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RESUMEN

Este artículo analiza los principales modelos ex-
plicativos del genocidio argentino (1976-1983) 
entre 1983 y 2015, entendiendo que las dispu-
tas por el sentido del pasado se articulan con 
el sentido común de la sociedad presente, posi-
bilitando modos particulares de apropiación o 
ajenización de esas experiencias. Para ello se ha 
construido la categoría estructura de sentido con 
el objetivo de dar cuenta del conflicto central en 
cada narrativa, identificando los distintos ele-
mentos que la componen y sus relaciones. En el 
periodo analizado se identificaron cuatro estruc-
turas de sentido: “dos demonios” y “pacificación”, 
caracterizadas por una explicación de carácter 
binario; “genocidio” que propone una histo-
rización que trasciende la dictadura militar; y 
“terrorismo de Estado”, que reformula las dos 
primeras incorporando elementos de la tercera.

Palabras clave: sentido común; genocidio; dic-
tadura militar argentina; memoria conflicto 
social.

ABSTRACT

This article analyzes the main explanatory 
models of the Argentine genocide (1976-1983) 
between 1983 and 2015, understanding that 
the disputes over the sense of the past are ar-
ticulated with the common sense of present 
society, enabling particular modes of appropri-
ation or alienation of those experiences For this 
purpose, the category of structure of meaning 
has been constructed in order to account for 
the central conflict in each narrative, identify-
ing the different elements that compose it and 
their relationships. In the period analyzed, four 
structures of meaning were identified: “two 
demons” and “pacification”, characterized by a 
binary explanation; “Genocide,” which proposes 
a historization that transcends the military dic-
tatorship, and “state terrorism”, which articulates 
the previous ones.

Keywords: common sense; genocide; Argentina 
military dictatorship; memory; social conflict.
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Introducción

A más de 43 años del inicio de la última dictadura militar en Argentina (1976-1983), la in-
terpretación sobre lo sucedido sigue siendo uno de los ejes fundamentales de los debates 
políticos de la etapa democrática.

Los modos en que interpretamos nuestro pasado, lejos de referirse a un tiempo anterior, 
nos definen en el tiempo presente en tanto sujetos históricos que se constituyen en el “aquí y 
ahora” a partir de un recorrido y una trayectoria determinada. El pasado no pasa porque se 
inscribe en el presente y define quiénes somos hoy, cómo está constituida nuestra sociedad, 
cuáles son sus relaciones principales, quiénes los sujetos que la componen; esto no quiere 
decir que el pasado esté presente siempre del mismo modo y que se reitere una y otra vez, 
sino que es siempre distinto, reinterpretado, anudado a los sentidos del presente, posibili-
tado por los marcos sociales (Halbwachs, 2004) que nos habilitan a interpretar el mundo 
de un modo determinado. Desde este punto de vista, el pasado no “se queda atrás”, senci-
llamente porque no es pasado: se constituye en un presente historizado.

Las interpretaciones sobre el pasado se articulan con las interpretaciones sobre la socie-
dad del presente en lo que Gramsci (2013) denomina sentido común, es decir, la concepción 
hegemónica del mundo en un tiempo histórico específico. Articulado con el modelo de acu-
mulación vigente (Arceo, 2003), el sentido común hegemónico ordena el hacer-pensar en 
el mundo en un tiempo y un territorio. 

Este artículo es un ejercicio de historización de los modos de comprender el proceso 
genocida1 y su articulación con dicho sentido común de la sociedad que recuerda, a par-
tir de identificar las principales estructuras de sentido (Silveyra, 2020) a través de las cuales 
se representó el pasado desde 1983 hasta 2015. Para ello se han tomado como referencia y 
puesto a dialogar interpretaciones que abordan distintos aspectos que intervienen en las es-
tructuraciones mencionadas, como el análisis político-económico en cada periodo, las mo-
vilizaciones y el conflicto social, la construcción de la memoria y los modos de represen-
tarla. En cada estructura se han analizado, además, documentos paradigmáticos en los que 
se expresan sus especificaciones. En consecuencia, este artículo no se propone centralmente 
incorporar elementos nuevos para comprender el devenir de la construcción de la memo-
ria en Argentina, sino identificar las relaciones existentes entre los modos de comprender 

1 Se entiende  genocidio como una práctica social en tanto que su “… eje no gira tan solo en el hecho del ‘aniquilamien-
to de poblaciones’ sino en el mundo peculiar en que se lleva a cabo, en los tipos de legitimación a partir de los cuales 
logra consenso y obediencia y en las consecuencias que produce no solo en los grupos victimizados” —sino también 
en los mismos perpetradores y testigos, que ven modificadas sus relaciones sociales a partir de la emergencia de esa 
práctica” (Feierstein, 2007: 35). De este modo, las muertes no son el fin sino el medio para esa transformación, en un 
proceso que no empieza ni termina con el aniquilamiento. Para un análisis del caso argentino desde esta perspectiva, 
puede consultarse: Feierstein (2007) Jemio (2021) y Silveyra (2018).
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el pasado y la sociedad que los construye, ejercicio que a su vez nutre el estudio de los mo-
delos explicativos. 

En el análisis realizado se han identificado cuatro estructuras de sentido: 1) “Dos demo-
nios”, que comenzó a construirse a fines de la dictadura militar y tuvo su desarrollo principal 
en los primeros años del gobierno democrático. Con el paso de los años, seguirá siendo una 
referencia con la cual dialogan los nuevos sentidos que van emergiendo y muchos de sus 
elementos centrales permanecen en las constituciones posteriores; 2) “Pacificación”, en apa-
riencia muy similar a la anterior en el modo de narrar el pasado, pero se diferencia en la 
construcción que se les otorga a hechos y actores, generando un modo particular de anu-
larse al presente. Esta estructura cobra relevancia en los años 90, particularmente a partir 
de la clausura del proceso de juzgamiento; 3) “Genocidio”, que surge de los sobrevivien-
tes del genocidio y los organismos de derechos humanos incluso antes de que finalizara la 
dictadura militar, pero toma particular fuerza a mediados de los años 90 en articulación 
con los movimientos de resistencia al neoliberalismo en Argentina. Aquí no se logra cons-
tituir un sentido hegemónico en ningún periodo histórico: emerge y permanece como un 
contradiscurso frente a las estructuras de anteriores. En efecto, en este tipo y la de los dos 
demonios se expresan sentidos con mayor permanencia a lo largo del tiempo. La fuerza que 
alcanza en este periodo la convierte en una interlocutora fundamental del siguiente tipo; 4) 
“Terrorismo de Estado”, que surge en discusión con las dos primeras estructuras de sentido 
y se desarrolla retomando algunos elementos de “genocidio” y de la resistencia al neolibera-
lismo. Se concentra principalmente en la primera década del siglo xxi en el contexto de la 
reapertura de los procesos judiciales y la ampliación de políticas públicas de memoria, así 
como del crecimiento y desarrollo de investigación científica en distintas áreas de las cien-
cias sociales como los estudios sobre genocidio, memoria o historia reciente. 

El estudio del sentido común

Gramsci denomina sentido común a la concepción hegemónica del mundo en un tiempo 
histórico determinado. En las clases subalternas, este proceso se expresa en una conciencia 
contradictoria: la conciencia del hacer los une a sus pares, mientras que la conciencia teórica 
o verbal los liga a esa concepción hegemónica del mundo. 

En este artículo se trabajará sobre los sentidos hegemónicos respecto de la última dicta-
dura militar (1976-1983), articulados con el sentido común. Los sentidos sobre el pasado 
son una parte fundamental de la identidad de la sociedad del presente, que se explica a sí 
misma a través de una determinada concepción de su propia trayectoria. De este modo, la 
explicación del pasado no solamente explica el aniquilamiento, sino que, principalmente, 
construye coherencia entre el pasado y el presente, ya sea para marcar continuidades o para 
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establecer rupturas. Analizar los sentidos que lograron hegemonía en un determinado tiempo 
nos permite historizar, fundamentalmente, una disputa de ese presente y comprender las 
resignificaciones de viejos modelos explicativos que —aunque muchas veces parecieran ser 
reediciones de sus versiones previas—, al estar construidos en otros presentes, resultan es-
tructuralmente distintos. 

Para identificar y analizar estos modelos explicativos hemos construido la categoría 
analítica estructura de sentido. Con ella referimos al conjunto de representaciones que se en-
cuentran en relación en un tiempo y territorio determinado y que, en el desarrollo de 
esas interacciones, construyen un modelo explicativo que da sentido al presente a través de las 
concepciones sobre el pasado (y viceversa).2

Estas estructuras de sentido, por lo tanto, no refieren a formas estáticas que contienen 
determinados elementos, sino a territorios donde se expresan relaciones sociales. Podemos 
encontrar modelos explicativos que, con los mismos o similares elementos, establezcan re-
laciones distintas entre ellos y conformen estructuras diferentes. Los modos de comprender 
el pasado van siendo transformados y resignificados en cada presente. Los sentidos cons-
truidos en presentes anteriores son retomados, recuperados y resignificados, al tiempo que 
incorporan elementos nuevos que entran en juego en las nuevas configuraciones. Por ello, 
la periodización propuesta identifica las relaciones principales en cada periodo y, al mismo 
tiempo, realiza un análisis sobre cómo fueron construyéndose a lo largo del tiempo.3

A su vez, pueden existir distintas estructuras de sentido en disputa, con consenso en de-
terminados sectores sociales y no en otros, y que permean —de modo diverso— los modelos 
explicativos hegemónicos. Así, la categoría construida nos posibilita establecer al sentido 
común como observable a través del análisis de la estructuración de los elementos centra-
les de los modelos explicativos de nuestra realidad.

Distintos elementos componen estas estructuras de sentido. En primer lugar, los modelos 
narrativos se despliegan en un tiempo y territorio determinados. La definición espaciotemporal 
otorga un marco en el que se despliega la acción de los actores en juego, así como las posibles 
relaciones entre ellos. Estos actores y sus relaciones se constituyen en el segundo elemento. 
La definición de actores principales y secundarios, y de sus relaciones, resulta fundamental 
para darle sentido a los acontecimientos narrados. La articulación de estos dos elementos 
establece motivaciones, acciones defensivas y ofensivas, causas y efectos. La constitución 

2 Siguiendo a Piaget (1968), se entiende por estructura un sistema “que se conserva o se enriquece por el juego mismo 
de sus transformaciones, sin que éstas lleguen más allá de sus fronteras o recurran a elementos exteriores” (1968: 10). 
Toda estructura comprende a) totalidad, en tanto puede comprenderse por sí misma; b) transformaciones, es decir, 
son de carácter relacional y por lo tanto dependiente de la relación entre sus distintos elementos, y c) autorregulación 
que permite que esas transformaciones se desarrollen en tanto estén contenidos dentro de los márgenes de la totalidad. 
3 Piaget (1968) grafica este proceso de transformaciones como una espiral que va agrandando sus anillos en cada 
vuelta, echando por tierra el gráfico positivista de la pirámide de conocimiento cuya base (en este caso las estructuras 
anteriores) constituiría mayor solidez por ser los más sencillos (“conocimientos básicos”) (1968: 33).
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de cada elemento y, sobre todo, el modo en que se relacionan entre sí, da cuenta del con-
flicto principal que se asigna al proceso histórico.

Estas articulaciones se anudan al presente por medio de distintos procesos que son cons-
titutivos de estas estructuras de sentido. Por un lado, como ha señalado Feierstein (2012), 
el análisis de las situaciones se realiza en primer lugar mediante analogías que vinculan lo 
presente y lo nuevo a lo ya vivido, a la experiencia. Si es posible establecer analogías en-
tre situaciones pasadas y presentes, se puede realizar también la evaluación crítica de las 
estrategias para la acción utilizadas en el pasado y, por lo tanto, emular o descartar deter-
minadas estrategias para nuevas situaciones. En segundo lugar, estas estructuras de sentido 
implican —implícita o explícitamente— un lugar de enunciación que demarca el presente, 
alejándose del, o acercándose al, proceso narrado y de los diferentes actores. Este lugar de 
enunciación funciona, entonces, como la articulación de ese pasado que se explica y la ac-
ción futura para lo que se lo narra.

La estructura de sentido de los dos demonios.  
“Con la democracia se come, se educa y se cura”4

La estructura de sentido de los dos demonios se consolida en los años inmediatamente 
posteriores al fin de la dictadura militar en 1983, en interlocución directa con el modelo 
explicativo propuesto por los propios militares antes de dejar el gobierno. 

La explicación construida por los militares implicaba una estructura de relación bi-
naria con dos campos claramente definidos: la Nación y el Comunismo Internacional. El 
primer campo incluía a la sociedad con valores occidentales y cristianos, y a su reserva mo-
ral: las fuerzas armadas (ffaa). El segundo era conducido a nivel mundial por la urss, en 
la región por Cuba y localmente por las organizaciones revolucionarias. Así lo afirmaba el 
Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo emi-
tido en abril de 1983: 

La República Argentina, a partir de mediados de la década del 60, comenzó a sufrir la agresión 
del terrorismo que, mediante el empleo de la violencia intentaba hacer efectivo un proyecto po-
lítico destinado a subvertir los valores morales y éticos compartidos por la inmensa mayoría de 
res argentinos. (…) Su derrota en un país limítrofe marcó, a escala continental, un cambio de 

4 La cita está tomada del discurso de asunción de Raúl R. Alfonsín pronunciado el 10 de diciembre de 1983 frente a 
la Asamblea Legislativa. Fue un discurso histórico por tratarse de la asunción del primer presidente constitucional 
luego de 7 años de dictadura militar. La frase se convirtió en emblema de la propuesta política de la época, y fue tomada 
con ironía años después frente a la crisis económica que desencadenará el final anticipado del gobierno de Alfonsín 
en 1989.
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estrategia en la que, progresivamente, la Argentina pasaba a constituirse en uno de los objeti-
vos prioritarios de la acción del terrorismo internacional. (Junta Militar de Gobierno, 1983: 2-3)

La estructura de los dos demonios también se construye en términos dicotómicos pero sus 
actores son diferentes. Por un lado, aparece “el demonio de izquierda” que refiere a las or-
ganizaciones populares armadas. Sin embargo, estas ya no son concebidas como el brazo 
“ejecutor” del Comunismo Internacional sino que serán los actores protagónicos.

Por otro lado, ese gran actor que representaba la Nación en la estructura anterior se dividirá 
en dos: la sociedad y las ffaa, siendo estas últimas el segundo de los demonios. Se configuran 
así los dos actores en disputa, ambos demonizados por utilizar “la violencia” como forma de 
resolver los conflictos. La sociedad será caracterizada como la víctima pasiva que padece 
las consecuencias de la pugna entre los dos demonios. 

Este nuevo modelo explicativo retoma del anterior una concepción del periodo previo 
a la dictadura como un momento de caos y violencia generalizada, desencadenada por el 
“demonio de izquierda”. Así, el conflicto comenzará con el accionar de las guerrillas, que 
habrían sido derrotadas para comienzos de 1976, para luego continuar con el golpe militar 
y el despliegue de una violencia “desmesurada” por parte de los que “usurparon” el Estado. 
Esto se expresa en el informe elaborado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (conadep), que se convertiría en una de las expresiones más acabadas de este 
modelo explicativo: “… a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron 
con un terrorismo infinitamente peor que el combatido…” (2015: 7).5

La verdadera víctima de esta confrontación es la sociedad, que se constituye como el su-
jeto de la enunciación del relato. La sociedad, víctima de las violencias contrapuestas cuenta 
su historia. Así lo expresa Alfonsín en su discurso de cierre de campaña electoral, en octu-
bre de 1983: “Ya no habrá más sectas de ‘nenes de papá’, ni de adivinos, ni de uniformados, 
ni de matones para decirnos lo que tenemos que hacer con la patria. Ahora somos nosotros, 
el conjunto del pueblo, quienes vamos a decir cómo se construye el país” (Alfonsín, 1983a). 

Se recupera el pasado no para emular conductas previas, sino para evitar su repetición. 
Si antes la sociedad había sido sometida, había sido espectadora y víctima de la acción de 
otros, ahora debía proponerse una estrategia de acción contraria. Estos sentidos tenían di-
versas implicaciones para la sociedad argentina de 1983. Por un lado, el lugar de víctima 
la eximía de responsabilidades sobre las propias acciones e inacciones. Por otro, instalaba 
fuertemente la idea de transición, de un momento bisagra entre dos cosas distintas: la dicta-

5 La conadep fue creada a sólo cinco días de la asunción de Raúl Alfonsín como Presidente de la Nación. Estaba 
conformada por personalidades de la cultura, el periodismo y la política y tenía bajo su responsabilidad la investiga-
ción del proceso represivo. El informe entregado a Alfonsín se publicó luego en formato libro bajo el título “Nunca 
Más”, y su prólogo se convirtió en el ejemplo paradigmático de la teoría de los dos demonios. Para profundizar sobre 
la conadep puede consultarse Crenzel (2008).
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dura y la democracia. Este corte no sólo se leía con relación a las violaciones a los ddhh, sino 
en lo referente a la política social y económica. Todo lo malo quedaba atrás: la represión, la 
crisis económica, la corrupción. A cambio, se ofrecía un futuro limpio y puro a ser cons-
truido por quienes no habían tenido responsabilidad en el proceso anterior.

Al mismo tiempo, le otorgaba un lugar distinto a la sociedad en el presente: construía la 
idea de un pueblo con capacidad de acción y capacidad de resolución de los problemas. Esa 
sociedad que había sido la víctima pasiva en el proceso represivo debía constituirse ahora 
en la protagonista central de la reconstrucción de la Argentina democrática. En esta nueva 
estructura de sentido, entonces, la democracia ya no era sólo, ni principalmente, un sistema 
de gobierno: era considerada un valor aspiracional.

En suma, para vivir mejor; porque, como dijimos muchas veces desde la tribuna política, los 
argentinos hemos aprendido, a la luz de las trágicas experiencias de los años recientes, que la de-
mocracia es un valor aún más alto que el de una mera forma de legitimidad del poder, porque con 
la democracia no sólo se vota, sino que también se come, se educa y se cura. (Alfonsín, 1983b)

Si en el discurso de los militares el objetivo era la pacificación y la defensa de la identidad 
nacional, ahora la meta sería la construcción y la defensa de la sociedad democrática. La 
democracia se presentaba como la antítesis de “la violencia” (de un lado y del otro) que ha-
bía caracterizado no sólo a la dictadura militar, sino también al periodo previo.

En el primer año de gobierno democrático, el eje de la política económico-social fue re-
componer las condiciones del empleo. Para esto, el gobierno desplegó una serie de medidas 
tendientes a la recuperación salarial en lo que Ricardo Ortiz y Martín Schorr (2006) definieron 
como un intento de reproducir las políticas económicas del gobierno anterior del mismo signo 
político (1963) sin contemplar el cambio de las fuerzas productivas a partir de la dictadura. 

De manera análoga, se puede pensar que, en el plano del ordenamiento institucional, el 
gobierno radical también intentó “cerrar el paréntesis dictatorial” impulsando el reinicio 
del ciclo democrático a partir de una serie de medidas tendientes a dar respuesta a los recla-
mos populares respecto a los crímenes de la dictadura, pero de manera rápida y definitiva, 
para dejar atrás “el pasado violento” y enfocarse en la sociedad democrática del presente.

A partir de la difusión extendida del trabajo de la conadep y de la difusión de lo su-
cedido en los medios de comunicación masiva —en lo que se conoce como el “show del 
horror” (Feld, 2010)— en los primeros años del retorno democrático, se hacía pública la 
magnitud del aniquilamiento. Los relatos de los sobrevivientes sobre lo padecido en los 
campos de concentración y los hallazgos de las fosas comunes ponían en tensión el sentido 
sobre la responsabilidad de las víctimas: ¿qué hacer con los miles de detenidos desapareci-
dos? ¿Cómo explicar sus padecimientos y sus muertes? ¿Se podía ser terrorista y víctima a 
la vez? Si esto no era posible, otra debía ser la explicación.
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Frente a la necesidad de incluir con sentido propio a las miles de víctimas (sobrevivien-
tes y no sobrevivientes), se articularon sentidos propios de las estructuras de sentido de la 
guerra y de la teoría de los dos demonios. En la narrativa de la dictadura, los muertos eran 
subversivos o se englobaban en los “errores y/o excesos”. Esta nueva estructura de sentido los 
ubicaría como parte de los “violentos de izquierda” o como integrantes de la sociedad victi-
mizada. De este modo, en el marco de las investigaciones y en vistas a los juicios, las 
víctimas se dividieron en dos grupos: inocentes y culpables/responsables.

Esta división en el carácter e identidad de las víctimas resultó funcional a los intere-
ses políticos del gobierno radical, pero no puede atribuirse exclusivamente a una decisión 
gubernamental. Para que un determinado sentido logre altos niveles de hegemonía en el 
conjunto social, no basta con los “deseos” de quien detenta el poder ni con la propaganda 
del aparato estatal. Dichas significaciones deben poder integrarse en un conjunto de valores 
e ideas preexistentes, logrando una incorporación que no ponga en crisis el sentido común.

La nueva categoría “víctimas inocentes” permitía que los sectores políticos de la “Ar-
gentina democrática” impulsaran el juzgamiento y les asignaran la responsabilidad por lo 
sucedido exclusivamente a las ffaa. Sin embargo, al mismo tiempo posibilitaba que la so-
ciedad pudiera acompañar empáticamente a familiares y sobrevivientes sin necesidad de 
interpelarse sobre su propio rol durante el genocidio. 

Si la defensa subjetiva frente al terror y la incertidumbre de gran parte de la sociedad du-
rante el proceso represivo puede expresarse en la popular frase “algo habrán hecho” (si se 
los llevan será porque algo habrán hecho; a mí, que no hice nada, no vendrán a buscarme), 
a principios de los 80 se reconfiguraría en “no habían hecho nada”. Esta reconfiguración, sin 
embargo, no descarta a las “víctimas culpables/responsables” sino que las incorpora divi-
diéndolas de las otras en el relato de diversas maneras (“los guerrilleros ya estaban muertos o 
exiliados en el 76”, “a qué guerrillero lo encontrabas durmiendo a la noche en su casa”, etc.). 

De este modo, la desresponsabilización por parte de los partidos políticos mayoritarios 
de sus propias acciones durante la dictadura se articula con la necesidad de gran parte de 
la sociedad argentina de evitar las incómodas preguntas: “¿y yo dónde estaba?, ¿qué hice?, 
¿qué pensaba?”. Estos nuevos sentidos sobre las víctimas directas permiten la sorpresa (“no 
sabíamos nada”), el reproche a los responsables por las víctimas directas (“torturaron y des-
aparecieron a jóvenes inocentes”) y también el reproche por el engaño a la sociedad (“Nos 
engañaron. Dijeron que se ocupaban de los terroristas, pero la gran mayoría no lo era”).

Estos sentidos se consolidaron con la realización del juicio a las Juntas Militares (Causa 
13/84). La sociedad responsabilizaba por las víctimas directas y por el engaño colectivo a la 
sociedad y a los comandantes de las tres fuerzas, y según la propuesta del gobierno, con eso 
se cerrarían las heridas del pasado. Sin embargo, frente a las presiones de las organizaciones 
de ddhh, de las víctimas directas y de un sector importante de esa sociedad horrorizada, la 
Cámara Nacional de Apelaciones no sólo condenó a los imputados de esa causa, sino que 
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abrió la posibilidad de juzgar a los mandos medios en las distintas circunscripciones del país, 
al ordenar la investigación judicial de todos los hechos y responsabilidades (Nino, 2006).

La apertura del proceso de investigación a estos mandos medios agudizó la tensión con 
las ffaa, lo que desencadenó una serie de sublevaciones militares. La más significativa de 
ellas fue el levantamiento de Semana Santa, en abril de 1987. Una multitudinaria concen-
tración popular en Plaza de Mayo respaldó al gobierno constitucional frente a los sucesivos 
alzamientos militares. Luego de mitigar el conflicto, Alfonsín cerraría la jornada con un 
discurso cuyo saludo final se convertiría en un signo de la época: “la casa está en orden y 
no hay sangre en la Argentina”.

Ése fue, sin dudas, uno de los puntos de mayor impacto del gobierno de Alfonsín. A pe-
sar de la crisis económica, de las críticas a la política institucional, de las diferencias con 
los organismos de ddhh, todo el arco político se había manifestado en acompañamiento al 
presidente en la resistencia a los militares sublevados. Ésa era, de algún modo, la cristaliza-
ción del sentido de la democracia como valor propuesto por el alfonsinismo, de un pueblo 
otrora pasivo, pero con un presente activo en defensa de sus derechos. Significaba el re-
chazo a “los violentos” y el triunfo de las instituciones democráticas.

Sin embargo, esos sentidos fueron efímeros y no se consolidaron en una Argentina en 
crisis. Por un lado, la inestabilidad económica se agudizaba desatando un proceso de cre-
ciente inflación que el gobierno no lograba contrarrestar. Por otro, la promesa de juzgar a 
los responsables de la dictadura se alejaba. A la ya promulgada “Ley de punto final” de 1986 
que definía un plazo de 60 días para el impulso de las causas se sumó, luego del alzamiento 
de Semana Santa, la Ley 23.521/87 —conocida como “Ley de obediencia debida”— que aco-
taba la responsabilidad penal a los altos mandos. La propuesta política de Alfonsín tambaleaba 
en todos los ámbitos. Con la democracia no alcanzaba para comer, educarse o tener salud. 

La estructura de sentido de la “pacificación”. Poniendo en orden la casa

Frente a la situación de crisis que enfrentaba el gobierno, Alfonsín redireccionó la política 
económica. Implementó el Plan Austral, que incluía el cambio de la denominación y valor 
de la moneda nacional, con el objetivo de controlar la inflación, pero luego de un breve pe-
riodo de estabilidad el proceso inflacionario continuó generando una nueva espiral en el 
deterioro de los salarios reales (Ortiz y Schorr, 2006). 

La imposibilidad de la previsión que provoca un proceso hiperinflacionario de seme-
jante magnitud —los bienes esenciales llegaban a sufrir remarcación de precios dos o tres 
veces en un mismo día— produce efectos significativos en los procesos de subjetivación. 
Susana Murillo (2004; 2008) sostiene que el terror construido durante el genocidio se re-
significa “en situaciones de incertidumbre existencial (…), reenvía inconscientemente a esa 



174 ⎥  Malena Silveyra

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año lxvii, núm. 244 ⎥ enero-abril de 2022 ⎥ pp. 165-193⎥ ISSN-2448-492X

doi: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2022.244. 71122

situación de radical indefensión en la que todo sujeto nace” (Murillo, 2008: 96). A esta si-
tuación de indefensión generada por el proceso de crisis económica, se sumaba el fracaso 
de la propuesta de modelo democrático que quedará empañada una vez promulgadas las 
leyes de punto final y obediencia debida. Este fracaso de la democracia idealizada termi-
nará por construir lo que la autora denomina consenso por apatía.

Si en los primeros años del retorno a la democracia el consenso era activo y esperanzador, 
ahora se expresaría mediante la pasividad y apatía. Frente a la agudización de la crisis, asu-
mió anticipadamente la presidencia Carlos Menem, candidato electo del Partido Justicialista. 

Finalizado el intento “restaurador” de los primeros años de la democracia, finalmente 
se desplegaría el proyecto genocida: transformación del modelo de acumulación previa 
clausura del proceso de organización de los sectores populares a partir del quiebre de la de-
seabilidad y factibilidad de la política como herramienta para la construcción de autonomía. 
Esto fue posible a partir de la articulación del terror genocida con la frustración y el desen-
canto producto del fracaso de la propuesta alfonsinista (Murillo, 2004). 

En agosto de 1989, a sólo un par de meses de la asunción de Menem, se aprobó la Ley 
de Reforma del Estado, que facultaba al poder ejecutivo a disponer de las empresas públi-
cas y modificar su estructura. En este contexto, los sentidos del pasado se reconfiguran en 
una nueva estructura que comenzó a construirse en el fin del gobierno de Alfonsín, y que 
se iría consolidando desde el comienzo del nuevo gobierno. 

Ha llegado la hora de un gesto de pacificación; de amor, de patriotismo. Tras seis años, de vida 
democrática no hemos logrado superar los crueles enfrentamientos que nos dividieron hace más 
de una década. A esto yo le digo basta. A esto el pueblo argentino le dice basta, porque quiere 
mirar hacia adelante; con la seguridad de estar ganándose el futuro, en lugar de sepultarse en el 
ayer. Entre todos los argentinos vamos a encontrar una solución definitiva y terminante para las 
heridas que aún faltan cicatrizar. No vamos a agitar los fantasmas de la lucha. Vamos a serenar 
los espíritus. Vamos a decirle que jamás se alimentará un enfrentamiento entre civiles y militares, 
sencillamente porque ambos conforman y nutren la esencia del pueblo argentino. (Menem, 1989) 

Esta nueva estructura, a la que se ha denominado pacificación, propondrá un cierre defini-
tivo de los “temas del pasado”, acompañada explícita o implícitamente, de un desdén también 
por el futuro. Será la hegemonía del tiempo presente: “tener hoy, disfrutar hoy, hacer hoy”. 
Mañana no se sabe, ayer ya pasó y no importa.

Una de las primeras medidas de gobierno estuvo destinada a marcar esta impronta en 
el terreno de los ddhh. Menem firmó cuatro decretos de indulto a más de 220 militares y 
70 civiles, generando una fuerte manifestación en contra de los organismos de ddhh y de 
las organizaciones políticas y sociales en general. El 29 de diciembre de 1990, con un nuevo 
alzamiento carapintada mediante, se produjo la segunda tanda de indultos que dejó libres a 
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los restantes procesados. A partir de este momento, la dictadura militar, sus víctimas y per-
petradores, serían temas del pasado.

Los fundamentos del decreto 1003/1989 expresan estos sentidos:

Que frente a los hechos que generaron esos desencuentros, la debida conducta social no ha de 
ser la de negarlos o fingir cínicamente que no existieron; mas tampoco ha de ser —en el extremo 
opuesto— una actitud que somate, la vida comunitaria al cotidiano, depresivo y frustratorio in-
flujo de ellos y mantenga abiertas las heridas que causaron, y nos coloque a todos bajo un signo 
fatalmente divisionista. Se trata de tener la grandeza de ánimo que supere el sentimiento de ren-
cor —por comprensible que sea— y lo reemplace por la magnanimidad, sin cuya presencia nunca 
lograremos la paz interior y la unión nacional que la Constitución nos impone como un man-
dato. (Decreto Nacional 1003/1989, 1989: 1)

Son interesantes las adjetivaciones elegidas. El intento de construir memoria, pero par-
ticularmente de acceder a la justicia, es caracterizado como depresivo y frustratorio. El 
pasado nos frustra, nos presenta un conflicto que no puede ser resuelto. El problema es 
el conflicto, y la nueva sociedad puede enfocarse en el futuro, en una sociedad de con-
senso (apático en los términos de Murillo, pero aún así menos convulsionado) que deje 
definitivamente atrás los problemas de aquel pasado lejano, casi remoto, sobre el cual ya 
no hay nada que hacer.

En el plano económico también se produciría un giro trascendental a partir de 1991 
con la designación de Domingo Cavallo como ministro de Economía y la implementación 
del Plan de Convertibilidad, que restituía el peso como moneda nacional y construía una 
paridad cambiaria fija con el dólar (1 peso = 1 dólar), terminando así con el “problema de la 
inflación” de la pasada década. A este plan económico se sumó la profundización en la im-
plementación de la reforma del Estado. Se disminuyeron la planta de empleados estatales 
y los planes de asistencia social y se avanzó con las privatizaciones de los servicios públicos.

Al mismo tiempo, se produjeron cambios significativos en el sector industrial. Se pro-
movieron subsidios para la instalación de grandes empresas en nuevas zonas industriales, 
lo que provocó la reubicación de varias empresas. Este proceso significó un duro golpe para 
las condiciones de trabajo, ya que la relocalización dejaba sin empleo a gran cantidad de tra-
bajadores. Los nuevos operarios eran contratados con salarios más bajos y, por lo general, 
sin posibilidad de sindicalización. Muchas empresas de capital nacional, particularmente las 
pymes, se vieron obligadas a cerrar debido a la apertura del mercado de productos impor-
tados y el achicamiento del mercado interno producto del creciente desempleo. Cerrados 
los juicios a los genocidas y con la reforma neoliberal del Estado en marcha, la casa estaba, 
ahora sí, “en orden”.
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Esta creciente masa de desocupados posibilitada por el despliegue de las prácticas ge-
nocidas era también condición de posibilidad para su realización6 en la nueva identidad 
neoliberal. Los cimientos de esa nueva identidad estaban construidos sobre la ruptura de 
los lazos de paridad en las clases subalternas, la competencia en el marco de la escasez 
de puestos de trabajo disponibles, el vaciamiento político de las organizaciones sindicales 
y el creciente descreimiento de la política luego de las derrotas del movimiento popular en 
las décadas del 70 y la decepción y fracaso del proyecto político del retorno democrático.

A esta situación se agregaba un modo de ejercicio del poder público del menemismo 
que ni siquiera intentaba esconder los altos niveles de corrupción y ostentación en un país 
donde abundaba la desocupación y la miseria. El estilo “pizza con champagne”, como se le 
llamó mediáticamente, mostraba a Menem como un hombre tosco, del “interior”, con cierta 
“vulgaridad”, parecido a “cualquiera de nosotros” pero con dinero, disfrutando de la abun-
dancia, el consumo excesivo y suntuoso.

Esta imagen se completaba con la farandulización de la política. A diferencia de lo que 
sucedía con las familias adineradas tradicionales de la Argentina agroganadera, estos “nue-
vos ricos” resultaban más cercanos y alcanzables (por lo menos en el imaginario), de modo 
que se constituyeron en un modelo deseable. Si en el periodo anterior el valor aspi-
racional fundamental era la democracia, en esta nueva etapa será el “éxito” personal, y su 
principal indicador será la capacidad de consumo.

Al analizar el modelo explicativo respecto de los crímenes de la dictadura, la narrativa 
coincide con la teoría de los dos demonios. Aparece nuevamente el orden secuencial en la 
narración de los hechos que da cuenta de las acciones de las organizaciones armadas y la 
situación de caos y violencia generalizada en la que se encontraba sumida la sociedad. Por 
su parte, los actores principales siguen siendo los mismos: las organizaciones guerrilleras 
como iniciadores del conflicto, el gobierno constitucional desbordado, las ffaa como res-
ponsables del proceso represivo desplegado durante la dictadura y la aparición de la división 
entre las víctimas culpables/responsables y las víctimas inocentes. 

Sin embargo, todos estos elementos, puestos a jugar en este nuevo presente, construyen 
relaciones diferentes que los modifican y los definen de un modo distinto.

En primer lugar, la equiparación de las fuerzas en disputa en el conflicto (los dos demo-
nios) será total y absoluta. En esta estructura de sentido no importa quién empezó y quién 
respondió, quién tenía el aparato del Estado y quién no. Son iguales, al punto tal que mu-
chas veces no se distinguen, como en este párrafo del decreto de indultos ya citado:

6 Se entiende realización en términos marxistas, como modo de diálogo interdependiente entre los ámbitos de la 
producción y la circulación, tal como lo retoma Feierstein (2007) al comprender que el proceso genocida culmina 
con su realización simbólica, momento en el cual se materializa la reconfiguración identitaria de la sociedad con 
posterioridad al aniquilamiento.



177Presentes historizados. sentidos sobre el genocidio argentino (1983-2014) ⎥

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año lxvii, núm. 244 ⎥ enero-abril de 2022 ⎥ pp. 165-193⎥ ISSN-2448-492X

doi: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2022.244. 71122

Que quienes murieron luchando por sus ideales, descansen en paz; que su memoria no sirva para 
la división de los argentinos; que su sangre sirva para unirlos más, para crear para nosotros, para 
nuestros hijos y para los hijos de nuestros hijos un ámbito de paz, de progreso, de bienestar y de 
realizaciones. (Decreto Nacional 1003/1989, 1989: 2) 

¿Quiénes son los que murieron luchando por sus ideales? ¿Qué ideales eran esos? No están 
expresados los actores en disputa, son todos, por igual. La dicotomía, más allá de la apa-
rente continuidad del modelo explicativo anterior, no está entre los dos que se enfrentan 
sino entre el pasado de enfrentamientos (de “desencuentros”) y el presente de consenso y 
conciliación. De este modo, la ruptura con el pasado se vuelve absoluta y la dicotomía “pa-
sado-presente” dificulta aún más que en la estructura anterior la posibilidad de apropiación 
de la experiencia represiva y, sobre todo, de las experiencias de construcción previas.

En la estructuración de los dos demonios, las víctimas inocentes se caracterizaban por su 
“sensibilidad social”. La solidaridad era reconocida, la justeza de los reclamos era valorada; 
la condena se ceñía a los métodos violentos “elegidos” por algunos. Por el contrario, en esta 
nueva estructuración toda la militancia será valorada negativamente, quedará en un pasado 
del cual debemos desprendernos. El único aprendizaje que podemos hacer de él es no vol-
ver atrás. A la valoración negativa de las víctimas responsables/culpables por el uso de “la 
violencia” que continuaba desde el periodo anterior se sumará la valorización negativa (que 
adoptará la forma particular de desvalorización) de las víctimas inocentes a quienes se les 
reconocerá la militancia política y/o social, pero considerándola una pérdida de tiempo.

El conflicto principal sigue siendo el mismo, los actores siguen siendo los mismos, pero 
el reproche que se encontraba ubicado en el modo de resolución de los conflictos en la es-
tructura de sentido anterior ahora estará direccionado al conflicto en sí mismo. Se terminó el 
tiempo de los grandes conflictos. Los conflictos reales son los propios y los de la vida cotidiana.

Pero aún más, aquellos grandes conflictos del pasado se resignifican en el presente como 
innecesarios y sin sentido para su propio tiempo. No sólo ya no deberá haber conflictos, 
sino que nunca debió haberlos habido. Esta operación se produce con una profundización 
en la deshistorización de los conflictos del pasado. Esto no quiere decir que no se repongan 
los procesos históricos, pero se encuentra obturada la capacidad de comprender el pasado 
y, sobre todo, de comprenderlo en una continuidad con el presente. 

Bernardo Neustadt: Señor Vaca Narvaja, mañana va a salir en una revista muy importante a la 
noche, tengo acá las pruebas, donde ustedes están en la planchada del barco que los trae gritando 
“viva la patria montonera”. ¿Esa es la manera de estar arrepentidos?
Vaca Narvaja: Yo le diría que no es exactamente así lo que estábamos gritando.
BN: Nosotros no necesitamos la patria montonera, necesitamos la patria.
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VN: Exacto. La patria no es montonera, la patria es de todos los argentinos. Creo que es impor-
tante la pregunta que usted me hace, porque los argentinos nos hemos pasado debatiendo a lo 
largo de los últimos años entre la patria metalúrgica, la patria socialista, la patria montonera, la 
patria liberal, la patria financiera. De alguna manera hoy, lo que tratamos los argentinos, es de 
construir una única patria para el conjunto de nuestro pueblo. (htm, 2019)7

Retornado al país tras ser indultado junto con los militares por el presidente Carlos Menem, 
Fernando Vaca Narvaja —uno de los principales dirigentes de la organización Montone-
ros8— expresa en este discurso un corte entre el pasado y el presente, y resignifica —desde 
aquel presente— los objetivos políticos de la militancia setentista. La equiparación de los 
proyectos de patria, la invocación a una patria única que contenga armoniosamente a todas 
esas patrias (o, en realidad, que deseche las diferencias que existen entre ellas y que se pre-
sente como única y homogénea) no permite comprender las diferencias que encarnaban los 
proyectos de los años 70 y, por lo tanto, borrados los proyectos sólo quedan las muertes. La 
muerte, de este modo, se asocia a la política, que deja de ser concebida como herramienta 
de transformación y participación, y se vuelve peligrosa y sin sentido.

De este modo, quedarán asociados los años 70 a un periodo en el que la multiplicidad 
de modelos de patrias terminó en la “violencia generalizada” y los años 80 a un modelo de 
patria canalizado por las instituciones de la democracia (partidos político-electorales y el 
Estado) que no pudo resolver las necesidades básicas de la población. En esta nueva etapa, 
el bienestar no está asociado a ningún proyecto totalizador sino al desarrollo individual y 
la política se transformaría en una herramienta de administración y gestión de los dere-
chos de cada uno.

 Era el fin de las organizaciones y los objetivos colectivos, presentes y pasados. Para quie-
nes habían sido parte de las estructuras de conducción de las organizaciones revolucionarias 
de los 70 o eran dirigentes políticos en los 90, sólo cabía la sospecha; para los militantes de 
base de todos los tiempos, la estúpida ingenuidad de la juventud.9 Frente a esa situación, la 
salida para quienes querían mejorar sus condiciones de existencia y la de sus seres queri-
dos ya no consistía en la solidaridad y el reclamo colectivo, sino en el mejoramiento de las 
condiciones de posibilidad para la competencia entre pares.

7 Tiempo Nuevo fue un programa político semanal que estuvo al aire entre 1966 y 1997. Su conductor Bernardo Neus-
tadt, reconocido por su ideología de derecha liberal, era referencia para la agenda política de la semana. Respecto a los 
sentidos sobre el proceso genocida, se caracterizó por la equiparación de responsabilidades proponiendo escenarios 
en los que participaran representantes “de ambos bandos”. 
8 La organización Montoneros era una agrupación política de extracción peronista, parte de los sectores de izquierda 
del movimiento peronista y una de las organizaciones político militares de los años 70.
9 Estos sentidos también se encontraban en los relatos de ex militantes de esas organizaciones, por ejemplo, en el libro 
Recuerdos de la muerte de Miguel Bonasso (1988) o en los testimonios reflejados en los dos primeros tomos de “La 
Voluntad”, de Eduardo Anguita y Martín Caparrós (1997).
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Reforzando la lógica de la atomización, identificamos un cambio en el sujeto que enun-
cia. A diferencia de lo que sucedía en las anteriores, en las que la voz estaba puesta en un 
sujeto colectivo, en un “nosotros” (“nosotros, la Nación occidental y cristiana” durante la dic-
tadura, o “nosotros, la sociedad pasiva de la dictadura que toma las riendas en el presente” 
durante los primeros años del gobierno de Alfonsín), en esta estructura el sujeto será indi-
vidual y se alejará de todos los actores del pasado. El que enuncia es uno y un uno distinto, 
ajeno y distante de todos los “nosotros” anteriores. Pero es uno, además, que se distancia 
de los sectores populares proponiéndoles que lo alcancen: “Yo, que accedí al consumo gra-
cias a que me ocupé de mí mismo”.

La paridad cambiaria generaba una fachada de estabilidad y prosperidad, alentada fuerte-
mente por las posibilidades de acceso a bienes baratos y con financiación. Al mismo tiempo, 
el crecimiento sostenido de la desocupación dejaba fuera del sistema a miles de argentinos. 
Por otro lado, la cultura neoliberal había puesto en el centro de la vida social el consumo. 
La adquisición de bienes que habían sido suntuosos unos años atrás ahora se convertía en 
una necesidad, pero sobre todo constituía una expresión que simbolizaba la prosperidad 
de quien accedía a ellos.

Sin embargo, luego de los primeros años, el descontento comenzó a expresarse en las ca-
lles. Según Cotarelo e Iñigo (1999), la ruptura del consenso neoliberal comenzó en 1993 con 
protestas motorizadas por tres grandes sectores del campo popular: el sindicalismo “comba-
tivo” (Central de Trabajadores Argentinos y Movimiento de Trabajadores Argentinos), los 
trabajadores organizados por empresa o rama de la producción y los sectores de desocupa-
dos, y las reivindicaciones enfocadas contra la política económica y social del gobierno. A 
pesar de la cantidad de movilizaciones y las distintas expresiones de protesta, los distintos 
sectores del campo popular no lograban articularse como un movimiento único, lo que se 
vio expresado en 1995 con la reelección del presidente Carlos Menem. 

Estructura de sentido del genocidio. “Se viene el estallido”10

A pesar de que las elecciones de 1995 parecían reafirmar la legitimidad del gobierno neo-
liberal de Menem, este consenso por apatía había comenzado a mellarse frente a la grave 
situación por la que atravesaban los sectores populares. A los distintos procesos de organiza-

10 “Se viene el estallido” refiere a la canción “Se viene” de la banda argentina Bersuit Vergarabat, de gran trascendencia 
en la juventud contestaría de los años 90. Sus letras reflejan la situación política de la época, la sensación de hastío, el 
crecimiento de expresiones de rebeldía y, al mismo, tiempo la continuidad de algunos sentidos referidos a la política y 
los políticos. En particular, esta canción refleja la crisis del modelo de acumulación neoliberal (tanto en lo que refiere 
a la crisis económica como a la crisis de representación de los partidos tradicionales). Su estribillo dice: “se viene el 
estallido, de mi guitarra y de tu gobierno también”.
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ción del movimiento obrero ya señalados se suma otro hecho de fundamental importancia: 
el surgimiento en 1995 de la agrupación h.i.j.o.s. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio), que nucleaba a un conjunto de jóvenes hijos e hijas de detenidos-des-
aparecidos.

La emergencia de esta agrupación tuvo un rol fundamental en la crisis de los senti-
dos hegemónicos respecto del proceso represivo en tanto que no sólo reclamaban por la 
afectación individual y por el castigo a los responsables, sino que se proponían la recons-
trucción de las identidades de sus padres y la reivindicación de sus luchas. La emergencia 
de h.i.j.o.s. agitó las aguas de la militancia popular interpelando a tres generaciones dis-
tintas: al conjunto de la militancia juvenil de la época, a la generación de sus padres y a la 
generación de sus abuelos.

Con una actitud “no sufriente” y poco solemne respecto del pasado —por momentos 
enojada, por momentos alegre, pero nunca desde el lamento— proponían a toda la mili-
tancia juvenil de la época repensar las prácticas históricas de dicha actitud articulando el 
arte, la comunicación y la política. La reivindicación de la militancia de sus padres inter-
peló, además, tanto a esta generación (particularmente a los sobrevivientes), abriendo un 
interesante diálogo (por momentos fluido y por otros conflictivo) sobre los proyectos polí-
ticos de los años 70, como a los organismos de ddhh que nucleaban a los familiares de las 
víctimas (principalmente a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo), que comenzaron también 
a incorporar las identidades políticas en las semblanzas.

La incorporación de las identidades políticas promovió, principalmente en la Aso-
ciación Madres de Plaza de Mayo, una articulación entre las luchas “de ayer y de hoy”. La 
ronda de las Madres de Plaza de Mayo de cada jueves ofrecía un micrófono abierto a los 
distintos sectores en conflicto y la presencia de los pañuelos blancos en las movilizaciones 
y ámbitos de disputa permitía la trascendencia mediática de las reivindicaciones. Mientras 
“los políticos” habían perdido toda legitimidad y confianza de la sociedad, los organismos 
de ddhh se constituían en su reserva moral. Este proceso se hizo masivamente visible en 
la multitudinaria manifestación realizada en 1996 al cumplirse 20 años del golpe militar.11 

Al mismo tiempo que se desarrollaban distintas estrategias para lograr el avance de pro-
cesos judiciales a pesar de la impunidad, emergían nuevos debates respecto del pasado en 
otros ámbitos. En este escenario, era cada vez mayor la articulación entre los organismos 
de ddhh y diversos sectores del campo popular en lucha. Como emergente de este pro-
ceso de reflexión sobre el pasado, y de resistencia y articulación del movimiento popular 

11 La movilización fue convocada por una multisectorial que se conformó para la fecha. En este espacio confluyeron 
los organismos de ddhh, los sindicatos, centros de estudiantes secundarios y universitarios, organizaciones sociales 
y partidos políticos bajo la consigna “Memoria, Verdad y Justicia” y convocaron a una movilización masiva y plural 
en recuerdo de los 30 mil detenidos desparecidos, en reclamo del fin de la impunidad y en oposición a las políticas del 
gobierno de Carlos Menem.
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con estas organizaciones, comenzó a entrar en crisis la hegemonía de la estructura de sen-
tido de la pacificación y a tomar fuerza una estructura de sentido que disputaría de aquí en 
adelante: el genocidio.12

En ese escenario fue tomando fuerza una estructura de sentido que en sus puntos esen-
ciales existía desde mucho tiempo antes: la estructura de sentido de genocidio. La definición 
del proceso como genocidio surgió muy tempranamente de los sectores populares, y en 
particular de los organismos de ddhh.13 La analogía con el nazismo resultó muy eficaz po-
líticamente en la resistencia a la dictadura y en los primeros años del retorno democrático, 
incluso corriendo el riesgo de la despolitización en su analogía con el sentido hegemónico 
del genocidio nazi que ubica las motivaciones del exterminio exclusivamente en la perse-
cución étnica. Con el paso del tiempo y el desarrollo de la lucha de las organizaciones de 
ddhh, este modo de nominar se fue estructurando en un sentido sobre lo sucedido que 
permitía, en primer lugar, dar cuenta no sólo de las prácticas de los genocidas sino de las 
prácticas e identidades de aquellos que habían sido perseguidos. Con la incorporación de 
estos elementos identitarios de las víctimas, esta estructura abre la posibilidad de dar rele-
vancia a elementos que no aparecían en las estructuras de sentido analizadas anteriormente.

En primer lugar, los sentidos respecto de los actores son muy distintos a los de las es-
tructuras de sentido anteriores. Por un lado, las víctimas del proceso represivo ya no estarán 
divididas entre inocentes y culpables/responsables, sino que se presentarán unificadas en 
su calidad de militantes. La militancia, en un caso escudriñada para diferenciar la paja del 
trigo y en otro ridiculizada como actitud fútil, aparece ahora expresamente reivindicada, 
sus valores rescatados y sus prácticas revalorizadas. Probablemente esta característica tenga 
que ver con la posibilidad creciente de hablar (y sobre todo de ser escuchados) de los so-
brevivientes del genocidio y de los protagonistas de las experiencias de luchas previas, así 
como de su diálogo con la generación siguiente. 

Otra característica destacable del sentido que adquiere este nuevo actor es que el reco-
nocimiento de su calidad de “militantes” no produce una homogeneización de los sujetos, 
sino que permite la diferencia de identidades y prácticas dentro de ese colectivo que los 
aúna. Esta pluralidad se expresa en diversas producciones que intentaron dar cuenta de las 

12 La referencia a los sentidos que subyacen tras la denominación del proceso represivo como genocidio no refieren 
a los conceptos jurídicos o sociológicos, sin decir por ello que las construcciones conceptuales del campo se encuen-
tren absolutamente autonomizadas de los sentidos militantes otorgados al concepto, ya que la filosofía científica y la 
filosofía vulgar se encuentran emparentadas y se alimentan mutuamente. Pero cabe señalar que en el caso argentino 
los desarrollos teóricos respecto al proceso genocida sucedieron a la apropiación del concepto, que, en analogía con 
el nazismo, incorporó un sector importante del campo popular.
13 Ya en 1977, la Comisión Argentina por los Derechos Humanos (cadhu) había titulado su informe sobre la situa-
ción argentina como “Argentina: proceso al genocidio”, del mismo modo puede rastrearse en distintos documentos 
políticos, o incluso su utilización jurídica por parte de las querellas de las familias Fernández Meijide e Israel repre-
sentada por el Dr. Eduardo Barcesat.
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particularidades de las organizaciones, así como en la incorporación de las identidades mi-
litantes de los desaparecidos. Malka Hancevich y Lorena Soler (2010) identifican cómo se 
expresa este proceso en el cine. Resaltan que las películas producidas entre 1995 y 2003 “nor-
malizan” a las víctimas (las muestran como “personas normales”) destacando aspectos de sus 
vidas cotidianas, laborales, afectivas, etc. Mientras que entre 1995 y 1998 los aspectos resalta-
dos se circunscriben mayoritariamente al ámbito privado, dan cuenta de que a partir de 1999 
esta “normalización” incluye las militancias de los detenidos desaparecidos. Así también, sos-
tienen que en este periodo se retrata con más énfasis (y de un modo romantizado, dirán las 
autoras) la vida social y política previa al secuestro a diferencia de lo que sucedía en las pelí-
culas de la época anterior en que el eje del relato era lo sufrido durante el cautiverio.

Los perpetradores14 tampoco son los mismos en esta estructura de sentido. Ya no son las 
ffaa sino los genocidas. En este actor se encuentran incluidos no sólo las ffaa, sino también 
los funcionarios estatales (ministros, jueces, interventores universitarios, etc.), dirigencias 
de la sociedad civil (iglesias, sindicalistas, etc.) y grandes empresarios. Los sentidos de los 
actores se articularían en un nuevo modo de nominar el proceso: “dictadura cívico-militar”. 
La incorporación del elemento civil refería al rol de los sectores empresarios como benefi-
ciarios —y muchas veces responsables directos— del proceso genocida. De este modo, se 
resaltaban las continuidades tanto en lo que refiere a las consecuencias como en el accio-
nar de las grandes empresas en el presente. La incorporación de este modo de nominar a la 
dictadura por parte de algunos organismos de ddhh, en particular de la Asociación Ma-
dres de Plaza de Mayo, logró una amplia difusión de estas ideas en los sectores militantes 
de los años noventa (Montero, 2016).

La relación con el tiempo también resulta muy distinta en esta estructura respecto de las 
anteriores. A diferencia de las otras, que proponían un corte tajante entre el pasado “vio-
lento” y el presente “del consenso/ pacificado”, en ésta se proponen líneas de más largo aliento 
que siguen a los actores y al conflicto social a lo largo del tiempo. De este modo, como ya 
hemos mencionado, se procura establecer relaciones entre los sectores de poder y el modo 
en que se beneficiaron con el proceso genocida, así como se construyen relaciones entre 
las luchas de los sectores populares antes, durante y después de la dictadura militar. En lí-
nea con este análisis, la nueva generación de militancia juvenil se propone como “hija” de 
aquella generación militante de los 70 (ya sea desde una idealización o desde una mirada 
crítica). Con esta articulación temporal, la estructura de sentido de genocidio rompe con 
el proceso de ajenización de las estructuras anteriores y construye un enunciador que es 
parte de la historia y que se reconoce como continuador de los proyectos políticos previos 

14 Se entiende por perpetrador a “… lo/as agentes (estatales o “gente corriente”) considerados responsables mediatos 
o inmediatos de cometer crímenes en masa (Goldhagen, 1999; Milgran,1980; Bauman, 1997; Browning, 1992; Fried-
lander, 1992; Staub, 1989; Todorov, 1993; LaCapra, 1998)” (Salvi, 2016).
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al proceso represivo, como víctima y como resistente del genocidio y como constructor de 
la memoria en democracia.

A diferencia de las estructuras de sentido analizadas anteriormente, y de la que anali-
zaremos a continuación, ésta no se constituyó nunca como hegemónica en el conjunto de 
la sociedad. Sin embargo, su fuerte pregnancia, en particular en lo referente al sentido so-
bre el presente dentro de los sectores populares movilizados, tendría un rol fundamental 
en la recomposición de la lucha de los sectores populares contra el neoliberalismo y en la 
estructura de sentido que sigue. 

El crecimiento de la conflictividad social tuvo un breve impase a partir de las elecciones 
presidenciales que ganó La Alianza (ucr-frepaso). El discurso electoral que combinaba la pro-
mesa de sostener la paridad cambiaria con el dólar al mismo tiempo que se terminaría con la 
corrupción del menemismo rápidamente se vio contrastada con la situación social y política.

La paridad artificial con el dólar terminó de hacer crisis en diciembre de 2001. Luego 
de que se definiera la confiscación de los ahorros (medida conocida como corralito ban-
cario), de varias jornadas de protestas en los barrios de las ciudades del país y de distintos 
disturbios en varias provincias, la noche del 19 el gobierno decretó el Estado de sitio15 y 
ordenó que nadie podía salir de su casa; como en un efecto paradojal, cientos de miles sa-
lieron a las calles. En la Ciudad de Buenos Aires, capital de la República Argentina, una 
gran movilización se desplazó desde los barrios hacia la Plaza de Mayo, donde confluyeron 
los sectores medios urbanos y los sectores más vulnerados. Lo que no había podido la cri-
sis económica, la confiscación de ahorros, los recortes presupuestarios, lo pudo el decreto 
de estado de sitio. El consenso por apatía estaba roto. Como si su sola mención, muy aso-
ciada simbólicamente a la dictadura militar, constituyera un límite infranqueable, cientos 
de miles de manifestantes comenzaron una larga marcha hacia Plaza de Mayo. 

Las protestas que comenzaron la noche del 19 de diciembre continuaron al día siguiente 
y terminaron con la renuncia del presidente De la Rúa en el marco de una represión en la 
que fueron asesinados 38 manifestantes en manos de las fuerzas de seguridad en distintas 
ciudades del país. Bajo la consigna “Que se vayan todos, que no quede ni uno solo”, las jor-
nadas de protestas siguieron por varias semanas. Las jornadas de diciembre fueron el punto 
más alto de la profunda crisis de representación que no logró reencausarse por varios me-
ses, tal como lo demuestra la sucesión de cinco presidentes en poco más de una semana y el 
asesinato de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki durante una manifestación en el Puente 
Pueyrredón en junio de 2002. Fueron esos acontecimientos los que terminaron por cerrar 
ese ciclo de lucha de calles (Balvé, Marín y Murmis, 2006) que había sido capaz de poner 
en jaque al modelo neoliberal, pero no de construir una alternativa política.

15 El estado de sitio es una medida de excepción comprendida en la Constitución Nacional (art. 23) como parte de los 
Institutos de Emergencia. Durante el tiempo en que rija dicho instituto se suspenden las garantías constitucionales.
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Estructura de sentido del Terrorismo de Estado. “Vengo a proponerles un sueño”

A partir de la presidencia provisional de Eduardo Duhalde y, muy en particular, con la lle-
gada de Néstor Kirchner a la presidencia en 2003, comienza una nueva etapa en el modelo 
de acumulación vigente en Argentina. Esta nueva fase implicó cambios significativos, pero 
no los suficientes como para hablar de una transformación en el propio modelo de acumu-
lación (Wainer, 2013). La devaluación de la moneda argentina y el aumento en el precio 
internacional de los productos agrícolas benefició a los sectores productores y exportadores, 
tanto agropecuarios como industriales. Esto produjo un crecimiento de mercado interno, al 
tiempo que se incrementaban las exportaciones. El capital financiero, gran ganador de los 
90, pasaría a un segundo plano durante esta etapa, perjudicado por la devaluación.

Estos cambios en las políticas económicas vinieron de la mano de un cambio signifi-
cativo en la propuesta política del periodo. Teniendo como antecedente directo el 2001, el 
intento de recomposición de la hegemonía tenía que contemplar la nueva situación de mo-
vilización, principalmente de los sectores medios urbanos. Kirchner comenzó su gobierno 
con un gesto fundacional, similar al que referimos para el inicio del gobierno de Alfonsín. 
Como señalan Soledad Montero y Lucía Vincent (2013), el primer discurso de Kirchner 
propuso un cambio abrupto entre el pasado y el presente: 

No he pedido ni solicitaré cheques en blanco. Vengo, en cambio, a proponerles un sueño: recons-
truir nuestra propia identidad como pueblo y como Nación; vengo a proponerles un sueño que 
es la construcción de la verdad y la Justicia; vengo a proponerles un sueño que es el de volver a 
tener una Argentina con todos y para todos. Les vengo a proponer que recordemos los sueños 
de nuestros patriotas fundadores y de nuestros abuelos inmigrantes y pioneros, de nuestra ge-
neración que puso todo y dejó todo pensando en un país de iguales. Pero sé y estoy convencido 
de que en esta simbiosis histórica vamos a encontrar el país que nos merecemos los argentinos. 
(Kirchner, 2003)

A diferencia de Alfonsín, que había elegido como lugar de enunciación ser parte de la “so-
ciedad víctima”, Kirchner se ubicaba como parte de las víctimas directas, como parte de “la 
generación que puso todo y dejó todo”. Las políticas de memoria se convertirían en uno de 
los ejes troncales de su propuesta de Estado. Sin duda, una de las fundamentales del periodo 
fue la reapertura de los juicios a partir de la anulación de las leyes de punto final y obedien-
cia debida y su ratificación por la renovada Corte Suprema de Justicia. 

Este relato queda expresado en el nuevo prólogo que acompañó la reedición del “Nunca 
Más” en 2006, al cumplirse 30 años del golpe militar. Firmado por la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación, entonces a cargo de Eduardo Luis Duhalde, este prólogo discute 
con el de 1984, disputando la hegemonía de los sentidos sobre el pasado (Feierstein, 2018). 
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El arma central para dar esta disputa será la categoría de terrorismo de Estado, desarrollada 
originalmente por Duhalde (2013) en 1983.

Como señala Crenzel (2008), existen líneas de continuidad entre ambos prólogos. La 
más significativa para nuestro análisis es la referida a las víctimas. Sus identidades nueva-
mente están definidas por características básicas como género, edad y ocupación. Sólo se 
reconoce ambiguamente a la militancia gremial al incluir a “dirigentes de comisiones in-
ternas de fábricas” (conadep, 2015: 8). Pero la militancia política sigue ausente. Remarca, 
además, que ninguno de los dos prólogos historiza el contexto anterior al golpe de Estado 
ni explica el surgimiento de la lucha armada. Sin embargo, agregaremos nosotros, esta des-
historización no funciona de la misma manera: en el primer prólogo se demoniza la lucha 
armada, mientras en éste queda directamente fuera del relato. 

La idea de equiparación no está del todo superada en este prólogo: la existencia de 
un terrorismo de Estado reconoce implícitamente la existencia de un otro terrorismo 
que no es nombrado, pero no por eso deja de construir sentido. Esta dualidad, al estar 
implícita, invisibiliza la militancia revolucionaria armada de los 60 y 70 que, casi como 
un tabú, es “barrida bajo la alfombra”. Sin embargo, esta manera de lidiar con la lucha 
armada no produce una total despolitización de las víctimas. Se podría hablar de una re-
politización bajo una matriz liberal. Las víctimas-ciudadanos son atacadas por el Estado 
terrorista, que viola sus derechos constitucionales. Pero el ataque no es a cualquier ciu-
dadano, sino a aquellos que eran militantes, recuperando así trayectorias individuales o 
de determinados grupos de militantes particulares. Permanecen ausentes del debate los 
proyectos políticos, las organizaciones y las distintas tácticas y estrategias en disputa en 
el movimiento popular.

 En un sentido más transversal, esta narrativa revalorizó la práctica política y el compro-
miso con lo público. Es decir, revalorizó la política como herramienta de transformación 
produciendo efectos significativos en las nuevas generaciones. En las organizaciones afines 
al partido gobernante, la mística militante se construía en una línea de continuidad entre 
la militancia de los 70 (en el sentido ya mencionado) y el presente. No obstante, la dificul-
tad para avanzar en un análisis crítico de las prácticas de aquella generación sólo permitió 
una reivindicación ética y moral, casi mítica, sin posibilidad de apropiación efectiva como 
parte de la propia historia.

Esta ausencia se saldó mediante la asignación de los objetivos y proyectos del presente 
a la generación del pasado. La propuesta de “Néstor y Cristina” era la propuesta de “la ge-
neración del setenta” concretada con métodos pacíficos. Esta reversión, si bien muy útil 
para la construcción de mística en el presente, dificulta la comprensión de las prácticas de 
aquella generación. Se produce, de este modo, una cosificación de las organizaciones y las 
prácticas políticas de esos años y se les traslada, en un salto, a la sociedad presente, produ-
ciendo un desajuste en la propuesta y el territorio en que se expresa.
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Aquella bandera y aquel corazón que alumbramos de una Argentina con todos y para todos, va a 
ser nuestra guía y también la bandera de la justicia y de la lucha contra la impunidad. Dejaremos 
todo para lograr un país más equitativo, con inclusión social, luchando contra la desocupación, 
la injusticia y todo lo que nos dejó en su última etapa esta lamentable década del ’90 como epí-
logo de las cosas que nos tocaron vivir. (Kirchner, 2004)

Este desajuste termina o bien asignando al pasado los objetivos y prácticas del presente 
(como muestra el fragmento del discurso de Néstor Kirchner del 24 de marzo de 2004 en 
ocasión de la firma de la recuperación de la Escuela Mecánica de la Armada)16 o trasladando 
propuestas políticas pensadas y construidas en otro tiempo histórico al presente. En am-
bos casos, el problema no se encuentra en la utilización política o no del pasado, sino en la 
imposibilidad de incorporar la experiencia críticamente como parte de la propia historia y 
no como una anécdota ajena. 

El salto que se produce en la narrativa entre las luchas de los 70 y el presente esconde, 
además, la imposibilidad de incorporar la década del 90 en el relato. Para la generación 
a la que le toca gobernar, los años de hegemonía neoliberal los enfrentaba con sus pro-
pias acciones y omisiones y con su propio partido político (Partido Justicialista) como 
ejecutor de estas políticas. Para las nuevas generaciones se trataba de una década perdida 
y de fracaso para los sectores populares, que se opondría a la “década ganada”, como ad-
jetivó Cristina Fernández a su gobierno y al de Néstor Kirchner el 25 de mayo de 2013 
al cumplirse 10 años del inicio del primer periodo presidencial. Independientemente de 
que fuera ganada o perdida, la trayectoria entre el retorno a la democracia (o en algunos 
casos entre la asunción de Carlos Menem) y el 2003 compone un eslabón imprescindi-
ble para anudar el proceso identitario. Como si no hubiera habido nada entre aquella 
generación y la actual, se produce el borramiento de un conjunto de prácticas y saberes 
acumulados por otras generaciones de militantes populares, estableciendo un constante 
“punto y aparte” en el aprendizaje.

En esta estructura de sentido, el lugar de la enunciación vuelve a la primera persona del 
plural. Nosotros, que es “la sociedad” pero en tiempo presente, es “nosotros la sociedad de 
los que éramos jóvenes en los 70 y hoy conducimos el país”. De este modo se produce una 
apropiación por parte del Estado de la militancia “setentista” y de las ideas de la generación 
de los detenidos-desaparecidos o, mejor dicho, de las ideas que el gobierno asigna, por me-
dio de la operación ya explicitada, a esa generación. 

16 La Escuela de Mecánica de la Armada, situada en la Ciudad de Buenos Aires, funcionó como uno de los principales 
campos de concentración durante la dictadura militar. El 24 de marzo de 2004, el presidente Néstor Kirchner y el Jefe 
de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Aníbal Ibarra, firmaron un convenio que expropiaba el predio a la Marina 
y se constituía en un Espacio para la Memoria y la Promoción de los Derechos Humanos.
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La dificultad para incorporarle sentido propio a la lucha armada es producto de estas 
relaciones particulares entre los distintos elementos de dicha estructuración. La valoración 
moral de la militancia popular heredera de la estructura de sentido de los dos demonios entra 
en tensión con la reivindicación política de las militancias revolucionarias, que es retomada 
del genocidio. Reivindicamos la lucha y la resistencia, reivindicamos a las organizaciones a 
las que pertenecían los detenidos-desaparecidos nombrándolas, pero no podemos hacer-
nos cargo de los modos en que intentaron esa construcción. En esta situación de tensión, 
resulta comprensible que la significación tienda al equilibrio y la coherencia interna, de-
jando por fuera este elemento que resulta disruptivo.

Al mirar hacia el pasado, las víctimas del proceso aparecen entonces en dos niveles de 
afectación distinta. Está la sociedad que padece sobre todo las consecuencias con el neoli-
beralismo y están los afectados directos y sus familiares que padecen el proceso represivo. 
Con relación a los perpetradores se produce también una división. Al incorporar de la es-
tructura de genocidio los objetivos económicos, los principales beneficiarios del genocidio 
son los grupos económicos, aunque se seguirá diferenciando a quienes ejecutaron el terror 
como los “represores”.

La centralidad que ocuparon estos sentidos en las políticas de Estado en este periodo 
produjo efectos significativos. El despliegue, como nunca, de políticas públicas destinadas 
a la construcción de Memoria, Verdad y Justicia, conjuntamente con el carácter ofensivo de 
esta estructura de sentido, reforzó el amplio consenso del “Nunca Más”. 

Pero, al mismo tiempo, la resolución de hecho y desde el Estado de una determinada 
narración de los eventos no sólo no logró impedir que surgieran o permanecieran senti-
dos coincidentes con las estructuras anteriores (guerra, dos demonios, pacificación), sino 
que además dificultó el intercambio plural característico hasta el momento del proceso 
de elaboración colectiva. La estatización no sólo de los sentidos sobre el pasado sino del 
“nosotros” hizo que aquellos que no se encontraban representados en las políticas oficia-
les terminaran ubicados (y ubicándose) como totalmente ajenos al proceso político que se 
estaba desarrollando.17 La clausura de los debates no saldó las diferencias, sino que simple-
mente las invisibilizó. Esto generó la ilusión de que este modelo explicativo era compartido 
por toda la sociedad, lo que hizo que otros posicionamientos, en particular los de aquellos 
que defendían el proceso genocida y a sus perpetradores, crecieran por debajo de la super-
ficie sin que se les prestara atención.

17 A partir de 2006, el espacio de articulación creado en 1996, el Encuentro Memoria, Verdad y Justicia, se dividió en 
dos atravesado por la caracterización del gobierno nacional y la imposibilidad de mantener la pluralidad que lo había 
caracterizado por 30 años. Con los organismos más emblemáticos (Madres, abuelas e hijos) y el poder del Estado 
de un mismo lado, la hegemonía en la narrativa del pasado se sostuvo firme en la estructura que describimos aquí 
durante todo este periodo.
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La división entre “nosotros” y “los otros” se profundizó en los años que siguieron. Sin 
duda, el momento de mayor expresión se refleja en la llamada “crisis del campo”, en la cual 
la Sociedad Rural Argentina, integrada por los grandes propietarios agroganaderos, contó 
con el apoyo de los pequeños productores agropecuarios e incluso algunos partidos de iz-
quierda en oposición al gobierno de Cristina Fernández.

La nueva situación política internacional, sumada a la imposibilidad de sostener el pro-
ceso de acumulación con base en la incorporación de fuerza de trabajo al proceso productivo, 
complicó la situación política a partir del segundo año del gobierno de Cristina Fernández 
(Wainer, 2018). Por un lado, la necesidad de ampliación de la tasa de ganancias de la bur-
guesía era condición para el apoyo de los sectores industriales, pero al mismo tiempo, la 
alianza con los trabajadores era uno de los pilares del gobierno kirchnerista. Así, el intento 
de reeditar la alianza de clases del peronismo, pero sin el modelo de sustitución de impor-
taciones, generaba tensiones entre los distintos sectores en pugna.

El Estado desarrolló distintas medidas para paliar los efectos de la desaceleración del 
crecimiento económico en los sectores populares: planes de inclusión, como la asignación 
universal por hijo; subsidios para fortalecer el mercado interno, y planes de vivienda, entre 
otros. Estas medidas le dieron aire político para sostenerse en el marco de la crisis inter-
nacional, pero no alcanzaron para evitar la erosión de la imagen de Cristina Fernández. 

Estructuras de sentido. Continuidades y rupturas

Hemos analizado las principales estructuras de sentido sobre el proceso genocida entre 
1983 y 2015. En primer lugar, se caracterizó la estructura de sentido “dos demonios”, hege-
mónica en los primeros años de la democracia. Se identificó que sus actores principales ya 
no son la Nación y el comunismo internacional, sino que se trasladan al territorio interno 
y se constituyen en las ffaa y las organizaciones guerrilleras (actores principales de la ac-
ción) y un tercer actor que permanece al margen de la acción: la sociedad. Así conformada, 
se explica el proceso mediante la equiparación de las responsabilidades entre ambos sec-
tores en pugna a los que se valora negativamente por el uso de la violencia. Quien enuncia 
es la sociedad agredida, y a la que se la construye como protagonista de la nueva etapa de-
mocrática. De este modo, en la historización del presente se ubica cambiando de rol: en el 
pasado como mera espectadora o víctima, en el presente como quien impulsa la acción. Se 
dio cuenta también de que con el surgimiento de los testimonios de la conadep y el juicio 
a la junta se produjo un desplazamiento de un sector de las víctimas del sistema represivo 
hacia “la sociedad”, división que daba cuenta de quienes habían sido víctimas del sistema 
concentracionario y quienes habían “combatido”. Se produjo así una división entre las “víc-
timas inocentes” y las “víctimas culpables o responsables”. 
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A partir de la crisis económica y la decepción frente al proyecto político del primer 
periodo (en particular los retrocesos en el juzgamiento a los genocidas) entró en crisis la 
estructura de sentido de los dos demonios y se fue conformando otra, parecida en aparien-
cia, pero que se constituye como un modelo explicativo distinto en el presente en el que 
surge. La reorientación de la política económica hacia el modelo de valorización financiera 
y la adecuación del aparato del Estado requería la construcción del modelo neoliberal en 
todas sus dimensiones. El modelo explicativo mantenía un relato similar respecto de los he-
chos del pasado y de los actores en interacción, pero en esta estructura de la pacificación la 
que enuncia no es una sociedad capaz de resolver con justicia (hacia atrás) y con democra-
cia (hacia adelante) las consecuencias de la dictadura militar, sino que será una sociedad, 
dispuesta a dejar atrás los problemas del pasado para concentrarse en el futuro a partir del 
esfuerzo individual. La dicotomía estará centrada entre pasado y presente. 

Como se ha resaltado, hacia fines de este periodo se produce el cierre de las posi-
bilidades de juzgamiento, pero paradójicamente surgen nuevos espacios de reflexión y 
construcción de otras estructuras de sentido que, si bien no alcanzan a ser hegemónicas, 
constituyen parte fundamental de la disputa. Entre ellas, la más relevante es la de genocidio, 
que reconoce la militancia política y las prácticas de las víctimas y las pone en contexto. In-
corpora los objetivos estructurales del genocidio y los intereses de los sectores de poder en 
la reconfiguración del modelo de acumulación de capital, articulándose con la construcción 
de la categoría “dictadura cívico-militar. Esta estructura de sentido tiene gran pregnancia 
en los sectores populares movilizados y tiene una gran influencia en las luchas de resisten-
cia contra el neoliberalismo.

La crisis del modelo neoliberal en 2001 abrió una nueva etapa política que logró terminar 
de estabilizar la situación social y económica hacia 2003 con la convocatoria a elecciones y 
el triunfo de Néstor Kirchner y dio paso a una nueva estructura de sentido que articulaba 
algunos elementos provenientes de los dos demonios y la pacificación, pero que incorporaba 
otro de la de genocidio, conformando la estructura de sentido del terrorismo de Estado. Este 
modelo explicaba el proceso genocida por la necesidad de los sectores dominantes de cam-
biar el modelo de acumulación de capital, reemplazando las explicaciones que pivoteaban 
sobre el concepto de “violencia política”. Las víctimas: “nosotros”. Un nosotros que, como 
se estableció, incluía y homogeneizaba a la sociedad argentina bajo las consignas y objeti-
vos que se atribuían a la “generación militante de los 70”. 

Sin embargo, al no recuperarse los proyectos y organizaciones colectivas de la militan-
cia de los 70, el proceso permanece deshistorizado. Esto generó una revalorización de la 
militancia política en una nueva generación de jóvenes, aunque sin poder apropiarse de la 
experiencia militante previa al genocidio ni tampoco de la de los 80 y 90.

De lo analizado en este artículo se desprende que las distintas estructuras de sentido 
sobre el proceso genocida se articulan con las disputas que se desarrollaron en la sociedad 
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en cada momento particular. Lo que subyace en los modos de relación entre los distintos 
elementos es el tratamiento del conflicto y la capacidad/posibilidad de explicarlo y apro-
piárselo por parte de la sociedad que lo explica. 

De esta forma, se puede señalar que, en las estructuras de sentidos hegemónicas en los 
primeros tres periodos, el conflicto está expresado en términos dicotómicos: Salvadores-sub-
versivos, dos demonios. Estas dicotomías llevan siempre como complemento fundamental 
una sociedad que sufre (por culpa de unos u otros) pero que está ajena al conflicto. A partir 
del fortalecimiento y la pregnancia de genocidio, se produce una alteración en la explica-
ción dicotómica que se registra también en la estructura de sentido de terrorismo de estado. 
Si bien en ella la dicotomía no desaparece, la responsabilidad de las acciones represivas se 
encuentra ubicada exclusivamente en las ffaa, en vinculación con los objetivos económi-
cos de los grupos de poder, aunque, como se dejó expresado, a costa de esconder la lucha 
armada. De este modo, el conflicto central tampoco repone todas las complejidades dificul-
tando su análisis crítico y, por tanto, su apropiación crítica en el presente.

Los modos en que explicamos el pasado, lejos de dar sentido a éste, asignan un sentido 
al presente. Nos ubican como parte de una historia, definen las trayectorias que nos traje-
ron hasta aquí y nos interpelan para emular o modificar aquello que fuimos y/o hicimos. 
Ya sea en la investigación científica o en las calles reclamando, ésa es la verdadera motiva-
ción que nos lleva a preguntarnos por el pasado. Comprender y disputar los sentidos del 
genocidio en pos de una complejización del proceso vivido y, sobre todo, de una apropia-
ción crítica de la experiencia, resulta fundamental para la proyección hacia nuevos modos 
de relaciones sociales que recuperen las experiencias previas al genocidio que contemplen 
las consecuencias del aniquilamiento y que nos permitan soñar futuros propios. El ejerci-
cio realizado en estas páginas pretende ser un aporte a este propósito. 
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