“Hablar callando; descubrir encubriendo, o de los modos
de expresar la hermenéutica y comprender el arte”

Resefia del libro de Julio Amador Bech, El significado de la obra de arte. Conceptos fundamentales
para la interpretacion de las artes visuales, México, Universidad Nacional Autonoma de México,
Coordinacién de Difusién Cultural, 2009, 241 pp.
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stoy seguro que al autor, un reconocido hermeneuta, no le molestara del todo iniciar esta resefia con

una elipsis. Un texto sobre la interpretacidon no escapa a un contexto interpretativo en el que entran

en juego tanto las referencias explicitas como las implicitas. En este caso, la propuesta de Amador
es argumentar sobre el sentido de las artes visuales no como una actividad cultural mas, o como un campo
especializado de exégesisiconografica, sino como parte de una vitalidad cultural que define un modo de sery
un modo de ver. El arte no sdlo tiene una morfologia y una historia propias, sino que atraviesay se entreteje
con la historia social, frecuentemente a contracorrientey a contrapelo, y abre una ventana para presentar esa
historia desde otro campo de la significacion que, no por estar en un plano distinto al de las proposiciones
l6gico-formales o al de la observacion empirica y las pruebas documentales, es menos veridica.

Este aspecto de las artes visuales (su capacidad de evocacion e invocacion simbélicas, su potencialidad
de captar en lo sincronico toda una diacronia y su facultad para representar con exactitud metalingiiistica
el espiritu de una época) es lo que, me parece, mejor define el libro de Julio Amador. Es, sin duda, un ex-
traordinario esfuerzo de sintesis conceptual en torno a las artes visuales, pero es también -y quizas sobre
todo- un ejemplo de como el campo de la hermenéutica proyecta, a través de las artes, ese otro rostro de
nuestro desarrollo interior.

Fue Francisco de Goya quien primero advirtié los peligros de una racionalidad pura como ideal del mundo
moderno. Mucho antes que los filésofos postmodernos y con una lucidez que éstos nunca tendran, el genial
zaragozano sostuvo que “también el suefio de la razén produce monstruos”. Y en vez de explicarse en algin
profuso ensayo —de esos que, como los de Derrida, nadie entiende- nos lo hizo comprender en su serie de los
“Horrores” o “Caprichos”: tanto los dibujos al carbon, como varios de sus Gltimos 6leos. Saturno devorando
a sus hijos es, sin duda, una de las metaforas mas precisas de nuestra condicién moderna.

Coetaneo de Imanuel Kant -el fildsofo que hizo de larazdn el imperativo categérico de la modernidad,
no es casual que haya sido Goya, un artista, quien encabezara esta suerte de contra-discurso de la razén.!
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Los ojos del arte no son, después de todo, los ojos de la razdn. Cuando menos, no de esa razdn que entre
mas aspira a una pureza abstracta, mas se aleja de la condicion misma de lo humano, es decir, de esa
mezcla imperfecta entre razén y pasion, entre inteligencia e imbecilidad, entre lo sagrado y lo profano
que nos constituye como especie y que define nuestra cultura.

No ha faltado quien sefiale que el arte es el lado oscuro de la razén. Puede ser. En cambio, resulta la
expresion mas luminosa de la existencia. Decia Oscar Wilde que “el secreto de la vida esta en el arte”. En
efecto: la obra de arte tiene la facultad de revelar lo que la razdn no alcanza a explicar, porque el arte hunde
sus raices en lo mas profundo y remoto del ser para trascenderlo hasta la region mas elevada de la ontolo-
gia: la creacion. El arte abre la posibilidad de volvernos a crear a nosotros mismos -es decir, de alcanzar un
destello de divinidad- porque a través del arte nuestra presencia fisica se transfigura en representacion
simboélica, adquiere significacion.

Se trata, en efecto, del poder de la representacion del sery del mundo, vale decir, del ser-en-el-mundo,
a través de laimagen estética. Porque aquello que crea el artista es una imagen cuya configuracion requiere
de todas las fuerzas -técnicas, emotivas, sensuales y materiales- de la inventiva humana, al tiempo que
presupone la presencia del otro: aquél o aquéllos que completan la obra, ya que verla o presenciarla es par-
ticipar de ella. En otras palabras: se trata no de un medio, sino de un verdadero acto de comunicacion.

Por ello, la obra de arte constituye una forma por la cual podemos expresar la verdad de otro modo y, al
mismo tiempo, que nos permite comprender lo que se oculta detras de esa verdad. De hecho, si el mundo de
la razdn se hace visible en la ciencia, la razon del mundo, es decir, la creacidn, se revela en el arte. Y en todo
esto no deja de haber una paradoja notable porque, a fin de cuentas, lo mas que la ciencia puede ofrecernos
-con Plank, Einsteiny Heisenberg- es un universo relativo y lleno de indeterminaciones; el arte, en cambio,
nos revela —con Goya y Picasso, Siqueiros y Munch- un universo absoluto.

Si ademas tomamos en cuenta que apenas son poco mas de 150 afios los que separan la primera edicion
de la Critica de la Razon Pura del inicio de la Segunda Guerra Mundial, (en términos histdricos, un instante)
es legitimo preguntarse: ; hay mejor critica a la razon pura que la urgencia brutal y monocromatica del
Guernica de Picasso? ;Qué mejor diagndstico del malestar en la cultura, de lainmensa soledad del individuo
en la sociedad de masas, que la silenciosa angustia del Grito, de Munch? Tal vez por ello nos pida Flaubert
que amemos el arte: “De todas las mentiras”, sostiene, “es, cuando menos, la menos falaz”.

II

Es el significado de esa mentira el que nos interesay el que mueve a Julio Amador a escribir un libro que, mas
alla de la purarazon estética -a fin de cuentas Kant también escribié su Critica al Juicio- se abre al complejo
tejido que relaciona el arte consigo mismo y el arte con la vida, es decir, el arte con el mundo. Se trata de
una relacion cargada de significado que en el caso de las artes visuales, objeto de este libro, adquiere una
complejidad particularmente amplia e intensa.

En El ascenso del hombre?, Bronowski sefiala que si algo sabemos de nuestros mas remotos antepasados
se debe, en buena medida, a las pinturas rupestres fijadas en los muros de cuevas como las de Lascaux y

! Con Goya, no debe olvidarse al Marqués de Sade, otro contemporaneo que, a diferencia del pintor, llevd laidea de la razén pura hasta sus
altimas consecuencias: laexacerbacién del deseo individual como la expresion mas perfecta del estado natural del serhumano, construyendo
asi una suerte de critica involuntaria de la razon fetichizada. Antes que ellos, Gian Baptista Vico habia hecho notar que la razén empirica
de la ciencia, taly como la puso en marcha Galileo, no corresponde plenamente ni al modo de ser del hombre ni al modo de aproximarse al
estudio del hombre. Antes que la explicacion racional, la ciencia del hombre -la Nueva Ciencia- debia plantearse la comprension. Mas que
meramente describir, se trata de interpretar.

2 Jacob Bronowski, El ascenso del hombre, México, Fondo Educativo Interamericano, 1979 (vid. en particular, pp. 54 a 56).
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Altamira. Estas obras nos indican ya el valor sagrado que tenia el representar en una imagen ya no sélo una
“escena” o unaimpresion del mundo, sino una presencia cuya esencia quedaba fija en la estructura perdurable
de la piedra. Porque entre las primeras imagenes que se tienen registradas de nuestros antepasados no sélo
hay representaciones de animales (bisontes, gacelas, bovinos), sino también de esa parte del ser humano
que, a un tiempo, lo libera de su animalidad y lo une con lo divino: la mano.

En una observacion que se correlaciona con el espiritu del libro de Amador, Bronowski argumenta que
las imagenes rupestres de estas manos no son mera reproduccion de una extremidad humana, ni un intento
de calcar el cuerpo. Se trata, mas bien, de un modo de afirmar la identidad del ser y de conferirle un grado
de eternidad; las imagenes en las cuevas (como los murales y los lienzos que habrian de venir después) son
parte de una accion que busca proyectar la experiencia vivida, que es efimera, hacia el futuro, al tiempo
que hace presente su pasado. ;No es ése el problema del tiempo, vale decir, de la cultura?

Es, cuando menos, lo centralen el libro de Amador. En su analisis y recorrido por las artes, nos lleva a enten-
der algo que es central para toda critica y para toda comprension estética: el arte NO imita, no es el intento de
reproducir de manera mas o menos fidedigna una pléyade de objetos. El arte, ante todo, es una representacion,
o, para decirlo con Octavio Paz, un teatro de signos. Una de las partes mejor logradas del libro de Amador nos
refiere, precisamente, a esa relacion del arte con lo sagrado o, mejor, del arte como mediacion entre nuestra
condicion efimeray lo sagrado como perdurabilidad mas alla de nuestro tiempo inmediato.

La produccion artistica, entonces, no sélo es un problema de progresion técnicay de destrezas individuales
de los artistas, sino que constituye un plano de mediacion entre el mundo y el ser, un espacio intermedio
entre lo profano (lo mundano, lo banal) y lo sagrado, aquello que nos trasciende y en cierto sentido nos
redime. Por eso, sostiene el libro, la significacion de los objetos de arte s6lo se hace posible en la medida
en que se abra a su percepcion por parte de un espectador que es, siempre y ante todo, un actor social y un
sujeto cultural. Lainteraccion entre la obra de arte como producto u objeto ya creado y su percepcion por un
sujeto observador que, ubicado en el tiempo, se vuelve participe de la obra al hacerla presente a través de
su mirada, constituye el proceso de significacion que le interesa desentrafar a Julio Amador en su libro.

Creo que esta distincion es fundamental, porque separa la aproximacion hermenéutica que desarrolla
Amador, de la propuesta semidtica que tradicionalmente tiende a ver el sentido del arte sélo en la estruc-
turay los codigos internos de la obra, excluyendo del problema de la significacion tanto al creador como al
observador de la obra. El acto semidtico por excelencia -el llevar el analisis de la estructura interna de la
obra a los planos sincrénico y sintagmatico- implica abstraerla del tiempo, es decir, del momento y de las
condiciones en que ésta fue produciday del momentoy de las condiciones en que la obra es observada. Con-
secuentemente, la semidtica se ve obligada a ‘cerrar’ la obra como un sistema de cédigos autoreferencial.

La apuesta de Amador es otra. Por mucho que el analisis formal, semiético, de la estructurainterna de la
obra nos revele algo de ésta en términos de codigos y de las relaciones binarias entre significados y signifi-
cantes, el sentido de la obra s6lo se completa en la relacion viva entre el creador y el espectador. Desde esta
perspectiva, la obra de arte cumple una funcién simbélica en la medida en que es un punto de mediacion
entre dos entidades humanas. Si el creador ya hizo lo suyo al producir la obra, el espectador también tiene
que poner de su parte para completar esa mediacion y participar en la construccion de su significado.

Aprender a ver el arte —educar el ojo, decia Stendhal- es, entonces y en buena medida, aprender a ver.
¢Por qué? Porque ver una obra de arte no es un acto pasivo de recepcion; un mero quedarse frente un objeto
inerte que no nos dice nada. Toda obra de arte despierta una suerte de respuesta, genera una posicion, ya
sea de aceptacion o de rechazo, o incluso de aparente indiferencia, que también es un modo de situarse
frente al mundo.

Siguiendo a Kandinsky, Amador sostiene que no hay arte que pueda ser visto objetivamente, porque todo
arte es hijo de su tiempo, como también lo es el que observa. Al ver una obra de arte, entonces, llevamos a
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cabo unaaccion cargada de sentido: la de comprender. Ponemos en juego todo aquello que nos define y todo
el conjunto de referentes culturales y simbélicos que nos configura; y ese poner en juego es, precisamente,
interpretar, vale decir, tratar de lograr una convergencia entre nuestro horizonte y el horizonte de la obra.

No es un mérito menor de este libro abrir al lector a la relacion intrinseca que existe entre la obra de
arte y nuestro estar, nuestro ser en el mundo. Aun cuando el subtitulo pareceria sugerirlo, este libro no es
un recetario, ni es tampoco un manual -al estilo de la entrafiable Martha Harnecker- o un catalogo razonado
de significaciones prefiguradas, a los que un lector perezoso podria acudir para ‘saber’ qué representa, por
ejemplo, el 6leo Blanco sobre blanco, de Malevich, exhibido en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

El que quiera encontrar en este libro respuestas definitivas o un indice de significados simbdlicos prét a
porter (i.e., cada vez que aparece un caballo blanco quiere decir...), esta perdido. Tampoco es una compila-
cion sintética de la historia del arte, aun cuando hay referencias muy importantes a este campo y a varios
de sus teodricos, comenzando por Panofsky, con cuyas reflexiones sobre la relacion entre la formay el fondo
de la obra arte comienza la aventura de este libro. Lo que el lector si encontrara en esta obra es un trabajo
de reflexion, serio y profundo —al mismo tiempo didactico y legible- que nos acerca o, para usar un término
taurino, nos pone en suerte lo que implica ver el arte.

Asi, en principio me atrevo a definir esta obra como unaintroduccion a las normas minimas de una urba-
nidad estética que, mas alla de llevarnos a una erudicién muchas veces innecesaria, nos ofrece elementos de
reflexidn parainiciar, cada quien, esa labor interpretativa en la que se combinan inteligencia y sensibilidad
-objetividad y subjetividad- para construir, para elaborar una comprension posible de la obra de arte, es
decir, para tratar de compaginar el horizonte significativo de la obra con el horizonte significativo desde el
cual la vemos. Precisamente la virtud de este libro es que nos ofrece elementos de reflexion para facilitarnos
el hacer consciente ese proceso de comprension, ya que nos acerca a una teoria del arte no como compendio
de erudicidn exquisita, sino como parte de una actitud vital.

Elarte en generaly, en particular, el arte visual, nos remite aimagenes que hablan callando; que descubren
encubriendo. Mas que decirnos una sola cosa nos obligan a participar de su estructura, de su materialidad,
para descifrar las posibilidades de una verdad tentativa. Con ello, por cierto, nuevamente se manifiesta la
capacidad que tiene el arte para revelarnos la verdad de otro modo. La necesaria relacion dialdgica entre
la obra de arte y su espectador expresa una condicion fundamental del entendimiento que la fisica, la mas
exacta de las ciencias, apenas acaba de comprender en las primeras décadas del siglo xx: el observador
modifica lo observado.

III

Este libro esta escrito con una doble autoridad, en el mas puro significado que se confiere a este término,
es decir, el de ser agutor de algo. Por un lado, la que proviene del trabajo académico e intelectual de Julio
como antropdlogo, arqueélogo e investigador en humanidades, que no es sino ese vasto campo en el que
convergen todas las disciplinas sociales.

Dentro de este campo, Julio ha desarrollado una intensa y extensa labor en torno de la hermenéutica
y del simbolo como problema central de la cultura misma. Las referencias a Cassirer, a Durand y a Geertz; a
Heidegger y a Gadamer y, desde luego, a Ricoeur -no sélo en este libro sino en otras obras de Julio-, dan
cuenta de esta formacion histérico-antropoldgica que enriquece la perspectiva del libro, de tal suerte que,
independientemente de su valor para la comprension de las formas estéticas, los temas que trata y los au-
tores que cita convierten esta obra en un texto de utilidad para la sociologia de la cultura, la antropologia,
el analisis historico y, acaso de manera muy singular, para la comunicacion.
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Por otro lado, el libro también goza de la autoridad de quien es un creador de arte. La aparicion de este
texto felizmente coincidi6 con Lugares Olvidados, la exposicion de pinturas y esculturas realizadas por el
propio Julio en el Museo Anahuacalli. También en este campo, Amador ha desarrollado una extensa labor,
que abarca diversas formas de produccién artistica: desde la pinturay la escultura, hasta las formas efimeras
de la instalacion.

No es facil encontrar en quienes habitan esta suerte de esquizofrenia, la lucidez profunda que expresa
el libro de Julio Amador. Tal vez porque en él la produccion estéticay la reflexion tedrico conceptual no son
cosas distintas sino, por el contrario, modos de conciencia practica a partir de los cuales Julio entiende y
vive la vida. Por eso, no creo faltar a la verdad si digo que mucho de lo que aqui propone el autor, con sus
matices, también vale para acercarnos a la misica y a la poesia. De hecho, el mérito loable del libro de se
recoge en un epigrafe de Octavio Paz que, aun cuando contiene reminiscencias de la admiracién de Paz
por el estructuralismo, parece haber sido escrito para este texto: “El valor de un cuadro, de un poema o de
cualquiera otra creacion de arte se mide por los signos que nos revelay por las posibilidades de combinarlos
que contiene. Una obra es una maquina de significar.”

3 Octavio Paz, Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp (el Castillo de la pureza), México, Editorial Era, 1976.
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