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Hacerse héroe en la batalla democrática por el poder*

jeffrey charles alexander**

Resumen

En este artículo, el autor analiza los complejos meca-
nismos de los sistemas electorales democráticos en 
general, basados más en el significado de las interpre-
taciones discursivas, en las narrativas creadas para 
el momento (catastrofistas, triunfalistas o salvíficas 
que aseguren que se puede conectar el presente con el 
futuro), en la construcción de nuevas temporalidades 
y, sobre todo, en la creación de la figura de “héroes” 
(y su respectiva devoción por parte de seguidores 
incondicionales) que en realidades concretas. Esta 
hipótesis es aplicada luego al caso de Barack Obama, 
quien es caracterizado como un héroe que alienta 
la esperanza y ofrece la salvación. Comprender este 
perfil, es requisito para todo aquel que desee enten-
der el por qué su meteórico ascenso al poder.

Abstract

In this article the author analyzes the complex 
mechanisms of the democratic electoral systems in 
general, based more on the meaning of the discursive 
interpretations, narratives created for the moment 
(catastrophic, triumphant or messianic that can 
assure a connection of the present with the future) 
in the construction of new temporalities and, abo-
ve all, in the creation of the figure of ‘heroes’ (and 
their respective devotion on the part of uncondi-
tional followers) instead of concrete realities. This 
hypothesis is applied to the case of Barack Obama, 
who is characterized as a hero who offers hope and 
salvation. To understand this profile, is a requisite 
for anyone wishing to understand the reason for his 
meteoric rise to power.

Palabras clave: Barak Obama, el poder en sociedades democráticas, interpretación política, narrativa po-
lítica, representación simbólica, héroe.
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La batalla por el poder

En los países democráticos, la batalla por el poder 
político no es internamente democrática. Las 
campañas políticas son batallas centralizadas, 

llevadas por generales, organizadas por capitanes, 
activadas por soldados de infantería y, de ser posible, 
disciplinadas en extremo. Lo que hace democrática 
esa batalla por el poder es simplemente el hecho de 
que tiene que tener lugar.

Para conquistar el poder en una sociedad de-
mocrática, se debe ganar antes el consentimiento 
formal de los conciudadanos. Son los miembros de la 
esfera civil –putativamente iguales e inmensamente 
más cuantiosos que los candidatos al poder– quie-
nes llevan la voz cantante. Lo hacen a través de sus 
votos. Antiguamente, en sociedades democráticas 
más simples, los candidatos al poder aparecían di-
rectamente frente a los electores y pedían su apoyo. 
Al hacerse más grandes y complejas las sociedades, y 
también más incluyentes, este pedido se transformó 
gradualmente en una extensa campaña. La batalla 
por el poder es democrática en la medida en que éste 
se convierte en un privilegio por el cual hay que hacer 
campaña. Uno les pide a los miembros de la esfera 
civil ser su representante; sólo si ellos aceptan se 
pueden entonces tomar las riendas del poder.

En el transcurso de las campañas políticas, los que 
contienden por el poder están sujetos a un terrible 
escrutinio. Esto es crucial ya que, una vez obtenido el 
poder, se logra una importante independencia frente 
a la sociedad civil. A mediados del siglo pasado, el 
mejor reportero político de Estados Unidos, Theo-
dore White, hablaba de “la transferencia de poder 
más impresionante del mundo: el poder de situar 
y movilizar, el poder de enviar a hombres a matar 
o a ser muertos, el poder de imponer impuestos y 
destruir, el poder de crear y la responsabilidad de 
hacerlo, el poder de guiar y la responsabilidad  
de curar. Todos estos poderes consignados en las 
manos de un sólo hombre.”1 En la primera democracia, 
en la Grecia antigua, no había campañas políticas. 

Los atenienses escogían a sus gobernantes al azar en 
rotación regular. Esto funcionaba porque el poder no 
estaba profundamente institucionalizado, no había 
gobierno ni Estado. En el transcurso de sus vidas, 
los atenienses no podían prestar servicio por más de 
tres periodos de un año. Sin un gobierno extenso, no 
había necesidad de especialización.

Los Estados de hoy son inmensos e intrincados. El 
comportamiento de quienes ejercen el poder dentro 
de este vasto aparato es sujeto a las normas morales y 
sanciones legales del cargo, se reporta en los medios 
de comunicación y es monitoreado por grupos no 
gubernamentales. Aunque estos controles indirectos 
por la sociedad civil son crucialmente importantes, 
la maquinaria de gobierno sigue estando, en gran 
medida, oculta, simplemente como un hecho práctico 
si no por diseño intencional. Es durante la campaña 
por tomar el poder del Estado, visible públicamente, 
y a sabiendas de que, aun si triunfan, los candidatos y 
sus partidos continuarán sujetos al mismo escrutinio 
una y otra vez, que se encuentra el más importante 
ejercicio de control civil sobre el Estado.

Los esfuerzos intelectuales por comprender las 
batallas por el poder han callado la voz de la socie-
dad civil; los discursos esperanzados sobre valor y 
convicción, la honestidad y la integridad someten 
a los candidatos a un escrutinio moral. Reduciendo 
la democracia a la demografía, los estudiosos de la 
política se han concentrado sobre los intereses es-
tableciendo groseras correlaciones entre la opinión 
política y la posición en la jerarquía social. Clase, 
raza, género, religión, región, edad, etnicidad. Tales 
compromisos previos, supuestamente estructurales, 
se dicen determinantes del voto. En realidad, sin em-
bargo, la determinación de los intereses, establecidos 
por especulación o estadística, nunca ha sido el caso. 
La demografía no es destino, al menos no en una cam-
paña política. En primer lugar, la posición objetiva 
de cada uno siempre está sujeta a interpretación. 
¿Qué significa, aquí y ahora, ser un trabajador, una 

 1 Theodore Harold White, The Making of the President 1960, Nueva York, Atheneum House, 1961, p. 3
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mujer, un negro, un sureño? En segundo lugar, lo que 
pudiera significar tal interés debe estar relacionado, 
por un proceso sutil y contingente, con uno u otro 
partido y con los candidatos que se afanan por pre-
sentarse como dignos, no de servir servilmente a un 
grupo demográfico en particular, sino de expresar el 
discurso idealista y utópico de la sociedad civil. Aun 
en la sociedad británica del siglo xix, supuestamente 
circunscrita por las clases sociales, un tercio de los 
trabajadores manuales regularmente votaban por el 
Partido Conservador. Si la posición en la jerarquía 
social determinara la identificación de partido y el 
voto, nunca habría alternancia en la batalla por el 
poder. De hecho, a medida que uno se aleja de los 
extremos relativamente fijos, las opiniones sobre 
la representación son fluidas, sujetas a un vaivén 
continuo. En el actual Estados Unidos, la laxitud del 
encaje entre demografía y democracia se ha deshilado 
todavía más. En 1954, los auto-declarados indepen-
dientes constituían el 22% del electorado; en 2004 
este número casi se había multiplicado por dos.2 

La porción del electorado con mayor crecimiento 
son las personas que no tienen una afiliación par-
tidaria fuerte. Estos independientes políticos son 
ahora tan cuantiosos como aquéllos que se identi-
fican como republicanos y se acercan al número de 
los demócratas. Aunque están mal representados 
en el Congreso –donde las reglas de distritación y 
las prácticas de financiamiento de las campañas 
refuerzan la hegemonía de los dos partidos– los vo-
tantes independientes constituyen el voto decisivo 
en casi todas las elecciones competitivas, incluida 
la campaña presidencial.3

Es precisamente porque los candidatos no pueden 
contar con que su interés o su partido les entreguen 
el poder que deben contender para ganarlo. Para 
ello, se ven obligados a enredarse en un proceso de 
representación diabólicamente complejo. Deben con-
vencer no sólo a los votantes cercanos sino también, 

y principalmente, a aquéllos que se encuentran lejos. 
En vez de interacciones directas, los votantes que 
arbitran la batalla por el poder solamente tienen a 
su disposición representaciones de los candidatos 
y no a los candidatos mismos. Proyectadas a través 
de un amplio espacio, esas representaciones son, 
además, sujetas a un proceso de reportaje de una 
desorientación exquisita.

Por todas esas razones, la batalla por el poder se 
hace teatral. Los candidatos se esfuerzan por presentar 
actuaciones convincentes de competencia cívica a 
auditorios-ciudadanos distantes, no sólo geográfi-
camente sino también emocional y moralmente. Es 
el éxito de esas actuaciones cívicas el que determina 
cómo distribuyen sus valiosos votos los blancos, ne-
gros, judíos, católicos y mujeres. Las opiniones de estos 
supuestos grupos demográficos varían sustancialmente 
en respuesta al tono, a la metáfora, a la narrativa, al 
escenario y a la interpretación que los políticos utilicen 
durante el periodo de campaña.4 No se trata de esta 
ideología o de aquélla –por ejemplo, el interés de la 
izquierda por la economía contra el de la derecha por 
la tradición– ni de este periodo histórico o de aquél 
–de la guerra cultural de los 60 a la gran recesión con-
temporánea.5 El significado siempre es importante. La 
estructura social y el contexto histórico son importan-
tes, sin duda. A final de cuentas, sin embargo, es la 
atribución de significado la que determina quién va a 
ejercer el poder en una sociedad democrática.

Como ya fue explicado en un trabajo anterior,6 
para contender por el poder en una sociedad demo-
crática, y para que la interpretación política tenga 
éxito, uno debe convertirse en una representación 
colectiva; no sólo en un símbolo de la esfera cívica 
sino también, en alguna medida, de otras extra-cívi-
cas que generan valores no democráticos, a menudo 
primordiales, que invaden las verdaderas esferas 
cívicas y crean componendas con sus aspiraciones 
democráticas. Para transformarse en una represen-

 2 Wall Street Journal (WSJ), ediciones del domingo 17 y miércoles 20 de octubre del 2004.
 3 David S. Broder, “Why the Center Still Holds,”en The Washington Post, edición del domingo 12 de abril de 2009, A17.
 4 WSJ, edición del jueves 7 de octubre del 2004.
 5 Ibid., lunes 13 de septiembre. 
 6 Jeffrey Charles Alexander, The Civil Sphere, Oxford, Oxford University Press, 2006.
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tación colectiva en la batalla por el poder, uno debe 
no solamente conseguir ese estatus simbólico con sus 
partidarios cercanos y miembros de su partido, sino 
también proyectar esa estatura simbólica a través 
de la esfera cívica y más allá de ella, sobre un área 
mucho mayor. Las batallas por el poder proyectan 
significados y estilos a auditorios de ciudadanos que 
se explayan de cerca a lejos y que están fragmentados 
en todas las formas demográficas habituales. Ganar el 
poder depende de crear interpretaciones que logren 
superar esas grandes divisiones.

Llegar a ser una representación cívica es asunto 
de codificación binaria. También lo es el negociar 

con los valores y las instituciones que hacen frontera 
con la esfera cívica, dándole energía y amenazándola 
al mismo tiempo. La representación simbólica, sin 
embargo, también se construye de otras formas: de 
la codificación a la narrativa, de la necesidad de 
asociar a los actores sociales con binarias y fronteras 
a la necesidad de contar historias sobre ellos. Las 
historias hacen que los actores sociales parezcan 
más y menos importantes –y sus interpretaciones 
más y menos convincentes– situando sus luchas en 
el tiempo, dirimiendo sus conflictos y sus ambiciones 
en el transcurso del tiempo histórico en desarrollo.

La creación del héroe político: el caso Obama

“Las campañas son siempre: ‘¿cuál es la narrativa de 
la contienda?’,” observó Eric Adelstein, un consultor 
político de Illinois, explicando al New York Times por 
qué Barack Obama había perdido en su primer intento 
por entrar al escenario nacional, en el otoño de 2000, 
cuando enfrentó a Bobby Lee Rush, representante en 
el Congreso de largo tiempo, en una carrera electo-
ral en Chicago.7 Los candidatos y sus consejeros se 
esfuerzan por definir sus historias y los periodistas 
desarrollan sus propias narrativas sobre las carreras 
políticas de los candidatos al tiempo que evalúan el 
éxito de éstos en contar las suyas. 

Las historias políticas tratan de héroes. Fue 
porque Barack Obama no pudo ser tal en la comuni-
dad negra del sur de Chicago que perdió esa carrera 
al Congreso. Bobby Rush había sido militante en el 
sncc (Student Nonviolent Coordinating Committee 
–Comité Coordinador Estudiantil No Violento) y 
líder del partido local de las Panteras Negras. Había 
luchado por un pueblo oprimido y vulnerable contra 
la estructura del poder blanco y seguía siendo un 
héroe para la comunidad afroamericana de la zona 
sur de Chicago. Cuando la derrota de Obama se narra 
desde el punto de vista del presente, sin embargo, 
se puede transformar en una bendición disfrazada. 
Se puede crear una nueva narrativa, más amplia. 

Si Obama hubiera ganado en 2000, según el mismo 
Adelstein, hubiera seguido siendo una figura común, 
“un miembro afroamericano del Congreso”, en lugar 
de la figura política “trascendental” en la que se 
está convirtiendo hoy en día. Sólo perdiendo podía 
Barack Obama convertirse en un héroe en el escenario 
histórico mayor. 

Los héroes se alzan por encima de la vida políti-
ca ordinaria y las narrativas que se despliegan a su 
alrededor permiten comprender cómo han podido 
hacerlo. Las historias de héroes crean significado al 
mirar hacia el pasado desde el presente y al proyec-
tar el tercer acto de la trama hacia el futuro, a una 
misma vez. En el pasado, los héroes fueron puestos 
a prueba y sufrieron, usualmente en nombre de algo 
mayor que ellos mismos. En el presente, sin embargo, 
su sufrimiento, y su causa, están siendo redimidos. 
Al contrario de una cosa material, el personaje de 
héroe se mueve menos por una causa eficiente que 
por el telos, el objetivo que es el fin de su historia. La 
vida de un héroe tiene propósito. Es este propósito 
el que define el arco de la vida del héroe, un arco que 
se extiende desde el pasado hasta el futuro a través 
del presente, arco que, al tiempo que lo transporta, 
convierte la causa mayor por la que lucha de una des-
esperanza anterior a una redención presente y de ahí 

 7 Janny Scott, “The Long Run: In 2000, a Streetwise Veteran Schooled a Bold Young Obama”, en The New York Times, edición del lunes 9 
de septiembre de 2007.
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a una gloria futura. Las personas que se convierten en 
héroes están predestinadas a atravesar ese arcoíris. 
Ése es el tema de la trama de su historia.

Actualmente Bobby Rush está sirviendo su nove-
no mandato como miembro del Congreso por el sur de 
Chicago (iniciado el 3 de enero de 1993). Necesita dar 
sentido (poder contar una historia con significado) al 
hecho de que antiguamente se enfrentó y derrotó al 
mismo hombre que hoy ofrece salvación histórica al 
pueblo afroamericano. Rush consigue esa coherencia 
creando su propia narrativa sobre Obama como héroe 
predestinado. Obama tenía que sufrir y ser derrotado, 
sin lo cual él, y la comunidad negra estadounidense 
y tal vez también Estados Unidos, no podrían ser re-
dimidos hoy. El Times narra la historia de la campaña 
de 2000 y el dilema que Rush enfrenta en una forma 
que subraya el trayecto de un héroe.

 La caída

En su libro La audacia de la esperanza,8 el Sr. Obama 
escribió: “Antes de la mitad de la campaña, sentía en 
los huesos que iba a perder. Cada mañana a partir de 
ese momento me despertaba con un vago sentimiento 
de pavor, sabiendo que tendría que pasarme todo el 
día sonriendo y estrechando manos, pretendiendo 
que todo iba de acuerdo a lo planeado”.
 La educación de élite del Sr. Obama y sus lazos 
con la clase dirigente blanca liberal también se 
convirtieron también en todo un tema. El Sr. Rush 
le dijo al [diario afroamericano] The Chicago Reader, 
“Asistió a Harvard y se convirtió en un tonto educado. 
A nosotros no nos impresionan esas gentes con esos 
diplomas de élite de la costa este.” 
 El Sr. Rush y sus partidarios le culparon de haber 
pasado por alto las experiencias que habían distin-
guido más directamente a la generación previa de 
negros. “Barack es una persona que ha leído sobre 
las protestas por los derechos civiles y cree que por 
ello sabe todo sobre aquéllas”, le dijo el Sr. Rush a 
The Reader. 

 El Sr. Obama era visto como un intelectual, “no 
es uno de los nuestros, no es del ‘barrio’”, dijo Jerry 
Morrison, un consultor de la campaña de Rush. 
En retrospectiva, no falta quien diga que la magni-
tud de su derrota refleja el fracaso de Obama de no 
haber podido conectarse con los votantes de la clase 
trabajadora negra. [El juez Abner] Mikva dijo, “Esto 
fue indicativo que él [Obama] no había dejado su 
huella en la comunidad afroamericana y no tenía en 
particular un estilo que resonara en ella.”9 

En 2000, las actuaciones del candidato Obama no 
tuvieron eco porque no pudo ser un héroe para la co-
munidad afroamericana. Fue humillado y derrotado. 
Pero a esta caída le siguió un ascenso.

 El candidato madura

[…] El Sr. Mikva recuerda haberle comentado del 
consejo dado a John F. Kennedy por el cardenal Ri-
chard Cushing: “El cardenal le dijo, ‘Jack, tienes que 
aprender a hablar más irlandés y menos Harvard.’ 
Creo que le conté esa anécdota a Barack. Es claro que 
aprendió a hablar más Chicago y menos Harvard en 
las campañas subsecuentes” […] 
 En marzo de 2004, el Sr. Obama ganó la elección 
primaria demócrata para el Senado de Estados Unidos 
con casi el 53% de los votos, acumulando enormes 
totales en distritos en los que había perdido ante 
Rush en 2000 (el Sr. Rush, aún irritado por el reto de 
Obama, apoyó a un candidato blanco en esa carrera 
[…]) […]
 Hoy día, el Sr. Rush, ministro bautista practicante 
en su octavo mandato en el Congreso, que apoya al 
Sr. Obama en su candidatura presidencial, parece 
todavía estar rumiando sobre el fenómeno Obama 
con agravio y asombro […]
 “Para lo que está haciendo ahora, él no tuvo que 
marchar contra la brutalidad policíaca,” dijo el Sr. 
Rush evocando sus propios recuerdos. “Él no necesitó 
manifestarse contra la baja calidad de la carne [que 

 8 Barack Obama, The Audacity of Hope: Thoughts on Reclaiming the American Dream, Nueva York, Crown, 2006. N.E.
 9 J. Scott, op. cit.
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se vendía] en los abarrotes de ínfima categoría. Él 
no padeció esta clase de cosas porque obviamente 
su público estaba a un nivel social muy diferente.”
 El Sr. Rush tiene una explicación para la emergen-
cia del Sr. Obama como una estrella política cuatro 
años después de los días tenebrosos de 2000. [Obama] 
venció a un grupo de multimillonarios, algunos con 
más experiencia y mejor conocidos, y se benefició de 
escándalos domésticos fortuitos que apartaron a dos 
opositores y lo dejaron enfrentando a un republicano 
generalmente considerado incapaz de ganar. 
 “Yo caracterizaría la carrera por el Senado como 
una carrera en la que Obama fue, digámoslo así, 
bendecido y altamente favorecido,” dijo el Sr. Rush 
riéndose. “Eso no es de rutina. Algo más está acon-
teciendo.” 
 ¿Qué estaba sugiriendo el Sr. Rush con esta afir-
mación? 
 “Creo que la elección de Obama al Senado fue 
ordenada por dictado divino,” dijo al fallar todas las 
demás explicaciones. “Soy predicador y pastor; yo sé 
que ése era el plan de Dios. Obama tiene cualidades 
tan especiales que creo que está siendo utilizado 
para algún propósito. Realmente lo creo.”10 

A principios de junio de 2008, en un largo perfil, 
el reportero del Times Michael Powell explicó la 
efectividad del senador de Illinois en términos de 
identificación: Obama “tiene el don de hacer que las 
personas se vean en él.” Claro, es precisamente tal 
identificación la que permite la representación colec-
tiva, cuando la interpretación del candidato se hace 
tan poderosa que permite la fusión con el auditorio. 
Cuando Powell explica las fuentes de la identificación 
evoca las cualidades milagrosas, incluso escalofrian-
tes, de un héroe y su relación con la temporalidad. 
“Obama es una figura política proteica,” sugiere 
Powell, “que inspira devoción en partidarios que lo 
ven como un líder transformativo.” Es “como si hu-
biera una cualidad de ‘Barack el político inmaculado’ 
en su ascensión.” Empleando términos alusivos que 

evocan la profecía, Powell escribe que Obama “sólo 
ha necesitado de 11 años para hacer el trayecto de 
senador estatal a ser el primer nominado presunto 
que mantiene cautivados a millares de personas”.11 
Este periodista político moderno y deliberadamente 
crítico, echa mano de una narrativa que evoca las 
cualidades sobrenaturales que se asocian más de cer-
ca con la vida religiosa pre-moderna. La esperanza de 
la trascendencia continúa siendo un tema recurrente 
vívido y potente en el mundo secular. La vida de un 
héroe transformativo está profundamente anclada 
en toda sociedad humana. Es precisamente debido 
a la seriedad y al carácter fatídico de los asuntos 
en juego que las narrativas de héroes aparecen tan 
fácilmente en las campañas políticas. En un reporte 
del Times sobre la publicación de revistas de monitos 
dedicadas a los candidatos Obama y McCain, el tono 
levemente irónico apenas oculta el reconocimiento 
de que el riesgo envuelto en la batalla sugiere un pa-
ralelo entre el género del superhéroe y las campañas 
presidenciales actuales. 

Las revistas de monitos están llenas de historias 
sobre protagonistas que triunfan ante probabilidades 
imposibles en su lucha por la verdad, la justicia y 
el modo de vida americano. ¿Qué mejor lugar para 
hacer la crónica de los senadores John McCain y Ba-
rack Obama y de sus campañas por la Casa Blanca? 
Cada uno representa a su candidato mirando hacia 
el cielo. Cada quien tiene un trazo de color alrededor 
de su cuerpo: rojo para el Sr. McCain, azul para el Sr. 
Obama.

Las luchas por el gran poder político se narran en 
términos de crisis y salvación. Los personajes pueden 
convertirse en héroes únicamente si superan grandes 
dificultades, si conquistan lo que parecen ser retos 
insuperables. De acuerdo a aquellos que aspiran a 
ser presidente, los estadounidenses se enfrentan a 
un momento único en su historia. Existen peligros y 
oportunidades sin precedentes; una crisis histórico-
mundial a nivel nacional e internacional amenaza con 
descarrilar la triunfal historia mítica de Norteamérica. 

 10 Idem.
 11 Michael Powell, “Barack Obama: Calm in the Swirl of History”, en The New York Times, edición del miércoles 4 de junio de 2008, p. A1.
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Estados Unidos ha caído en dificultades. El sueño 
americano está hecho girones. La nación se ha caído 
de la colina. Le amenaza un colapso nacional, el mo-
mento presente es precario y está atribulado de una 
importancia terrible. Degradada y contaminada –no en 
poca medida por el presidente saliente y su adminis-
tración– la nación necesita ser purificada. Para ello se 
necesita un héroe. Sólo un hombre puede salvar el día. 
Si es derrotado, habrá un apocalipsis; si vence, sobre-
vendrá la salvación y la transformación. Solamente si 
se resuelve esta “crisis de nuestros tiempos” se podrán 
hacer héroes. En juego está no sólo la supervivencia, 
sino la trascendencia y el renacimiento.

Para devenir en héroe, uno debe establecer una 
necesidad grande y urgente. Se crea un quicio en la 

historia y el candidato se inserta en esa apertura. 
Los héroes se construyen metiendo con calzador 
a un actor político dentro del tiempo histórico-
mundial. Se trata de narrar el tiempo, de construir 
una nueva temporalidad, que es radicalmente 
discontinua, y de otorgar al quiebre inminente un 
significado inmenso. De manera proporcionalmente 
contraria, el opositor del héroe es tan peligroso que 
su elección hundiría a la nación en el apocalipsis. 
En vez de trascender el presente inquietante, la 
historia se echaría en reversa. Si el antihéroe resul-
tara electo, el arco progresivo de la colectividad se 
quebraría y ya no se podría avanzar hacia el futuro. 
Al enfrentarse al milenio durante la campaña por 
la reelección de Bill Clinton y Al Gore en 1996, el 

Compañía para Batman y Robin12

 12 Caricatura publicada en The New York Times, edición del lunes 7 de julio de 2008, p. A14.
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Partido Democrático les prometió a los votantes 
“un puente al siglo xxi”.

El pasado es anti-cívico y obscuro; el futuro 
bueno y radiante. John F. Kennedy anunció memo-
rablemente en su discurso inaugural de 1960 que 
“un nuevo día alborea,” evocando la proeza de los 
héroes olímpicos con su proclamación de que “se ha 
pasado la antorcha a una nueva generación.”13 Medio 
siglo más tarde, Barack Obama atrae el mismo tipo 
de línea roja y evocadora entre el pasado mancilla-
do y el futuro dorado. Se presenta como una fuerza 
que media entre la luz y la sombra. Va a purificar el 
proyecto estadounidense, halándolo del pasado al 
futuro, al sol brillante de un nuevo día. El presente es 
un quicio. “Éste es nuestro tiempo, éste es nuestro 
momento,” suele declarar el candidato Obama, no so-
lamente en su discurso tras las elecciones primarias 
del 4 de junio de 2008,14 sino una y otra vez. En otra 
de sus importantes arengas, Obama insistía en que 
su opositor, John McCain, sólo se encontraba en el 
presente nominalmente, que su verdadero apego era 
hacia el pasado. “El Sr. Obama dijo nuevamente que 
una presidencia de McCain sería una continuación del 
presidente Bush,” reporta el Times. “Ya hemos estado 
ahí,” declara Obama, asegurando a su auditorio que 
“no vamos a regresar.” Según el Times, “el Sr. Obama 
postuló la opción entre él y el Sr. McCain como una 
opción fundamental entre el futuro y el pasado,” y 
el diario describió este marco como “el terreno en 
el cual espera llevar su campaña.” El presente se 
hace decisivo porque se encuentra entre el pasado 
mancillado y el futuro transformado. “Ésta es la 
elección que enfrentamos ahora,” explica Obama a su 
auditorio, “una elección entre más de lo mismo… o el 
cambio.” No es un asunto de tópicos ni de ideología, 

sino de temporalidad. Los electores deben elegir al 
candidato que pueda conectar al presente con el 
futuro. En vez de “un argumento entre izquierda o 
derecha,” sugiere Obama, “es hora de intentar algo 
nuevo.” Al modo de ver del candidato demócrata, 
McCain cree que la nación de alguna manera ya está 
en el futuro. “Él dice que hemos logrado un gran 
progreso en nuestra economía en estos últimos ocho 
años.” Si McCain tiene razón, entonces el contraste 
entre los candidatos republicano y demócrata se ha 
perdido. No hay quicio. El presente aparece exacta-
mente como el pasado. La diferencia desaparece. No 
se puede construir significado.15

Desde los primeros días de su aparición sobre el 
escenario político estadounidense, Barack Obama 
presentó un personaje situado al filo del quicio 
de la historia. En aquellos días, les prometió a sus 
auditorios que si su candidatura fuera aceptada, él 
jugaría un papel transformador en cuanto a darle la 
vuelta a las páginas de la historia se refiere. A con-
tracorriente, y también desde el inicio, los opositores 
de Obama, los críticos de sus actuaciones políticas, 
insistieron en la apariencia engañosa de su personaje 
y en la naturaleza estratégica de su trama. Sin em-
bargo, no pudieron negar, a pesar de todo, que para 
importantes segmentos del auditorio-ciudadanía la 
historia de Obama tenía un poder dramático y que el 
personaje demostraba una integridad notable. 

En la revista New Yorker, Ryan Lizza “reveló” la 
cualidad maquiavélica de los “años de Chicago” de 
Obama, un período que cubre desde su llegada en 
1991 tras sus estudios de derecho, hasta su elección 
al Senado de los E.E.U.U. en 2004. El artículo,16 no-
torio casi de inmediato, inspiró a los comentaristas 
a buscar símiles relativos al estilo Al Capone de la 

 13 El discurso inaugural, pronunciado el viernes 20 de enero de 1961, puede ser consultado o escuchado in extensis en http://www.ame-
ricanrhetoric.com/speeches/jfkinaugural.htm N.E.
 14 Este discurso, intitulado “For a More Perfect Union”, puede ser consultado in extensis en http://www.huffingtonpost.com/2008/03/18/
obama-race-speech-read-th_n_92077.html N.E.
 15 Para ejemplificar mejor la disputa ideológico-política etre Obama y McCain, vid. el discurso que el primero pronunció en la Convención 
Demócrata de Denver, Colorado, el 28 de agosto del 2008, en http://www.scribd.com/doc/7754587/Barack-Obama-Discurso-en-Denver 
N.E.
 16 Ryan Lizza, “Making it. How Chicago Shaped Obama”, en The New Yorker, edición del lunes 21 de julio de 2008, en http://www.newyorker.
com/reporting/2008/07/21/080721fa_fact_lizza N.E.
 17 Vid. David Brooks, “The Two Obamas”, en The New York Times, edición del viernes 20 de junio del 2008, en http://www.nytimes.
com/2008/06/20/opinion/20brooks.html N.E.
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“política de Chicago” y metáforas de Obama como 
“Fast Eddie”.17 Lizza entendía la amenaza que su 
artículo representaba para Obama-el-héroe. Aunque 
Lizza introduce su historia haciendo hincapié en “un 
reconocimiento entre sus partidarios que los super-
héroes no se convierten en presidente; eso lo hacen 
los políticos,” es significativo que sus revelaciones 
sobre la política de pelea callejera de Obama aparecen 
precisamente al mismo tiempo que el Times reporta 
la aparición de “revistas de monitos de candidatos” 
de superhéroes. En efecto, al describir el ascenso de 
Obama en la política de Chicago, la prosa del New Yor-
ker no puede encubrir cómo, a pesar del pragmatismo 
de sus acciones, la deslumbrante historia del héroe se 
le ha pegado inseparablemente a Obama durante toda 
su carrera política. “El ascenso de Obama a menudo 
parece no haber requerido ningún esfuerzo,” reconoce 
Lizza, describiendo cómo su “impresionantemente 
rápido ascenso político” y la “transición sideral de 
Hyde Park, a legislador y a candidato presidencial” 
creó una “tropa de trabajadores de campaña fogo-
sos” que estaban “apasionados” y “enloquecidos”. 
De hecho, la historia de Lizza enmarca los orígenes 
de la carrera política de Obama, su campaña en 1995 
por el escaño del Senado de Illinois como el punto 
de partida de un arco narrativo de la oscuridad hacia 
la luz. Escribiendo sobre cómo Obama “fue capaz 
de cautivar la imaginación de algunos jóvenes afro-
americanos que estaban frustrados con sus líderes 
locales,” Lizza cita a un miembro del personal de esa 
época sobre esa primera campaña, diciendo: “Tiene 
que entender que era 1995. Era el año después de que 
los republicanos tomaran control del Congreso y en 
Illinois las tres ramas del gobierno también estaban 
bajo control republicano. Entonces era un momento 
muy obscuro. Yo estaba en busca de participar en algo 
que tuviera algún significado”.18

Fue en ese contexto de declive y debilidad, ex-
plica Lizza, que el 19 de septiembre de 1995, en un 
Ramada Inn frente al lago en Chicago, Barack Obama, 
de treinta y cinco años, anunció: “Quiero inspirar un 

renuevo de la moralidad en la política.” Una política 
bien conocida, Alice Palmer, que presentaba al neó-
fito aspirante, tejió una narrativa que conectaba la 
candidatura de Obama en el presente con el antiguo 
pasado heroico de los demócratas en Chicago y con 
el futuro destino glorioso del Partido. Fue “en esta 
misma sala”, declaró ella, que “Harold Washington 
anunció su candidatura a la alcaldía.” Washington 
había sido el primer alcalde afroamericano de Chica-
go. Llorado y adulado, había muerto a poco tiempo 
de su reelección a un segundo mandato en 1987. Co-
nectando al joven candidato con el discurso positivo 
de la sociedad civil, la veterana política anunció que 
“Barack Obama lleva la tradición de independencia 
de este distrito,” presagiando que “su candidatura 
es el relevo de la antorcha.”19

Doce años más tarde, cuando Obama anunció su 
campaña por un puesto mucho mayor, el quicio de 
la historia aún se estaba formando a su alrededor. 
En las últimas semanas de la campaña presiden-
cial, el conservador Weekly Standard presentó esta 
retrospectiva del anuncio de Obama construyendo 
un marco interpretativo para comprender por qué el 
candidato demócrata estaba entonces al borde de 
ganar esa batalla.

Cuando Barack Obama anunció su candidatura a la 
Presidencia en Springfield, Illinois, el 10 de febrero 
de 2007, prometió cambiar la práctica de la política 
estadounidense. “Esta campaña debe ser la ocasión, 
el vehículo, de sus esperanzas y de sus sueños. Van a 
ser necesarios su tiempo, su energía y sus consejos 
para empujarnos hacia adelante cuando estemos 
haciendo lo correcto y para decirnos cuando no lo 
hagamos.” Obama le dijo a la multitud en ese frío 
día que estaba contendiendo: “no sólo para llenar el 
puesto, sino para unirme a ustedes para transformar 
la nación.” Le preocupaba en especial la manera en 
que los políticos hacían campaña. Denunciaba “la 
pequeñez de nuestra política” y “la evasión crónica de 
la toma de decisiones difíciles” y a los políticos que 

 18 R. Lizza, op. cit.
 19 Idem.
 20 Weekly Standard, edición del lunes 29 de septiembre de 2008.
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ganan “apuntando puntos políticos baratos.” Todo 
esto, dijo, había llevado a los electores a apartarse 
con “desilusión y frustración.” “El tiempo de esa 
política se acabó,” dijo Obama.20 
Dos meses antes, en julio de 2008, Maureen Dowd 

observó el discurso del candidato Obama ante un 
auditorio de 200,000 en la Columna de la Victoria 
de Berlín. Lo llamó “un momento de pasión trascen-
dental,” describiendo cómo los alemanes habían 
bautizado a Obama de “Redentor y Salvador” y cómo, 
según los alemanes, el presidente francés Nicolas 
Sarkozy “también estaba Obamizado, como llamaban 
los alemanes a ese efecto hipnótico.21 

Un año antes, la reportera del Times Janny Scott 
había entrevistado al director de la campaña al Con-
greso de Obama en 2000, Dan Shomon, quien le dijo 
que había sido un momento decisivo en el progreso 
del peregrino. Debido a la derrota devastadora de 
Obama entonces, el aspirante político afroamericano 
había progresado de ser un “pensativo y ferviente 
estudioso de las políticas/abogado de derechos civi-
les/experto en derecho constitucional a ser el Barack 
Obama político, el inspirador, el orador.”22 Otro viejo 
amigo y antiguo senador estatal, Denny Jacobs, le 
dijo a Scott que fue debido a ese temprano descala-
bro que Obama había pasado de una concentración 
terrenal en asuntos contemporáneos y concretos, 
a una política de trascendencia, de aspiración, de 
utopía y de esperanza:

[Obama] se topó con el hecho de que en vez de hacer 
campaña sobre todos los temas, entre comillas, [debía 
alentar] la esperanza [que] es en realidad la clave. No 
sólo la comunidad negra, sino también las personas 
menos privilegiadas están buscando esa esperanza. 
Tú no tienes por qué hablar del cuidado de la salud, 
más bien tienes que hablar de “la promesa” del cui-
dado de la salud. La esperanza es una palabra muy 
inclusiva. Creo que [Obama] es muy bueno vendiendo 
este concepto.23

Todos esos antiguos camaradas de Obama, así co-
mo los que reportaron sus observaciones, entendían 
que él se presentaba como un héroe que prometía la 
salvación. Estaban errados, sin embargo, al pensar 
que no era más que una interpretación, o solamente 
algo aprendido recientemente. Estaba ahí desde el 
inicio, tan real para Obama y sus auditorios-ciuda-
danos como cualquier verdad ficticia o espiritual 
puede serlo. El personaje de Obama siempre había 
prometido muy en grande. Parado en el quicio de la 
historia, el personaje inspiraba a sus auditorios a 
creer que ellos y su nación podían ser resucitados, 
que lo mundano podía ser trascendido, que, como lo 
prometía tan elocuentemente en sus discursos, “es 
hora, América, de que volvamos a creer.”

Recibido el 28 de agosto del 2009
Aceptado el 1° de septiembre del 2009

 21 Maureen Dowd , “Stalking, Sniffing, Swooning”, en The New York Times, edición del sábado 27 de julio del 2008. La transcripción del 
discurso de Obama en Berlín, así como el audio, pueden consultarse en http://www.huffingtonpost.com/2008/07/24/obama-in-berlin-video-
of_n_114771.html N.E.
 22 J. Scott, op. cit.
 23 Idem.
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