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Resumen

Dialéctica del Iluminismo, de T.W. Adorno y Max Horkheimer, puede llevar a la confusién
de entender pensamiento y razén como términos indiferenciados. Este vinculo tiende a es-
tablecerse a través de un mecanismo de metonimia que remite uno al otro como si ambos
fueran semejantes. Sin embargo, la primera dificultad al confundir ambos términos —y la
misma dificultad de Horkheimer en su Critica de la razén instrumental— es la de establecer
la diferencia entre “razdn objetiva” y “metafisica”, asi como ubicar valorativamente al mito en
esta segunda categoria. El presente trabajo explora las claves que permiten operar la igua-
lacién del mito a Hluminismo y la reduccion de ambos a metafisica en el pensamiento de la
Escuela de Frankfurt.

Abstract

Dialectics of Enlightenment by T.W. Adorno and Max Horkheimer may lead to the misunder-
standing of reason and tought as two equal terms. A link between these two terms is created
through a metonymy mechanism which constantly refers one term to the other as if they were
synomyms. However, the first problem in confusing these two terms —also Horkheimer’s
problem in Critic to the Instrumental Reason — lays on one side, in establishing the difference
between “objective reason” and “metaphysics” and on the other, in placing the myth from a
value point of view within this second category. This paper explores the clues which allow
us to talk about myth and enlightenment as two equal terms and which allow the reduction
of both to metaphysics in the thought of the Frankfurt School.
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ada vez que releo Dialéctica del lluminismo o Dialéctica de la

lustracidn, como asumen otras versiones mas recientes, tengo
la impresion de que su diagnostico negativo de la modernidad sigue
siendo una provocacion para América Latina.
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Obra escrita por T. W. Adorno y M. Horkheimer, en 1944, Dia-
léctica del lluminismo continta siendo una de las visiones del mun-
do mas radicales del siglo XX , un giro estricto de autoconciencia en
torno al ocaso de la modernidad que, desde sus fundamentos estra-
tégicos, tiende a la ruina y, por la misma disposicién de sus aparatos
civilizatorios, conlleva la destruccion de toda perspectiva distinta de
desarrollo. Modernidad estatal capitalista cuyo nucleo estructural y
dinamico es su tendencia objetiva a devenir en configuracién totali-
taria, empefiada en desconocer otros tipos de modernidad, ligados
quiza a otros tipos de tiempo y espacio ajenos a su perspectiva global
del progreso dominante, basado en el proyecto de tecnificacién y ra-
cionalidad social generalizada. Proceso ya “tardo-moderno” que vie-
ne mostrando, por lo menos desde inicios del siglo XX, sus atroces
consecuencias genocidas sin precedentes a lo largo de toda la his-
toria humana y, ahora, en el cambio de milenio, diseminadas plane-
tariamente en atrocidades nacionalistas de toda indole como focali-
zaciones de una inercia inexorable.

Mientras los cauces actuales de la modernidad no puedan repre-
sentar ningun proyecto real de existencia posible, la dolorosa toma
de conciencia de Dialéctica del lluminismo seguira siendo virulen-
tamente actual.

Sin embargo, en América Latina, las incognitas y dificultades ted-
ricas abiertas por este pensamiento han sido ignoradas la mayor
parte de las veces. En el pensamiento sociolégico europeo, las lla-
madas “aporias” de la teoria critica han pretendido superarse a partir
de la sustitucién mas bien precipitada del paradigma del “trabajo”
por el de la “comunicacion”, considerandolas como un “Trauma
Epocal” (Habermas) que no puede ser un obstaculo en el proceso
de construccidén ascensional hacia la democracia.

Es claro que la visién optimista de la Ilustracién y su evolutivo
completamiento, que se funda en la “razén” como mecanismo abs-
tracto y se aplica como ingenieria social en el disefio de consensos,
es la que sustenta el proyecto de modernidad y desarrollo tanto en
Latinoamérica como en Europa. Se deja de lado el anilisis de las
causas mas ocultas que han provocado la actual situacion de catas-
trofe de la modernidad; se exhibe no solo su falta de perspectivas
tedricas, sino politicas, luego del fracaso de los impulsos revolucio-
narios y las utopias estético-culturales, el triunfo del kitsch, y del
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cinismo ilustrado en su contexto mediatico globalizador que se en-
laza con el resurgimiento de los fundamentalismos étnico-naciona-
listas y todos sus fanatismos adyacentes.

Ante esta perspectiva, Dialéctica del lluminismo insiste siempre
en precisar su proposito: la comprension de la crisis de la época mo-
derna, en tanto que sujeta en sus signos al predominio de la “ra-
z6n”, se centra en el mismo “funcionamiento abstracto del mecanis-
mo pensante”. El predominio de la razén abstracta y su progresivo
control que guia y modela el comportamiento de los hombres, desde
su perspectiva, equivale a la pérdida de sentido de la existencia, a
la ausencia de un nucleo valorativo, objetivo, tanto para la vida como
para el arte y la filosofia misma.

El ntcleo de sus preocupaciones tedricas sera, en consecuencia,
a la manera de un espejo, reflejar en la lamina invertida del pen-
samiento negativo la verdad de una realidad irracional que aparece
como racional, para mostrar con toda claridad que la raiz irracional
de la razon misma, que sustenta hasta hoy el destino de los hombres,
conduce a la represién, la intolerancia y el dominio. Visién que en-
frenta el pasado para hacer un recuento de lo inconcebible: de las
causas que desencadenaron el fascismo, incluso en los paises orien-
tales bajo la oOrbita del “Dia-mat”, sin negar ni reprimir nada.

En su radical balance de la modernidad, y en lo que concierne a
Alemania, ubica a Goethe, Hitler, Weimar y la ideologia del nacional-
socialismo como parte de un todo indisoluble. De lo que se trata es
de hablar del mundo tal y como el mundo es, sin pretender hacerse
ninguna ilusién sobre el camino de la humanidad hacia un mayor hu-
manismo, que no haria sino ofrecer una falsa consolacion. De lo que
se trata es simplemente de mirar con los ojos abiertos la catastrofe.

Asi, del recuento empirico de lo acaecido, relatado por los auto-
res, surge un documento fundamental acerca de un trabajo que los
alemanes y Occidente en general se han negado a tomar en serio:
cuales son, en verdad, las raices del fascismo en tanto sindrome
autoritario resurgente en las sociedades modernas y que ya cobra
dimensiones planetarias.

Dando por sentada la radicalidad de sus planteamientos, quiero
mostrar en estas lineas s6lo un aspecto de como esta fuerza se asien-
ta, sin embargo, en un hecho paraddjico que no deja de vulnerar a
su misma perspectiva de analisis, cimbrandola desde sus raices.
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1

En Dialéctica del Iluminismo el vinculo entre “pensamiento” y “ra-
z6n” tiende a establecerse a través de un mecanismo de metonimia
que conduce a una especie de usurpacién historica del caracter om-
nicomprensivo de la razén en favor del exclusivo interés del sujeto.
Uno remite a otro —las nociones de pensamiento y razén— como
si ambos términos fueran semejantes.

Sin embargo, la primera dificultad, de los proplos autores, al con-
fundirlos es la de establecer la diferencia entre razon objetiva y me-
tafisica, asi como ubicar valorativamente al “mito” en la segunda
categoria. Dicho de otra manera: el analisis de Adorno y Horkheimer
de la modernidad, centrado en la razon como mecanismo “subjeti-
vo” y que rescata, sin embargo, a la misma razon en tanto “razén ob-
jetiva”, se ve en problemas al intentar diferenciar a ésta de la metafi-
sica (sentido latente) y se coloca en un lugar todavia mas vulnerable
al ubicar al mito en este mismo nivel.

El primer ensayo de Dialéctica del Iluminismo, que establece la
base tedrica del texto, es el mas complejo de todos en la medida en
que intenta aclarar el entrelazamiento de racionalidad y realidad so-
cial, o bien, como es que constituimos la realidad de manera racio-
nalista llegando a concebir el significado de “naturaleza”, racional-
mente, como “dominio de la naturaleza”.

A partir de igualar “razén” y “dominio” se logra una critica contun-
dente de la Ilustracion. Sin embargo, lo que resulta paraddjico de
la intencion de los autores es que realicen esta critica “con el objeto
—aseguran ellos mismos— de preparar un concepto positivo de ésta”.

Esta intencidn ambigua de criticar la raz6n sin poder salirse de
ella, subyace a un tipo de escritura desquiciante, proteica, en el sen-
tido de poder metamorfosearse en todas las formas y ser capaz de
mostrar la realidad tragica y monstruosa sin que su intencion critica,
basada en la razén, sufra un minimo de variacidn.

Hay que tomar siempre en cuenta que la nocion de Ilustracion que
aqui se refiere alude a un pensamiento casi primigenio que, apenas
se ejerce, presenta fines encaminados hacia el objetivo intrinseco de
dominar la naturaleza. La Ilustracién o razén es todo “pensamiento”
que apunta al dominio de la naturaleza y del hombre y que se inicia
con la presencia misma de éste en la tierra.
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La tesis mas fuerte y definitiva de los autores es que la mentalidad
del hombre como amo de la naturaleza y distinto de ella, que es la
esencia de la concepcion de la Ilustracion, se remite a una fuente
muy anterior, su origen biblico puede rastrearse ya en los primeros
capitulos del Génesis. El sadismo, en esta perspectiva, no seria sino
una versioén tardia tipica, del siglo XVIII, que se hace consciente y
compulsiva por la condicion de un ser, el hombre, que no puede vi-
vir sin infringir dolor al mundo.

La condicién epistemologica primera para el surgimiento de la
Tlustracion se funda en la separacién entre sujeto y objeto y, acto se-
guido, se afirma ejercitando el poder, su otra condicion, la preemi-
nencia del sujeto y su realizacion, aun al precio de la auto represién
de su propia constitucién natural.

Segun la tesis central de Adorno y Horkheimer, aunque el domi-
nio de la naturaleza asume s6lo en el capitalismo tardio rasgos de
abierta locura, esta presente desde la prehistoria de la subjetividad,
generandose con rasgos transhistoricos en todas las sociedades in-
cluidas las arcaicas. Tarde o temprano el hecho es que el devenir de
las sociedades esta amenazado por la tendencia fundamental a su
integracion en la historia. La separacion entre sujeto y objeto, que
domina a todo el pensamiento racional, desde la hoja bifasica del
cazador paleolitico y la azada de los primeros sedentarios, Homero
y los Rig Veda, hasta la experiencia atémica y los micro chips de la
informatica —escision sujeto/objeto no sélo epistémica, que confor-
ma el tiempo y el espacio de toda la cultura humana— hace posible
una primera afirmacién radical: “el mito es ya Iluminismo”.

De manera distinta a Nietzsche que, en El origen de la tragedia,
postula a Socrates como el protagonista inicial del proceso logocéntri-
co iluminista, anti-mitico, Horkheimer y Adorno retrotraen su punto
de partida operando implacables, hasta mucho antes. En su perspec-
tiva, incluso Homero y Hesiodo son documentos ya muy sofistica-
dos de su remota condena hacia el corazon de sus propias imagenes
miticas.

De esta manera, a partir de su analisis (iluminista) del mito, Ador-
no y Horkheimer observan ya en el propio mito un grado de aliena-
cion o pérdida de distancia critica respecto al poder del espiritu. En
el sentido de proyecciéon de dominio magico sobre la naturaleza el
mito es Iluminismo, segin los autores, ya en los mismos rituales,
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donde la evolucion magica alude a la identidad reificada de Dios y
hombre.

Los mitos, cuentos o fantasias, en esta rigurosa retrospectiva,
constituyen una proyeccion de la prepotencia subjetiva sobre el te-
rritorio de la naturaleza en tanto lenguaje —demiurgo dotado de una
autonomia—, “totalidad lingiiisticamente desarrollada”, intentando
operar magicamente en el seno silencioso de lo otro.

El mito es Iluminismo, en tanto que, como narracioén que es, acta
con un lenguaje (sistema de signos) que a través del ritual magico
pretende influir sobre la naturaleza. Y pretender influir es querer do-
minar, apropiarse para si el alma de lo otro.

Magia y ciencia son, en realidad, lo mismo, lenguaje que como
“sistema” pretende aprender e incluso agotar lo que es esencialmen-
te irregularidad y fluir permanente. En tanto “metafisicas”, ambas
parten y avanzan a partir del desdoblamiento de la naturaleza en ma-
teria y espiritu. Pero dicho desdoblamiento (hombre-naturaleza; su-
jeto-objeto) es la condicidén del conocimiento (epistemoldgico) que
nace de querer conjurar el miedo ancestral a la muerte, el limite
infranqueable con el que, a la modernidad, le resulta imposible tra-
tar.

La expresion del terror se convierte, entonces, en explicaciéon con
vistas a conjurar lo desconocido tanto en el mito como en la ciencia.
La ciencia logra el dominio de la naturaleza a través de la omnipo-
tencia del pensamiento (lenguaje); la magia mediante la mimesis o
imitacion estratégica.

De manera que, en la via evolutiva del conocimiento, la Ilustra-
cion misma es un grado mas avanzado de mitologia, mientras que
el conocimiento cientifico se revela, en realidad, como fundamento
del dominio, el aspecto sobre el que alza y constituye su unidad con
la naturaleza.

La Ilustracion es, en este sentido, la angustia mitica vuelta radical,
es decir, el reforzamiento del odio contra la imagen inestable de la
prehistoria en la que domina el terror a lo desconocido. Lo oscuro
es el impenetrable afuera, pero también la animalidad que pulsa
desde “dentro”, en la propia naturaleza corporal e irrebasable del su-
jeto mismo.

El paso del caos a la civilizacion, donde las reacciones naturales
ya no ejercitan directamente su poder sino a través de la conciencia
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de los hombres, se paga con la adoracion de los hombres hacia aqueé-
llo a lo que antes simplemente se hallaban sometidos. Si antes vivian
en el temor de sus fetiches, ahora incluso los adoran con certeza ra-
cional. De esta manera, a la tesis, “el mito es ya iluminismo”, se agre-
ga la afirmacién: y “el lluminismo vuelve a convertirse en mitologia”,
o ilusion paranoica de ser Dios.

La identidad del espiritu (sujeto y Dios) y el vinculo con la natu-
raleza (sobre el fundamento de la dominacién) convierte a la natura-
leza en materia cadtica y al sujeto en Si omnipotente, identidad abs-
tracta que se cree ahora la {inica instancia capaz de diferenciar entre
lo animado y lo inanimado. La naturaleza no habla y el sujeto racio-
nal es, practicamente, s6lo aquél capaz de expresarse con transpa-
rencia lingiiistica.

Ahora bien, el fundamento conceptual de esta afirmacién proble-
matica “del mito es Iluminismo y el lluminismo mitologia”, se en-
cuentra notablemente ampliada en la genealogia de la razén que
Horkheimer desarrolla, paralelamente con la redaccion de Dialéc-
tica del Iluminismo, en su Critica de la razén instrumental, donde
distingue, analiticamente, entre “razon objetiva” y “razén subjetiva”.

La “razon objetiva”, afirma, alude a la bdsqueda del Bien Supre-
mo, a la accién individual de acuerdo con un “sentido”, la construc-
cién de una comunidad justa, la realizacién de la felicidad de los
hombres. Consiste en la fundamentacion de un orden que, a través
del conocimiento, lleva a la conciliacién del orden objetivo de lo ra-
cional (natural) con la existencia subhumana o presa de pasiones
(segin Aristoteles, dolor e insania). Seglin el mismo Aristételes, si
bien unicamente Dios posee la sabiduria, ésta es asequible al hom-
bre a través de una “suerte de participacién divina” o anhelo de
realizacién plena o racional.

La “razén subjetiva”, en contraste, significa el conjunto de las ex-
presiones comunes del primer hombre que pasa por la calle. Se trata
de una concepcién que tiene como rasgo fundamental la conside-
racién de lo inmediatamente util y funcional con vistas a la obten-
cion de un fin claro, la adecuaciéon de modos de procedimiento a
fines aceptados que “se sobreentienden” encaminados a la satisfac-
cion practica de un sistema de necesidades.

Horkheimer subraya la importancia de la “razon objetiva” frente
al ascendiente unilateral de la “razén subjetiva” o instrumental que
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tiene como fin la sobrevivencia, y que se desentiende de toda direc-
cién de trascendencia y sentido.

La crisis moderna, segin su perspectiva de analisis, comienza
cuando el pensamiento, llegado a una cierta etapa, pierde la facul-
tad de concebir la “razén objetiva” o bien la combate como si se
tratara de ilusiones. Ya que el proceso de racionalizacion occidental,
o transito de la razdn objetiva a la predominancia de la razén sub-
jetiva, no equivale sino al proceso simultaneo de la creacion y la
condena de su fondo irracional, una nueva metamorfosis como del
“mundo bueno natural” de la razon objetiva, en el subterraneo deve-
nir del infierno capitalista que se va cumpliendo, poco a poco, a
través del largo proceso de racionalizacion de todos nuestros com-
portamientos, devociones y tabues fundados en una significacién
ancestral, valorados todos ellos como nocivos remanentes arcaicos
y fuentes perversas de irracionalidad para ser cientificamente ani-
quilados.

Occidente, la cultura y la historia de la civilizacién, son en realidad
las condiciones dentro de las cuales el individuo desarrolla una ac-
titud o “ethos realista”, al servicio de la potenciacién cuantitativa y
cualitativa de la instrumentalidad, a la vez que la imposibilidad de
un mundo alternativo, hasta llegar al cinismo de las técnicas de nor-
malizacién que no serian sino la negacién de todo ethos o refugio
para defender la vida humana, que resulta estar amenazada, ahora,
fatisticamente, por si misma.

Insistimos, Horkheimer entiende a la razén como “racionalidad
de acuerdo con fines”, afin a la concepcién weberiana de razon. Pe-
ro, analiticamente, su argumentacion no deja de estar presa de las
ambigiiedades irresolubles que provienen de la intencién de criticar
a la razén al tiempo que defenderla como el tnico horizonte de hu-
manidad posible.

La “razon subjetiva” es aquella “actitud de la conciencia” que se
adapta sin reservas a la alienacion sujeto/objeto, espiritu/naturaleza,
razbén/sentimientos. La “razon objetiva” es el intento de evitar que
la existencia quede a merced del ciego azar, pero que corre el riesgo
de tornarse ilusoria, quedarse a la zaga del desarrollo técnico de la
ciencia y crear ideologias reaccionarias. Peligro en el que se encon-
traria la tentacién restauradora de las ontologias remodeladas (alu-
diendo, entre otras, a Heidegger), pero también los actuales funda-
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mentalismos de todo tipo: ecologismo, sectarismo religioso, resur-
gimiento de nacionalismos, etcétera.

La razon es el ser, dicen, pero a la vez la auto-conciencia de una
escision que el hombre sblo puede conocer a través del pensamien-
to “auténtico” o ejercicio de la “dialéctica negativa”, ahora, desde su
perspectiva, el inico garante capaz de salvaguardarnos de la recaida
mistificadora de la supersticiosa ilusion mitica.

I

A lo largo del meticuloso trabajo de registro de las atrocidades de la
modernidad, expuesto en Dialéctica del lluminismo, el todo ha que-
dado condenado a la parte alineada de si mismo y, como nadie
puede escapar de la razén, Horkheimer considera que se trata no de
optar por una de las dos razones, sino de mantenernos alerta, dadas
las condiciones esbozadas de la importancia de la tarea de la filosofia
misma asi como del quehacer y el compromiso filoséfico. En sus pro-
pias palabras, se trata de “flomentar una critica reciproca entre ambas
razones a fin de preparar en lo posible, en el terreno espiritual, la
reconciliacién de ambas en la realidad”.

Horkheimer hace asi prevalecer la peticién de universalidad de
la filosofia, el concéntrico horizonte de la conciencia en el tiempo
abierto, pero de nuevo rigidamente encauzado por el necesario filtro
de la mentalidad occidental.

La Teoria Critica se aferra en sostener que el pensamiento arcaico
y la razén occidental, en su nicleo de sentido, son lo mismo. Es
decir, instrumentalidad, al margen siempre del conjunto de las inves-
tigaciones sobre la diferencialidad caracteristica de las llamadas so-
ciedades primitivas y arcaicas de la antropologia y la arqueologia
contemporanea, asi como del mismo psicoanalisis e incluso de la et-
nopsiquiatria. En otras palabras, su interpretacion del mito carecera
de profundidad en la comprension de los procesos especificos del
mito y el ritual en las sociedades no occidentales o “sin historia”. Esta
falta, desde nuestro punto de vista, es la causa a partir de la cual los
autores pueden operar la igualacién del mito a iluminismo y la re-
duccién de ambos a metafisica.
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En todas sus consecuencias, esta ausencia se refleja en el mismo
problema de Horkheimer que, al diferenciar entre “razén objetiva”
y “razén subjetiva”, cae en la siguiente aporia:

a. Afirmar, primero, que no s6lo el mito sino la religién misma
es metafisica y

b. Mas tarde, en la década de los sesenta declarar que, sin em-
bargo, lo “trascendental”, el “sentido religioso” de la vida,
“no es metafisico”.

Cuando Horkheimer habla de las diferencias entre razon subjetiva
y objetiva, la religién podria colocarse en la segunda vertiente, dado
que se preocupa por el sentido de la vida. Sin embargo, como él mis-
mo insiste, también la religiéon se ha subjetivado. Y en lugar de su-
primirla o superarla como un dia quiso hacerlo, la razén subjetiva
moderna ha incorporado a la religion como “bien cultural”. No obs-
tante, si de acuerdo con lo expuesto, Horkheimer ve en la religion
“el opio del pueblo”, llama la atencidon que, afios mas tarde, otorgue
a la teologia la funcién que antafio fuera exclusiva del filésofo vy,
sobre todo, que preserve a ésta de la metafisica.

La alianza de la religién con el Iluminismo —razon subjetiva o
dominio— ha impedido que la religion aflore a la conciencia, dice
Horkheimer. La religién ha permanecido como forma petrificada y
odio hacia aquellos que no comparten la fe, como la promocién de
un solo credo, culto o imagen. La religion se vuelve metafisica como
el mito mitologia iluminista, subjetivismo y supersticion.

Lo que a Horkheimer le importa destacar, sobre todo en sus ulti-
mas intervenciones, es que frente a la tendencia de la propia filoso-
fia a convertirse en ciencia, hacer filosofia significa hoy asumir un
a priori que no es metafisico sino teoldgico.

Su afirmacién de que lo trascendental no es metafisica se explica,
no a la manera de Nietzsche (para quien la metafisica es la postula-
cion de un “abstracto” ajeno al fluir de la existencia, la creacién de un
trasmundo negador de la vida), sino desde la tradicién judeo-cristia-
na de Occidente: dice Horkheimer “...sé que las metafisicas habitual-
mente solo se sienten afectadas en grado infimo por el sufrimiento”.

Ciertamente, ninguno de los tedricos de la Escuela de Frankfurt,
ni Adorno, ni Horkheimer, pero tampoco W. Benjamin, ni H. Mar-
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cuse, se ocupan de la transicion del pensamiento arcaico a la filo-
sofia; se saltan toda reflexion sobre el paso de la “pregunta por el
ser” de las sociedades arcaicas a la “pregunta por el conocer” de las
sociedades occidentales y, podemos decir, incluso, que en el con-
junto de sus investigaciones se sobrentiende la concepcion ilumi-
nista del mito, sin que en ninguno de ellos encontremos, empero,
la intencién de mostrar el proceso a través del cual el mito se con-
vierte en metafisica y la filosofia en razon.

No consideran ésta su tarea, la dejan al historiador, al socidlogo,
al cientifico, pero no es su preocupacion central. Parten de una lec-
tura iluminista del mito y no advertimos en nmguno de ellos la obli-
gacion tedrica de observar la “ontologia arcaica” en su especificidad.

La propia ley férrea de la historia universal con sello occidental
y de direccion tnica, a la que intentan oponerse, termina por sujetar
a Horkheimer y Adorno a su propio dominio omnipotente, llevan-
doles a desconocer la posibilidad de otras historias, temporalidades
y configuraciones culturales marginales que, de hecho, atraviesan y
vuelven poroso el monolitico transcurso de la dominacion; eventos
discontinuos que dan vida a la anhelada y casi prohibida “reconci-
liacion”.

v

A comienzos de los afios treinta, la idea de la Teoria Critica de im-
pulsar la organizacion de un centro de investigacion social, segin
el propio discurso inaugural de Horkheimer, tenia como proposito
promover un andlisis de la realidad alimentado desde diversas pers-
pectivas de estudio. Es de imaginar que hubieran tenido que inte-
grarse, ademas del marxismo y el psicoanalisis que ellos tenian muy
presentes, la antropologia, la mitologia y la historia de las religiones.
No obstante, ese proyecto, dadas las conocidas condiciones de la
época, nunca se hizo realidad.

Adorno y Horkheimer, con toda seguridad, habian oido hablar de
las teorias psicoanaliticas de C. G. Jung y de su critica al complejo
de Edipo freudiano; probablemente escucharon sobre la existencia
de un nucleo de investigadores agrupados en torno a su figura, al-
rededor de la historia de las religiones y la mitologia, pero deci-
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dieron pasar de lado. Con mas claridad es ésta la actitud tomada por
Herbert Marcuse en su Contrarrevolucién y revuelta, dudoso de en-
frentar el estudio del inconsciente de manera distinta a Freud, pese
a que también intenté criticarlo.

El temor atavico de la Escuela de Frankfurt, en el sentido de que
su critica de la razén pudiese justificar su contraparte, el irracionalis-
mo, hizo que las mentes mas abiertas se deslizaran, hacia una defen-
sa obstinada de la razén. ¢Qué otra salida les quedaba luego de inter-
pretar la realidad a partir de la igualacién de pensamiento a razén?

Qu1s1era terminar estas lineas proponiendo para su estudio el des-
peje de esta ecuacién: “el mito no es iluminismo, ni el iluminismo
mitologia”.

“El mito no es iluminismo ni el iluminismo mitologia”, tal afirma-
cion positiva deviene del nudo ciego que venimos subrayando: la
igualacion de pensamiento a razdn, como la sostienen Horkheimer
y Adorno. La razén no es la Gnica forma de pensamiento posible y,
menos aln, la razén como instrumentalidad puede elevarse a condi-
cion ontolédgica del ser. Mas alla del lenguaje de la razén, se revela
el pensamiento de la imaginacién creadora y su “lenguaje simboli-

, el Gnico capaz de sugerir a través de imagenes, no de conceptos
—como bien lo sabian Adorno y Horkheimer— el sentido de una
vida posible capaz de orientar los anhelos mas elevados de una hu-
manidad factible.

El desencanto y el malestar del mundo moderno radica en su falta
de sentido que, sin embargo, para el pensamiento arcaico consti-
tuia lo Gnico importante. Desecharlo como ideologia, conciencia fal-
sa o fanatismo, porque no responde a la logica formal de la ciencia,
no puede ser ain la divisa de un pensamiento critico en desarrollo.
O, para decirlo en palabras de Mircea Eliade, célebre historiador de
las religiones que en su libro EI mito del eterno retorno, sintomatica-
mente publicado también en 1944, presenta al mito como el relato
de una historia sagrada:

Creemos desde hace tiempo que la filosofia occidental corre el
riesgo de volverse “provinciana”, primero, por aislarse celosa-
mente en su propia tradicion de ignorar, por ejemplo, los pro-
blemas y las soluciones del pensamiento oriental; luego, por
obstinarse en no reconocer mas que las “situaciones” del hom-
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bre de las civilizaciones historicas, sin consideracion por la
experiencia del hombre “primitivo”, dependiente de las socie-
dades tradicionales... Si el pensamiento occidental podra man-
tenerse en lo sucesivo en este espléndido aislamiento, no es
nada seguro.

El mito, de acuerdo con el enfoque hermenéutico y antropolédgico
del Circulo de Eranos (G. Durand, J. Campbell, M.L von Franz, Henri
Corbin, Heinrich Zimmer, Georg Dumézil y los mismos Jung y Elia-
de, entre otros), relata un acontecimiento primordial que tuvo lugar
en los origenes, la gesta no de seres humanos sino de dioses o héroes
civilizadores otorga y forja, en consecuencia, un ethos de conducta
de acuerdo con un modelo de accion trascendental o arquetipico.
La mitologia, historicamente la madre de las artes como plasmacioén
en imagenes —gestos, palabras e iconos— de las fuerzas y conduc-
tas incomnscientes , no se inventa racionalmente, no puede inventar-
se por efecto de un calculo racional. Los intérpretes teoldgicos la
vuelven ridicula. La critica literaria la reduce a metafora. Sin embar-
go, se nos abre un acercamiento nuevo y muy prometedor cuando
se concibe a la imagen en su funcién simbdlica como el eje animador
de todo pensamiento indirecto y no inmediatamente empirico, sig-
nico o instrumental. El simbolo, mirado como el foco de todo el “tra-
yecto antropologico” que, en términos de Girbert Durand, enlaza
configurando “los impulsos subjetivos y asimiladores en un inter-
cambio incesante con las intimaciones objetivas que emanan del me-
dio cosmico y social” —como las llamé Bachelard, “hormonas del
sentido”—, no solo entreteje y anima todos nuestros procesos ima-
ginarios, de los cuales los mitos representan sus conjuntos organi-
cos o relatos mayores, sino la vida imaginal como actividad y sustan-
cia que da fundamento afectivo e intelectivo al mismo pensamiento
conceptual y sus construcciones teoréticas. Unidad simbdlica de las
formaciones del espiritu, por lo demas, desarrollada por Ernst Cassi-
rer y la Escuela de Warburg.

O, dicho de otra manera, la mitologia es la expresion de la “dimen-
si6n simbolica” del ser, homo sapiens, homo parlante, zoon politikon,
homo faber, pero también fundamentalmente homo symbolicus, que
mas alla de la copia fiel de los estimulos perceptuales, instaura con
la imagen una representacion de lo ausente, unificado creativamente
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en el simbolo, el gesto y el entorno que mas alla del dominio de la
naturaleza, con vistas en primera instancia a garantizar la sobrevi-
vencia, ha orientado permanentemente al hombre en dar un sentido
trascendente a su vida.

La fuerza y funcion de los ritos y de los mitos de las sociedades
antiguas radica, justamente, en que en los momentos de peligro psi-
coldgico conjuran simbodlicamente las energias vitales del individuo
y su grupo para afrontar y sobrellevar los peligros. Estos pueden ser
como los que encuentran todos en el curso de la vida en los dife-
rentes e inevitables umbrales; o bien de un tipo tal que s6lo hay que
afrontarlos ocasionalmente; o bien como los que afrontan s6lo unos
pocos.

Un hombre que ha matado a otro tiene que ser decorado y pro-
tegido ceremonialmente. Un hombre que se ha encontrado fantas-
mas en el bosque, en suefios o en la muerte necesita la proteccién
del mito. Las fuentes principales de peligro para un andamanés, se-
gan Radcliffe Brown, son los espiritus, los fantasmas de los muertos
y los poderes ocultos que animan la naturaleza. Y las fuentes prin-
cipales de proteccién del individuo contra esos peligros son los ritos,
las formas folkléricas y los ceremoniales del grupo. La funcion de
los mitos y leyendas de los andamaneses, dice, es exactamente para-
lela a la del ritual y ceremonial; son los medios por los que se hace
sentir al individuo la fuerza moral de la sociedad actuando sobre él,
dotandola de una direccionalidad trascendente.

¢Cual es el origen tltimo de todas estas formas ceremoniales, miti-
cas y rituales por las que se expresa la fuerza moral de las socie-
dades? Aqui los expertos disienten.

Lo cierto, sin embargo, es que con base en ellas, la humanidad ha
sabido dar sentido a su existencia desde hace miles de afios; a la vez
que guardar respeto por lo desconocido, orientarse, auto-conce-
biéndose como parte de un todo.

Resulta sobrecogedor, en este sentido, recordar que el primer re-
lato mitico mas completo del que tenemos noticias, gracias a las ta-
blillas de arcilla de inscripciones cuneiformes halladas en Siria, Pa-
lestina y Turquia, el poema Gilgamesh o “La angustia por la muerte”,
que se remonta al periodo prebabilénico del primer tercio del se-
gundo milenio a.C., tenga como argumento la historia de un tirano
que sojuzga y humilla a su pueblo en la ciudad de Uruk.
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Narra el mito que mientras el salvaje Enkidu da libre curso al in-
consciente, Gilgamesh vive sujeto a las ataduras conscientes e infla-
das de su Yo, pero también de como el encuentro y amistad del ti-
rano Gilgamesh con el salvaje lo transforma en un rey justo y amado.
La muerte de su amigo Enkidu (que simbodlicamente no es sino el
doble del propio Gilgamesh), le hace interiorizar su propio limite
mortal hasta transmutar en €l la Gltima chispa de soberbia e ir en bus-
ca del secreto de la inmortalidad, hacia los origenes mismos de su
humana conditio.

La fuerza dramaitica de Gilgamesh no sblo hace del poema una
obra cumbre de la literatura universal, que despliega los conflictos
inherentes a toda existencia, sino que, al mismo tiempo, pone ante
nuestra mirada la afirmacion vital de multitud de comunidades en
medio de un tragico horizonte histérico, nutriéndose durante gene-
raciones del saber revelado a través del mito mas popular y cultivado
en el fértil Antiguo Oriente préximo.

Pero también podemos pensar en el cielo osiriaco —al principio
rito exclusivo del faradn y al final comin a todos los hombres— co-
mo la clave egipcia antigua que lega la cuadruple nocién de alma
(el Ka, €l Bai, el Akb y la Sombra) o psique, a las culturas posteriores,
incluida la griega, recordando que alma o psique (psykbe) es a la vez
soplo divino, imagen y fuerza femenina impulsora del /logos, tal
como Isis es el trono para Osiris, la posibilidad de regeneracion ma-
terial y espiritual de la vida, “dar alma es hacer vivir”.

Pero también, sin ir mas lejos, podemos hablar de la permanen-
te reactualizacién hermenéutica de los mitos mesoamericanos que
profundizan y matizan cada vez mas el continum milenarium de
una cultura y sus lazos significativos, imaginales, a través de los si-
glos de la devastacion civilizada; en la seduccion transcultural y mul-
tiétnica, por ejemplo, del mito de Querzalcéatl que en sus avatares
se despliega desde un Dios de la fertilidad hasta una divinidad cos-
mogoénica y civilizadora; seduccion del horizonte mesoamericano
pese al dominio bélico compulsivo sacrificial de los aztecas en el
culto a Huchilopoztli.

El mito, asi como los simbolos de los suefios y el conjunto de nues-
tra vida imaginal, nos habla de las maneras de rehacerse de la des-
truccién y el miedo; de conjurar y sanarse; del odio y la venganza;
de habitar la “resistencia” rompiedo el aislamiento y la desintegra-
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cién tanto individual como colectiva, actualizando todas las virtua-
lidades de la psique para sobreponerse a Thdanatos, a la “pulsion de
muerte”.

El analisis de las causas del fascismo, en efecto, sigue pendiente,
no han sido expuestas con toda su gravedad. Es el propio desarrollo
de la razén sin freno el que conduce a la catastrofe. No intento afir-
mar que lo opuesto a la razén irracional es el mito, también en las
sociedades miticas puede con toda facilidad registrarse la aplicacién
regresiva de la mitologia, aspecto que con toda seguridad la Teoria
Critica tenia muy en mente.

Me parece, sin embargo, que si el pensamiento filoséfico quiere
dar una explicacién de lo que contintia pendiente, tendra que abrir-
se a sus “sombras”, a ese fondo irracional en el que la Teoria Critica
colocaba también a la mitologia y cuyo estudio —prefigurado ya por
Schelling y los Romanticos, a la luz de los descubrimientos arqueo-
logicos y antropoldgicos del siglo XX— no podemos seguir viendo
con tanta facilidad como expresion de irracionalidad y dominio. La
revision de ese fondo no explorado por la Teoria Critica me parece
que nos reserva muchas sorpresas y debe ser ya un motivo central
de nuestra propia busqueda de alternativas al despiadado proce-
so de la modernidad en marcha.
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