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H an sido muchos los escritos 
que han intentado 

reconstruir sistemáticamente y 
explicar con objetividad los 
acontecimientos capitales del 2 de 
octubre de 1968 en la Plaza de las 
Tres Culturas. Todos ellos, en 
diferentes grados, han buscado 
contribuir a desvanecer el misterio 
que envuelve esa fecha trágica 
ofreciendo pistas, sugiriendo 
diversas hipótesis, pero aún 
permanecen puntos cruciales sin 
resolver para alcanzar una 
satisfactoria explicación de los 
hechos. Treinta años después de 
aquel fatal acontecimiento, las 
descripciones fáciles han quedado 
descartadas definitivamente. No 
hay más espacio para las 
conjeturas y con la distancia que 
imponen los años se hace 
necesaria una explicación 
histórica de gran rigor.

El libro de Sergio Aguayo 
Quezada, 1968, Los archivos de la 
violencia, que en estas líneas 
presentamos, promete satisfacer

esa necesidad de rigurosa 
exploración histórica sobre el 68 
mexicano. Este reconocido 
investigador y defensor de los 
derechos humanos se da a la 
tarea de explorar en los archivos 
gubernamentales disponibles de 
los sexenios que van de 1958 a 
1970. Además, el autor revisa de 
manera complementaria algunas 
importantes fuentes en el 
extranjero entre las que destacan: 
los archivos nacionales de 
Washington, la Biblioteca Lyndon 
Baines Johnson de Austin, los 
archivos del Comité Olímpico 
Internacional (coi) en Lausana, 
Suiza, y los “Papeles de Avery 
Brundage” (presidente del coi) en 
la Universidad de Champaigne- 
Urbana, Illinois.

El hallazgo preliminar que 
registra la obra es que: en 
“relación con el movimiento 
estudiantil todos los archivos 
mexicanos fueron mutilados 
deliberadamente, aunque de 
manera desigual”. Entre los 
archivos revisados por el autor,
“la colección más completa es el 
Archivo de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores [y] el más 
agredido es el del Departamento 
del Distrito Federal”; el Archivo 
General de la Nación contiene 
documentación de diversas 
dependencias oficiales, entre la 
que destaca la de la Secretaría de 
Gobernación que, no obstante, 
contiene una base muy “desigual”.

Hay archivos que el autor no 
pudo conocer. Por ejemplo, el de 
la Dirección Federal de Seguridad, 
el de la Secretaría de la Defensa 
Nacional y el de la Presidencia de
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la República. Ciertamente, pasarán 
muchos años para que algunos de 
ellos puedan estar a la disposición 
de los historiadores.

La obra recoge también 
importante información 
testimonial vertida por 
protagonistas que, a decir del 
autor, nunca habían sido 
entrevistados; funcionarios 
mexicanos de nivel medio y 
diplomáticos acreditados en 
México aquel año. La identidad 
de los entrevistados ha sido 
protegida por evidentes razones.

La obra de Aguayo Quezada 
posee un carácter pionero. Ella ha 
logrado examinar una importante 
veta histórica. Sin embargo, hay 
que decir que esta obra apenas si 
desbroza la vía histórica. Primero 
por las limitaciones que aún 
presenta el trabajo de archivo, 
tanto por el tratamiento que se les 
ha dado a las fuentes disponibles, 
por los vacíos que dejan las 
mutilaciones que han sufrido los 
archivos consultados así como por 
la prohibición que aún se 
mantiene sobre algunos de ellos. 
Una consideración adicional en 
este mismo sentido es que “los 
archivos no hablan solos, por 
tanto corresponde al historiador 
llegar [a ellos] con un marco 
explicativo general y con algunas 
preguntas que orienten la 
recuperación y procesamiento de 
la documentación” (p. 17).

Otro tanto ocurre con las 
fuentes testimoniales. Los 
entrevistados “no mentían 
al entrevistador, decían la realidad 
que habían ido construyendo y de 
la cual eran generalmente

omitidos los aspectos o detalles 
incómodos” (p. 15). Pero ante la 
imposibilidad de verificar muchas 
de las explicaciones y pistas 
recogidas en esas conversaciones, 
[el autor optó por tomar] “una 
gran parte de las entrevistas como 
guía para ordenar la información 
aparecida” (p. 16).

En cualquier caso, estas 
limitaciones con las que tropieza 
la obra, no disminuyen el mérito 
que ella tiene. En efecto, su virtud 
radica, por una parte, en su 
carácter pionero al buscar el rigor 
histórico en la explicación de los 
hechos y, por otra, en la 
construcción de síntesis 
explicativas que pueden ser 
sometidas a comprobaciones 
futuras.

La obra está compuesta por 
cuatro apartados que 
sucesivamente interpretan los 
aconteciminetos de Tlatlelolco 
“como parte de una historia, 
como otro eslabón en la larga, y 
poco conocida, evolución de la 
violencia política mexicana” (p. 
18). Así pues, la violencia política 
se convierte en el punto de 
entrada para iniciar la 
investigación y, asimismo, su 
evolución histórica se transforma 
en el hilo conductor que alimenta 
de principio a fin toda la obra que 
ahora reseñamos.

En este sentido, el 68 mexicano 
se presenta como un evento que 
posee antecedentes y una línea 
de continuidad, cuyos orígenes y 
explicación no se encuentran 
solamente en la trama única y 
exclusiva que se gesta, se 
presenta y se recrea en el
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movimiento estudiantil. Por el 
contrario, en su calidad de suceso 
histórico, recoge una trayectoria 
que enlaza y une dos grandes 
líneas a saber. Por una parte, está 
la que describe la lógica del 
sistema político mexicano, sus 
peculiaridades que lo distinguen, 
así como sus formas de tratar y 
enfrentar las explosiones de 
conflicto social y, por otra, la 
herencia de una oposición larvada 
en distintos frentes cuya síntesis 
asombrosamente se logra en el 
movimiento estudiantil, con 
epicentro en la metrópoli 
capitalina.

El gobierno de México en los 
años sesenta se caracteriza por 
tener un estilo de ejercer el poder 
“sin obstáculos o sin 
interferencias”. Posee una gran 
“legitimidad” que le viene de los 
logros obtenidos en las décadas 
previas. Además, guarda entre los 
países del área un prestigio muy 
sólido en razón del 
mantenimiento de la “tranquilidad 
política”. Pero todo esto tiene una 
explicación que gira en la forma 
en que el autoritarismo 
presidencial opera. El México de 
los años sesenta no es una 
democracia, afirma Aguayo 
Quezada, por lo cual, cualquier 
expresión minoritaria de 
insatisfacción con el régimen 
político, o se alineaba asumiendo 
las reglas del juego, o bien se 
exponía a diversas formas de 
coerción y castigo. El movimiento 
estudiantil de 1968 en su 
condición de movimiento opositor 
que desafió las reglas y las 
costumbres instituidas por el

sistema, se expuso a los efectos 
de “la violencia legítima” ejercida 
por el Estado, en una de sus 
formas más brutales de todos los 
tiempos.

Entre 1958 y 1970 “la 
maquinaria que tenía el gobierno 
federal para aplastar opositores 
era poderosa y eficaz”. En estos 
años, Gustavo Díaz Ordaz, 
primero como secretario de 
Gobernación y luego como 
presidente, “tuvo una influencia 
decisiva en la forma como se 
utilizó la violencia política”.

La personalidad de este 
hombre es un elemento clave en 
el entendimiento del manejo de la 
violencia política aplicada a la 
oposición durante estos años.
Díaz Ordaz es un personaje de 
obsesiones múltiples que posee 
una personalidad paranoica. Sus 
escritos públicos, sus discursos y 
sus memorias íntimas sobre el 
movimiento estudiantil y, en 
general, sobre todo acto de 
inquietud social no dejan lugar a 
dudas de que era alguien que 
“veía conspiraciones por todas 
partes”.

Un hallazgo muy importante 
hecho en esta obra es que todas 
las dependencias encargadas de 
observar el comportamiento de la 
oposición informaban 
directamente al presidente. 
Además, entre ellas no hay 
evidencias que demuestren que 
compartieran los resultados de sus 
investigaciones. Por tanto, todo . 
parece indicar que el único que 
podría tener un cuadro completo 
de los acontecimientos era el 
presidente y nadie más.



Otro descubrimiento no menos 
importante registrado en la obra 
es que la Secretaría de Relaciones 
Exteriores desempeñó un papel 
muy activo y dedicado en la 
observación y cuidado de la 
opinión internacional que se fue 
formando; primero en relación 
con la evolución que tomaba el 
movimiento estudiantil antes del 2 
de octubre y, luego, en la 
formación de la opinión que 
sobrevendría después de la 
masacre. En ambas etapas, la 
actividad de esta Secretaría es de 
gran intensidad.

Por ejemplo, el autor 
desprende importantes 
descubrimientos en relación con 
el papel que juegan los gobiernos 
de países claves como Cuba, la 
Unión Soviética y Estados Unidos. 
Para entonces, la guerra fría está 
en pleno revuelo y los temores de 
la amenaza comunista no dejan 
de inquietar al presidente 
mexicano. De ahí que la atención 
sobre Cuba y la Unión Soviética 
haya sido primordial para la 
Secretaría de Relaciones 
Exteriores. Los datos de los 
archivos demuestran, sin 
embargo, que estos países 
cuidaron sus relaciones con 
México, controlando al máximo la 
información sobre los 
acontecimientos difundida en su 
interior.

Volviendo a la línea central de 
exploración, el autor intenta 
encontrar una lógica de la 
violencia política en México. Se 
trata de descifrar una especie de 
patrón que ayude a comprender 
con mayor claridad cuándo y por

qué se ejerce la coacción 
institucional y cuál es su estilo 
característico. Por ejemplo, cómo 
entender los hechos violentos de 
Chilpancingo, en el estado de 
Guerrero, o los que se suscitaron 
en Morelia, Michoacán, durante el 
movimiento estudiantil, o lo que 
ocurrió en tomo al movimiento 
navista en San Luis Potosí. Todos 
estos casos podrían tener, al 
examinarlos en profundidad, gran 
parecido con lo ocurrido al 
movimiento estudiantil capitalino. 
En efecto, el caso que más 
semejanzas guarda con el 
movimiento estudiantil del 68, es 
el movimiento navista de San Luis 
Potosí. En ambos, el factor 
desencadenante de la violencia y 
el enfrentamiento es provocado 
por francotiradores anónimos.

Ahora bien, el movimiento 
estudiantil en cuanto movimiento 
opositor recoge una amplia gama 
de influencias. Desde las que 
van de las posturas moderadas 
hasta las más radicales y que ven 
en las prácticas violentas de 
expresión, formas válidas para la 
lucha social. Pero el movimiento 
estudiantil, en general, estaría 
dominado fundamentalmente por 
una postura moderada. Las 
fuentes consultadas le permiten al 
autor demostrar cómo la dirección 
del movimiento, en los momentos 
más próximos al 2 de octubre, 
habían aceptado la negociación 
propuesta por el gobierno, salvo 
que insistían en celebrarla, a 
modo de diálogo público, en la 
plaza de la Constitución, postura 
que, como sabemos, nunca fue 
aceptada.



Sin embargo, la evolución de 
los acontecimientos provocaría la 
emergencia de posiciones diversas 
que reaccionaron ante la violencia 
de la fuerza pública de modos 
distintos.

En aquella tarde en la plaza de 
las Tres Culturas, aún no se logra 
saber con precisión cuántos 
estudiantes dispararon en el 
momento del enfrentamiento 
(p. 247). El autor no le resta a este 
dato la importancia que tiene en 
la investigación, pero lo cierto es 
que está demostrado que el poder 
de fuego que podrían haber 
tenido los estudiantes era mínimo 
e insignificante comparado con el 
poder que demostraron los 
francotiradores protegidos por la 
distancia y la altura de los edificios.

De todas formas, la labor de 
reconstrucción histórica no es 
sencilla. La opinión oficial ocultó 
toda información sobre los 
francotiradores. Las pistas que dan 
los documentos archivados y las 
declaraciones de importantes 
mandos militares de la época no 
descubren ni detallan de forma 
clara la identidad de los 
francotiradores. Las declaraciones 
de los militares, en una evidente 
maniobra de desinformación, 
sugieren que “el ejército cayó en 
una trampa”. En suma, las pistas 
de investigación, desempolvadas 
por la investigación documental, 
parecen entonces sugerir que el 
gobierno usó en la agresión a un 
grupo paramilitar creado y 
protegido por el Departamento 
del Distrito Federal. El plan, en 
efecto, resultó “perfecto” puesto

que los militares remitieron a los 
francotiradores que detuvieron al 
dominar la situación, a la 
autoridad civil de la jurisdicción, 
es decir, al Departamento del 
Distrito Federal y, una vez ahí, 
bajo la protección de sus 
creadores, los paramilitares se 
perdieron en el más profundo de 
los anonimatos. Acción que 
favoreció el sistema mismo al 
borrar todas las evidencias del 
crimen cometido.

Pero hay una pregunta que 
sobrevive y que trasciende el 
esfuerzo contenido en la obra de 
Aguayo Quezada: ¿quién o 
quiénes planearon la masacre? Es 
claro que detrás de esa pregunta 
permanece un desafío que no se 
satisface con la explicación oficial 
sostenida sobre la posición de 
Díaz Ordaz asumiendo 
íntegramente la responsabilidad 
de los hechos. La responsabilidad 
del presidente no disminuye ni se 
abulta por el hecho de que la 
haya reconocido sin reservas, 
pero el acto provocó un efecto 
envolvente que ocultó la 
pedacería imprescindible para 
rematar el cuadro que podría 
ofrecer una explicación más 
completa de los hechos.

Sin duda, el trabajo de Aguayo 
Quezada, que combina el rigor 
científico del especialista con el 
manejo de una prosa ágil y bien 
cuidada, es una contribución 
oportuna cuya revisión se hace 
necesaria para avanzar en la 
interpretación de un hecho 
histórico en el que “difícilmente 
hay un punto final” (p. 307).
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