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E valuar objetivamente el 
significado y las secuelas de 

las revueltas estudiantiles del 68 
(París, San Francisco, ciudad de 
México, Praga y Saigón) treinta 
años después y, naturalmente, 
desde la perspectiva de hoy es, 
sin duda, una tarea de sumo 
interés, de relativa dificultad y de 
evidente importancia. En efecto, 
las transformaciones 
experimentadas por las 
sociedades contemporáneas 
hacen del imaginario prometèico, 
contestatario y reinvindicativo del 
68 parte de un pasado todavía 
reciente, sobre todo en su 
melancolía, pero quizá ya 
irrecuperable para un mundo que 
se afirma desde un sofisticado 
horizonte posrevolucionario, 
pospolítico, posideológico, 
posilusorio y posmoderno.

No puede ser para menos. 
Aquel osado ejercicio estudiantil 
dirigido a imaginar de forma 
radical un mundo diferente y que 
creía firmemente en la viabilidad 
de su transformación total se nos 
presenta hoy, desde nuestro 
marcado escepticismo de época, 
como un exceso desmesurado e

ingenuo por no decir grotesco. Y, 
sin embargo, algo queda siempre. 
El repensar el 68 bien puede 
ayudarnos a descubrir que lo 
mejor de nuestro presente, una 
cierta sensibilidad determinante 
en el modo de entender y de vivir 
nuestro mundo, es deudora 
directa de “aquel tiempo 
prodigioso en el que, por última 
vez, todo fue posible”.

Nicolás Casullo, en el texto que 
ahora reseñamos, asume plena y 
conscientemente este reto. Para 
hablar de ese tiempo mítico (que 
es ya artículo de enciclopedia o 
de libro de texto) concentra su 
reflexión en el corazón de dicha 
sublevación festiva y fallida a la 
vez: el mayo francés. Construye 
su interpretación, como testigo 
involuntario que fue, advirtiendo 
de entrada que su relato supone 
en cierto sentido la reinvención 
de una historia. Claro que no de 
aquella que nunca existió sino de 
aquella otra que da coherencia a 
los hechos del pasado y 
reconstituye, a través de la 
escritura, el significado de esa 
visión del mundo que forjó la 
matriz del 68.

Casullo se inclina, en 
consecuencia, por una 
interpretación semiótica del 68 
parisino. Destaca, más allá de las 
características trincheras y la 
guerra de adoquines o de gases 
lacrimógenos que sirvieron de 
marco a la revolución cultural, el 
componente de producción 
teórica del movimiento; de 
“explicación inexplicable”, como 
nos dice. De hecho, sostiene el 
autor, la peculiaridad del 68
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francés radicó en el predominio 
de figuras ensayísticas 
consagratorias (Sartre, Barthes, 
Marcuse, Foucault) que 
desplegaron el movimiento 
también en el terreno de la 
historia de las ideas.

En esta perspectiva, el mayo 
francés puede ser interpretado 
como una “escritura 
relampagueante y destituyeme” 
que a través de la “palabra salvaje 
y furiosa” rompió los símbolos 
caducos y desenmascaró las 
retóricas autocomplacientes 
(Barthes). Se trató, entonces, de 
un movimiento que quiso afirmar 
la capacidad de invención de la 
palabra. De ver a la palabra como 
acción, como transformación del 
mundo y de ver a la revolución 
también como un litigio 
lingüístico estructurante de 
imágenes liberadoras.

Los componentes creativos, 
colectivos, antiautoritarios, 
antirrepresivos y humanistas de la 
revolución cultural estaban 
dirigidos, por tanto, en contra de 
un doble objetivo: la técnica 
civilizatoria capitalista (Sartre) y la 
vieja cultura de izquierda incapaz 
de romper contra esa misma 
lógica civilizatoria impuesta por el 
mundo burgués (Marcuse y 
Foucault). Es decir, realizadas las 
respectivas distinciones y 
precisiones, los intelectuales 
citados construyeron o inspiraron 
un discurso político-filosófico 
destinado a poner en cuestión los 
poderes opresivos del capitalismo 
desde maneras y lecturas 
diferentes a las sacralizadas, 
totalizantes e impotentes

concepciones del marxismo. Se 
trató, en consecuencia de un 
discurso que avaló la práctica 
política de los estudiantes que 
decretaron la obsolecencia de un 
socialismo real, burocrático y sin 
libertades.

Por lo dicho, el mayo francés 
—y en realidad el movimiento del 
68 en su conjunto—  puede ser 
comprendido, desde una 
perspectiva aún más incluyente, 
como una suerte de fuga 
civilizatoria hacia adelante. Una 
fuga, por lo demás, imposible. 
Ciertamente, la agenda del 
imaginario político-cultural del 68 
contenía en sí misma tanto la 
radicalización del discurso de la 
modernidad, manifestada por 
ejemplo en el componente 
libertario del movimiento, como la 
prueba histórica de su propia 
extenuación la cual quedaba 
reflejada inequívocamente en el 
contundente rechazo de la idea 
de progreso y en la afirmación de 
la relativización y fragmentación 
del mundo.

Ahora bien, no resulta ocioso 
destacar que, en opinión del 
autor, la respuesta a la pregunta 
por el qué fue últimamente el 68 
radica, justamente, en este 
agotamiento de la modernidad no 
presentido por sus protagonistas. 
En cambio, la pregunta a cuál ha 
sido la herencia de dicho 
movimiento es, incluso ahora, 
suceptible de recibir varias 
respuestas. Ello es así en virtud 
no sólo del hecho de que 
existieron varios 68 sino, además, 
porque el post 68 se transmutó en 
distintas y sinuosas tendencias



que evolucionaron de manera 
dispar a lo largo de las siguientes 
tres décadas.

En efecto, en los años setenta 
destaca la gestación de un 
“vanguardismo leninista 
radicalizado”. Sobresale, en tal 
sentido, el esfuerzo, en el plano 
teórico, de autores como 
Althusser por construir una visión 
alternativa al marxismo 
dogmático, pero todavía dentro 
de una clara línea de respeto a la 
ortodoxia; y, en el plano político, 
la configuración de un modelo 
voluntarista y vanguardista de 
lucha violenta en pos de la 
expropiación del poder del 
Estado capitalista. Como ahora 
sabemos, estas y otras nuevas 
izquierdas de la época fracasarán 
finalmente en ese empeño por 
“acabar con el poder y las 
hegemonías decisivas del 
capitalismo en la historia”.

La década de los ochenta, por 
su parte, se perfilará con mayor 
claridad como la legítima albacea 
del legado testamentario del 68. 
Distintas corrientes de acción 
política, mucho más fieles y 
consecuentes con el espíritu 
libertario del 68, se afirman en 
dicho periodo logrando 
consolidarse y extenderse 
inclusive a lo largo de toda la 
década presente. Surgen así las 
corrientes autónomas, 
autogestionarias, alternativas de 
las nuevas prácticas culturales, 
políticas y sociales. Asimismo, se 
revalora el tema de la democracia 
y de lo democrático en sus 
distintos planos. Se afirma 
también la autonomía de la
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política con nuevos temas y 
sujetos que rompen tanto con la 
política de las anquilosadas 
democracias institucionales así 
como con las lecturas 
deterministas y vejatorias de las 
antiguas teorías de izquierda. Se 
descubren al fin los “otros 
oprimidos” de manera que el 
obrero y el ciudadano dejan de 
ser considerados de manera 
abstracta y se reflexiona en torno 
a la naturaleza de los “nuevos 
proletarios”. Se afirman también 
formas de acción política directas 
y no violentas mientras que, por 
otra parte, se reconocen las 
necesidades de un sujeto social 
masificado que lucha con 
desesperación por el respeto de 
su individualidad. En fin, se 
reconoce el surgimiento de 
nuevos temas, espacios y 
protagonistas sociales en algo que 
se asume como un “tiempo 
cultural inédito”.

Lo anterior contrasta, 
ciertamente, con la inexistencia de 
un sujeto revolucionario, el 
descrédito en el que han caído la 
utopías liberadoras, el 
distanciamiento y la insolidaridad 
de los intelectuales frente a la 
clase obrera y el debilitamiento de 
los métodos de movilización 
política como instrumento ideal 
de presión.

Con todo, no cabe duda que 
un balance objetivo del legado 
del 68 acaba siendo más positivo 
que negativo. Por tanto, el 68 no 
representa una “fecha inerte”, un 
“ritual estéril” o un “festejo de la 
desilusión”. En cambio constituye, 
según opina el autor, una
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importante “reserva narrativa” con 
un instrumental un tanto 
desgastado pero aún eficaz para 
hacer frente a un horizonte 
cultural posmoderno. En una 
palabra, recuperar el 68 ahora es 
verdaderamente imposible desde 
la realización de su programa 
originario. Aunque, en 
contrapartida, sí es necesario y 
posible recuperarlo desde su 
espíritu reivindicativo que, entre 
otras tareas y retos, insiste en 
plantear el asumir el desafío de 
concretar el salto hacia un 
nivel cualitativamente nuevo 
de civilización.

En resumen, el texto que 
hemos presentado en sus líneas 
arguméntales básicas es 
sumamente recomendable. No 
sólo por su amenidad y frescura, 
virtudes nada despreciables, sino 
sobre todo por la provocación o 
invitación que en sí mismo 
contiene y que nos estimula a 
reflexionar sobre las tensiones

siempre actuales entre, por una 
parte, las esperanzas e ideales 
humanistas y, por otra, la lógica 
férrea de un capitalismo 
irracional, pero en apariencia 
omnipotente. En efecto, quizá 
para Francia —y la vieja Europa 
en su conjunto—  el ideal del 68 
sea totalmente irrecuperable y, en 
consecuencia, fuente de 
melancolía. Para México, en 
cambio, el expediente del 68 — a 
pesar de la implacable distancia—  
continúa siendo una herida 
abierta y una cuestión pendiente. 
Ello no sólo en la todavía exigida 
reivindicación de justicia para los 
masacrados en Tlatelolco sino, 
además, en el resto de ámbitos 
del reclamo estudiantil; a saber: 
en la necesidad de conquistar un 
mayor nivel de justicia 
económica, de democracia 
politica, de libertad individual, 
hasta aquellos otros planos más 
simbólicos de afirmación de la 
tolerancia familiar y moral.
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