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Resumen

Lacritica a la modernidad de T. W. Adorno y Max Horkheimer, radicalmente expuesta en su
contribucién conjunta Dialéctica del lluminismo, se concentra, al final de sus vidas, por un
lado, en el problema del arte y, por otro, en el de la religién, Gnicas vias alternativas, por lo
demas desesperadas e imposibles, a la creciente irracionalidad y ocaso del mundo moderno,
El presente trabajo desarrolla la idea de si estos dos puntos de llegada de la teoria critica, el
artey ladimension religiosa del ser, que alos ojos del movimiento contracultural de los sesenta
respondian a una posicion de élite y conservadora, no cuestionan en realidad al propio punto
de partida del pensamiento critico desde su fundacién. Si los puntos de llegada de su trabajo
intelectual no ponen en duda el propio punto de partida del pensamiento de Frankfurt, mar-
cando los hilos conductores de un nuevo momento de teorizacidon necesario para las ciencias
sociales.

Abstract

T. W. Adorno and Max Horkheimer’s criticism to modernity, radically presented in Dialectic
ofEnlightenment concentrates, towards the end of their lives, on two main problems: the
problem of art and the problem of religién. Both constitute the only alternative ways which,
atthe same time, are desperate and unfeasing ways to the increasing irrationality and declive
of modern world. This paper suggest that these two alternative ways proposed by the critical
theory, the art and the religiéon dimension of the human being, question in fact, the starting
point and the foundations of critical thought itself. As well, that if the problems of art and
religién, as results of their intelectual work, do not question the foundation of the Frankfurt
thought, they do constitute new elements toward a new and necessary theorization moment
in social Sciences.

En los dos, Mahlery Proust, lafelicidady la melancolia sin
frenosproponen su charada; la esperanza tienesu Gltima
moradaen laprohibicion detrazariméagenesde laesperan-
za.Peroen ambos la esperanzaeslafuerza dedar nombre
a esos olvidados que en la experienciayacen ocultos.

T. W. Adorno'

1T. W. Adorno, Mabhler, Barcelona, Peninsula, 1987.
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n su Critica de la razon cinica, Peter Sloterdijk describe un
E perturbador episodio, acaecido en un aulade la Universidad de
Frankfurt, poco antes de la muerte de T.W. Adorno. A punto de co-
menzar su leccion inaugural, un grupo de manifestantes le impidio
subir al podium. Y aungque en 1969 casos semejantes no eran sor-
prendentes, en medio del cauce desatado de la revuelta estudiantil,
en esta ocasion sucedid algo que obliga a detenerse en los hechos
de manera mas atenta. Entre los asistentes, y ante la decision del fil6-
sofo de iniciar su seminario, ciertas estudiantes protestaron ante él
descubriéndose los pechos. Frente ala teoria mas clarividente, se co-
locaban también, testarudamente, los cuerpos, “ojala inteligentes”,
dice Sloterdijk. El suceso parece haber afectado a Adorno de manera
intrigante: ¢qué habia en tal acto para que el tedrico de la reconci-
liacién tuviera que tomarselo tan en serio?

Ya desde la Antigtiedad era un principio reconocido llevar a la
vida las doctrinas sapienciales. Lavida y la doctrina tenian que estar
entrafiablemente de acuerdo en el fildsofo. No se trataba en un sen-
tido idealista de que el fil6sofo viviera de acuerdo con ideales inal-
canzables, sino de que expresara en la realidad integramente lo que
vivia. En el caso de Adorno, esta peticion filosofica fue siempre
problematica, vivida mas bien a través de un distanciamiento ético
frente a una reconciliacién que, a la vez que guarda en su pensa-
miento una conexion con la naturaleza —el cuerpo—, lo previene
frente a cualquier amenaza de actualizar falsamente aquella lejana
pertenencia a una comunidad que en el fondo se sabe no terrenal.
Si algo acompafio siempre a su obra fue el signo de una resistencia
cabalistica o prohibicion moral obstinada en el suspenso alerta de
una promesa aun no cumplida, con el fin de no ilusionarse con un
presente represivo, engafiosamente libre.

Al final de su vida, tal pareciera que la critica de la modernidad
de Adorno y Horkheimer, radicalmente expuesta en su contribucién
conjunta, Dialéctica dellluminismo,2se concentrase en el arte y la
religiosidad como Unicas alternativas —por lo demas, desesperadas
e imposibles— a la creciente irracionalidad y ocaso del mundo mo-
derno.

2T. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica del lluminismo, Buenos Aires, Sur, 1970.
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Estos dos puntos de llegada de la teoria critica, que a los ojos del
movimiento contracultural de la época aparecian como una actitud
de élite y conservadora, cercana también a una confesion de fe tardia
—en el caso de Horkheimer— nos lleva, mas que a reafirmar los jui-
cios de la izquierda dogmaética y del movimiento estudiantil, a pre-
guntarnos si acaso el arte y la religiosidad de Adorno y Horkheimer,
los aspectos medulares de su trabajo intelectual, no cuestionan el
propio punto de partida de la teoria critica desde su fundacion. Si
el miedo a lo sensual como identificacidon con lo positivo, los pre-
juicios de Adorno frente a la imagen y la encarnaciéon de un im-
posible, frente a la expresidon y el simbolismo del arte, no eran en
si el punto de partida de la teoria critica, mastil al que Adorno se ata
—cual Ulises seducido por el canto de las sirenas pero sin querer
quedar atrapado por su encanto— y sella sus oidos sin percatarse
de que al final su obra arriba involuntariamente a sus orillas.

Las aporias de la teoria critica

Una de las aporias que ha sido subrayada en el pensamiento frank-
furteano, particularmente porlJ. Habermas, es la de plantear la nece-
sidad de superar el “estatus tedrico”y sus tendencias cientificistas,
sin poder prescindir en realidad de la teoria y su expresién concep-
tual. Hacer teoria afirmando a la vez que ello es imposible ha resul-
tado el blanco preferido de las criticas al pensamiento de Frankfurt
(Habermas, Honneth, Wellmer y otros).

El giro del pensamiento de Adorno y Horkheimer hacia una critica
radical de la razon, en lugar del programa original de investigacion
interdisciplinario de la teoria critica, se funda en el hecho de que
tanto la ciencia natural como las ciencias sociales y del espiritu se
han convertido en partes integrantes del mismo circulo civilizatorio
de dominio de la naturaleza y de cosificacion social. El discurso cien-
tifico de orientacion conceptual estd asociado con un “instrumento
de dominio técnico”. Por lo tanto, ningln proceso de objetivacion
cientifica tiene posibilidades liberadoras. Pero, ;cémo desvincular
al pensamiento tedrico de toda forma de conocimiento conceptual?

Este planteamiento, expresado en Dialéctica del lluminismo, es
llevado de manera peculiar hasta su nivel méas profundo en la teoria
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filos6fica de Adorno posterior a 1947. En sus escritos ulteriores a la
guerra, asume en toda su radicalidad una tarea que lo conduce a
la autocritica del propio pensamiento conceptual, expresado como
“dialéctica negativa”.

En Dialéctica negativa, libro publicado en 1966, Adorno desarro-
lla el paradojico intento de valerse de conceptos sin generar con-
ceptos, loque en su opinion sélo puede realizarse desde el trasfondo
negativo de la reflexion filoséfica sobre si misma, es decir, desde el
trasfondo negativo de una autocritica del pensamiento conceptual,
gue aplica a si mismo su lenguaje con el fin de descubriry denunciar
el dominio de su propio pensamiento discursivo. S6lo esta perspec-
tiva de trasfondo negativo de la autorreflexion puede sostener la
pretension del conocimiento filoséfico sin entrar en conflicto con
sus propias premisas.

La vuelta hacia la filosofia, escribe Adorno, estd motivada por la
conviccién de que la “gran”filosofia, que tiene en Hegel su culmina-
cién, no puede desarrollar ni fundar por sus propias fuerzas la idea
de la raz6n como reconciliacidén universal de espiritu y naturaleza. El
momento de realizacion de la “gran” filosofia, dice Adorno, no ha
tenido lugar. De ahi que sea ésta el Unico resquicio que queda adn
para rememorar la promesa de una situacion social verdaderamente
humana. Tal es el sentido de la primera frase de D ialéctica negativa:

La filosofia que en otro tiempo parecié superada, se mantiene
viva porque se dejo pasar el instante de su realizacion.

El pensamiento negativo se convierte en una forma de resisten-
cia suigeneris. Dialéctica negativa muestra que la “razon objetiva”,
trascendente, anclada en la naturaleza, no puede reconstituirse ni
siquiera en conceptos dialécticos, dado que todo pensamiento con-
ceptual, incluido el dialéctico, procede identificando.

La utopia del conocimiento seria exponerlo sin concepto en
conceptos, sin asimilarlo a éstos.3

No obstante, pese a no confiar siquiera en su forma de compe-
netracién critica (el concepto), Adorno defiende la verdad de la fi-

"T. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1966, p. 27.
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losofia, en sentido clasico, como “amor a la filosofia” —distinto al
de la posesion del conocimiento, propio de la ciencia—, cuyo pen-
samiento es eminentemente conceptual y no sale de la operatividad
de su propio circuito autorreferencial.

La dificultad de esta filosofia que para expresar la realidad no
tiene mas que conceptos—a los que sin embargo no puede concebir
sino como signos del dominio violento sobre la naturaleza— corre
paralela a dos de los problemas claves de la concepcion del autor
sobre la modernidad. En primer lugar, la denuncia de la légica
identificatoria de la razén universal y la homogeneizacién de la cul-
tura; y, en segundo, el fundamento del proceder identificatorio co-
mo dominio de la razén instrumental.

Esta critica de Adorno y Horkheimer de la légica identificatoria y
de larazdn instrumental, parte de denunciar larelacion de opresion
epistemolégica “sujeto, objeto, concepto”, en los términos siguien-
tes:

a) Lainstancia opresiva que representa el “sujeto”convierte al
individuo en una victima sometida; la represion de la natu-
raleza interna del hombre con su tendencia anarquica a la
felicidad es el precio de la formacién de un ego afirmativo
unitario, necesario para la autoconservacion y el dominio de
la naturaleza externa al sujeto.

b) El correlato de este sujeto unitario o personalidad posesiva
es una razon objetivante y generadora de sistemas como
medio de dominacion de la naturaleza (“objeto”) interna,
externa y social.

c) El caracter de la razén, unitario y productor de sistemas,
radica en su caracter discursivo, en la l6gica del concepto,
significacion linguistica y l6gica formal.

En el corazon del pensamiento discursivo se hace visible un ele-
mento de violencia que consiste en la sujecion de la realidad en tan-
to mecanismo de defensa, procedimiento de reclusién y dominacion,
ordenamiento de los fenédmenos para controlarlos y manipularlos: el
impulso hacia un sistema paranoico.

La razén objetivante, sistematizante, instrumentalizante, ha en-
contrado su expresion tanto en las modernas ciencias de la natura-
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leza como en las del hombre. Los procesos de racionalizacion de la
modernidad —burocratizacién, derecho, instituciones formaliza-
das— son manifestaciones de tal razén objetivante, unificante, con-
troladora, disciplinaria, que tiene su propia imagen de la historia, la
del progreso ilimitado, basicamente técnico, y que sus apdlogos
confunden con el progreso de la humanidad hacia la razon.

Es por ello que desde el prélogo a Dialéctica del lluminismo,
resulta confuso que la critica radical de la razén de Adorno y Hork-
heimer se atenga a un concepto enfatico de llustracién, al que sin
embargo se combate. Tal ambigiedad se mueve en la misma drbita
de sus aporias.

llustracién significa, para los teéricos frankfurteanos, una ilustra-
cion de la ilustracion misma: ilustrar a la razén, que funciona en
términos de logica de identidad, en lo relativo a su propio caracter
de dominacidn para rememorar la naturaleza en el sujeto; que la
ilustracion s6lo puede corregirse y trascenderse en su propio medio
—el de larazén— el cual, sin embargo, opera en términos de l6gica
de identidad.

En Dialéctica negativa, Adorno tratd6 de exponer la critica del
pensamiento identificante hasta sus Ultimas consecuencias, en el
sentido de una filosofia que, moviéndose en el medio del concepto,
se vuelve contra las tendencias cosificantes del pensamiento con-
ceptual. Su intencidén era mostrar el “esfuerzo de ir méas alla del
concepto a través del concepto™.

Particularmente, Adorno trata de precisar esta idea en un pensa-
miento “configurativo” del que Minima moralia es el ejemplo mas
claro. El problema, sin embargo, continta siendo: ;coOmo pensar la
critica de la razén al margen de ella misma?

Frente al cul de sac del pensamiento negativo como dltimo
resquicio filoséfico, Adorno abre la reflexion sobre la obra de arte
en tanto critica del caracter “universal identificatorio” de la moder-
nidad y Unica posibilidad de, oponiéndose a la razén instrumental,
abrirnos la esperanza de la reconciliacién con lo “completamente
otro”. El entrelazamiento de “mimesis”y racionalidad sélo se realiza
en la filosofia y en la obra de arte. La “sintesis no violenta” de la
realidad en la obra de arte y el lenguaje configurativo de la filosofia
serian como la aparicion de una luz mesianica, aqui y ahora, o
anticipacion de una reconciliacién real. No obstante, en la teoria
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estética de Adorno, la idea de “reconciliacién” necesita de una
perspectiva utopica, sin la cual no podria ser pensada como critica.
En ultima instancia, la nostalgia de un fundamento ético del arte,
mientras no se realice la “raz6n objetiva”.

Adorno y la posmodernidad

El movimiento posmoderno contra la razon totalizante y su sujeto
es alavez un movimiento contra la concepcion del arte como esfera
auténoma con pretensiones de unidad y de sentido. El impulso
vanguardista, en el que la conciencia posmoderna se anuncia a si
misma, pone en cuestién no sélo launidad del sujeto tradicional del
cogito de la filosofia occidental, sino la unidad de la obra de arte, el
concepto de arte como una esfera autdbnoma en el mundo moderno
ajena al sistema tecnoldgico, politico y de la ciencia.

Se trata de rechazar laviolencia de una razon totalizante, de negar
alarazon vy su sujeto, de la posibilidad de una “unidad no violenta
de lo multiple”; dicho de otra manera, de una nueva forma posracio-
nalista de “totalizacion”estética, psiquica y social en un movimiento
de “autotrascendencia”de la razon y del sujeto. Sin embargo, a dife-
rencia de Adorno, sin necesidad de recuperar la autoilustracién ni
la utopia mesianica.

Mientras Adorno caracteriza a la modernidad estética como una
constante compulsién ala innovacién y a la subversién del sentido
y de la forma, J. F. Lyotard interpreta la constante de este remolino
antitradicionalista como una “estética de lo sublime”. La posmoder-
nidad seria la consumacion de esta estética “sin lamentos y sin nos-
talgia de una presencia”, que acepta la pérdida de sentido, de va-
loresy de realidad con una ‘jovial osadia”. Precisamente una actitud
gue Adorno no podria tolerar y que calificaria facilmente de cinico-
positiva.

La estética negativa y los vislumbres del arte

Adorno murié antes de que su Teoria estética saliera a la luz (1970),
después del pesado semestre de discusiones con sus alumnos al que
nos referimos inicialmente, y en el que su insistencia en la resis-



tencia tedrica, su denuncia del activismo como resignacion frente
a las sofisticadas formas de dominio moderno, fue vista por el mo-
vimiento estudiantil como un déficit de la teoria critica, de la misma
manera que también fue visto el discurso tedrico de resistencia de
Horkheimer debido a sus contenidos intimistas de experiencia indi-
vidual y espiritual.

No obstante, eran ésos los dos puntos de reflexion —el arte y la
religion— que a fines de los afios sesenta concentraban el trabajo
de Adorno y Horkheimer y que, desde mi perspectiva, mas alla de
considerarlos como una vuelta de la filosofia a la “metafisica”, des-
valorandolos —incluso por las investigaciones méas renombradas
del pensamiento de Frankfurt—, nos hacen pensar si acaso sus pun-
tos de llegada no cuestionan el propio punto de partida del pensa-
miento critico para colocarnos mas bien en la pista de lo que la
Escuela de Frankfurt no pudo desarrollar mas y que ahora se pre-
senta como una necesidad impostergable para el pensamiento criti-
co de la modernidad.

Tal y como interpreto el desarrollo de la teoria critica, las tesis
planteadas en la Teoria estética de Adorno toman por objeto el co-
nocimiento propio del arte, con el fin de orientar el desarrollo de una
posible teoria critica de la sociedad que, de hecho, nos coloca en un
camino distinto al que él esboza: el de la comprensién de la expe-
riencia estética a partir de la obra de arte misma como Unica posi-
bilidad de entender las manifestaciones concretas, suigeneris, del
arte como nuevas modalidades de relaciones entre los hombresy la
naturaleza. Diversas pistas pueden seguirse al respecto; sefialemos
s6lo dos:

1. Contra la pretensién de totalidad de la filosofia y su inten-
cion de aprehender dialécticamente lo no-idéntico, Adorno
alza la nocidn de mimesis, ciertamente abriendo también
un vacio. Pues no profundiza en la mimesis mas alla de ca-
racterizarla como un impulso contrario a larazén, cuya fun-
cion cognitiva nos permite reconocer lo no-idéntico, la ba-
se del modelo estético para la reconciliacion y la posibilidad
de una “intersubjetividad no menoscabada”, solo posible
sobre la base de un reconocimiento libre de “lo otro”. El
reconocimiento de lo “no-idéntico” como reconciliacion.
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2. Elprincipio del arte moderno es “la progresiva negacion del
sentido”, la negacion del sentido “tradicional”y de la cohe-
rencia como respuestas a la carencia de sentido de la reali-
dad capitalista. Lanegacion de sentido significa lanegacion
de la representacién y del caracter ilusorio de la realidad.

Tanto Adorno como Lyotard definen la “progresiva negacion del
sentido”y de la representacion como el principio del arte moderno,
através del cual éste se convierte en signo de lo absoluto, al construir
presencias inquietantes de una ausencia. Para Adorno el concepto
de arte esta negativamente referido al “pensamiento identificante”
o de “representaciéon”que paradojicamente coincide con la perspec-
tiva nietzschiana de critica del lenguaje, la razéon y el signo repre-
sentativo, con la inalterable intenciéon de sefialar la obra de arte co-
mo cifra de otro horizonte con posible sentido.

La obra de arte es la apariencia sensible o presencia aparecien-
te de lo que no puede pensarse ni representarse: larealidad en esta-
do de reconciliacién. Pero la estética de Adorno no nos aclara como
ésta se realiza. La potente nocidon de anamnesis, 0 memoria primor-
dial, que abriria el acceso hacia las realidades originarias, queda en
nuestro autor indeterminada, mientras que, por ejemplo, expresado
en el dialecto simbdlico de la accion “ritual del retorno”—segun los
trabajos de Mircea Eliade sobre el fendmeno religioso—4se mani-
fiesta en los tiempos miticos del comienzo y constituye el fundamen-
to del arte. Por el contrario, la reflexion sobre la obra de arte, tal y
como se deduce del pensamiento de Adorno, se realiza desde la
misma perspectiva histérico-filosofica de la mina social planteada
en Dialéctica dellluminismo: la obra de arte es leida, sintomatica-
mente, como producto de un mundo de vida tecnificado y resultado
de la “cultura de masas” dominante. La produccion y recepcién de
laobra de arte estd continuamente interferida por los valores de cam-
bio y de comercializacion, con vista a la obtencién de un placer apa-
ciguante de consumo facil, cmodo y fluido, lo cual promueve una
conciliacién funcional y prematura con un mundo opresivo. En tal
sentido, el arte, en la Teoria estética de Adorno, aparece como el le-
gado de una imposibilidad, el lugar concreto donde se expresa una

4M. Eliade, Mitoy realidad, Barcelona, Labor, 6a. ed., 1985.
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socialidad que no es, lamilagrosa suspensién de larazén instrumental,
Unica instancia que conserva los rasgos de la razon objetiva, la de-
fensa de la promesa mesianica utdpica ain no cumplida y que ni el
arte mismo es capaz de realizar.

En contraste con el estudio del arte y su significacion simbdlica
—como los realizados por A. K. Coomaraswamy, E. Panofsky, R. Cal-
lois, M. Heidegger, W. Hofmann, G. Bachelard o W. Kandinsky—,
el andlisis del arte de Adorno es, en cierta medida, reticente a pe-
netrar en laobra de arte en siy en la experiencia del artista concreto.
Lanocion de arte de Adorno es mas bien inseparable de la negacién
cuasi-teoldgica o cabalistica de resistenciay prohibiciéon moral, cen-
trada en no confundir la reconciliacién verdadera de los hombres
en lo realizado y en lo existente, asi como en diferenciar el arte del
verdadero mensaje de divinidad de la comunidad restituida. No nos
invita a sumergirnos en el misterio y reverencia ante los materiales
del artista, sino a permanecer siempre en la preocupacion de leer
la historia a contrapelo, como mensaje cifrado del destino o de lo
historico mesianico. Su postura es una especie de hermenéutica
iconoclasta que desconfia de la carga sensible de los fonemas, rit-
mos y gestos empaticos de los que se sirve el artista para entretejer
sus imagenes: de ahi, la repulsidon posterior que Adorno siente fren-
te a nuevas modalidades artisticas, por ejemplo en la mausica, frente
a la improvisacion jazzistica y el experimentalismo dodecafénico
del Schonberg final y sus continuadores.

Se trata, pues, de una teoria estética — la de Adorno— que en su
nuacleo permanece firme al anhelo de fe en el sufrimiento de una
tradicion que no puede ser negada por ninguna abstraccion.

El conjunto de estos planteamientos no desacredita el pensamien-
to de Adorno. En mi opinién, mas bien subraya la necesidad de re-
componer su sentido para abrirlo al devenir de las recientes mani-
festaciones artisticas en las postrimerias del milenio, incluso en el
propio contexto artistico cultural de la “reintegrada” Alemania (Jo-
seph Beuys, los pintores neoexpresionistas, el cine...).

Frente a los resultados positivos de la modernidad ilustrada, de
laexperiencia estética y su realizacion posmoderna, prematuramen-
te proclamada, Adorno insistird en lo que impide la reconciliacion
sagrada, en lo que hace que ese “algo” deba regir como ley de la
vida.
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Sobre este punto apoya su distanciamiento a ultranza tanto del
racionalismo como del desprendimiento impulsivo o formal del arte;
porello dejaen suspenso el problema planteado por las vanguardias
artisticas y, mucho antes que ellas, radicalmente, por Nietzsche, para
retomar a los romanticos radicales: la forma compleja en la que el
arte se relaciona con la existencia.

La vinculacion del imperativo teérico con el moral es el nacleo
indisociable del pensamiento negativo de Adorno, lo que impide
ceder a la sensualidad exagerada y artificial del arte de moda o del
racionalismo. En su pensamiento, resulta tan importante dejaren pie
la duda, la tensi6n que se distancia y niega los resultados positivos
de lamodernidad, como minar laclave de laautonomiairrecusable del
arte occidental, que consiste en entregarse a las pulsiones vitales y
en configurarse estéticamente como forma de existencia tragica.

Coda: Adorno y Mahler

¢COmo entonces invertir la perspectiva del punto de partida del fil6-
sofo critico de la opacidad criminal de la sociedad en curso — que
observa con una “larga mirada” hecha a la vez de hipnética fasci-
nacion y repulsiva reticencia hacia la obra de arte, cual tentadora,
engafosa oferta de una reconciliacién sensual y feliz con la natu-
raleza, en el cuerpo abrazado de lo otro pesando en el horizonte
existencial de este instante en la tierra— queriendo ademas cumplir
la profecia del autoesclarecimiento en su histérica realizacion ob-
jetiva?

El referido suceso de la protesta nudista de las estudiantes frente
a la autoridad académica de la catedra de Adorno, indeleblemente
ligado a su fallecimiento poco tiempo después, no puede ser leido
en laesquematica version de lajerga pseudopsicoanalitica politizada
de un molesto shock provocado por la subita aparicion del conte-
nido latente reprimido, como si la refulgente turgencia instantanea
de unos senos al aire hubiera esgrimido, contra el Edipo acorralado,
su pufial punitivo directamente hacia el corazén deseante. Tampoco
la version racionalizante del analisis discursivo ideolégico que po-
driaretratar el gesto de las estudiantes como un baluarte del cinismo
liberal posmodernista frente al anacrénico conservadurismo elitista
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—del “viejo marxista con guantes blancos” atisbando horrorizado
desde el Hotel del Abismo, como lo etiquetara décadas antes el pen-
samiento crudo de Bertold Brecht y Lukacs— restituiria la profunda
ironia de ese “adids” involuntariamente mezclado con el escandalo
de basura periodistica y la proverbial torpeza del fil6sofo frente a
la vida, con el cual el sentido comun se inmuniza contra el pensa-
miento y se solaza en la pedestre autocomplacencia.

Figurémonos entonces otra imagen posible. Adorno salia a los 66
afios de una tensa trayectoria intelectual sostenida entre “campos
divergentes”—como dice Thomas Mann, la filosofia y la mUsica—
a una catedra cuya institucionalidad y funcién social siempre pu-
so en duda a lo largo de su quehacer intelectual. Siempre conto
con ser malentendido y tendencialmente malinterpretado, desde
gue disentia junto con los demas colaboradores de la teoria critica
de las ideologias del aiamat del socialismo existente tanto como de
las conformaciones sociales del capitalismo con toda lagama de sus
democracias formales, incluido el sistema estadounidense que los
asilé. Adorno, en ese sentido, era todo menos ingenuo, y persistia
en autoconcebirse fuera de cualquier consenso establecido, dubi-
tativo del radicalismo de cualquier respuesta espontanea frente el
inmenso poder de reconstitucion del sistema. Tal vez el fildsofo cri-
tico, transido en el cruel adiestramiento de su “larga mirada”, in-
quisitiva hasta la melancolia, mas bien vislumbrara, en la epidermis
altaneramente exhibida de las jévenes, el tatuaje del fracaso inevi-
table de lainmediatez de larevueltay el largo trabajo del desencanto
gue tendra que hacerla madurar; lee en la agresion impudica de esa
piel descubierta los signos de la propia catastrofe de su esfuerzo
despidiéndose en su inacabamiento.

Adorno pues —como en la popular alegoria de los grabados me-
dievales— pudo mirar, en el medio emborronado de agitacion de
blusas, y reconstruir, momentos después, la danza de “la doncella
y la muerte”; mirar en ese arrebato impudico, grosero y bello de
torsos exaltados una accion dirigida contra él, que fungié como un
blanco del que desde hacia mucho se hallaba distante, porque de
antemano bailaba la partitura indeleble en brazos de la musa maca-
bra arrastrado por su masica. Las universitarias semidesnudas pasa-
ban a ser, involuntariamente, las comparsas nebulosas que hacian
de coro en la irdnica ronda, largamente cultivada, que Adorno bai-
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laba mejilla a mejilla, en laintimidad, con su mensajera, musitandole
al oido los compases de un vals alterado. Aires deseados, muchas
veces repetidos por sus labios volvian de nuevo aellos, apagandose
pero sin querer acabarse. Adorno dejaba este mundo envuelto en su
musica.

A quien esta enredado en los lazos del curso del mundo, el yo
no le garantiza ya la posibilidad del mantenerse fuera: el curso
del mundo le devasta su propio corazén. Sélo ala musica le esta
concedido mezclar en un mismo torbellino la vida terrena y la
forzosidad del morir.5

Esto escribia Adorno nueve afios antes de su muerte (1969), en
su “musikalische Phisiognomik”, dedicada al anélisis de la trayecto-
riacreativa de GustavMahler (1860-1911). Casi acada pagina de este
texto, podriamos arrancarle un epitafio adecuado escrito por su pro-
pia mano, las notas que compondrian, tal vez, la partitura mas en-
trafiable del curso final que tomaba su pensamiento. Probablemente
Mahler es el texto mas apasionado e “incontrolable” de Adorno,
una escritura que se debia a si mismo. Pero le ocurre a Adorno con
lamusica de Mahler lo mismo que a Narciso con la corriente del rio:
mira en la movil imagen de éste la fisonomia angustiosa e inestable
de su propia finitud, hundiéndose al abrazar para siempre el secre-
to de su misma existencia y alcanzando, para parafrasear al poe-
ta Eduardo Milan, el “nivel medio verdadero de las aguas que se
besan”.

Adorno termina autorretratdndose en laondulatoria desintegracion
unitaria de los rasgos musicales de Mahler. Los campos divergentes
de la musica y la filosofia fluyen en este texto enlazados pero sin
ocultar sus fisuras, de la Unica manera posible; en el abandono y
distanciamiento inaugural, al sumergirse en el universo irreductible
de la obra de arte, de la particularisima recepcion en la escritura de
Adorno de la misma maniera ultraindividuada que tenia Mahler
de hacer musica con su experiencia del mundo.

Finalmente, con estos apuntes en torno a la inversién que su-
pondria observar el punto de partida de la teoria critica desde la

5T. W. Adorno, Mabhler, op. cit., p. 197.
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dimension de su arribo, la zona prohibida del arte y la religiosidad
—llevando asi hasta sus Ultimas consecuencias la promesa de reba-
sar los limites de la razén técnica que han apresado a la filosofia
moderna desde sus origenes hasta nuestros dias (incluida la version
negativa que promueve su propia mina) y abriendo la posibilidad de
pensar de otra manera los filosofemas tragicos que fisuran la obra
de Adorno, Horkheimer, Marcuse y otros compafieros de la “vieja”
escuela frankfurtiana como un legado no sélo apocaliptico sino
virulento en sus interrogantes fundamentales, incluso ahora, cuando
se enarbola de nuevo la razén ilustrada como guia para el acaba-
miento de la globalizacion civilizatoria— quiero concluir con uno
de los fragmentos mas hondamente musicales y tragicos con
gue A'dorno dibuja “el adiés” de Mahler poniendo su oido en La
cancion de la Tierray en la inacabada Novena sinfonia, pues pa-
rece que en estas lineas Adorno se despide con nueve afios de an-
telacion, al pulsar su propia voz y proyectar en la atmdsfera musical
mahleriana su corazon:

Para esta obra la Tierra no es el universo, sino aquello que,
cincuenta afios mas tarde, le fue dado recuperar a la experien-
cia de quien vuela hasta grandes alturas: una estrella. Para la
mirada de la muUsica, para esa mirada que abandona la Tierra,
ésta se convierte en una esfera abarcable con la mirada, tal
como entretanto se le ha conseguido fotografiar desde el es-
pacio cosmico; no es el centro de la creacion, sino algo di-
minuto y efimero. A tal experiencia se agrega la melancdlica
esperanza puesta en otros astros que estarian habitados por
seres mas felices que los humanos. Pero la Tierra alejada de si
misma carece de la esperanza prometida en otro tiempo por
las estrellas. LaTierra se sumerge en galaxias vacias. En ella hay
belleza como reflejo de una esperanza pretérita que llena el ojo
moribundo, hasta que éste se hiela bajo los copos del espacio
desprovisto de limites. El instante del arrobo ante semejante
belleza tiene la osadia de plantar cara al sometimiento de la
naturaleza desencantada. Ninguna metafisica es posible, y esa
imposibilidad se convierte en la Gltima metafisica.6

6Ibid., p. 188.
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