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Resumen

El factor de la memoria —“pensar y recordar el recuerdo"— es considerado como vehiculo
reconstructor de los elementos de una identidad propia. Asimismo, el autor critica toda tesis
que propugne el fin de la historia, de las ideologias o de las utopias, asi como a aquellas que
ofrecen “superar las distancias y las diferencias”, por ejemplo la llamada globalizacién
tecnificada, misma que debe ser comprendida en su justa dimensién. Son justamente las
culturas diferenciadas —con memoria histérica— las que fungen aiin como factores de poder
en un mundo cada vez mas transnacional. El autor adviene también que esta memoria co-
lectiva no es sinénimo de nacionalismo exacerbado, ni de odios étnicos o religiosos. Concluye
que los cambios culturales —de identidades— actuales no significan necesariamente la desa-
paricién del sentimiento de pertenencia; antes bien, son un reajuste, y por ende una rede-
finicion, del mismo “en el amplio comercio de las naciones".

Abstract

The memory factor —‘to think and to remember the memory"— is considered as a re-
constructing vehicle of the elements of self identity. Also, the author is critica! of all theses
that propound to end history, ideologies or utopias, and also of those that offer to “overeéme
the distances and differences"”, such as the so-called technicalized globalization, which must
be understood in its true dimensién. The differentiated cultures —with historie memory— are
precisely those that act as power factors in a increasing trasnalional World. The author also
points out that this collective memory is not synonymous with extreme natinoalism, ethnic,
or religious hatreds, and concludes that today's cultural changes —of identities— don't ne-
cessarily mean the disappearance of the feeling of belonging; rather, they are a readjustement
and, therefore, a redefinition of it “in the extensive trade among nations".
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...la eternidad, cuya despedazada copia es el tiempo...

Jorge Luis Borges,
en Historia de la eternidad

| epigrafe proviene de “Historia de la eternidad”, titulo cuya
Eilusoria paradoja se desvanece al reconocer que Borges s6lo se
habia propuesto historiar “esa burda palabra enriquecida por los
desacuerdos humanos”.1 En este mismo texto, el autor argentino
considera:

Es sabido que laidentidad personal reside en la memoriay que
la anulacion de esa facultad comporta la idiotez. Cabe pensar
lo mismo del universo. Sin una eternidad, sin un espejo deli-
cado y secreto de lo que pasé por las almas, la historia universal
es tiempo perdido, y en ella nuestra historia personal —lo cual
nos afantasma incOmodamente.2

A partir de estas palabras, bien se puede desglosar que “historia
personal”, “historia nacional”, “historia universal”(como se presume
llamar tan solo a la historia de la humanidad), carecen de duracién
cuando de su cronologia estan ausentes el conocimiento y la me-
moria.

En los ultimos afos, el tema de la memoria —pensar y recordar
el recuerdo— ha comenzado a ocupar la atencion de numerosos
miembros de la esfera académica.3 Recordar, sefialar ausencias,
conmemorar, construir monumentos, quizas sean ejercicios propios
del fin de un siglo prdédigo en la cosecha sistematica de cadaveres.
Se podria pensar en un ejercicio de balance fiscal con efemérides
puntuales. Sin embargo, es posible que estos ejercicios respondan
a una necesidad mas imperiosa: reconstituir los elementos de una
identidad precisamente cuando este término solo pareciera existir

Lllorge Luis Borges, “Historia de la eternidad”, en Historia de la eternidad, Buenos Aires,
Emecé, 1953, p. 11.

11bid., pp. 5-6.

5Véase, por ejemplo, John R. Gillis, Commemorations. Thepolitics o fnational identity,
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1994.
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Cuestiones contemporaneas

en plural. Justamente cuando en demasiadas latitudes se impulsa la
amnesia colectiva y la rescritura de la historia para responder a
nuevas memorias, a aquellas que son las mas utiles para el nuevo
orden del dia.

Pensar unas cuantas décadas es hacerlo a la medida del hombre;
encuadrar un siglo en la violencia emblematica de un nombre — Sa-
rajevo—, es definir una actitud ante las multiples y segmentadas his-
torias de un siglo compartido. Proyectar cualquier fin —sea éste de
la historia, de las ideologias o de las utopias— es presumir que esta
fractura del tiempo que nos ha tocado vivir definira, quiza para siem-
pre, uno de tantos porvenires. Diversas culturas, regiones y paises
hallardn en cada afio de este siglo fechas precisas para trazar sus pro-
pios ciclos sin recurrir exclusivamente a instancias extracontinenta-
les. Por ejemplo, la América politica se redimensiona a partir de
1898; los centenarios de las guerras de independencia pudieron ser
mas elocuentes para el mercado interno que los nimeros que mar-
can tiempos europeos, como también lo pueden ser tanto las masa-
cres olvidadas en las versiones oficiales de la historia como la apro-
bacidn de leyes y normas que afectaron a poblaciones que jamas se
enteraron del disparo que se dej6 oir en todo el mundo. Sin em-
bargo, Jos diversos grados de relaciones transnacionales han afec-
tado la compleja red de las relaciones culturales y sociales, asi como,
obviamente, los mercados de los paises americanos. En el afio que
comenzd la Gran Guerra se inauguréd también el canal de Panama;
los marines desembarcaron en Haiti, Nicaraguay Veracruz mientras
Venustiano Carranza asumia el poder politico en México. Estos he-
chos no pueden ser tomados, ciertamente, como una contrapartida
local de los grandes “hitos” historicos en la historia europea de la
misma época, pero si pueden fungir como complemento parcial a
unaminima incomodidad ante “Sarajevo”como pauta del siglo ame-
ricano; pauta ineludible, por otro lado, porque nadie ha permane-
cido ajeno al nuevo orden que surge a partir de 1919 con el colapso
del modelo europeo, ni ha podido sustraerse al escandalo moral de
los embates maés recientes. En ambos extremos reiné la teoria del
desencanto.

Quiz4 la sobrecarga de informacién —ya que no de sabiduria—
impulse a justificar la superioridad de los dias que compartimos;
qguizéa los incesantes embates de una tecnologia de avanzada expli-
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quen la fe que proclama la inscripcion de una nueva era. Creerlo
permite pensar, una vez mas, que el transcurso del tiempo tiene
sentido, que el progreso y la evolucién son un componente propio
de toda existencia y que nada es totalmente gratuito. En un arreba-
to de optimismo, se suelen trazar lineas, se componen cuadros, se
ordena el caos de lo inexplicable y— con resignacién o felicidad—
se acepta que, a fin de cuentas, se puede llegar a comprender el en-
tramado de apuestas por medio del cinico “todo vale”, que también
es propio de este siglo.

En este “todo vale”se conjugan las relaciones propias de un mi-
lenario paradigma guerrero: los medios caen en el olvido y s6lo so-
breviven y cuentan las cronicas de la victoria. Las fases armadas de
las conquistas, cuya transparencia permitia reconocer con mayor
claridad tanto actos de resistencia como de sometimiento y entrega,
se revisten hoy en dia de un estilo aparentemente més piadoso aun-
gue, en Ultima instancia, no menos insidioso. Al igual que en siglos
pasados, el progreso y las claves de acceso al futuro —ya que no a
la eternidad— estan disponibles. Acambio del médico costo de una
cultura propiay de una identidad diferenciada, sigue siendo posible
adquirir la indumentaria de la moda.

Por esa misma razén también tenemos que pensar desde la me-
moria. Porque con sélo postular “globalizacidon” pareciera que nos
hubiéramos suscrito a la aldea virtual, cibernética, que supera las
distancias y las diferencias. Sin embargo ésta, a pesar de sus alcan-
ces, no ha dejado de ser la provincia de un reducido porcentaje de
habitantes, precisamente de aquel sector que, en diferentes grados
de posesion, se beneficia de la globalizacion econémica, asi como
también de la integracion politica transnacional. Se trata de un sector
social con un alto indice de reproduccion, que se reconoce en su
nueva identidad cibernética: la posesion de una carta de ciudadania
electrénica. El acceso a una tecnologia de punta que, en efecto, ya
es suministrada con mayor facilidad, y que es décil y gratamente
aceptada, impulsa a gozosas entregas. Resistir ese deseo no es en si
una virtud, ciertamente; aunque tampoco loes ignorar sus sefias de
identidad, asi como sus costos.

Si las pugnas por el poder asumen, hoy dia, otras mascaras, si hoy
los enfrentamientos armados son més acotados, evidentemente ello
no se debe al fin de las ideologias sino al triunfo de una de ellas. Los
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choques desplazados hacia nuevas o renovadas clientelas tampoco
responden, dicho sea de paso, a la ya desacreditada esperanza de
guienes habian proclamado el fin de la historia. Para ellos, la me-
moriosa materia que es cuerpo de la historia habria cumplido con
su cometido; s6lo le cabia desintegrarse en el olvido para que una
nueva era impusiera su rigor.

El desmantelamiento de la Unidn Soviética y la fragmentacion de
la que fuera Yugoslavia muestran la fragilidad de un agregado po-
litico impuesto por la fuerza, asi como lo endeble de soberanias
compartidas o entregadas. Entre los multiples arcos que podemos
trazar para pensar este siglo se halla, en efecto, el transito de los
imperios y los estados nacionales al resurgimiento de minorias ét-
nicas y de culturas diferenciadas como factores de poder justamente
dentro de la retdrica transnacional. Ya es un lugar comudn recordar
gue globalizacién es otro modo de afirmar el triunfo de Estados Uni-
dosy que, al igual que el de todo otro imperio, este triunfo va acom-
pafiado de un idioma que porta una cultura y sustenta valores que
podran o no ser compartidos por quienes suscriben otras cartas de
ciudadania. La globalizacidon no es una respuesta a la intolerancia
de los nacionalismos; es una propuesta que ejerce una version
hegemodnica de la que, por ahora, es su historia. Ignorarla es im-
posible, es indtil y, peor aun, irresponsable en la conducta de los es-
tados. Por otra parte, conocerla y hacer uso de sus recursos tecnolé-
gicos no tiene porqué conducir indefectiblemente a una autoentrega
de la nacion.

En este contexto cabe aclarar que es improcedente equiparar
identidad nacional con nacionalismo exacerbado, cuyas raices se re-
conocen en odios raciales, étnicos o religiosos. Evidentemente, las
heridas no dejan de ser menos profundas ni las atrocidades menos
condenables si se deben al febril patriotismo nacionalista que a la
intolerancia étnica o religiosa, o a la exaltacion de la limpieza de san-
gre. Durante el sexenio salmista en México, un infausto funcionario
de su gobierno, en un inglés tan impecable como su uniforme de
tecndcrata, exclamoé: "Think ofusas North Americans, not as Latin
Americans. "Ante tanta hipocresia nacionalista, esa franca admision
de una lealtad desviada hacia el norte —maéaxime en el contexto de
lo que poco después se desencadend en el orden institucional mexi-
cano— fue una pausa refrescante.
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Hoy, como siempre, se trata de distinguir entre saber quién se es
y cuales son los marcos de la pertenencia personal y, desde luego,
de la voluntad de imponer las propias definiciones sobre los demas.
En este sentido resulta aleccionador constatar la distancia que separa
a las cada vez mas envejecidas proclamas revolucionarias de sus
alcances reales, a la retérica del crecimiento econémico de los indi-
ces de inequidad y marginacion, a la promesa de reconocery respe-
tar la validez de la diferencia ante el escamoteo de los derechos.

No solo laglobalizacién define nuestos afios. Como los misiles in-
tercontinentales que hoy parecen haber caido en desuso, las migra-
ciones masivas yatienen, y tendran cada vez mas, un efecto transfor-
mador de toda cultura que se quiéra o perciba homogénea. Mientras
en América Latina se imponen cada vez mas los productos estadou-
nidenses y un idioma que desplaza el aprendizaje de otras lenguas,
dentro de Estados Unidos los descendientes de inmigrantes de otras
décadas y escasos siglos, temen las proyecciones demograficas que
grafican el crecimiento de las poblaciones provenientes de las Amé-
ricas y de Asia. Los cambios culturales se estdn produciendo en las
entrafias de la nacién y se registran en lacotidianidad de los sabores,
de los sonidos, de las artes, de la lengua que sabe acceder por los
intersticios de porosas fronteras. Al margen de los ntcleos cerrados
a (y en) la preservacion de los elementos constitutivos de su iden-
tidad, ésta atraviesa procesos de reajuste en el amplio comercio de
las naciones. Estos procesos son parte de un perpetuo acto antro-
pofagico que incorpora elementos disimiles al disefio e imagen del
cuerpo original. El resultado no llegara a ser una figura acabada ni
un modelo sin fisuras, sino suma de fracturas, cicatrices, huellas de
la memoria historica que podra o no ser preservada con el paso
de los dias y los deseos.

Las identidades poseen su respectivo centro diferencial (“esencia
o “articulos de fe”, dirian algunos) pero su piel, la zona del ser que
permanece expuesta a los otros, es permanentemente redefinida.
También en esta dimensidn los limites entre culturas dominantes y
minoritarias se diluyen en los cuerpos de los descendientes. Excep-
cion hecha de doctrinas arraigadas en pactos ancestrales y promesas
divinas, con el paso de los afios y las generaciones esos mismos
limites adquiriran el perfil y la dimension de los territorios apropia-
dos. El traslado de una cultura a otro territorio implica el deseo de
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reproducirla a costa de las ya existentes. Como ya ha sido amplia-
mente documentado para los procesos de colonizacién en las Amé-
ricas, la violencia inicial (e inacabada) cede ante el régimen de las
apropiacionesy la paulatina construccion de identidades diferencia-
das que eventualmente seran vistas como la linea de defensa ante
nuevos invasores.

En este régimen de aceleradas transacciones se vuelve tan con-
flictiva la manutencion de una identidad diferenciada, sea ésta na-
cional, étnica o religiosa, como cualquier voluntad de alterarla. Las
opciones, sin embargo, no son claudicacién y entrega o clausura de
fronteras y el silenciamiento de la disidencia. Hay zonas en que na-
ciones y culturas diferenciadas pueden ejercer el didlogo. Este es
posible y productivo cuando existe un claro sentido de pertenencia,
de suficiente seguridad en el ser propio que se lo percibe en la plu-
ralidad de sus componentes y funciones, cuando se comprende la
complejidad propia de un sistema democratico que exige la supe-
raciéon del yo como medida absoluta de lacomunidad. En tal sentido,
el camino por el territorio de la tolerancia comienza a ser una defi-
nicion de futuro y ya no mas el miedo que conduce a las trincheras.4

4Sobre el caso europeo, véase John Keane, “Naciones, nacionalismo y ciudadania
europea”, en Analesde ta Catedra ‘Francisco Suéarez”, num. 31, 1994, pp. 79-99.
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