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Resumen

El factor de la memoria — “pensar y recordar el recuerdo"— es considerado como vehículo 
reconstructor de los elementos de una identidad propia. Asimismo, el autor critica toda tesis 
que propugne el fin de la historia, de las ideologías o de las utopías, así como a aquellas que 
ofrecen “superar las distancias y las diferencias”, por ejemplo la llamada globalización 
tecnificada, misma que debe ser comprendida en su justa dimensión. Son justamente las 
culturas diferenciadas — con memoria histórica—  las que fungen aún como factores de poder 
en un mundo cada vez más transnacional. El autor adviene también que esta memoria co
lectiva no es sinónimo de nacionalismo exacerbado, ni de odios étnicos o religiosos. Concluye 
que los cambios culturales —de identidades—  actuales no significan necesariamente la desa
parición del sentimiento de pertenencia; antes bien, son un reajuste, y por ende una rede
finición, del mismo “en el amplio comercio de las naciones".

Abstract

The memory factor — “to think and to remember the memory"— is considered as a re- 
constructing vehicle of the elements of self identity. Also, the author is critica! of all theses 
that propound to end history, ideologies or utopias, and also of those that offer to “overeóme 
the distances and differences", such as the so-called technicalized globalization, which must 
be understood in its true dimensión. The differentiated cultures —with historie memory— are 
precisely those that act as power factors in a increasing trasnalional World. The author also 
points out that this collective memory is not synonymous with extreme natinoalism, ethnic, 
or religious hatreds, and concludes that today's cultural changes —of identities—  don't ne- 
cessarily mean the disappearance of the feeling of belonging; rather, they are a readjustement 
and, therefore, a redefinition of it “in the extensive trade among nations".

99



...la eternidad, cuya despedazada copia es el tiempo...

Jorge Luis Borges, 
en H istoria d e  la  etern id ad

El epígrafe proviene de “Historia de la eternidad”, título cuya 
ilusoria paradoja se desvanece al reconocer que Borges sólo se 

había propuesto historiar “esa burda palabra enriquecida por los 
desacuerdos humanos”.1 En este mismo texto, el autor argentino 
considera:

Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y que 
la anulación de esa facultad comporta la idiotez. Cabe pensar 
lo mismo del universo. Sin una eternidad, sin un espejo deli
cado y secreto de lo que pasó por las almas, la historia universal 
es tiempo perdido, y en ella nuestra historia personal — lo cual 
nos afantasma incómodamente.2

A partir de estas palabras, bien se puede desglosar que “historia 
personal”, “historia nacional”, “historia universal” (como se presume 
llamar tan sólo a la historia de la humanidad), carecen de duración 
cuando de su cronología están ausentes el conocimiento y la me
moria.

En los últimos años, el tema de la memoria — pensar y recordar 
el recuerdo—  ha comenzado a ocupar la atención de numerosos 
miembros de la esfera académica.3 Recordar, señalar ausencias, 
conmemorar, construir monumentos, quizás sean ejercicios propios 
del fin de un siglo pródigo en la cosecha sistemática de cadáveres. 
Se podría pensar en un ejercicio de balance fiscal con efemérides 
puntuales. Sin embargo, es posible que estos ejercicios respondan 
a una necesidad más imperiosa: reconstituir los elementos de u n a  
identidad precisamente cuando este término sólo pareciera existir

1 Jorge Luis Borges, “Historia de la eternidad”, en H istoria d e  la  etern idad , Buenos Aires, 
Emecé, 1953, p. 11.

1 Ibid ., pp. 5-6.
5 Véase, por ejemplo, John R. Gillis, C om m em orations. T h ep olitics o f  n ation a l identity, 

Princeton, N. J., Princeton University Press, 1994.
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Cuestiones contemporáneas

en plural. Justamente cuando en demasiadas latitudes se impulsa la 
amnesia colectiva y la rescritura de la historia para responder a 
nuevas memorias, a aquellas que son las más útiles para el nuevo 
orden del día.

Pensar unas cuantas décadas es hacerlo a la medida del hombre; 
encuadrar un siglo en la violencia emblemática de un nombre — Sa
rajevo— , es definir una actitud ante las múltiples y segmentadas his
torias de un siglo compartido. Proyectar cualquier fin — sea éste de 
la historia, de las ideologías o de las utopías—  es presumir que esta 
fractura del tiempo que nos ha tocado vivir definirá, quizá para siem
pre, uno de tantos porvenires. Diversas culturas, regiones y países 
hallarán en cada año de este siglo fechas precisas para trazar sus pro
pios ciclos sin recurrir exclusivamente a instancias extracontinenta
les. Por ejemplo, la América política se redimensiona a partir de 
1898; los centenarios de las guerras de independencia pudieron ser 
más elocuentes para el mercado interno que los números que mar
can tiempos europeos, como también lo pueden ser tanto las masa
cres olvidadas en las versiones oficiales de la historia como la apro
bación de leyes y normas que afectaron a poblaciones que jamás se 
enteraron del disparo que se dejó oír en todo el mundo. Sin em
bargo, Jos diversos grados de relaciones transnacionales han afec
tado la compleja red de las relaciones culturales y sociales, así como, 
obviamente, los mercados de los países americanos. En el año que 
comenzó la Gran Guerra se inauguró también el canal de Panamá; 
los marines desembarcaron en Haití, Nicaragua y Veracruz mientras 
Venustiano Carranza asumía el poder político en México. Estos he
chos no pueden ser tomados, ciertamente, como una contrapartida 
local de los grandes “hitos” históricos en la historia europea de la 
misma época, pero sí pueden fungir como complemento parcial a 
una mínima incomodidad ante “Sarajevo” como pauta del siglo ame
ricano; pauta ineludible, por otro lado, porque nadie ha permane
cido ajeno al nuevo orden que surge a partir de 1919 con el colapso 
del modelo europeo, ni ha podido sustraerse al escándalo moral de 
los embates más recientes. En ambos extremos reinó la teoría del 
desencanto.

Quizá la sobrecarga de información — ya que no de sabiduría—  
impulse a justificar la superioridad de los días que compartimos; 
quizá los incesantes embates de una tecnología de avanzada expli-
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quen la fe que proclama la inscripción de una nueva era. Creerlo 
permite pensar, una vez más, que el transcurso del tiempo tiene 
sentido, que el progreso y la evolución son un componente propio 
de toda existencia y que nada es totalmente gratuito. En un arreba
to de optimismo, se suelen trazar líneas, se componen cuadros, se 
ordena el caos de lo inexplicable y —  con resignación o felicidad— 
se acepta que, a fin de cuentas, se puede llegar a comprender el en
tramado de apuestas por medio del cínico “todo vale”, que también 
es propio de este siglo.

En este “todo vale” se conjugan las relaciones propias de un mi
lenario paradigma guerrero: los medios caen en el olvido y sólo so
breviven y cuentan las crónicas de la victoria. Las fases armadas de 
las conquistas, cuya transparencia permitía reconocer con mayor 
claridad tanto actos de resistencia como de sometimiento y entrega, 
se revisten hoy en día de un estilo aparentemente más piadoso aun
que, en última instancia, no menos insidioso. Al igual que en siglos 
pasados, el progreso y las claves de acceso al futuro —ya que no a 
la eternidad—  están disponibles. A cambio del módico costo de una 
cultura propia y de una identidad diferenciada, sigue siendo posible 
adquirir la indumentaria de la moda.

Por esa misma razón también tenemos que pensar desde la me
moria. Porque con sólo postular “globalización” pareciera que nos 
hubiéramos suscrito a la aldea virtual, cibernética, que supera las 
distancias y las diferencias. Sin embargo ésta, a pesar de sus alcan
ces, no ha dejado de ser la provincia de un reducido porcentaje de 
habitantes, precisamente de aquel sector que, en diferentes grados 
de posesión, se beneficia de la globalización económica, así como 
también de la integración política transnacional. Se trata de un sector 
social con un alto índice de reproducción, que se reconoce en su 
nueva identidad cibernética: la posesión de una carta de ciudadanía 
electrónica. El acceso a una tecnología de punta que, en efecto, ya 
es suministrada con mayor facilidad, y que es dócil y gratamente 
aceptada, impulsa a gozosas entregas. Resistir ese deseo no es en sí 
una virtud, ciertamente; aunque tampoco lo es ignorar sus señas de 
identidad, así como sus costos.

Si las pugnas por el poder asumen, hoy día, otras máscaras, si hoy 
los enfrentamientos armados son más acotados, evidentemente ello 
no se debe al fin de las ideologías sino al triunfo de una de ellas. Los
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Cuestiones contemporáneas

choques desplazados hacia nuevas o renovadas clientelas tampoco 
responden, dicho sea de paso, a la ya desacreditada esperanza de 
quienes habían proclamado el fin de la historia. Para ellos, la me
moriosa materia que es cuerpo de la historia habría cumplido con 
su cometido; sólo le cabía desintegrarse en el olvido para que una 
nueva era impusiera su rigor.

El desmantelamiento de la Unión Soviética y la fragmentación de 
la que fuera Yugoslavia muestran la fragilidad de un agregado po
lítico impuesto por la fuerza, así como lo endeble de soberanías 
compartidas o entregadas. Entre los múltiples arcos que podemos 
trazar para pensar este siglo se halla, en efecto, el tránsito de los 
imperios y los estados nacionales al resurgimiento de minorías ét
nicas y de culturas diferenciadas como factores de poder justamente 
dentro de la retórica transnacional. Ya es un lugar común recordar 
que globalización es otro modo de afirmar el triunfo de Estados Uni
dos y que, al igual que el de todo otro imperio, este triunfo va acom
pañado de un idioma que porta una cultura y sustenta valores que 
podrán o no ser compartidos por quienes suscriben otras cartas de 
ciudadanía. La globalización no es una respuesta a la intolerancia 
de los nacionalismos; es una propuesta que ejerce una versión 
hegemónica de la que, por ahora, es su historia. Ignorarla es im
posible, es inútil y, peor aún, irresponsable en la conducta de los es
tados. Por otra parte, conocerla y hacer uso de sus recursos tecnoló
gicos no tiene porqué conducir indefectiblemente a una autoentrega 
de la nación.

En este contexto cabe aclarar que es improcedente equiparar 
identidad nacional con nacionalismo exacerbado, cuyas raíces se re
conocen en odios raciales, étnicos o religiosos. Evidentemente, las 
heridas no dejan de ser menos profundas ni las atrocidades menos 
condenables si se deben al febril patriotismo nacionalista que a la 
intolerancia étnica o religiosa, o a la exaltación de la limpieza de san
gre. Durante el sexenio salmista en México, un infausto funcionario 
de su gobierno, en un inglés tan impecable como su uniforme de 
tecnócrata, exclamó: "Think o f  u sas North Americans, not as Latín 
Americans. "Ante tanta hipocresía nacionalista, esa franca admisión 
de una lealtad desviada hacia el norte — máxime en el contexto de 
lo que poco después se desencadenó en el orden institucional mexi
cano—  fue una pausa refrescante.
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Hoy, como siempre, se trata de distinguir entre saber quién se es 
y cuáles son los marcos de la pertenencia personal y, desde luego, 
de la voluntad de imponer las propias definiciones sobre los demás. 
En este sentido resulta aleccionador constatar la distancia que separa 
a las cada vez más envejecidas proclamas revolucionarias de sus 
alcances reales, a la retórica del crecimiento económico de los índi
ces de inequidad y marginación, a la promesa de reconocer y respe
tar la validez de la diferencia ante el escamoteo de los derechos.

No sólo la globalización define nuestos años. Como los misiles in
tercontinentales que hoy parecen haber caído en desuso, las migra
ciones masivas ya tienen, y tendrán cada vez más, un efecto transfor
mador de toda cultura que se quiéra o perciba homogénea. Mientras 
en América Latina se imponen cada vez más los productos estadou
nidenses y un idioma que desplaza el aprendizaje de otras lenguas, 
dentro de Estados Unidos los descendientes de inmigrantes de otras 
décadas y escasos siglos, temen las proyecciones demográficas que 
grafican el crecimiento de las poblaciones provenientes de las Amé- 
ricas y de Asia. Los cambios culturales se están produciendo en las 
entrañas de la nación y se registran en la cotidianidad de los sabores, 
de los sonidos, de las artes, de la lengua que sabe acceder por los 
intersticios de porosas fronteras. Al margen de los núcleos cerrados 
a (y en) la preservación de los elementos constitutivos de su iden
tidad, ésta atraviesa procesos de reajuste en el amplio comercio de 
las naciones. Estos procesos son parte de un perpetuo acto antro- 
pofágico que incorpora elementos disímiles al diseño e imagen del 
cuerpo original. El resultado no llegará a ser una figura acabada ni 
un modelo sin fisuras, sino suma de fracturas, cicatrices, huellas de 
la memoria histórica que podrá o no ser preservada con el paso 
de los días y los deseos.

Las identidades poseen su respectivo centro diferencial (“esencia” 
o “artículos de fe”, dirían algunos) pero su piel, la zona del ser que 
permanece expuesta a los otros, es permanentemente redefinida. 
También en esta dimensión los límites entre culturas dominantes y 
minoritarias se diluyen en los cuerpos de los descendientes. Excep
ción hecha de doctrinas arraigadas en pactos ancestrales y promesas 
divinas, con el paso de los años y las generaciones esos mismos 
límites adquirirán el perfil y la dimensión de los territorios apropia
dos. El traslado de una cultura a otro territorio implica el deseo de
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reproducirla a costa de las ya existentes. Como ya ha sido amplia
mente documentado para los procesos de colonización en las Amé- 
ricas, la violencia inicial (e inacabada) cede ante el régimen de las 
apropiaciones y la paulatina construcción de identidades diferencia
das que eventualmente serán vistas como la línea de defensa ante 
nuevos invasores.

En este régimen de aceleradas transacciones se vuelve tan con
flictiva la manutención de una identidad diferenciada, sea ésta na
cional, étnica o religiosa, como cualquier voluntad de alterarla. Las 
opciones, sin embargo, no son claudicación y entrega o clausura de 
fronteras y el silenciamiento de la disidencia. Hay zonas en que na
ciones y culturas diferenciadas pueden ejercer el diálogo. Éste es 
posible y productivo cuando existe un claro sentido de pertenencia, 
de suficiente seguridad en el ser propio que se lo percibe en la plu
ralidad de sus componentes y funciones, cuando se comprende la 
complejidad propia de un sistema democrático que exige la supe
ración del yo como medida absoluta de la comunidad. En tal sentido, 
el camino por el territorio de la tolerancia comienza a ser una defi
nición de futuro y ya no más el miedo que conduce a las trincheras.4

Cuestiones contemporáneas

4 Sobre el caso europeo, véase John Keane, “Naciones, nacionalismo y ciudadanía 
europea”, en A nales d e ta C átedra “Francisco Suárez", núm. 31, 1994, pp. 79-99.

105


