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Resumen

Eneste articulo, la autora expone una de las paradojas que recorre actualmente a Europa, Por
una parte, y en el marco de un proceso de creciente articulacion econdmica y politica,
reagarecen en el Viejo Continente tantasmas del pasado a los que sg creia ya definitivamente
enterrados: racismo, xenofobia, discriminacion, violencia contra minorias, etcétera. Diversos
%rugos y movimientos de ultraderecha adquieren un importante auge entre la juventud y un

otable’peso en las urnas. Sin e_mbar?o, Europa se confronta tambign con las viejas heridas
desu Fasado. Asi, Austrig, Francia y Alemania, entre ofros paises, rescatan verdades olvidadas
y reinterpretan su historia a la luz del presente. El dilema es, entonces: ;Qué tendra mayor
peso: el olvido o el vigor de la memoria?

Abstract

In this article, the author explores one of EuroPe’s aradoxes toda}/. Amid the weaving of an
Intricate political and economic tapestry, the Old Continent 1sassaled by?hosts from the past
that were thought long interred: racism, xenophobia, discrimination, violence against mino-
rity groups, etc. Ultra-fight wing movements and group gain strength amongst young people,
and move forward in the polls.”Yet oid wounds Rave alSo resurfaced in European countries.
Foremostly Austria, France and Germanﬁ/, are pIungrmg into rescue forgotten truths from their
history, to read them under the light ofthe present. The question is, what will prevail: oblivion
or the refunding spirit of memory?

= 19 de noviembre de 1989 caia el Muro de Berljn. Desde ep-
tonces, la “caida del Muro”se ha constituido_en fecha clave de
nuestros tiempos, hasta el punto que, para historiadores como Eric
Hobsbawm, ese momento marca “el final del sqlo xx".1El 9 de no-
viembre ha entrado, asi, en el libro de oro dela historia, aungue
pagando un alto precio por ello: el olvido de otro 9 de noviembre,

_1Eric Hobshawm, Age ofextremes. Theshort twentieh century. 1914-1991, Londres, Pen-
guin Group, 1994,
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el de 1938, conocido en los libros de historia como “lanoche de los
cristales rotos”, cuando miembros de las SS., junto con turbas nazis,
Incendiaron sinagogas Y saquearon comercios, y golpearon, hirie-
ronP/asesma_ronanumerosas victimas, _

EF9 de noviembre de 1989 se celebraba jubilosamente un triunfo:
el derrumbe de un sistema totalitario. Pero se olvidaba la catastrofe
moral simbolizada.en lo sucedido la noche del 9 de noviembre de
1938, Este acontecimiento anticipaba |o tiue seria la posterjor (les-
truccion masiva de los judios, y con ello, tambign la eruP_mon de la
barbarje en la Europa moderna, el despliegue de las vertientes mas
sombrias de larazony lacrisis de la esperanza en el potencial libe-
rador de. [a modernidad. , L

. Elolvido tendria, poco después, un matiz ain mas grave. En no-
viembre de 1990, en el acto ofjcial de la reunificacion de las dos
Alemanias, tanto el canciller Helmut Kohl como el ministro interino
de Alemania Oriental, Lothar de Maiziére, recalcaban que la impor-
tancia del momento residia en que se ponia fin a la historia de una
Alemania dividida, en lacual “las familias [estaban] cruelmente sepa-
radas, los presos politicos encerrados en Fnsmnes, las 8entes ase-
sinadas ante el Muro”2Es decir, desde la perspectiva de los diri-
?entes politicos de las dos Alemanias, Ia celebracion se referia no al

in de un pasado comenzado en 1933, sino a la desdicha que habia
caido sobre Alemania desde el finde la guerray durante los 45 afios
que le mgmeron. En otras palabras, loS lideyes politicos alemanes
reinterprétaban la historia reciente de su pais celebrando el fin de
una era comenzada cuando Berlin fue ocupada por los rusos y que
se habia traducido en la division de un pais “herido” desde 4 pos-

uerra,
g, Esta perspectiva olvidaba, sinembargo, que el Muro de Berlin ha-
bia sidq el resyltado de una contienda desencadenada por el nazis-
mo. El Muro, |ndePend|ent,emente de que constituyera la punta d
|anza de la guerra fria, no solo dividia a dos concepCiones del mun-
do, Sino que también recordaba el origen de Iaquerra,. Enun alarge
de respansabilidad historica, el Partido. Socialdemocrata Aleman
hahia sefialado repetidamente que lareunificacion alemana s6lo po-

1 Michael Schmidt, LaAlemania negnaziy sus ramificacionesen Espafiay Europa, Madrid,
Anaya y Mario Muchnick, 1995, p. 163.



Cuestiones contemporaneas

dria darse cuando se hubieran restaiiado las heridas abiertas por os
nazis en Europa, es decir, que el Murg deberia caer como resultado
de up E)Ianteamlento moral de la politica. El escritor Glinter Grass
losefialaba de manera exacta: “Cualquiera que reflexione hoy en dia
sobre Alemania y busque respuestas a la cuestion alemaria debe
Incluir a Auschwitz en su reflexion.”3 _

Ciertamente, los dirigentes alemanes de la posguerra reconocie-
ron la responsabilidad moral del pais por su pasado nazi. Sin em-
bargo, fue el silencio soterrado, pero turbador, lo que permeo a la
socfedad alemana desde 1945 en adelante, Lamemoria colectiva de
ese pais reprimio los doce afios de regimen nazi. Su inmediata divi-
$I0n despues de 1945 Iague_rra fria r%/ el proceso de desnazificacion
Impulsado por las fuerzas aliadas impidieron que Alemania elabo-
rara el duelo, llorara el luto de la derrota y saldara cuentas con su
historia. En Alemania Federal, las energias colectivas se.canalizaron
hacia la reconstruccion; se reconocio, €n todo caso, ladistincign en-
tre alemanes “nazis"y “no nazis” durante IaPuerra. En la Republica
Democratica Alemand, la cultura politica delestalinismo se impuso
aladel nazismo en una sola linea de continuidad, amen de que esta
parte de Alemania se considero asi misma “liberadora”de un fascis-
mo identificado con el capitalismo. En Alemania en su conjunto, los
albumes de familia se detuvieron en 1938y se reanudaron en 1946.
El torturante pasado permanecio entre los claroscuros de la concien-
cia, desdibujado entre las sombras del olvido.4 o

Sin embargo, quizas en ningun otro pais europeo la historia ha
moldeado a [a politica con el peso con que lohahecho en Alemania.
Interrogantes tales como; ; Puede el pasado nublar el presente? ;Has-
ta cuando? recorrieron, fundamentalmente, a la sociedad alemana
occidental desde mediados de Ia década de los setenta, aoor razones
que obedecian, en loesencial, al éxio economico logrado y que ex-
presaban, a su vez, lanecesidad politica de crear las bases para sus-

JCitado For Michael Schmidt, ibid., p, 161 o

4 Ellibrode Pet_erS|_chrovskY, Nagidos culpablesiEdiciongs Samara, 1989), que toca el tema
del impacto de la experiencia entre fos hijos de quienes fueron militantes o tuvieron un papel
activo en el nazismo, pone en evidencia que un rasgo comun, entre los 15,onenes ntre-
vistados era haber crecido en el silencig,con respecto & las atrocidades cometidas por sus pa-
dres, Por su parte, también la generacion de los "perpetradores™ guadaba un profundo her-

metismo sobre el pasado.
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tentar una identidad nacional positiva por medio del reconocimien-
to internacional de la *hormalizacion”del pais, En coincidencia con
lo anterior, un nuevo debate intelectual ‘revisaba” [a historia ale-
mana del periodo nazi. Tal “revision” historica ubicaba al regimen
nazi en el mismo plano que otros regimenes igualmente abomina-

les, y, en Ultima_ instancia, lo disculpaba. Al niismo tiempo que se
diluiaa especificidad del nazismo'y se lo convertia en otro episodio
atroz de la modernidad europea {Auschwn; y el Gulag eran ele-
mentog de una misma catastrofe), no se queria’comprender el abis-
mo_ existente entre las matanzas anteriores y la eliminacion radical
y sistematica de determinados segmentos de la sociedad por el he-
cho de *haber nacido en una camay no en otra”, como diria el gs-
critor Arthur Koestler. En este sentido, dicha ‘fevision” historica
suponia que “Auschwitz fue solo una imitacion cuyo significado
Innovador residia en el hecho que s Uso gas en el dsesinato masi-
v0” 5y relativizaba al Holocausto hasta asumirlo, en palabras del
historiador aleman Ernst Nolte, como “una reaccion, nacida de la
an3|§,d6ad, a las aniquilaciones que ocurrieron durante la revolucion
rusa”

Este clima intelectual y politico que, sin duda, implicaba una re-
construccion de Ia historia con Part_u_:ufares connotaciones morales,
se traduciria posteriormente en la visita del entonces presidente Rea-
gan al cementerio de Blltburg, donde estaban sepultados soldados

e las S.S. y caidos estadounidenses, implicando asi que no existian
ni victimas ni culpables dado que todos los caidos eran similares en
lamuerte. De _|Pual manera, y.n el plano juridico, el pasaco aleman
era desculpabilizado en |a défensa del criminal de guerra Klaus Bar-
bie, donde se adujo que los crimenes nazis no habian sido diferentes
dedotros crimengs cometidos por las naciones occidentes coloni-
zadoras.

Ciertamente, esta rescritura de la historia pavimentd el camino
para la reunificacion. En noviembre de. 1990, Alemania despertaba
normalizada”, “reconciliada”. Para I3 dirigencia politica del pais, el
pasado quedaba enterrado y el desafiq se planteaba ahora con rela-
cion aun futuroal parecer héchizante: iniciar la reunificacion e inser-

5Dan Diner, “The historian’s controversy”, Tikkun, vol. 2, num. 1, p. 74
6Emest Nolte, “Between myth and historical revisionism”, en H.W. Koch, Aspects ofthe
Third Reich, Londres, p. 36.
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Cuestiones contemporaneas

tarse en el espacio politico y econdémico de una Europa en proceso
de integracion, fortalecida por su nueva presencia en un mundo glo-
balizado; esta fortaleza estaba dada por la voluntad politica de’in-
tensificar los lazos de cooperacion con el objetivo. e crear una
dentidad supranacional, una economia de cooperacion en politica
monetaria, financiera e Internacional y una cultura coman que re-
conquistase. los valores unjversales gue habian dado identidad a
Europay dejase atras las tinieblas que nabian asolado al Viejo Conti-
nente durante el siglo xx. La élite politica alemana, Siguiendo las
lineas dictadas todavia desde la epoca de Adenaugr, decidio asumir
sus responsabilidades europeas por un doble motivo. Por una partg,
porque el futuro resultaba mag propicio en el entorno de un esPaclo
economico que, con una politica economica_comuy, seria el mas
vasto y rico del mundo. Por la otra, porque su insercion europea se-
ria la mejor respuesta para enterrar un pasado ge sombrio naciona-
lismo y evitar I3 suspicacia del resto de los paises europeos sobre
el gosmle papel hegemanico de Alemania unificada.7 ., |
inembargo, lacdida del Muro)( |a posterior reunificacion volvian
aplantear para Alemania el dificil tema de su relacion con el pasado,
Entre los manifestantes que expresaban su jubilo por la caida del
Muro, se mezclaban extremistas de ambos sectores de Alemania;8al
poca tiempo, reaparecian las que semgjaban ser |ma%enes_fantas-
Magoricas. eswasticas en brazos extendidos que actuaban violenta-
mente en contra de los “extranjeros™y gritaban consignas similares
a las que el nazismo aplicara én su momento al “problema judio”.
/Nuevos?9grupos nazis emergian a la lyz publica'y, utilizandg ha-
fﬁnmen_te |3 violatilidad de la miemoria colectiva, negaban la realidad
de la dimension mas tragica del nazismo: el Holocalisto, Simultanea-
mente, y al tiempo que resaltaban la |mf)o‘rtan(:|a de llevar a cano
actividades nacionalistas y glorificaban fa “violencia purificadora
en contra de las minorias, eStos grupos extendian sus redes nacio-
nales e internacionales por medio de la propaganda, Dutilizando In-

TVéase al respecto Anne-Marie le Gloanec, “El sentido del poder aleman”, en W. AA,
Pensar el mundo después de Ia%uerrafna, Mexico, Cruz, 1993 é)p. 57-84.

8“How nazis are made", The New Yorker, 8 de enero de 1996, pp. 36-58.

9El término "neonazi”es impreciso ya que el movimiento nazi nunca desaparecio; al con-
trarig, mantuyo vigente su actividad y sus postulados iniciales, a los cuales se incorporaron
consignas referentes a los nuevos tismpos. Michael Schmidt, ap. cit.

DCir. Michael Schmidt, ibid.



ternet para la Planeauon de acciones conjuntas, el intercambio de
eslogans racistas, sugerencias de financiamiento ¢ informacion so-
bre or?,anlzacmnes e derechos humanos que estan tras sus pasos. 1t
Simultaneamente, mediante el rock expresaban su rejvindicacion de
una “Alemania fuerte y vengativa”. 2De manera paralela, una nueva
derecha alemana, formada™por periodistas, novelistas, profesores,
ahogados y ejecutivos, cuya penetracion intelectual es innegable y
(que tiene tomo “espiritu Tector” al historiador “revisionistd™ Ernst
Nolte, propugnaba por restaurar lapasada gloria de Alemania, consi-
deraba a los Inmigrantes como “parasitos sociales”y se oponia ro-
tundamente al Tratado de Maastricht.B _
El eje tensional pasado-futuro que recorre actualmente Alemania,
es tambieén un dilema europeo. Asi como Alemania suponia, en no-
viembre de 1989, que el porvenir la separaria definitivamente del
Pasado, los vientos de I3 historia soplaban tambien con destellos
uminosos en todo el Viejo Continente: el fin de la querra fria, la re-
conciliacion Este-Oeste, ldintegracion de las economias, el triunfq del
liberalismo politico, la convicEion de que la democracia (como idea
?/tamb|en en el sentido de regimen politico) ganaria terreno, etce-
era, presagiaban el umbral de una nugeva era, Sin embargo, al poco
tiempo, la conciencia de las democracias occidentales—aletargadas
despues de la euforia de la posguerra bajo el supuesto, de qué bajlo
las ruinas del Il Reich quedaha enterrada tambien la sinrazon dela
persecucion étnica, racial o cultural— se confrontaba con viejasy ol-
vidadas heridas. Enuna atmosfera de Pes_|m|smo (que parecia senalar
(ue nada se habia aprendido de la historia, Europa era test|?o de que
lahandera de la “limpieza étnica”volvia a ser levantada en fos Balca-
nes para detener, expulsar y eliminar sistematicamente a millgnes
de personas; lasimagenes désoladas de familias enteras desposeidas
de sus bienes y circulando en trenes para rqa_nado levantaban la am-
nesia.que caia'sobre, un pasado todavia refativamente reciente. Pero
tambien, en su propio interior, las sombras del pasado volvian a cer-
nirse sobre el continente europeo; se trataba de sombras que habian

" Véase al respecto la revista brasilefia Atenfao, que en su edicion de noviembre de 1995
presenta un amplio reportaje sobre los neonazis de Brasi.

]2LExBress,_4defebrero de 1993- , , o

"Jacod Heilbrun, "Germany’s new right”, Foretg Affairs, noviembre-diciembre de 1996,

pp. 80-98
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~ Cuestiones contemporaneas

permanecido en los subterraneos de las sociedades europeasyy cu-
%/_tarregurgmwnto se ligaba al futuro de una Europa global y comu-
Itaria.

La memoria de un pasado ultranacionalista, xenofobo y racista
vuglve a recorrer Europa. En Italia, Belgica, Suiza, Austyia y Francia
existen movimientos de ultraderecha que no solo actuancon vio-
lencia en las grandes urbes mediante explosiones racistas, sino que
adquieren unnotable auge entre lajuventud®y, lo que es mas preo-
cupante, adquieren un importante”peso, politico por medio de las
urnas. Si bien estos movimientos constituyen, hasta el momento,
grupos marginales, en tiempos de crisis politica y econgmica sus
0diog y prejuicios pueden ser incorporados a discuysos politicos mas
amplios. Ese ha sido el caso de Francia, por ejemplo, donde las tesis
de Jean Le Pen, lider del ultraderechista Frente Nacional, han sido
asumidas parcialmente por el gobierno frances con fines electorales.

Ciertamente, los dirigentes e la ultraderecha europea niegan ser
los herederos de tesis fascistas pasadas. Jean Le Pen en Frangiayjorg
Haider, el lider del Partido Liberal en Austria, se definen a sl mismos
como liberales de centro-derecha opuestos a la intervencion estatal
en la politica y la economja. Sin embargo, la cuestion clave, tanto
Fara Le Pen como para Haider, es el Problem_a de lainmigracion ex-
ranjera, a la cual culpan del desempleo creciente en sus respectivos
paises y contra lacual dmgen su discurso excluyeme, racista, nacio-
nalista’y autoritario. Se trata, en ambos ¢asos, de un discurso xeno-
fobo, qle responde mas a obsesiones ideologicas y a Ia voluntad
politica de cerrar las fronteras nacionales que a preocupaciones eco-
nomicas ]éelatlvas al desempleo supuestamente causado por la mi-

acion. , , _
g El Problema del desempleo en Europa es de indole mas compleja
y profunda, y responde, en lineas generales, al marco global en el que,
desde la decada anterior, se desenvuelve la economia universal.

El proceso de integracion economica europea—si bien tenia an-
tecedentes desde 1960— fue alentado con gran impetu en 1985 para

#“Enel continente europeo no se puede decir qug el fendmeno de Ja reapacion de laex-
trema derecha sea reciente, ya que nunca desaparecio.” Manuel Florentin, Guia de la Europa
negra. Sesenta afos de extrema derecha, Madrid, Anaya %/ Mario Muchnick, 1994, p. 12

U*Cada vez mas joven, la ultraderecha”, Excélsior, 22 de abril de 1997,

5“Les comptes tru%ues de monsieur Le Pen”, Le Nouvel Observateur, 27 de marzo-2 de
abril de 1997, pp. 28-29.
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llegar a configurar, en ladécada de los noventa, un enorme mercado
abierto comercial y financieramente. Loanterior sg ha traducido en
una limitacion drastica del ,oapel,del Estado, el cual yano Puede res-
ponder a las demandas de la sociedad. 7De igual modo, el paulatino
desmantelamiento del Estado de bienestar h3 dejado a fa intemperie
a quienes hasta ahora gozahan de educacion y salud aseguradas,
prateccion contra el désempleo y generosas pensiones de retiro.
Asimismo, la reorganizacion produc |_v_o-tecnologi|ca en el marco de
una economia globalizada y competitiva ha trasladado el conflicto
social a | “inclusion” o “exclusion” de los puestos de trabajo y del
acceso al consumo. Recesion, rebaja real de salarios o de_semgleo se
han traducido, para muchos europeos, en deambulantaje urbano o
Perdl_d,a del hogar. Para otros, en el mejor de los casos, en la proli-
eracion de traajos parciales, temporales g contingentes —aun en-
tre los cuadros profesjonales mas capacitados—, Bcarentes de bene-
ficios sociales, garanna 0sequridad. Laparcializacion de los trabajos,
|adisminucion'de los dias [aborales y |a falta de compromiso con las
fuentes de empleo se han expresado, asi, en incertidumbre e inesta-
bilidad social, exclusion econdmica y miedo al futuro, Bsituacion que
afecta principalmente a los sectorgs mas vulnerables de las capas
medias y bajas,d)y. que evoca el clima politico y econgmico de los
afos treinta y propicia el surgimiento de lideres mesianicos y autori-
tarios.2/A lo‘anerior cahe aPregar los gigantescos procesos migrato-
rios que se dirigen hacia el Viejo Continente y que, mas alla'de la
amenaza que rePresentan en refacion con ladisputa por las fugntes
de empleo, confrontan a Europa con la extranjeria y el misterio del
otro mediante palabras, rostros, gestos y vestimentas diferentes, Euro-
pa Occidental —un espacio geografico relativamente homogeéneoy
con una identidad hisfarica comun—, teme perder su icentidad na-
cional y cultural. El Viejo Continente se puebla, asi, de culturas par-

T Ludolfo Paramio, “El malestar de la politica”, Etcétera, 19 de octubre de 1995, pp. 19-

*"Pourquoi les cadres craquent”, Le Paint, 26 de junio de 1993, , )

7Véase, por ejemplo, Michel Wieviorka, “L'expansion du racisme”, en Pierre-André
Tar%neff, Faceay racisme, Parfs, Editions La Découverte, 1992, pp. 73-82. _

)Véase, poy ejemplo Pascal Perrineau, “Le Front National: du desert a I'snracinement”,

en Pierre-André Targuieff, ibid., pp. 83-104, o i )

A Ciertamente la"situacion actual no es exactamente similar a la de los afios treinta. La
recesion economica no es tan grave; no existe una ideologia “subversiva” que pretenda acabar
con el capital y la democracid esta mucho mas asentada como proyerto politico.

134



Cuestiones contemporaneas

ticulares, herencias nacionales, (i_rupos que se fragmentan en un
mismo Estado-nacion, 2etcétera. Loanterior se traguce, como se ha
sefalado, en el apoyo glectoral a partidos y movimientos de extrema
derecha, 3como asimismo en la victimizacion del otro—migrantes,
refugiados, minarias, etcétera— poy medig de nyevas formas de ra-
cismo en las cuales la estigmatizacion, ladiscriminacion, la seqrega-
¢ion y la violencia se Eroduc_en en virtyd de criterios de una’ ‘ofre-
dad" etnico-cultural. Es decir, se desplaza el concepto de ‘“raza

hacia el de “cultura”, haciendo correlativas las nociongs de “pureza
racial”e “identidad cultural”,y se “racializa” la distancia entre cultu-
as, etnias e historias diferentes.2Sin asumir como tema dominante
a herencia p|oI0(I;|ca, esfe NUevo racismo _exqe, sin er_n,bar%o, en
virtud de la “absolutizacion™ de las diferencias, Ta exclusion de todo
0 diferente, hasta limites de tragica memoria. “No es gue se desee
aconversion del otro, sing Sumerte... pero lamuerte del otro gebe
entenderse en unamultiplicidad de sentidos, desde el massimholico
hasta el mas empirico: desge la invisibilidad del otro hasta su aniqui-
amiento, su destruccion fisica."2

. También en Europa Central y Oriental, donde los problemas de
identidad nacional han sido mas severas, el peso de lamemoria sur-
ge entre los pliegues de la vida social en el escenario de log nuevos
ma%as geopoliticos creados en esa region desde |a caida del Muro
de Berlin. Mientras el “Occidente secuestrado” del que hablaba M-
lan Kunderase reincorpora, paulatinamente, a la politica, econo-
mia y cultura del mundo occicental y lucha por convertirse en una
comunidad moderna, fuerzas centrifugas hacen aflorar wegas renci-
llas, religiosas, étnicas y nacionales. La incertidymbre del futuro en
|a region, reforzada por el rechazo al antiguo regimen politico y el
desencanto provocado por laeconomia demercado, se ha traducido

2En este Ultimo caso, los mativos pueden ser también de tipo econdmico, Los reclamos
separatistas de las zonas desarrolladas del norte de Italia, de Espafia ?/ de BeIPma se refieren,
entre otras cosas, a su negativa a financiar a regiones menos desarrolfadas del'mismo Estado-

nacion. . . .
ZBVeéase, por ejemplo, Pascal Perrineau, op, cif, . _ _ _
2APierre-André Targuieff, “Les me,tamorphos6ess idéologiques du racisme et a crise de l'anti-

racisme”, en F4aceau racisme, op. cit., pp. 13-63.

~DMilan F}J<undera “Un Occidente secuestrado o la tragedia de Europa Occidental ’, Vuelta,
México, mayo de 1984, pp. 6-12.



en un reflyjo hacia el pasada, el suelo, latierray la memoria de prin-
cipios casi miticos de identidad. , _
. El colapso dlel.comunismo (con su caracter de homogeneld_ad po-
litica), la explosion incontrolable de fugrzas mantenidas bajo pre-
sion durante gran parte del siglo xx y las nuevas reivindicaciones
territoriales, han traidoa la memoria los efectos similares que se pro-
dujeron en la region en 1917, deapues de la disolucion de los im-
Perlos Austro-_HunParo, Zarjstay Otomano, y que se exP_resaron en
ensiones nacionales %/,v_acms sociopoliticos que constituyeron el
germen del conflicto bélico posterior,

Apocos afios de [acaida del comunismo, no resulta sorprendente
que en Europa Central reaparezcan los antiguos fantasmas naciona-
les y su “correlato natural”, el antisemitismo, convertido en expre-
s167 de la lucha por la identidad nacional. S bien hoy el nimero de
+ud|os de Europa Central y Occidental es solo una sombra de lo que
ue ayer —y con ello ha desaparecido tambien toda la base objetiva
Para a “Cuestion judia”en la re%non_, CUyas raices se encontraban en
a competencia economica, en Tadialéctica entre mayoria y minoria
Y en las diferencias religiosas— el “antisemitismo sin judios” se ha
raducido en Polonia, por ejemplo, en acusaciones de “judaismo”a
lideres tan dispares como Tadeus Mazowiecki o Lech Walesa, 0 en
el caso.de Hungria y Rumania, en un factor que puede ser explotado
en la vida publica dl jdentificar ‘judio”y “‘comunista”en un momen-
to en que el recuerdo del comunismo es todavia muy amargo.

Sin embargo, al mismo tiempo que Europa es recofrida por este
abanico de tragicas memorias, el \Vigjo Continente también se con-
fronta con las Cenizas de su pasado, Y saca a la luz publica los fan-
tasmas gue un largo silencio habia escondido entre los pliegues de
su conciencia, al t|em€c) (que reinterpreta tambien una historia hasta
ahora considerada tabd. _ _ _

Simhalicamente, cabria hacer referencia, en este sentido, al escri-
tor espafiol-francés Jorge Sempran. En su ultimo libro, La escritura
y lavida,2pdblicado en 1995, Semprdn, un superviviente del campo
e concentracion cle Buchenwald, confesaba que en 1945, una vez
liberado y colocado ante Ia tesitura de escoger entre la literatura o
la vida, fabia elegido la vida. Sin embargo, casi 50 afios despues,Z

ZJorge Semprn, Laescritura o la vida, Barcelona, Tusquets Editores, 1995.
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Semprin se decidia a romper su silencio, su autocensura, y recons-
truia'su memoria haciendo un doloroso viaje Ipor el pasado: exorcis-
mo para conjugar los desasosiegos del ayer y alcanzar, quiza, su
propio reposo espiritual. _

Hoy la conciencia europea se encuenra dispuesta, en muchos
senticos, aabrir lacaja de Pandora de lossilencios del pasado. BNue-
vos documentos, testimonios, investigaciones y analisis evidencian
el imperativo de rescatar verdades olvidadas, desmoronar viejos mi-
tos, rescribir I3 historia y reinterpretar la memoria de un siglo que
llega ya a su fin. _
. En"Austria, por ejemplo, se ha producido, desde hace ya IarEIo
tiempo —y aun tomando en cuenta el éxito electoral del Partido L-
beral, dirigido por el ultranacionalista y xenofopo Jorge Haider—
una profunda “crisis de conciencia” y una reflexion” critica con
relacion al pasado, por medio de la cual este pais se encuentra en
proceso de asumir que no fue simplemente “la primera victima” del
nazismo, como se habia sostenido cesde 1945, sino que se adhirio
fervorosamente a este reg|m_en politico. _

Suiza, por su parte, ha depido reconocer, en fechas recientesy en
medio de un dgran escandalo_internacional, que tras su imagen de
Pa|s neytral, democratico y eficiente, se esconde el “lavado™de mi-

lones de dolares saqueadqs por los nazis. Este dinero_permitio el
funcionamiento de lamaquinaria de guerray, al mismo tiempo, con-
tribuyo a su fortaleza economica, _

Francia tambien se_ha confrontado —y aun obsesionado— ¢on
lo ocurrido entre los aiios 1940y 1944, en éspecial cuando hoy existe
una fuerte ofensiva de o que fue la |deolo?|a del regimen de Vichy.

. Por una parte, testimonios, documentos_y libfos han dado Te-
ciente cuenta del destino individual de mifes de personas en el
interior de una historia colectiva que llevo a entregar a la Gestapo
a tres cuartas partes de los judios que vivian en agiel momento en

I é&%DCeO ﬁl Lénaa manera Estados Unidos lo ha hecho con Vietnam, Inglaterra con la India y
Ia.

,p29“...las conquistas de la colaboracion son hay, regularmente, objeto de ceremonias, ar-

ticulos e informes complacientes y laudatorios [...Jel vocabulario, los argumentos y, al mismo

tiempo, los sobrevivientes de Vichy salen de sumarginalidad y se atreven adecir 0 que jamas

se habrian atrevido hace una década, engpubllcacmnes, en politica, en la prensa o en 13 Uni-

versidad...", LExpress, 17 de julio de 1992
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suelo francés.3)Por la otra, el 16 de junio de 1992, el entonces pre-
sidente Francois Mitterrand asistia, por Prlmera vez en forma aficial,
a laconmemoracion de los 50 afios de lafecha en que 13 000 judios
franceses eran detenidos en el Velodromo de Inviernoy deportados
a Alemania algunos dias después. En esta linea, cabe sefialar que

|as autoridades politicas nacidas de |aResistenciajuzgaron pru-
dente hablary actuar como si el gobierno.de Vichy hubiesg sido
un.breve e infeliz interludio, una especie de interrupcion ile-
gitima de la continuidad republicana. En esto, y en su afirma-
cion de que la Colaboracion habia sido obra dé una pequeia
minoria, se hacian eco del espirity del pais, Sin empargo, esta
unidad de proposito se realizo al precio de una incompleta
confrontacign con la memoria y experiencia de los afios de
ocupacion.d

_Finalmente, en 1995 el presidente Chirac reconocia la responsa-
bilidad del Estadofrancés en la deportacion de 70 000 judios fran-
ceses a Alemania, y en fechas recientes, se ha comenzado a iden-
tificar [a propiedad confiscaca y las obras de arte robadas a los judios
durante la egiunda_ Guerra Mundial. o

Puntq nodal del imperativo de “exorcizar”lo que fue la Republi-
ca de Vichy lo congtituyo el juicio (y la consecuente condena), en
1994 de Paul Touvier—jefe de los servicios secretos de la milicia de
Lyon durante el régimeri de Vichy—acusado de complicidad con los
ocupantes nazis. En realidad, en aquel momento, el juicio contra
Touvier era secundario. Lo importante era que, por. primera vez,
Francia se confrontaba con el regimen de ,\,/|ch¥l cubierto por el si-
lencio desde 1945 y asumido, por la“version oficial” de la historia,
cOMO Un paréntesis en Ia vida republicana del pais. Sinembargo, las
myesﬂgzamones mas recientes demostraron [a profunda identifica-
cion entre las politicas de Vichy y lasdel invasor nazi destagando que
“si Vichy busco algo tenazmerite, fue su politica racial autonoma, no
suoposicion a lasdemandas alemanas ... las leyes de Vichy siempre

... Maurice Va\sWs, Jeudi Noir, Paris, Manya, 1992; Claude Singer, Vichy, j université et les
juifs, Paris, Les Belles Lettres, 1992. .
UTonyjudt, "France without glory", The New York Review, 23 de mayo de 1996, p. 39.
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estuvieron mas alla de las expectativas nazis...”2De igual manera,
estas investigaciones comprobaron que Vichy no_constituyo una
anomalja dentro de I3 vida republicana francesa, sing que €ste go-
bierno habia sido posible por la atmosfera social, politica y cultyral
de Ja lll Re{)ubhca previa, marcada E)or la xenofobia y &l antise-
mitismo.3El proceso en contra de Paul Touvier representaba laacy-
sacion penal en contra del gobierno colaboracionista y de la milicia
acusados de crimenes contra la humanidad, es decir, por haber sido
complices de un plan concertado por la Alemania nazi contra per-
sor|1as delslgnadas en razon de su pertenencia a una colectividad ra-
cial o religiosa

La amb%guedad,de Francia con respecto a los confusos afios de
la ocupacion llego a simbolizarse en Ia,Propra figura de Francois
M Jtterrand._lnterrogantes tales como: ¢cual fue la verdadera vida po-
litica de Mitterrand antes de ser el _arquﬂec,to del Partido Socialista
Frances y presidente de la Republica’ ¢?ue hacia Mitterrand entre
1939 y 19457 recorrieron a vida politica francesa durante la segun-
da mitad del siglo hasta encontrar respuesta dos anos antes de su
muerte en la investigacion en archivos y entrevistas al entonces pre-
sidente que realizo @l historiador Pierré Péan38/ que develaba, mas
alla de las verdades oficiales, algunos enl(l;mas perdidos en los pan-
tanos de la historia: Mitterrand habia pertenecido en su juventud a
un movimiento dg extrema derecha, habia escapado de un cam-
no de concentracion aleman y trabajado en el gobierno de VIChY,
donde entro en contacto con &l mundo de |a prensa, la censura y 1a
propaganda; llego a colaborar con una revista muy proxima idelo-
gicamente al mariscal Petain. En 1943, sin embargo, Mitterrand era
Ya miembro de la Resistencia y realizaba un impQrtante trabajo en
aclandestinidad. Alaluz de estas revelaciones, la figura de Francois
Mitterrand, esculpicia en bronce por si mismoy por Francia, aparecia
matizada por los claroscuros de la historia. ~ | o

En Francia aparecio publicado, asimismo, el libro Lescrématoires
d'Auschwitz. La machinerie du meurtre de masse s escrito por el
quimico Claude Pressac, quien, como continuacion de investigado-

2LeNouvel Observateur; 17-23 de marzo de 1994,

JCHr. Tony Judt, op. cit, é)rp 39-44, o )

HPerre Pean, Unejeunessefrancaise, Francois Mitterrand 19.14-1947, Paris, Fayard, 1994,
JBClaude Pressac, Les crématoires d Auschwitz, Paris, Editions du cnrs, 1993-
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nes previas, descubrio en los archivos de la kes los dibujos tecni-
c0s, las ordenes de construccion  las fotografias on_qma, es de los
campos de muerte alemanes, Ef litiro de Pressac constituyo un abso-
|uto mentis a los representantes del “revisionismo historico” que nie-
gan la realidad de la exterminacion deliberada y sistematica de los
millones de judios por razones raciales, y que tiene en Francia una
de sus sedes principales.d . _

. En Alemania, asimismo, en las Ultimas fechas, la memoria colec-
tiva del pais se ha abierto a lo 9ue fue la Iarga noche del nazismo.
Lapelicula La lista de Schindler impacto Pro undamente a los ado-
lescentes alemanes, &7y el reciente y controvertido libro de Daniel
Goldhagen, Hitlers willing executioners, OrdmarYgermans and
Holocalst,sha replanteado Jas interrogantes sobre faresponsabili-
dad colectiva de toda lanacion alemana en el Holocausto. Producto
ije una minuciosa investigacion, la tesis central de Goldhagen sena-
a que

la nocion de que Alemania fue durante el periodo nazi una
sociedad “ordinaria”, “normal”, que tuvo la mala suerte de ser
gobernada por_?ob_ernantes malvados y despiadados (1U|enes,
Usando las instituciones de la sociedad alemana, impulsaron a
|a gente a cometer actos que aborrecian, es falsa.

Y agrega: el Holocausto solo pudo haber ocurrido en Alemania
porgue l0s alemanes eran, en esencia, antisemitas.

El libro de Goldhagen documenta con nombres, rostros y fechas
|a voluntad aniquiladora de los *hombres ordinarios” que, ya fuese
como parte de los batallones que iban tras las tropas nazis (en su ruta
hacia el Este de Euro ag para, realizar el “trabajo sucio” de| exter-
minio, 0 como explotadores inmisgyicordes de”mano de obra ba-
rata en los campos de concentracion, 0 como quardianes de las
agotadoras marchas sin rumbo en el inviemno de 1944-1945 (cuando

BCfr. Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria, México ,Siglo XXI, 1994,
F Peter Schneider, “The sins of the grandfathers”, Mexico City Timés, 7 de diciembre de

199, p. 7.
:%[ganiel Goldhaq(err]], Pfiitll%rg%willing executioner's. Ordinarygermansand the Holocaust,

Nugva York, Alfred Knop . ,
wDaniel Goldhagen, The people’s Holocaust”, TheNew York Times, 17 de marzo de 1996
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ya era evidente que la guerra estaba perdida), no vacilaron en reali-
Zar sU macabra tarea, aunque, como demuestra el gutor, negarse a
hacerla no Jes hahria |m[nI|cado ningUn castigo militar. »
El libro de Daniel Goldhagen se agrega a otros dos textos simi-
lares. En el primero de ellos, jQue tiempgs aquellos!, ‘0aparecido en
Alemania en 1988, tres historiadores alemanes recopilaron tanto
fotos, recortes, papeles. burocraticos y documentos oficiales nazis
gue atestiguaban la realidad del exterrinio judio, como fragmentos
e cartas y diarios privados de quienes, por cumplimiento del deber
0 por casualidad, fueron testigos oculares de las ejecuciones masivas
de judios durante las primeras fases de la querra, y del exterminio
por gas en una etapa posterior, En el segundo, Ordinary men. Re-
servépolice Battalion 101: thefinalsituation in Poland”ase des-
taca que el Batallon 101, 8ue masacr0 a sangre fria a miles de judios
en Polonia entre 1942y 1943, no estaba formado por reclutas imbui-
dos de la propagandanazi, sino por hombres, de mediana edad, de
clase media bajd u obrera, sin antecedentes militares y que, ademas,
N0 Se negaron a participar en dichas acciongs. 3
Los textos mencionados constituyen una nugva reinterpretacion
de la historia, ga no en termjnos de una explicacion de la dina-
mica de agregados sociales anonimos en periodos de larga duracion,
$ino en terminos de [a “microhistoria” de individuos de Carne y hue-
s0; ello permite Propormonar una perspectiva distinta a la tradicio-
nal, usualmente focalizada en [as “Victimas” recuperandose, en este
caso, la de los “perpetradores” la de los “hombres ordinarios” los
(que amahan a sus mujeres, extranaban a sus familias, sufrian ls in-
comod|d%des de laguerra y podian disfrutar de la lectura, la misica
a comida,
El impacto del libro de Danie] ,Goldhapen sobre la sociedad ale-
mana —a pesar de las fuertes criticas de [os historiadores— ha sido
sorprendente. Senala un cronista al respecto:

Cuando la traduccion [..] fue presentada en Alemania a fines
de agosto, |a primera edicion se agotg en sequida. Durante las
semanas siguientes llegaron a las libreria3 130000 copias.

HErnest Klee, Willi Dressen y Volker Riess, jQué tiempos aquellos!, México, Planeta, 1995.
4 Christopher Brown, Ordinary men. Reserve Police Battalion 101 and thefinalsolution
in Poland, Nueva York, Harper Collins, 1992.
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Cuando el autor mismo aparecio en Alemania en septiembre
st gira e promocion se transforma en ung “procesion” triunfal
[r|g Goldhagen viajo de Hamburgo a Berlin, de allia Frankfort

Uego a Munich, Con un pequeno ejército de reparteros y ca-
marografos rogando por otra entrevista, insistiendole enpar-
ticipar en otra'mesa redonda televisada.2

,Comg explicar el éxito de un libro que, coloca en el centro del

deﬁa_te el tema de la colaboracion voluntaria del pueblo aleman en

laaniquilacion masiva, y pone en entredicho las lineas divisorias en-

are ‘na%mZSy ~a|e7manes , lineas que diluyeron las culpas colectivas
urante 45" afios? ,

Una primera fuente de explicacion puede encontrarse en el hecho
de que, en momentos en que Alemania se encuentra en proceso de
Insercion en |a unidad europea, de integraciony de busqueda de su
Prop|a‘|den;|da_d, lanecesidad de confrantarse con o que “crefaser”,
0.que “habiasido OIyloque (uiere ser” constituye un problema po-
litico y moral fundamental; si la respuesta a fo sucedido en no-
viembre de 1938 es el olvido, en tierra de nadie quedarian las victi-
mas, testigos mudos de lainmoralidad de la politica. Eneste sentido,
la dignidad de la politicaexige hoy, para Alemania, construir el futu-
0 g asumir, asimismo, un plantéamiento moral de la misma.

orotra parte, el eIemento_%eneracmnaI constituye ofro factor cla-
ve de explicacion. Enla medida en que para las sequndas q terceras
8enera0|ones (Jue no vivieron en carne propia la 8uerra_ ni el costo
e larecuperacion, el pasado (aunque reciente) es mas hien remoto,
la %OSIb_Illdad de darle a este pasado nombre y'apellido (que podria
haber sido el de sus padres, tios 0 abuelos) se traduce en una sensi-
bilidad abierta y dispuesta a confrontarse con la amnesia historica
y la paralisis emocional. En este sentido las nuevas generaciones
alemanas, “gue no escucharon el relato de sus padres'y abuelos, y
S| preguntaron, no ohtuyieron respuesta [..| pueden sacar a la Juz
el corfocimientp repr|m|d,o,,,%1e es el paso necesario hacia la libe-
racion, y aun, la redencion”,

"Josep Joffe, "Goldhagen in Germany”, TheNew YorkReview, 28 de noviembre de 1996,
p. 1o .
blhid, p. 2L
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Ciertamente, el fin de la guerra fria ha ‘tiesco_nqelado”el sentido
maniqueo de las ideologias que recorrieron el siglo. Laapertura de
archivos historicos hasta ahora celosamente guardados, . la desmi-
tificacion de los “héroes de guerra” construidgs Por la “historia ofi-
cial” (tratese del caso de Jean Moulin, el jefe de la Resistencia fran-
Cesa Cu ablograﬂa_esta siendo revisada, 0 el del Partido Comunista
de la Union Sovietica, concebido durante decadas como el “gran
vencedor” de la contienda), el reconocimiento de culpabilidades
hasta ahora negadas (la matanza de oficiales polacos amanos sovié-
ticas en el bosque de Katyn, o el bombardeo de Guemica por or-
denes alemanas), evidencian que, en un mundo desideologizado, la
historia puede ser reinterpretatia hasta el punto de Ta confrontacion,
Incluso, con verdades vergonzosas. _
Pero, en el mas amplio Sentido, Europa, al recuperar la memoria
de lo ocurrido en afios recientes, se confronta con su propio pre-
sente xenofobo y racista, sabiendo que si s¢ reprime parte de |a his-
toria, ésta puede regresar ayn con mayor violencia. Laxenofobia s
ha convertido, en gran medida, en elémento de consenso, Y la ban-
dera del freno de [a inmigracion ya no es baluarte exclusivo de sec-
tores neonazis o de la extrema derecha, sino tambien parte de las
Polmcas gubernamentales.4{Un continente que no puede encontrar
ormas d& convivencia multiculturales y multiétnicas satisfactorias,
puede convertirse en el espacio propio’para un malestar social que
reviva Una historia aparentemente sepultada. Escribia Danie] Bell
poco tlemPo despues de la reunificacion alemana: “Auschwitz es
una posibilidad de todos los grupos humanos. Loque Hitler hizo fue
convertirlo en realidad,"5 Si'bien ¢l proyecto politico de la demo-
cracia aparecio como el Unico posible despues de la caida del Muro
de Berliny la desintegracion de la Union Soviética, en términos rea-
les se trata de una democracia fragil, amenazada por la anomia so-
cial, la obsesion por las identidaces nacionales, la exclusion eco-
nomica, el descrédito de las instituciones politicas y Ia intolerancia
cultural. Tiempos dificiles se ciernen hoy, indudablemente, sobre
Europa. Pero si el olvido es, como sefialdba Nietzsche, un acto vo-

#Por ejemplo, en 1992, durante los disturbios de Rostock, se gritaba: “Alemania para los
alemanes"e inmediatamente los partidos politicos elaboraron und reforma restrictiva a la ley

de asilo.
HDaniel Bell, “Alemania: el temor permanente”, Vuelta, México, agosto de 1990, p. 19.
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luntario, también lo es la memoria (*...es absolutamente imposible
vivir sin olvidar [..] Se trata de poder olvidar adrede, asj como sabe
uno acordarse adrede").4 Esta Ultima puede convertirse en. una
fuente de etica civil y moral, como |o ha sido, por ejemplo, lareciente
resistencia ciudadana de cientos de miles de parisinos en contra de
|a propugsta rqubernamental de aplicar leyes mas severas a los emi-
grantes ilegales. _

¢ Que teridra mayor fuerza en Europa en el futuro; el peso del olvi-
do 0 el vigor de lamemoria? Este es uno de los muchos dilemas que
hoy enfrenta el Viejo Continente. Otro, igualmente sustancial, seria
el de realizar a sintesis entre la memoria y la esperanza.

Citado por Yosef llayim Yerushalmi, Usosdelolvido, Buenos Aires, Nueva Visién, 1989,

144



