Jorge Juanes

LOS DIOSES CON ROSTRO HUMANO,

religion en la antigua Grecia

Los Dioses Olimpicos

Sin los mitos consagrados a los dioses olfmpicos la religion griega serfa
incomprensible.! Hablamos de dioses que dan lugar a un mundo fantéstico y
sumamente vivo: poblado de claridad y placer, tinieblas y sangre. Si bien se les
llama Inmortales, los dioses olimpicos forman parte de la vida habitual de los
mortales. Son dioses que se acercan y alejan, descubren y encubren para
terminar invadiendo la existencia con rostros de cordialidad o ira, belleza o
venganza, todo desencadenado en oleadas ocednicas o fuego surgido del centro
delatierra, en el silencio o enel gritode la naturaleza, los olimpicos, personeros
del destino y ordenadores del mundo. Dioses que a pesar de haber visto la luz
en la palabra poética de los griegos rebasan cualquier tetritorio fijo o cualquier
tendencia politica.

Los mitos cldsicos —teogonicos cosmogonicos, antropogomcos— hablan
del origen de los dioses, del mundo y de los hombres, e incluso de las
instituciones sociales. Estamos ante dioses que no crean el mundo (la palabra
creacion no existe en Grecia). Digamos que los olimpicos simplemente habitan
un mundo que es desde y para siempre, que pueden descubrir o transformar
pero sin alterar sus leyes bdsicas. De los dioses sabremos quién es quién,
aquello de lo que cada uno es capaz, lo que buscan y desean, las maneras
pacificas o violentas, astutas o desafiantes con que encaran sus propositos. Si
bien los dioses son superiores, distan de set absolutamente omnipotentes; un
ejemplo, aunque quisieran no podrian cambiar las leyes de la naturaleza. Cabe

! Cf: Mircea Eliade, Mito y realidad, Ed. Guadarrama; Robert Graves, Los mitos griegos, Ed. Ariel; H.
J. Rose, Mitologfa griega, Ed. Labor; Antonio Ruiz de Elvira, Mitologia Cldsica, Ed. Gredos; Bruno Snell,
Las fuentes del pensamiento europeo, Ed. Razon y fe,
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agregar que gozar del estado de inmortalidad no los convierte en invulnerables
(herida de Afrodita). Nuestros dioses que se manifiestan como rayos, pdjaros,
objetos de todo tipo, 0 usan determinadas energfas o estados de los cuerpos
naturales para desenvolverse; pensemos que estamos ante setes que viven e
imaginan lo mismo que los hombres viven e imaginan, similares a los mortales
pero sin los limites de los mortales, fantdstico.

Nadie puede presumir de haberse librado de los dioses olimpicos, mientras
abrigue deseos de potenciar la naturaleza y vivir en el exceso. Pues arrastrados,
poseidos por una vitalidad irrefrenable, los olimpicos se dan a yantar y fornicar
y su poder de seduccion alcanza muchas veces a algin mortal al grado de la
posesion. Y es que lejos de mirar el mundo a distancia, fria e indiferentemente,
los olimpicos abren su deseo a todo lo que late, a costa no pocas veces de su
propio derrumbe. Ni siquiera Zeus, Dios de dioses, pone el buen ejemplo: se
casa varias veces, tiecne amantes por doquier; divinas unas y mortales las otras,
procrea hijos legitimos e ilegitimos (se le atribuyen casi cincuenta hijos); astuto
como pocos, tramposo; quien lo mismo cobra forma humana, animal o natural
que adopta la identidad de alguien (caso Anfitrion) para acostarse con su mujer;
quien lo mismo se convierte en fina lluvia de oro para seducir y embarazar a
Dénae, que en su relacion con Ganimedes llega a tener relaciones homosexua-
les. Hablamos de dioses extremos en lo peor y lo mejor, que avanzan de la
castidad hacia la promiscuidad, de lo heterosexual al lesbianismo, que lo
mismo encumbran a sus hijos que los matan, o encarnan estados de belleza
como de fealdad, de amor como de odio.

Son los dioses olimpicos: poligamos, vigorosos, melancélicos, apasiona-
dos, inmorales, desvergonzados. Dioses de la paz y la guerra. Inocentes,
traviesos, pufieteros (Priapo, quien al no poder realizar coito con hembra
alguna, debido a las enormes dimensiones de su pene, opta por la masturba-
cion) y rien, rien, rien; de todo hay en la vifia del sefior Zeus, hasta virgenes.
Pero por ello no se tratarfa inicamente de lo imaginario: el cuerpo estd
materialmente presente en el teatro de los olimpicos. Lo alto asi, el cielo, es
remitido constantemente al plano humano y ya ahf se la juega mediante un
perpetuo trabajo de invencion vital. Y aun, por el placer que les provoca el
juego con los mortales, los Inmortales se entregan al cumplimiento de multi-
ples papeles, tanto que pueden darse el lujo de ser promiscuos. Nada que ver,
pues, con dioses exteriores, padres ejemplares o centros absolutos; nada con la
mirada vacfa. Se trata de dioses que actian en un marco de castidad y lujuria,
se trata de la activacion ultima de lo simbolico, donde sitios y papeles son
arbitrariamente establecidos, luego cambiados, como una combinatoria deli-
rante, sin reserva, en que el lenguaje también delira, se rompe.

La manera en que los dioses intercambian caricias y odios, la manera en que
escenifican sus poderes, se arriesgan o temen en medio de musas, satiros,
bacantes, gorgonas, parcas o amorcillos (para que seguir con la inmensa corte
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olimpica) da cuenta de un horizonte incomprensible para los educados en el
culto a los santos absolutos engendrados en la letra del testamento cristiano. Si
bien de Inmortal a mortal, de Dios a hombre, la mitologfa olimpica instaura
relaciones de subordinacion, evita sembrar el tetror entre los creyentes, a pesar
de la existencia del Tdrtaro. Digamos que el estado de diversidad no define un
poder absoluto sino una sabidurfa omnisapiente. Segiin nos enteramos por la
lectura de la mitologfa cldsica, los olimpicos son dueiios del tiempo presente
y del porvenir en términos inalcanzables para los hombres; con plena concien-
cia le dicen sf a la fortuna o al infortunio, a la voluptuosidad o a la indiferencia.
Actitud por la que los griegos los admiran, sintiendo asombro, pasmo ante las
hazanas de la tribu de Zeus. Imaginamos también la envidia sentida por los
mortales hacia aquellos que nunca conoceran la muette. Porque por innume-
rables que sean los deseos y miles los proyectos que a los hombres cabe
efectuar, nunca podran rebasar la guillotina del limite, la constante aproxima-
cién al fin definitivo, el ultimo nimero, que por lo demas los mottales conocen
poradelantado: loinico que a ciencia cierta saben respecto al porvenir, la nada,
la muerte o la imposibilidad de que la existencia humana siga haciendo com-
binaciones ricas en sorpresas, mafiana y pasado mafiana y siempre; envidiemos
entonces a los dioses que pueden seguir y seguir y seguir.

Los mitos clasicos, deciamos, tienen por protagonistas a dioses, héroes y
hombres; obedecen a miiltiples influencias y son sometidos a multiples
recomposiciones. Con Homero no se asiste todavia, por ejemplo, al menos de
un modo reiterado y sistematizado, a la tremebunda batalla generada por los
olimpicos bajo el mando de Zeus contra Cronos y los Titanes. Hesiodo (Teo-
gonia) pondra las cosas en su lugar: tal batalla sintetiza el desplazamiento de
los viejos dioses, representantes de la fuerza natural en estado bruto, por los
nuevos dioses, representantes de la configuracion ordenada, bella y justa de esa
fuerza natural. Pero si aceptamos que tras el mundo de los dioses respira el
mundo de los hombres, debemos aceptar también que tras el sefialado despla-
zamiento descansa la autoconciencia mediante la que los griegos se saben
distintos a los otros, los barbaros. Dicho sin eufemismos: en la imagen de los
dioses olimpicos los griegos proyectan la imagen de si mismos, su diferencia.

Por mal que se juzgue a los griegos, por mas pruebas que ofrezcamos sobre
los aspectos negativos de su cultura, por mds que prefiramos otras culturas
queda el hecho entonces de que cada vez que imploremos las palabras orden,
belleza y justicia, somos de alguna manera griegos. La cuestién en cuanto a los
griegos rebasa, luego, el marco maniqueo ;culpables o inocentes?; simplemen-
te eso: inventores de una manera de ver, preguntar o transformar, que en sus
mejores momentos reconoce (los tragicos) el peligro latente que encierra, en
caso de que se la absolutice, la triada recién descubierta.

Los olimpicos y los otros. Los dioses griegos o cercanamente griegos que
simplemente desplazan, mds no aniquilan, a los dioses extrafios. No, nada de
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aniquilamientos; los otros dioses representan también estados de la naturaleza.
Antes bien, asistimos a una recomposicion cartografica entre el mapa del cielo
y el mapade latierra, donde paso a paso el centro oculto de la tietra cede al cielo
el patrimonio de ladivinidad. De la sélida tierra que sostiene nuestros pasos por
el mundo comienza a presentirse que en su corazon oscuro, en las entrafias
donde germina el fruto o la flor, habitan fuerzas malignas, terribles que
contrastan desfavorablemente ante la claridad que emerge ante nuestros ojos
cuando miramos hacia las alturas. Los creadores de mitos, la suma de los poetas
griegos llamados Homero y los que siguen después, terminaran apostando, por
tanto, a favor del cielo etéreo que invita a correr fantasias. Lo cual explica que
Zeus, el venerado Zeus dueiio de las alturas, que conoce el presente y el
porvenir, sea finalmente encumbrado como inigualado soberano de Inmortales
y mortales, cielo y tierra, aunque en términos de comportamiento moral deje
afortunadamente mucho que desear.

El triunfo de los dioses olimpicos dara pie, ademis, a la transmutacion del
cielo mitico en cielo filosofico. Tenemos por principio a los filésofos intentan-
do convencernos que el mundo responde a unaidea clara, soberanamente clara,
que de alguna forma estaba ya presente en la mitologfa clasica; concretamente
en la parte donde los dioses aparecen gozando de una vida feliz, bella y
ejemplar. Sobra advertir que la nueva perspectiva presupone someter a los
dioses a un tratamiento purificador, que propicia en ellos la pérdida de
exuberancia, vitalidad e incoherencia. Sera la Idea quien cotrija, sera ella el
nuevo Dios; Dios de los filésofos que funcionara en adelante como lector
privilegiado desde ¢l cual las irracionalidades miticas pasaran a ser interpreta-
das como meras sefiales sintomdticas de un orden césmico y humano que
todavia no acababa de ser comprendido. Estamos al comienzo del impetio de
la abstraccion en que dioses, héroes y hombres, tienden a ser sustituidos por
un nimero limitado y estrictamente eslabonado de categorfas conceptuales
descarnadas e inmoviles, que de los dioses conservan sélo lo infalible e in-
mortal.

Puede decirse, por ello, que la filosoffa, en cuanto se concreta a poner en
juego el mero Espiritu y la contemplacion espiritual, representa un empobre-
cimiento de la experiencia vital como posible fuente de conocimiento, sabido
que la mitologia olimpica se entregaba al conocimiento poniendo en juego
razon y pasion, cuerpo y espiritu. Por otra parte, lo fantdstico o maravilloso
cede ante la fria construccion categorica. Todavia: bajo el supuesto filosofico
de que laIdea estamas alld de losensual o particular, incluso de lamultiplicidad
de las cosas que se ofrecen a la mano, la sabiduria queda reducida a descubrir
lo invisible o supuestamente esencial, el Ser puro. Mientras el mito juzga lo de
la tierra y el cielo amparado en fuerzas vitales representadas por ciertas
imagenes, la filosofia juzga (compara, jerarquiza, niega o afirma) a partir de
principios desvitalizados o supuestamente superiores a la vida que conducen

100



a que hombres y cosas adquieran un lugar en el mundo, de acuerdo al referente
trascendente y universal que ocupa el lugar que otrora ocupaban los dioses.

Queréis saberlo, ahora, enla era del nihilismo activo que nos hatocado vivir.,
Abhora, lo unico que apenas nos queda de los olimpicos es el grito, las fuerzas
primordiales, antes de que el pensamiento constructivo les pida cuentas, las
fuerzas primordiales, que tratan de huir justo en el momento en que la Razon
duerme; si Lacan lo hubiera entendido... Queréis sabetlo: se trata de la fantasia,
el suefio, que no es aun ninguna lengua arreglada, que a pesar de eso habla,
habla en la soledad, ese secreto, ese intetior inaveriguable, ese deseo, justo lo
impensable, queréis saberlo, slo hace falta atreverse, silencio pues, silencio
otra vez, silencio, shhhhh.

Hesiodo: La Teogonia
iSalud, hijas de Zeus! Otorgadme el hechizo de vuestro canto.
Hesfodo

Clio, Euterpe, Talfa, Melpdmene, Terpsicore, Erato, Polimnia, Urania y Calio-
pe. Todo es delicado en ellas. Fragil, etéteo. Son las musas hijas del dios
supremo y de la memoria. Musas “que en densa niebla marchan al abrigo de la
noche”, y “lanzan al viento su maravillosa voz, con himnos a los dioses”, y
cantan, y bailan. Por su voz, mortales e Inmortales son informados de la
existencia de los dioses. Gracias al incansable y festivo maravillar de las
musas, lo sagrado se expande por el mundo convirtiendo lo ordinario en extra-
ordinario. Es en esa atmosfera que Hesfodo, en el momento en que apacienta
sus ovejas, siente de improviso que las musas lo poseen revelandole la mision
que debe cumplir en la tietra: ser poeta.

Este mensaje a mi en primer lugar me dirigieron las diosas, las Musas
Olimpicas, hijas de Zeus portador de la égida: “;Pastores del campo, triste
oprobio, vientres tan solo! Sabemos decir muchas mentiras con aparien-
cia de verdades; y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad.”
Asf dijeron las hijas bienhabladas del poderoso Zeus. Y me dieron un
cetro después de cortar una admirable rama de florido laurel. Infundié-
ronme voz divina para celebrar el futuro y el pasado y me encargaron
alabar con himnos la estirpe de los felices Sempiternos y cantarles
siempre a ellas mismas al principio y al final.

Son palabras que pertenecen a la Teogonia. En dicho poema la posesion de
las musas se narra como algo que le acontece a un individuo solitario,
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asombrado con el entorno que le ofrece el “divino Helicén”, quiza ocupado en
una reflexion sobre el papel del individuo en la tierra y su relacion con lo
trascendente. Hesfodo que ha sido tocado por las musas. De ellas recibe
inspiracion: “De las musas y del flechador Apolo descienden los aedos y
citatistas que hay sobre la tierra; y de Zeus, los reyes. jDichoso aquel de quien
se prendan las musas! Dulce le brota la voz de la boca”. Debido a un acto de
gracia serd que el poeta, valiéndose de un lenguaje mitico, participe del
desvelamiento de las verdades trascendentes y superiores. El poeta es un
posefdo. Heslodo cree en ello y quiere que nosotros participemos en la
creencia. Al parecer de Luis Gil,? la invocacién de Hes{odo a las musas no debe
sorprender a nadie:

Para la comprension de vivencia tan extrafia a la mentalidad moderna es
preciso tener presente que Hesiodo compattia las creencias religiosas de
los campesinos de Beocia, los cuales, con cierta frecuencia, “vefan™ en
los parajes agrestes a las Ninfas o quedaban posesos por ellas.

El conjunto de la obra de Hesfodo expresa un compromiso con las verdades
del mds alla (Teogonia) y del mas aca (Trabajos y dias). Nuestro poeta
presiente el llamado de lo extraordinario; esta dispuesto a escuchar la revela-
cion de los dioses. Acerquémonos a la Teogonia. Una pieza maestra que
comprueba aquello que alguna vez Herodoto dijera: que Hesiodo junto con
Homero fueron quienes la revelaron a los griegos el mundo excepcional de los
Dioses Olfmpicos. La Teogonia se ocupa concretamente de establecer dos
cosas: la jerarquia de los Olimpicos segun el grado de su divinidad (manifiesto
yaen la primera lista de dioses aparecida al inicio del proemio); y la genealogia
de los dioses, en que seremos enterados que el orden olimpico sélo pudo ser
instaurado tras una larga y terrible lucha contra los dioses barbaros, arcaicos y
nocturnos, sedientos de sangre de la cual surgird vencedor el Dios del orden y
de la justicia, quien reinara por siempre y sobre cualquier Inmortal o mortal,
Zeus en persona; '

Reina aquél (Zeus) sobre el cielo y es dueiio del trueno y del llameante
rayo, desde que vencio con su poder al padre Cronos. Petfectamente
repartio por igual todas las cosas entre los Inmortales y fijo sus prerroga-
tivas,

En los Dioses Olfmpicos Hesiodo celebra la grandeza de los griegos. Aqui
no impera el dios amo que, siglos més tarde y lamentablemente, imperada bajo
el cristianismo. Los dioses griegos viven en cercania con lo concreto; pues auin

? Los antiguos y la “inspiracidn” poética, Ed. Guadarrama.
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y siendo inmortales no dejan de tener familiaridad con los mortales. Por la
Teogonia descubrimos que los Olfmpicos representan el orden secreto y ultimo
de la naturaleza, entendida la naturaleza como algo que es por sf mismo sin
origen ni final. La Teogonia nos informa ademas que en el ptincipio fue el
Caos, que del Caos se origina todo lo que es, dioses incluidos. Lo primero que
surja del Caos serd Gea, la Tierra madre de lo viviente. No tardaremos en asistir
al surgimiento del Tartaro, lugar obscuro y terrible; también Eros (propiciador
de todas las uniones “y el mas hermoso entte los dioses inmortales™) hard acto
de presencia. Hesiodo recreara incluso la atmdsfera que envuelve los naci-
mientos sefialados: Erebo o el espacio de tinieblas, la Noche, el Eter, incluso
el Dfa. De la Noche surgiran, a su vez, Ténato (muerte) e Hipno (suefio), las
Hespérides (criaturas del atardecer) y las Moiras (representantes del orden del
cosmos), Nemesis (justicia) y Eris (discordia).
Lo que sorprende a lo largo de la Teogonia, es que Hesfodo considere
_constituyentes del fundamento del mundo tanto a las fuerzas benignas (proce-
dentes en general de la union de Urano y Gea), como a las malignas (hijas de
la negra noche). Las fuerzas benighas comprenden a los “dioses dadores de
bienes”, en la cima “Zeus padre de dioses y hombres”. Si tuviera que nombrarse
a un protagonista originador de la religion olimpica, habria que destacar a Gea:
madre de Urano (el cielo) y Ponto (el mar). La relacion de Gea y Urano
(convertido de momento en soberano del cosmos) genera, asimismo, a Ciclo-
pes, Hecantonquires y Titanes, seres fantasticos y temibles. De la genealogia
olimpica destaca, sin embargo, el conflicto entre Urano y uno de sus hijos,
Cronos, padre a su vez de Zeus. Sucede que Cronos (“de mente retorcida, el
mds temible de los hijos, llené de un inmenso odio hacia su padre™), en
venganza por permanecer encerrado en el seno de Gea por orden de Urano, y
en complicidad con Gea harta ya de la situacion, termina castrando a su padre,
justo cuando este se disponia a entregarse en brazos de Gea.

Vino el poderoso Urano conduciendo la noche, se echo sobre la tierra
ansioso de amor y se extendio por todas partes. El hijo, saliendo de su
escondite, logrd alcanzarle con lamanoizquierda, empuiio con laderecha
la prodigiosa hoz, enorme y de afilados dientes, y apresuradamente sego
los genitales de su padre y luego los atrojo a la ventana por detras.

La cosa no para ahi. De las gotas de sangre recogidas por Gea surgié nueva
descendencia: Gigantes, Ninfas, Furias. Todavfa: del semen producido por los
genitales aun activos nacid Afrodita: “Y estas atribuciones posee desde el
comienzo y ha recibido como dote entre los hombtes y dioses inmortales: las
intimidades con doncellas, las sonrisas, los engafios, el dulce placer, el amor
y la dulzura”. Pero no vamos a sacar ahora a colacion el sinmimero de dioses
nombrados y sistemdticamente ordenados por Hesfodo. Retengamos, eso si,
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que Cronos paso a ocupar el cetro divino y se casa con Rea, con la que en-
gendra seis hijos a los que ira devorando temiendo que le quitaran el poder. El
ultimo de los hijos tecibe por nombre Zeus. No quetiendo que sufra el destino
de sus hermanos, Rea, poniendo en juego su astucia, le entrega a Cronos una
piedra envuelta haciendo creer que se trata de Zeus, quien de tal suerte sobre-
vive.

Con Zeus, Grecia encuentra a su dios y los Olimpicos al dios de dioses.
Hesfodo se hace eco de ello, de ahi que guarde culto desmedido a Zeus,
vencedor de las fuerzas del infortunio. Conforme se avanza en la Teogonfa se
avanza, en efecto, a una especie de encumbramiento de Zeus. Aceptada la
inevitabilidad de los hijos de la noche (mentita, enfermedad, disputa, hambre,
etc.), Hesfodo considera que bajo el amparo de Zeus y las fuerzas benéficas que
leacompafian puede hacérsele frente a las fuerzas malignas, No se crea con esto
que lo de Zeus linda con la bienaventuranza simple y llana. Pues el dios tie-
ne por aliados a la victoria, la fuerza y la violencia, el poder del rayo; ademas
su apareamiento con Temis si bien dio lugar a los Dones de la naturaleza,
personificados por las Horas y recibidos por los hombres, también dio lugar a
las Moiras, petsonificacion del destino identificado con el vaivén entre la dicha
y la desdicha. Y Zeus, cuando crefa haber vencido a sus opositotes, tendra en
la figura del Prometeo un nuevo opositor. Hesfodo plantea la disputa en la parte
de la Teogonfa dedicada al Mito de Prometeo. Prometeo nos setd presentado
como un Titdn, 0 al menos, como el hijo del Titdn Japeto (hijo de Urano y Gea).
Hesfodo tiene un concepto positivo y negativo de Prometeo. Positivo, pues
Prometeo encatna la inteligencia (“has conseguido, le dird Zeus, engafiar mi
inteligencia™); negativo en aquello en que reptesenta el engaiio y la trampa, y
no se detiene para hacer chapuza ni siquiera ante el mismisimo Zeus. El Mito
de Prometeo narra el engafio. Un engaifio que no es poca cosa debido a que
conduce, con cierta alevosfa, a la traicion del sacrifico que preside la posibili-
dad de reconciliacion de los hombres con los dioses para que el mundo mat-
che y regale sus dones. Hesiodo volvera en Trabajos y dias a recrear la disputa
entre Zeus y Prometeo. Pero si bien el planteamiento de ambos textos es
cercano, tenemos que mientras la Teogonfa se ocupa fundamentalmente, dado
sucampo de exploracion, en explicar la disputa comoun conflicto entre dioses,
la inteligencia de Prometeo versus la inteligencia de Zeus; Trabajos y dfas se
ocupa mds bien del efecto que ello tiene sobre la vida humana.?

Aclaremos puntos. El Mito natra un tito comin en Grecia; el sacrificio de
animales (“un enorme buey”) consagrado a los dioses a cambio de proteccion
divina. Violarlo significa desatar la ira de los dioses. Prometeo lo hace.
Sacrificando el enorme buey, procede al tito del reparto de la victima sacrifi-
cada, conformado por una porcién aparentemente favorable a Zeus, pero viola

* Cf: Carlos Garcia Gualy Prometeo; mito y tragedia, libros Hiperién.
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las reglas del juego. La verdad es que la parte de Zeus era pura fachada, ayuna
de came y visceras, conformada pues con puros huesos y brillante grasa
disimuladora. Fingiendo no darse cuenta, Zeus “cae” en la trampa y toma la
parte “mayor y mejor™ de la victima sacrificada.

Cogi6 con ambas manos la blanca grasa. Se itritd en sus entranas y la
colera le alcanzo el corazon cuando vio los blancos huesos del buey a
causa de la falaz astucia.

Repirese en que la colera de Zeus tiene mucho de teatral, pues a sabiendas
del engano el Dios todopoderoso tenfa preparada la respuesta a Prometeo:
quitatle el fuego a los hombres. La respuesta de Zeus no surte efecto: Prometeo
le robara el fuego a los dioses y volverd a entregdrselo a los hombres. Pero ello
estaba también previsto por el altitonante, quien le contesta ahora a Prometeo
con otra falaz astucia: Pandora; mujer fatal y seductora, quien al igual que la
pieza de buey ofrecida por Prometeo a Zeus resulta ser pura fachada, bella
apariencia tras la que anida la ruina para los hombres e incluso Zeus, hatto del
juego de las astucias utiliza su inapelable poder encadenado a Prometeo en una
roca donde un aguila le devora las visceras (recuerdo que la violacién del
sacrificio, fue precedida por el escamoteo de las visceras del animal sacrifi-
cado).

Pero planteado el Mito en un plano meramente formal, no ofrece la clave
para entenderlo, hay que afinar. Prometeo actiia en nombre de los hombres con
objeto de beneficiarlos y liberarlos de la tutela divina. La ruptura de las reglas
del sacrificio es eso: un premeditado desafio a los dioses. De alguna manera la
inteligencia de Prometeo es también la innegable inteligencia de los hombres.
Porel usode lainteligencia sera pues que los hombres puedan lograr autonomia
y liberarse; siempre bajo la condicion de aprender a proporcionatse el fuego a
si mismos. El mito de Prometeo parece apuntar a la materializacidn de tal
posibilidad, ya que violado el sacrificio y desatadas las consecuencias los
hombres, que carentes de fuego parecfan condenados a retroceder al estado
barbaro (comida cruda), aprenden en realidad y bajo el impulso de Prometeo
el secreto y uso del fuego al margen del altitonante.

Si el retroceso en la escala de la humanizacion queda identificado con la
perdida del beneficio del fuego, licito es pensar que el posterior acto de
Prometeo consistente en reintegrarle el fuego a los hombres resulte ser un acto
previsible. Aceptado que los hombres posean el patrimonio del fuego, Zeus
acepta que el hombre es un ser inteligente. Pero para Zeus el hombre auna la
torpeza a la inteligencia; los mortales serfamos torpes por constitucion. Ya en
la Teogonia, al momento de considerar la figura del hermano de Prometeo,
Epimeteo, Hesfodo se refiere a este iltimo en los siguientes términos: “El torpe
Epimeteo, que fue desde un principio siempre ruina para los hombres que se
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alimentan de pan. Pues él por primera vez aceptd una joven mujer modelada por

. Zeus™. La joven mujer no es otra que Pandora. En haberla aceptado queda
manifiesta la torpeza humana. Leemos por su parte, en Trabajos y dias, como
fue que Epimeteo acepto el regalo envenenado de los dioses: “Y no se cuido
Epimeteo de que le habfa advertido Prometeo no aceptar jamds un regalo de
manos de Zeus olimpico, sino devolverlo acto seguido para que nunca sobre-
viviera una desgracia a los mortales. Luego cay6 en la cuenta el que lo acepto,
cuando ya era desgraciado”.

Digamos entonces que los hombres estamos entre Prometeo y Epimeteo,
entre la inteligencia y la torpeza. Y serd la torpeza lo que nos impida,
finalmente, alcanzar por completo la autonomfa. De Hesfodo proviene la
advertencia: debido a nuestra torpeza necesitamos ser fieles al sactificio sin
trampa; los dioses no puedan ser objetos de engafio porque sin su auxilio no
habrfa como hacerle frente al infortunio. Y de alguna manera torpe serd
también Prometeo quien, figura inteligente y libertaria, astuta e incluso
prudente comete al menos dos errores; identificar libertad con autosuficiencia
humana, en el entendido de que la ruptura con los dioses implica la ruptura con
las fuerzas humanas, trascendentes y cosmicas, sin las cuales el hombre serfa
nada; y desconocer la otra cara del hombre, la torpeza. Si torpe es ya identificar
la libertad con la autonomia absoluta de la inteligencia; lo es mds confiar en que
Epimeteo resistirfa el regalo de Zeus, Pandora en persona, parte seductora y
perversa de la naturaleza.

Yo a cambio del fuego, apunta Zeus, le daré un mal con el que todos se
alegren de corazon acariciando con catifio su ptopia desgracia.

De nuevo el Dios gana la batalla. Puede ser que haya prometeos en el mundo
que tengan la prudencia de no sucumbir ante la seduccion de Pandora natura-
leza (“gracia, irresistible sensualidad y halagos cautivadores... por voluntad de
Zeus gravosamente”); pero siempre habra epimeteos imprudentes que cedan a
la seduccion; me cuento entre ellos, por supuesto. Vale la pregunta ;Hesfodo,
conforme a la tendencia dominante en Grecia, mantiene en general una visién
negativa de la mujer? Por la Teogonia desfilan mujeres mimedas y noctur-
nas, deseadas y causantes de desdichas; harpfas ¢ hidras, medusas, afroditas,
quimeras y gorgonas que delatan su funesto origen y designio. Encontra-
mos igualmente arquetipos femeninos esquematicos: la mujer seductora dota-
da de “mente cinica”, mujer adorno, mera consumidora y propiciadora de
placer, de despilfarro y desventura por tanto; quien tendria por contrapartida a
la mujer conservadora de bienes, colaboradora del hombre y causa de biena-
venturanza: “Y a quien, en cambio, leemos en Teogonia, le alcanza el destino
del matrimonio y consigue tenet una mujer sensata y adornada de recato, éste,
durante toda la vida, el mal equipara constantemente al bien”. Para el caso que
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nos ocupa, una mujer, Pandora, resulta ser causante del mal entre los hombres;
cito de Trabajos y dias:

Enefecto, antes vivian sobre la tierra las tribus de hombres libres de males
y exentas de la dura fatiga y las penosas enfermedades que acarrean la
muerte a los hombres (...). Pero aquella mujer, al quitar con sus manos la
enorme tapa de una jarra los dej6 diseminarse y procuré a los hombres
lamentables inquietudes. Solo permanecié allf dentro de la Espera,
aprisionada entre infrangibles muros bajo los bordes de la jatra, y no pudo
volar hacia la puerta; pues antes cayo la tapa de la jarra (pot voluntad de
Zeus portador de la égida y amontonador de nubes). Mil diversas amar-
guras deambulan entre los hombres: repleta de males esta la tietra y
repleto el mar. Las enfermedades ya de dfa ya de noche vany vienen a su
capricho entre los hombres acarreando penas a los mortales en silencio...

Resulta perceptible en las palabras de Hesfodo que antes que en la persona
de Pandora, el peligro de su ptesencia recae en la jarra contenedora de todos los
males y por ella destapada (Aurelio Pérez Jiménez, a quien se debe la notable
version al espafiol que estoy utilizando, justifica asf traducir espera en lugar de
esperanza: “Al decir Hesfodo que la ‘espera’ queda dentro de la jarra quiete
decir que los hombres recibirdn los males sin advertirlo, sin esperdrselos, lo
que es precisamente una de las cualidades de las desgracias a que se refiere
Hesfodo”). Quiza la alusion a la jarra atentie la vision negativa de la mujer, y
sin duda, muestra un Hesiodo convencido de la inevitabilidad del mal entre los
hombtes (incluido el mal césmico originado en los hijos de la noche. “Por su
parte maldita Eris pario a la dolorosa fatiga, al olvido, al hambre y los Dolores
que causan llantos, a los Combates, Guerras, Matanzas, Masacres, Odios,
Mentiras, Discursos, Ambigiicdades, al Desorden y la Destruccion, compatie-
ros inseparables, y al Juramento, el que mas Dolores proporciona a los hombres
de la tierra siempre que alguno perjura voluntariamente™). Mal que, relativa-
mente al menos, puede ser contrastado mediante el culto a los dioses del Bien.
Para Hes{odo lo mejor serfa que los hombres cultivaran el aprecio de los dioses,
para eso el sacrificio (El Mito de Prometeo ocutre “cuando dioses y hombres
mortales se separan en Mecona™), y basaran sus relaciones en el plano del
trabajo y en base a la justicia.

Culto. Trabajo. Justicia. Ahf la triada insuperable, patente en la voz del poe-
ta. El culto, por lo que ya sabemos; el trabajo y la justicia, por lo que tras narrar
el Mito de Prometeo y Pandora nos natra Hesiodo en el Mito de las edades,
contenido en Trabajos y dias. El Mito explica la genealogia humana como un
acontecimiento que involucra cinco estirpes plenamente identificadas: de oro,
plata, bronce, los héroes y la estirpe de hierro. Mas que a una evolucion, se
asiste aqui a una involucion. No siempre los mortales padecieron infortunio.
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Al principio los Inmortales que habitan mansiones olimpicas crearon una
dorada estirpe de hombres mortales. Existieron aquellos en tiempos de
Cronos, cuando teinaba en el cielo; vivian como dioses, con el corazon
libre de preocupaciones, sin fatiga ni miseria; y no se cernia sobre ellos
la vejez despreciable, sino que, siempre con igual vitalidad en piernas y
brazos, se recreaban con fiestas ajenas a todo tipo de males. Morfan como
sumidos, en un suefio; posefan toda clase de alegrias, y el campo fértil
producia espontineamente abundantes y excelentes frutos. Ellos conten-
tos y tranquilos alternaban sus facnas con numerosos deleites. Eran ricos
en rebaiios y entrafiables a los dioses bienaventurados.

Después de la edad de oro poblada por una estirpe casi divina, casi, ya que
adiferencia de los dioses tiene por destino a la muerte, sobreviene la inevitable
caida. La estirpe de plata, por ejemplo, padece debido a su ignorancia, mani-
fiesta en el uso perpetuo de la violencia y en la negativa a rendir culto a los
dioses que habitan el Olimpo. “Otra tercera estirpe de hombres de voz articu-
lada cred Zeus padre, de bronce, en nada semejante a la de plata, nacida de los
fresnos, terrible y vigorosa”™. Raza de bronce que, por cierto, se autoaniquilo
victima de su soberbia, “Y ya luego, desde que la tietra sepult6 también esta
estirpe, ensu lugar todavia creo Zeus Cronida sobre el suelo fecundo otra cuarta
mds justa y virtuosa, la estirpe divina de los héroes que se llaman semidioses,
raza que nos precedio sobre la tierra sin limites”. Muchos comentatistas se han
mostrado sorprendidos por la introduccion de la raza de los héroes, que en
alguna medida y solo circunstancialmente, rtompe con la genealogia involutiva
del género humano, La explicacion al respecto ofrecida por Albin Lesky,* creo
que aclara el panorama.

Hesfodo nos vuelve a hablar del infortunio del mundo a través de un
segundo mito. En una sucesion de cinco edades describe la constante
decadencia de la humanidad. Semejante concepcién de la historia se
contrapone radicalmente al optimismo evolutivo que encontraremos en
laépocade lallustracion griega. Cuatro de las edades se hallan vinculadas
ametales. La primera, la del oro, es la edad de Cronos; luego, pasando pot
la edad de plata y bronce, llegamos a la del hietro, en la que estamos
condenados a vivir. Este mito estd aislado, ya que Cronos, como punto de
partida de un desarrollo que, partiendo de una existencia paradisfaca, va
en continuo descenso, no puede hacerse concordar con la imagen del
ascenso de Zeus al poder tal como lo presenta la Teogonia. El hecho de
que el mito no procede de Hesfodo se nos vuelve palpable a través de las
dificultades que le depara. La época de Hesfodo se hallaba determinada

* Lesky, Albin, Historia de la literatura griega, Ed. Gredos.
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en gran medida por la epopeya y sus referencias a los hombres heroicos
del pasado. En todas partes se mostraban sus tumbas y se les rendia culto.
No podian pertenecer a la edad de bronce, en la cual los hombres se
autodestruyeron por la violencia. Hesfodo intercala, pues, entre la edad
debronce y la de hierro la generacion de los héroes que lucharon en Troya
y Tebas, y algunos de los cuales alcanzaron, después de muertos, una

* existencia bienaventurada al margen del mundo. De este modo aparece
un corte en la linea de descenso, asi como en la serie de los metales. Si
agregamos a esto el hecho de que su vinculacion a las diferentes edades
histéricas es bastante externa, tenderemos a admitir la procedencia
fordnea de este mito. También en este caso debe contarse con la influencia
de concepciones del Cercano Oriente.

La verdad es que si algo le preocupa a Heslodo es la estirpe de hietro, su
estirpe, la nuestra; maldita, envilecida, condenada a envejecer rapidamente,
envidiosa, dada al conflicto y a violar la justicia; inteligente y torpe al mismo
tiempo, obligada a ganarse el sustento con el sudor de la frente en el marco de
un mundo de escasez de bienes: “A los hombres mortales sélo le quedaran
amargos sufrimientos y ya no existird remedio para el mal”. No, el poeta no
entra en contradiccidn; en realidad existen remedios para contratrestar el mal:
el ejercicio del trabajo, la sobriedad y la capacidad de organizacion,; relaciones
desolidaridad, respeto al orden del mundo, etc. Ello aunado a un atributo divino
dispensado por Zeus: la justicia. De la cual se habla bellamente en la Fabula del
halcon y el ruisefior, todavia en Trabajos y dias.

Para aquellos que dan veredictos justos a forasteros y ciudadanos y no
quebrantan en absoluto la justicia, su ciudad se hace floreciente y la gente
prospera dentro de ella; la paz nutridora de juventud reside en su pafs y
nunca decreta contra ellos la guetra espantosa Zeus de amplia mirada.
Jamas el hambre ni la ruina acompaiian a los hombres de recto proceder,
sino que alternan con fiestas el cuidado del campo. La tierra les produce
abundante sustento y, en las montaiias, la encina estd cargada de bellotas
en sus ramas altas y de abejas en las de enmedio. Las ovejas de tupido
vellon se doblan bajo el peso de la lana. Las mujeres dan a luz nifios
semejantes a sus padres y disfrutan sin cesar de bienes. No tienen que
viajar en naves y el fértil campo les produce frutos. A quienes en cambio
solo les preocupa la violencia nefasta y las malas acciones, contra ello el
Cronida Zeus de amplia mirada decreta su justicia.

Palabras son estas que no atemian la dolorosa vision de Hesfodo respecto a
los hombres de hierro; tu y yo lector: “Y luego, ya no hubiera querido estar yo
entre los hombrees de la quinta generacion sino haber muerto antes o haber
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nacido después”. Hay pensadores brillantes y filologicamente mucho més
competentes que el que esto escribe, como Bruno Snell,’ que achaca la visién
negativa de Hesfodo respecto a los hombres de hierro como reflejo de cir-
cunstancias realmente vividas: “Si Hesiodo pinta la evolucién de la humanidad
en los Trabajos con colores tan sombrios, hemos de recordar que €l mismo
habia sido victima (caso del conflicto con su hermano, por ejemplo) de grandes
injusticias; su mundo se habia ensombrecido”. Me digo: Teogonfa y Trabajos
ydias se han encargado de demostrar que el mundo de los dioses dominado por
Zeus y correligionarios es pleno y justo, que los dioses en fin no son culpables
de la desdicha humana, que por la misma y por razones ya analizadas recae por
siempre en los propios hombres. Posicion que reconoce en el infortunio una
categoria transhistorica, y no circunstancial como lo piensa Snell; con lo cual
Hesfodo dota a su pensamiento de una tension y profundidad inalcanzables
para cualquier vision optimista de la vida, superficial por tanto. Hay en
Hesfodo, lo creo asf, atisbos de tragedia aunque sin alcanzar el radicalismo de
los tragicos. No niego con esto que Hesfodo habla de lo que existencial y
efectivamente le sucede en el trafago de la vida diaria, ahi, donde incluso los
dioses pertenecen a lo de todos los dfas al igual que la risa y el llanto.

Pero Hesfodo, poeta que hace de la musicalidad y la medida todo un culto,
ha ido més lejos y mas arriba, €l lo sabe, él lo confiesa, él lo quiere asi y ello
le da a su poesia una dimension eterna. Insisto: Hesiodo no es un simple
cronista del dolor inmediato; nunca olvidemos que nuestro poeta auna a la
perspectiva del campesino la inspiracién del poeta. Todavia: confieso que el
Hesiodo que menos me gusta es aquel que se da a sermonear, como si
estuviéramos ante un consejero de virtudes; también me siento distanciado del
Hesfodo que toma aires profesorales y de repente se cree poseedor de la verdad
(*Y qué sé lo que te.conmueve, te lo diré™). Prefiero pues al Hesiodo que sitia
el origen del mundo en la noche, el caos y el amor, en la dicha y la desdicha,
fiesta y dolor, hermosura y fealdad; el Hesfodo que reconoce (Trabajos y dias)
que la Eris destructiva va acompafiada siempre de la Eris constructiva. Admiro
el esfuerzo por dotar al mundo de una explicacion sagrada: “Pues de cerca
metidos entre los hombres, los Inmortales se vigilan ... El ojo de Zeus que todo
lo ve y todo lo entiende™. Hay que reconocer en lo de Hesiodo, asimismo, la
primera organizacion sistemdtica elaborada en Occidente del cosmos, del
origen de dioses hombres y cosas y sus mutuas relaciones. Que decir del poeta
que se ensucia las manos y le canta al trabajo con las mejores palabras; tiene
razon, la poesia tiene que abrazar el orden del trabajo, base de la continuidad
de la vida humana: “Que oculto tienen los dioses el sustento a los hombres”.

Multiplicar maravillas ; Y el juego de contrapesos entre inteligencia y deseo!
jOh, Pandora que viene a calentar la frialdad del orden técnico! jAquello donde

* Snell, Bruno, Fuentes del pensamiento europeo, Ed. Razon y Fe.
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el poeta invita a apreciar lo que se tiene, a gustarlo y quererlo! ; Y cuando asiste
dubitativo al despertar de la libertad humana! Con Hesiodo mortales € Inmor-
tales son mantenidos en su diferencia, eso, relaciones disyuntivas; pasiones,
silencios, poderes, esfuerzos. Verdad es que hay una forma de reciprocidad
entre dioses y hombres, el sacrificio. Se trata entonces de imdgenes de vida 'y
muerte, donde ni siquiera el brillo solar de Zeus que atraviesa las tinieblas
puede terminar con el pudrimiento de los cuerpos. De poeta a ciudadano, de
mortal a mortal pues, la iltima palabra queda dicha: los que pertenecemos a la
quinta generacion, a la estirpe de hierro, moriremos, el poeta lo repite, mori-
remos. Todo; todo el tiempo y que ello alimente la flor.
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