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Porque no he venido de la sombra al momentáneo 
escándalo del crimen sino de esa especie de eternidad 
que es la fama a esta otra especie de eternidad que es 
la infamia.

Oscar Wilde

La frase de Wilde citada, forma parte de su Epístola: In carcere et vinculis, conocida 
más ampliamente bajo el nombre que le otorgó Robert Ross (Robbie), amigo y editor 
postumo de Wilde: De profanéis. Páginas que el autor irlandés escribió durante su 
último año de confinamiento en el penal de Reading, en 1897. Líneas adelante Wilde 
abunda en su perplejidad: entre el famoso y el infame y sólo hay un paso. El sentido 
profundo de estas palabras me conduce a otras: las que relatan la muerte de Iakov, hijo 
de Stalin, ocurrida luego de arrojar su cuerpo contra las mallas electrificadas de un 
campo de concentración alemán. Milán Kundera, por cuya versión imagino la muerte 
de Iakov, refiere el deceso para proponemos un sentido: Iakov decide morir cuando 
reconoce que entre los ángeles y el demonio sólo hay un paso.

Iakov es hijo de Stalin, es soviético y es prisionero de un país en guerra contra su 
patria y contra su padre. Wilde es el mayor escritor inglés de su época, es homosexual 
y es amante de un joven poeta de figura luminosa cuyo padre, el marqués de 
Queensberry, lleva a Wilde a la cárcel luego de un juicio que es, en verdad, y según 
la versión que Wilde creyó hasta su muerte, una querella de odios entre el marqués y 
su hijo —Lord Alfred Douglas, “Bosie”.

Iakov pierde la razón ante la insoportable levedad del ser; Wilde, espíritu superior, 
redacta una carta pródiga con el objeto de otorgar un peso y un sentido a los 
acontecimientos que a partir de 1895 precipitaron al abismo su prestigio social y su 
carrera literaria. Iakov es víctima de una tragedia que no comprendió; Wilde es víctima 
de una tragicomedia cuyo significado quiso trastocar. En ambos casos, la pérdida de 
la libertad individual es un absurdo. Iakov responde al absurdo con un gesto mudo que 
se vuelve un símbolo: su suicidio en las mallas electrificadas; Wilde, por su parte, trata 
de conjurarlo. En profundidad, ambos son hermanos en la misma cofradía: apenas el 
absurdo se cierne sobre ellos, abandonan los caminos de la historia y la convivencia 
pública para asomarse, ciegos, a los de la poesía.

Everardo Espino de la O fue responsable del Banco de Crédito Rural y de la Comisión 
Nacional Azucarera durante la gestión del presidente López Portillo. Cumplió además 
una función extraordinaria: manejó discretamente fondos públicos a través de sus



cargos con el propósito de financiar actividades partidistas del instituto político 
oficial, y acciones en favor del gobierno. Entre estas últimas, la prensa nacional tuvo 
una responsabilidad preponderante. Espino de la O transitó el doble rostro del poder 
político: el marco legal del Estado y sus caminos subterráneos.

El 8 de enero de 1983, al inicio del siguiente mandato presidencial, Espino de la O 
ingresó al reclusorio norte de la Ciudad de México. Un día después fue señalado como 
responsable del delito de peculado en prejuicio de la Comisión Nacional de la Industria 
Azucarera.

Supongo que Espino de la O contempló, con la misma perplejidad de Wilde y de 
Iakov, la mínima distancia que separa la fama de la infamia. Supongo que lamentó la 
deleznable calidad de los esfuerzos humanos ante la superior arquitectura de nuestros 
destinos. Sin embargo, Espino de la O no conoció el arrebato de la tragedia: es el eje 
de una oscura pieza teatral cuya trama, al menos como una posibilidad, conocía desde 
el momento en que decidió interpretar en ella un papel. Las razones de su infamia 
tienen nombres propios y obedecen a mecanismos comunes de la convivencia política 
de nuestro país. No puede entonar el hermoso canto de los poetas ante el absurdo ya 
que su lamentable suerte confirma los supuestos de su actuación, a pesar de su 
sacrificio político —o en virtud de ese mismo sacrificio.

Imposibilitado para morir junto a Iakov o para continuar la queja de Wilde, Espino 
de la O permaneció en mitad de un silencio donde habitan una fidelidad insólita, un 
lento resentimiento, un estoicismo ligero y el vestigio de la resignación trágica.

Julio Scherer debió pensar lo mismo que ahora escribo. Antes que convertirse en el 
amanuense de una epístola que Espino de la O no podía producir, decidió preparar un 
reportaje que, a partir de la suerte particular del detenido, documentara y criticara el 
ambiente político y social que desde hace muchos años, en realidad, ya había 
condenado a Everardo Espino de la O.

Imagino a Scherer en su minucioso asedio, cada quince días, en las instalaciones 
del reclusorio. Un asedio al empecinado silencio de Espino de la O que demandaba su 
testimonio franco y el archivo que detalla sus actividades como responsable de la “caja 
chica” del régimen; un asedio que conjugaba la entrevista, la sagaz y continua 
observación, las formas oscuras del cabildeo, la memoria de un espectador tan 
privilegiado como atento de la vida pública mexicana, y la investigación en el arsenal 
de la memoria político-periodística del país.

Cuando Espino de la O entregó su archivo a Julio Scherer luego de salir de la 
prisión, este último procedió a ejecutar el reportaje que preparaba desde 1983. El 
poder. Historias de familias, editorial Grijalbo, cien cuartillas que contienen la 
relación de las actividades de Espino de la O, sus implicaciones históricas y políticas, 
un balance de las dimensiones éticas del sistema político mexicano y, con la prosa 
clara y el diálogo preciso que caracteriza a Scherer, la reseña de su relación con el 
acusado.

Uno de los ejes temáticos de El poder. Historias de familia es su propia imagen: la 
crítica de la prensa y del ejercicio periodístico. Esta característica del texto de Scherer 
importa poco por la valoración de su credo profesional —a la madurez del texto 
periodístico le tiene sin cuidado el certificado aprobatorio de las “buenas conciencias 
críticas”—; importa por revelamos el texto periodístico como un espacio reflexivo



cerrado en sí mismo. No es conducto, su texto, de un enjambre de signos extemos; es, 
por su ejecución y su forma, el primero de sus argumentos: es la obra y el esquema de 
la obra, la creación y los supuestos de la creación. O mejor: el escenario de una 
reflexión que antecede y acompaña el manejo de los materiales hasta confundirlos, en 
la obra, con su configuración definitiva y el autor.

Con el propósito de completar una imagen satisfactoria de la complejidad y la 
profundidad con las cuales Scherer ha ejercido el periodismo junto con la promoción 
profesional que lo acompaña desde los tiempos del Excelsior anterior a 1976, cabe 
considerar una dimensión que el autor habita con lucidez: el reverso del rostro público 
del periodismo. El poder... parece ocultar más de lo que muestra; sus páginas son 
poderosas por lo que dicen y exponen lo mismo que por aquello que ocultan y callan. 
Este doble rostro del periodismo es un rasgo heredado de nuestra política; Julio 
Scherer ha sido congruente con esa información genética.

Al asumir concientemente los límites de las relaciones del poder en México así 
como los imperativos de sus propios intereses, Scherer ha ampliado las fronteras 
públicas de su oficio y, de paso, lo ha convertido en una actividad culta, lúcida, 
influyente en algunos sectores de la vida nacional, prestigiada y privilegiada. Desde 
las páginas del periodismo Scherer ha forjado su actual sitio entre las personalidades 
del poder mexicano, al lado de políticos intelectuales, artistas...

Julio Scherer prefirió las categorías políticas y sociales de un argumento profunda
mente dramático. Al desestimar la suerte personal de Everardo Espino de la O, Scherer 
dejó de lado un esquema que hubiera podido servir de línea propiciatoria del interés 
que despiertan, por lo general, los reportajes extensos. En vez de ello, El poder. 
Historias de familia produce, luego de la veloz exposición de la trama, el sentimiento 
de la suspensión de la historia, el hastío. Seguimos a Scherer en un monótono rodeo 
a una idea que por frecuentada termina por diluirse.

No obstante, el destino personal de Espino de la O permanece como un signo de 
poderosas resonancias dramáticas. Su destino es inquietante, si no en los registros 
álgidos de Wilde y Iakov, sí en la penumbra de su declinación irremediable.

Creo que Scherer ha sido concierne de esto. La imagen del acusado puede ser 
contemplada a lo largo del reportaje como una señal que, página tras página, 
obsesivamente, insiste en la reducción al absurdo que la dimensión humana sufre ante 
las relaciones del poder mexicano. Esta aparición libra la lectura de El poder... del 
hastío que la amenaza constantemente.

Olvidaba añadir: Oscar Wilde abandonó el penal de Reading en 1897 para exiliarse 
en Francia, mudar su nombre, reunirse por poco y amargo tiempo con Douglas, vagar, 
convertirse al catolicismo y morir en 1900. La infamia no conoce el abandono.
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