JULIO SCHERER O LAS INTENSIDADES
DEL PERIODISMO

Porque no he venido de la sombra al momentaneo
escandalo del crimen sino de esa especie de eternidad
que es la fama a esta otra especie de eternidad que es
la infamia.

Oscar Wilde

La frase de Wilde citada, forma parte de su Epistola: In carcere et vinculis, conocida
mas ampliamente bajo el nombre que le otorgd Robert Ross (Robbie), amigo y editor
postumo de Wilde: De profanéis. Paginas que el autor irlandés escribi6 durante su
Gltimo afio de confinamiento en el penal de Reading, en 1897. Lineas adelante Wilde
abunda en su perplejidad: entre el famoso y el infame y s6lo hay un paso. El sentido
profundo de estas palabras me conduce a otras: las que relatan la muerte de lakov, hijo
de Stalin, ocurrida luego de arrojar su cuerpo contra las mallas electrificadas de un
campo de concentracion aleman. Milan Kundera, por cuya versién imagino la muerte
de lakov, refiere el deceso para proponemos un sentido: lakov decide morir cuando
reconoce que entre los angeles y el demonio s6lo hay un paso.

lakov es hijo de Stalin, es soviético y es prisionero de un pais en guerra contra su
patriay contra su padre. Wilde es el mayor escritor inglés de su época, es homosexual
y es amante de un joven poeta de figura luminosa cuyo padre, el marqués de
Queensberry, lleva a Wilde a la carcel luego de unjuicio que es, en verdad, y segln
la version que Wilde crey6 hasta su muerte, una querella de odios entre el marqués 'y
su hijo —Lord Alfred Douglas, “Bosie”.

lakov pierde la razén ante la insoportable levedad del ser; Wilde, espiritu superior,
redacta una carta prodiga con el objeto de otorgar un peso y un sentido a los
acontecimientos que a partir de 1895 precipitaron al abismo su prestigio social y su
carrera literaria. lakov esvictima de una tragedia que no comprendié; Wilde es victima
de una tragicomedia cuyo significado quiso trastocar. En ambos casos, la pérdida de
lalibertad individual es un absurdo. lakov responde al absurdo con un gesto mudo que
sevuelve unsimbolo: susuicidio en las mallas electrificadas; Wilde, por su parte, trata
de conjurarlo. En profundidad, ambos son hermanos en la misma cofradia: apenas el
absurdo se cierne sobre ellos, abandonan los caminos de la historia y la convivencia
publica para asomarse, ciegos, a los de la poesia.

Everardo Espino de la O fue responsable del Banco de Crédito Rural y de la Comision
Nacional Azucarera durante lagestion del presidente Lépez Portillo. Cumplié ademas
una funcidén extraordinaria: manejé discretamente fondos publicos a través de sus



cargos con el proposito de financiar actividades partidistas del instituto politico
oficial, y acciones en favor del gobierno. Entre estas Gltimas, la prensa nacional tuvo
una responsabilidad preponderante. Espino de la O transit6 el doble rostro del poder
politico: el marco legal del Estado y sus caminos subterraneos.

El 8 de enero de 1983, al inicio del siguiente mandato presidencial, Espino de la O
ingresd al reclusorio norte de la Ciudad de México. Undiadespués fue sefialado como
responsable del delito de peculado en prejuicio de laComisién Nacional de la Industria
Azucarera.

Supongo que Espino de la O contemplé, con la misma perplejidad de Wilde y de
lakov, la minima distancia que separa la fama de la infamia. Supongo que lamenté la
deleznable calidad de los esfuerzos humanos ante la superior arquitectura de nuestros
destinos. Sin embargo, Espino de la O no conocid el arrebato de la tragedia: es el eje
deuna oscurapieza teatral cuya trama, al menos como una posibilidad, conocia desde
el momento en que decidid interpretar en ella un papel. Las razones de su infamia
tienennombres propiosy obedecen a mecanismos comunes de la convivencia politica
de nuestro pais. No puede entonar el hermoso canto de los poetas ante el absurdo ya
que su lamentable suerte confirma los supuestos de su actuacién, a pesar de su
sacrificio politico —o en virtud de ese mismo sacrificio.

Imposibilitado para morirjunto a lakov o para continuar la queja de Wilde, Espino
de la O permaneci6 en mitad de un silencio donde habitan una fidelidad insélita, un
lento resentimiento, un estoicismo ligero y el vestigio de la resignacion tragica.

Julio Scherer debid pensar lo mismo que ahora escribo. Antes que convertirse en el
amanuense de una epistola que Espino de la O no podia producir, decidié prepararun
reportaje que, a partir de la suerte particular del detenido, documentara y criticara el
ambiente politico y social que desde hace muchos afios, en realidad, ya habia
condenado a Everardo Espino de la O.

Imagino a Scherer en su minucioso asedio, cada quince dias, en las instalaciones
del reclusorio. Un asedio al empecinado silencio de Espino de la O que demandaba su
testimonio francoy el archivo que detalla sus actividadescomo responsable de la “caja
chica” del régimen; un asedio que conjugaba la entrevista, la sagaz y continua
observacién, las formas oscuras del cabildeo, la memoria de un espectador tan
privilegiado como atento de la vida publica mexicana, y la investigacion en el arsenal
de la memoria politico-periodistica del pais.

Cuando Espino de la O entreg6 su archivo a Julio Scherer luego de salir de la
prision, este Gltimo procedié a ejecutar el reportaje que preparaba desde 1983. El
poder. Historias de familias, editorial Grijalbo, cien cuartillas que contienen la
relacion de las actividades de Espino de la O, sus implicaciones histéricasy politicas,
un balance de las dimensiones éticas del sistema politico mexicano y, con la prosa
clara y el didlogo preciso que caracteriza a Scherer, la resefia de su relacion con el
acusado.

Uno de los ejes tematicos de El poder. Historias defamilia es su propia imagen: la
critica de la prensay del ejercicio periodistico. Esta caracteristica del texto de Scherer
importa poco por la valoracidon de su credo profesional —a la madurez del texto
periodistico le tiene sin cuidado el certificado aprobatorio de las “buenas conciencias
criticas”—; importa por revelamos el texto periodistico como un espacio reflexivo



cerrado en si mismo. No es conducto, su texto, de unenjambre de signos extemos; es,
porsu ejecuciony su forma, el primero de sus argumentos: es la obray el esquema de
la obra, la creacion y los supuestos de la creacién. O mejor: el escenario de una
reflexion que antecede y acomparfia el manejo de los materiales hasta confundirlos, en
la obra, con su configuracion definitiva y el autor.

Con el propésito de completar una imagen satisfactoria de la complejidad y la
profundidad con las cuales Scherer ha ejercido el periodismojunto con la promocién
profesional que lo acompafia desde los tiempos del Excelsior anterior a 1976, cabe
consideraruna dimensién que el autor habita con lucidez: el reverso del rostro pablico
del periodismo. El poder... parece ocultar mas de lo que muestra; sus paginas son
poderosas por lo que diceny exponen lo mismo que por aquello que ocultan y callan.
Este doble rostro del periodismo es un rasgo heredado de nuestra politica; Julio
Scherer ha sido congruente con esa informacién genética.

Al asumir concientemente los limites de las relaciones del poder en México asi
como los imperativos de sus propios intereses, Scherer ha ampliado las fronteras
publicas de su oficio y, de paso, lo ha convertido en una actividad culta, ldcida,
influyente en algunos sectores de la vida nacional, prestigiada y privilegiada. Desde
las paginas del periodismo Scherer ha forjado su actual sitio entre las personalidades
del poder mexicano, al lado de politicos intelectuales, artistas...

Julio Scherer prefirié las categorias politicas y sociales de un argumento profunda-
mente dramatico. Al desestimar la suerte personal de Everardo Espino de la O, Scherer
dejé de lado un esquema que hubiera podido servir de linea propiciatoria del interés
que despiertan, por lo general, los reportajes extensos. En vez de ello, El poder.
Historias defamilia produce, luego de la veloz exposicion de la trama, el sentimiento
de la suspension de la historia, el hastio. Seguimos a Scherer en un mondtono rodeo
a una idea que por frecuentada termina por diluirse.

No obstante, el destino personal de Espino de la O permanece como un signo de
poderosas resonancias dramaticas. Su destino es inquietante, si no en los registros
algidos de Wilde y lakov, si en la penumbra de su declinacién irremediable.

Creo que Scherer ha sido concierne de esto. La imagen del acusado puede ser
contemplada a lo largo del reportaje como una sefial que, pagina tras pagina,
obsesivamente, insiste en lareduccion al absurdo que ladimension humana sufre ante
las relaciones del poder mexicano. Esta aparicion libra la lectura de El poder... del
hastio que la amenaza constantemente.

Olvidaba afiadir: Oscar Wilde abandond el penal de Reading en 1897 para exiliarse
en Francia, mudar su nombre, reunirse por pocoy amargo tiempo con Douglas, vagar,
convertirse al catolicismo y morir en 1900. La infamia no conoce el abandono.
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