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PSICOANALISIS,
sexualidad, amor

Hace casi dos años me tocó estar por primera vez en la Unidad de Seminarios 
de la UNAM, en el arca de Noé, para discutir acerca del discurso y la 
interdisciplina. Ahora me toca en suerte, agradezco esta suerte a Noé Jitrik y 
a sus colaboradores, participar en la reunión que tiene por tema “El discurso 
amoroso”.

Es bueno que Jitrik haya hecho una aclaración, porque a mí me sorprendió 
encontrarme de repente ubicado bajo la rúbrica de los extremos. No que les 
tenga miedo, es más, me gustan porque los extremos se tocan. En ese sentido 
pensaba cuáles podrían ser los extremos del discurso amoroso. Noé Jitrik lo ha 
caracterizado como el momento de disolución del discurso amoroso, y me 
parece muy interesante su propuesta porque la primera idea que tenía era la de 
una especie de tipología de la línea recta, que como ustedes saben, tiene un 
medio y extremos. Cuando veía lo que se ubicaba dentro de los extremos, me 
encontraba con que la homosexualidad aparecía como uno de los extremos de 
la línea recta y el discurso de las monjas mexicanas como otro extremo y las 
dominaciones como otro extremo. Finalmente el cuarto extremo era el que iba 
a ilustrar yo hablando sobre el goce y la sexualidad. Creo que esta idea es 
potencialmente peligrosa para referirse al discurso amoroso, porque incluye 
una suposición de normatividad, de aquel “virtus” aristotélico, de ese discurso 
que en El banquete le toca a Eritsima con el médico, quien sostiene que el amor 
es un elemento de moderación que tiende a llevar a los seres humanos a la 
armonía consigo mismos y con la naturaleza; entendía que, precisamente, si a 
algo apuntaba el discurso era, no diría yo a rechazar estas ¡deas normalivizan- 
tes, tomando partido por los extremos, sino a apuntar que la linca misma no es
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una buena imagen para dar cuenta del discurso amoroso, donde lo que prolifera 
es la dispersión. Me acordaba de una amiga mía a quien le gusta cantar y que 
decía que el amor es hijo de bohemia y que nunca, nunca conoció la ley, ni la 
línea recta tampoco. Con esa salvedad, es decir, manifestando que el amor lleva 
a la manifestación de las particularidades, no a los extremos y tampoco a la 
línea media, sino a la dispersión, y celebrando la magnífica idea de los 
organizadores, que consiste, justamente, en tratar de estudiar, de trabajar, 
desde múltiples perspectivas, ya de dispersión o de diseminación, la relación 
que guardamos con el discurso amoroso, emprenderé mi tarea.

Otra cosa que me interesaba en esto era ser convocado para hablar como 
psicoanalista, porque el psicoanálisis se funda en dos descubrimientos funda
mentales de Freud en la vuelta del siglo que ahora se acaba: el descubrimiento 
del inconsciente y el descubrimiento del factor fundamental de la sexualidad. 
El inconsciente —está claro ya para todo el mundo que quiera seguir pensando 
que se entiende como un hecho de discurso, es decir, como un hecho 
lenguajero, o no se entiende nada acerca de él. Si se le quiere hacer el reservorio 
de los instintos o cualquier otra cosa que no sea algo “lenguajero”, no se 
entiende nada acerca de él y del modo de explorarlo, que es el psicoanálisis.

En esa tesis del inconsciente y del deseo como aquello que motiva el 
conjunto de las actividades y de los pensamientos y de los discursos de los 
hombres, ese inconsciente lenguajero aparece apropiándose de un cuerpo, que 
es un cuerpo sexualizado, que tiene una aspiración al goce; ese inconsciente 
lenguajero se apropia de ese cuerpo y canaliza las aspiraciones al goce. Es 
decir, el goce es el resultado de la aparición del lenguaje, del significante que 
se hace carne en el humano. Nuestro cuerpo es el resultado de la manera en que 
el lenguaje, que procede del otro, que nos antecede y que nos precede, nos 
configura, ese lenguaje que en el momento de nuestro nacimiento nos asigna 
un sexo, antes de que nosotros queramos ni siquiera tener una idea acerca de 
qué es el sexo y cuál es el que nos gustaría para nosotros, asignación de sexo 
que nos es impuesta en forma de una identidad en el registro civil y de un 
nombre propio, y que es lo que habrá de ser, que procede desde antes de 
nosotros y que puede ser coincidente o no con nuestra realidad fisiológica y 
corporal.

La sexualidad, entonces, no es una causa sino un efecto de esa apropiación 
que hace la palabra del cuerpo de los hombres y de las mujeres.

Si el psicoanálisis no ha hecho de esto su descubrimiento fundamental, que 
la sexualidad humana, la posición de cada uno frente a la sexualidad, la 
posición subjetiva, su masculinidad y su feminidad, y su forma de vivir la 
masculinidad o la feminidad, es un hecho de discurso, algo que está regulado 
por el hecho de que el deseo aparece orientado, originado y canalizado por la 
ley, si el psicoanálisis no ha descubierto esta relación, entonces, entre la 
sexualidad, la subjetividad, el lenguaje y el discurso, con el deseo y con la ley,
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no ha descubierto nada: si el psicoanálisis no ha descubierto que la sexualidad 
aparece regulada por el complejo de Edipo, que es algo que está inscrito en el 
lenguaje y no en la naturaleza física de los cuerpos que han de cumplir ese 
complejo de Edipo, entonces el psicoanálisis no ha descubierto nada ni ha 
servido para nada. Es decir, esto es lo que constituye el núcleo mismo del 
descubrimiento freudiano y la elaboración lacaniana: la sexualidad humana es 
un hecho lenguajero, es algo que está regulado y orientado por el discurso.

Entendiéndolo así es que de mil amores yo entro a hablar sobre goce y 
sexualidad en un coloquio sobre el discurso amoroso, y este discurso se incluye 
dentro de esos mil amores que me llevan a aceptar la invitación.

Tal vez no vaya a adelantar mucho en lo que voy a decir, aunque trataré de 
que sea provocativo. En ese sentido me voy a dedicar, muy particularmente, a 
disipar ciertos equívocos con relación al tema propuesto de goce y sexualidad.

Sabemos que Freud, en 1905, cuando escribe sus tres ensayos de teoría 
sexual, tuvo dificultades para hacer pasar su idea de que la sexualidad va más 
allá de la reproducción y de la genitalidad, y que está presente en el conjunto 
de las actividades humanas. En 1990, si tenemos una dificultad, es la dificultad 
inversa; entre otras cosas, debido al éxito del psicoanálisis se ha difundido una 
idea que ha promovido una especie de nuevo evangelio de la sexualidad según 
el cual ésta parece ser reconocida por todos como el dios que organiza la vida 
de los seres humanos, como algo que permite la satisfacción, que permite 
alcanzar la salud, la felicidad, la normalidad, etcétera. Cada uno tiende a juzgar 
acerca de cómo le va en la vida en función de cómo le va en su sexualidad, 
medida con ciertos parámetros que obran como normas para definir lo que está 
bien y lo que está mal, lo que es a alcanzar y lo que es a rechazar. Es decir que, 
a la antigua mística de la represión, se le ha venido a sumar una nueva mística 
de la supuesta liberación, que ha sido denunciada, por cierto, mucho antes, por 
diversos autores: Marcuse hablando de la desublimación represiva, una ideo
logía consumista con relación a la sexualidad que si antes, en tiempos de Freud, 
enfatizaba el valor de la castidad y de la supresión, particularmente en la mitad 
femenina de la humanidad, en este momento parece enfatizar la multiplicación 
de los contactos y el registro cuantitativo y cualitativo de las satisfacciones se
xuales alcanzadas.

Creo que está en obra, tanto en la mística represiva como en la mística 
liberadora, la misma represión que es la que hace depender a la sexualidad de 
la satisfacción otorgada a una cierta tendencia natural, que existiría por igual 
en todos los seres humanos, que tendría su normalidad posible. Esto conduce 
a una suerte de ideología sexológica difundida particularmente desde los 
Estados Unidos con los manuales de Masters y Johnson, con la discusión de las 
estadísticas de los informes Quincy y, a partir de entonces, con todo lo que ha 
seguido sucediéndose en las publicaciones de difusión más general, la televi
sión, etcétera, tendiente a publicitaruna cierta revolución sexual que se habría
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producido por el hecho de que ahora se coge más o más fácilmente que antes. 
Esta ideología de la desublimación es tan represiva como la que existía antes, 
precisamente porque se tiende a desatender la relación que existe entre el modo 
en que cada uno encara su sexualidad y el orden simbólico, el orden del deseo 
y de la ley que regulan esa sexualidad. Nuevamente se están imponiendo 
estándares, convenciones que tratan de definir qué es lo que está bien y lo que 
está mal y no nos sorprende muchas veces ver llegar a nosotros a sujetos que 
traen el síntoma de no poder ajustarse a lo que se supone que es la norma actual, 
una norma diferente; si antes se trataba de la virginidad, ahora podría tratarse 
de ser la campeona olímpica de la sexualidad y que, en última instancia, oculta 
la misma demande de ser normalizada, regularizada, de atenerse a una norma 
establecida como un parámetro universal.

Es allí donde se ubica la dificultad del planteamiento psicoanalítico que 
tiene que sostener al mismo tiempo la idea de que la sexualidad está en el 
fundamento y está involucrada en todas las actividades humanas y, a la vez, 
tiene que oponerse al disparatado reproche de pansexualismo que se le hace a 
la teoría freudiana. ¿Cómo conciliar estas dos posiciones contradictorias?

Es precisamente afirmando esta relación de dependencia de la subjetividad 
con relación a lo simbólico, que se puede mostrar de qué manera se coloca esta 
identidad sexual como un hecho regulado por el discurso, como un hecho en 
el que el amor viene a ocupar un lugar particular dentro del campo abierto por 
esta relación entre el lenguaje y el cuerpo.

Hay que disipar también un equívoco con relación a ese obstáculo epistemo
lógico dominante que es la idea de que la función sexual es algo que sería 
natural, que tiene una evolución predeterminada y sigue una serie sucesiva de 
fases, para alcanzar una maduración y que si no culmina en ese final feliz es que 
se ha producido un tipo de trastorno o de fijación que podrá considerarse, si se 
adhiere al modelo médico, como una enfermedad o una condición patológica 
que hay que corregir y modificar. Este modelo biológico es absolutamente 
contrario a aquello que propone el psicoanálisis, que se ha mantenido en una 
deliberada independencia con respecto a los resultados de la investigación 
biológica, es decir, se ha mantenido aferrado al campo lenguajero, discursivo, 
que es el que se da entre el analista y el analizante en la situación analítica y que 
no tiene en cuenta todos los cambios que se han producido desde 1905, época 
en que empieza este estudio, hasta ahora en cuanto el conocimiento de la 
sexualidad gonadal, de la sexualidad cromosómica, de la sexualidad hormonal, 
de los caracteres sexuales secundarios y su determinación, de sus regulaciones 
neurofisiológicas, hipotalámicas y todo aquello que han descubierto los 
biólogos.

El psicoanálisis deliberadamente se ha mantenido aparte, no indiferente 
pero sabiendo que su órbita es otra de la órbita de la ciencia natural, teniendo 
que enfrentar un modelo que parece venir avalado por ciertos párrafos de la
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obra freudiana, el modelo de la sexualidad como una función corporal, 
orgánica, como una necesidad cuya analogía más notoria se encontraría en el 
instinto alimenticio, es decir, que la sexualidad estaría regulada por ciclos del 
tipo del hambre, la ingestión de alimentos y la saciedad. Este modelo del 
hambre es un fantasma que atormenta a toda aproximación seria a la sexuali
dad. Una aproximación que debe tener en cuenta que si se tratase de una función 
natural, equiparable a la del hambre, entonces no podrían entenderse fenóme
nos tales como el del celibato sacerdotal, por ejemplo, que crease o no existe; 
no digo que exista en todos los sacerdotes, no digo que no exista fuera de los 
sacerdotes, pero existe y muestra que hay seres humanos que pueden vivir una 
vida completamente normal haciendo renuncia de toda satisfacción sexual 
directa, mientras que otros seres en quienes se podría decir que todos los 
parámetros sexuales funcionan normalmente, no son ningún dechado de rea
lización personal, ni de salud mental, ni de integración, ni de ningún otro 
criterio que ustedes quieran considerar como válido para definir la ubicación 
de un ser en el mundo.

El modelo que proponía Freud tenía también el inconveniente de que 
distinguía las pulsiones que tenían como objeto la conservación del individuo 
de las funciones que tenían como objeto la conservación de la especie: el 
hambre y el amor. La comedia del arte se manifiesta precisamente en la doble 
servidumbre de Arlequín entre el hambre y el amor: cuál de esas dos necesi
dades es dominante. Es claro que la sexualidad humana no tiene nada que ver 
con la reproducción; en este momento es más claro que nunca, primero porque 
la reproducción se puede hacer en una probeta y, segundo, porque si algo 
amenaza a la especie, no es la reproducción por la vía sexual, es decir, no es la 
falta de actividad sexual de los seres humanos; esta amenazada está dada 
precisamente por la actividad sexual de los seres humanos en tanto función 
reproductora, el llamado problema de la sobrepoblación. Es decir que la 
sexualidad aparece doblemente desligada como interés de la especie: como 
cumplimiento de una función de protección y de conservación de la especie 
aparece desligada de una función reproductora.

Esta asimilación de la sexualidad a una función natural ha dado origen a una 
ideología muy difundida acerca de que la salud mental está relacionada con el 
buen cumplimiento de la sexualidad, con las buenas satisfacciones y a una 
suerte de obscurantismo que hace de la sexualidad el patrón estándar alrededor 
del cual se define la felicidad, la maduración, la salud, la integración y no se 
cuántas otras cosas más de los seres humanos.

Otro problema que es evidente también es la independencia que existe entre 
aquello que se utiliza como medida del logro sexual, como meta a alcanzar y 
como medida del logro sexual, me refiero al orgasmo y al goce sexual. Lo que 
tiene pregnancia, lo que tiene un privilegio exorbitante, es el modelo del goce 
sexual masculino que tiende a tratar de hacerse universal y válido como modelo
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de goce sexual. Ese modelo que, tomando como punto de partida el del hambre, 
la alimentación y la saciedad, tendría su equivalencia en la erección, la 
eyaculación y la detumesencia. Este modelo que parece funcionar para el sexo 
masculino ha tratado de hacerse válido también para dar cuenta de la sexuali
dad femenina y allí tienen a los psicólogos y a los fisiólogos buscando medir 
las contracciones pélvicas, las humedades de tal o cual parte de la vagina, la 
frecuencia y la cantidad de las terminaciones nerviosas, las descargas en el 
hipotálamo y no sé cuántas tarugadas por el estilo. Cuando es evidente que la 
satisfacción sexual pasa por parámetros que son subjetivos y no depende de 
ningún sustrato anatómico o fisiológico que quiera dársele a esta cuestión.

Es claro, sí, que para los hombres existe un embudo muy particular alrededor 
del cual juzgan acerca del cumplimiento o no de la función sexual: es 
precisamente el del modelo de un goce fálico y que se pretende extender y hacer 
universal como modelo que debería dar cuenta también del goce femenino. Es 
claro, también, que este modelo del goce fálico que puede atormentar, incluso, 
a muchas mujeres, no es aquello que puede dar cuenta de la sexualidad en el 
plano de la satisfacción subjetiva. Sobre esto del orgasmo hay mucha confu
sión porque se pretende hacer de ello un argumento capital del discurso 
psicoanalítico. Yo desafiaría a los que así piensan a que vayan y busquen el 
tomo 24 de las Obras Completas de Freud, que es un tomo de índices, y que 
busquen allí cuántas veces Freud habló del orgasmo y qué fue lo que dijo acerca 
de él. Para sorpresa de los que hagan la prueba, se encontrarán que no son ni 
diez las veces que Freud usa la palabra orgasmo en los 23 tomos de su obra y 
cuando la usa lo hace para referirse, por ejemplo, a la satisfacción, los indicios 
de fruición que se observan en el bebé en el momento de mamar, o la rabia que 
experimentan las niñas cuando les ponen enemas, o la comparación que hace 
con el ataque epiléptico. Freud jamás participó de este evangelio, de esta 
religión sexual que existe en nuestro tiempo. Para Freud, por el contrario, se 
trataba de indicar que el camino de la satisfacción sexual como modelo hacia 
la felicidad y la realización subjetiva, es algo que ha sido vehementemente des
aconsejado por los sabios de todos los tiempos. Si Freud tiene algo que decir 
sobre la cuestión, es eso y, de ninguna manera, en ningún momento, ha 
pronunciado palabras que hiciesen del orgasmo un ideal a alcanzar. Esto no 
quiere decir que se algo a rechazar; existe y cada uno se coloca de determinada 
manera frente a la experiencia que puede tener del orgasmo, pero hacer de eso 
el equivalente, en una ecuación matemática, de la felicidad o de la salud mental, 
es un absurdo desde una perspectiva psicoanalítica.

Si Lacan vino a decir algo sobre esto es, precisamente —habría que recordar 
un momento de su seminario, donde dice que lamentó que de sus escritos no 
se hiciera un índice alfabético de los conceptos empleados, para poder empezar 
así por la palabra abyección—, refiriéndose a las ideas en tomo a la sexualidad 
como camino hacia la unidad, la armonía y la completud de los seres humanos,
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que estas ideas le parecen el paradigma de la abyección, porque este camino 
lleva a experimentar la separación indisociable que existe en relación al goce, 
que el orgasmo es, precisamente, no el punto en el que se alcanza el goce sino 
el punto en el que el goce se revela como imposible porque tropieza con la 
barrera del placer, es decir, que el placer no es el goce, sino lo que hace la 
barrera y de obstáculo a que el goce exista. Es aquello que lleva al sujeto, si nos 
colocamos del lado masculino, a experimentar la separación con respecto del 
semen que se arroja y es irrecuperable, del pene que de estar en erección pasa 
a ser un cachito de carne flácida e insensible, del cuerpo de la mujer que es 
aquello que se separa y se pierde, del hijo que podría nacer de eso pero de lo 
que no se sabrá sino después, y que aparecerá como algo totalmente despren
dido, y de sí mismo, en la medida en que justamente es el momento en que se 
manifestará el desdecimiento de la promesa de que seréis una sola carne, y de 
que a través de esto se producirá algún tipo de integración y de completud. Esto 
llevará a Lacan a formular esa afirmación casi escandalosa de que no existe la 
relación sexual, de que no existe —llegar a decir en algún momento— el acto 
sexual; después, sin embargo, llega a la fórmula de que es mejor decir que no 
existe la relación sexual y que el acto sexual existe, sí, pero no hay acto sexual 
que no sea acto fallido..., que la estructura del acto sexual es más bien la 
estructura del lapsus, y que todo esto es necesario para converger con aquello 
que revelan los comentaristas más lúcidos de nuestro tiempo. Se puede 
encontrar por ejemplo en un libro muy difundido, no es de los más lúcidos, pero 
sí es interesante, de Buckner y Finkielkraut, El nuevo desorden amoroso, en el 
que denuncia, precisamente, esta “novela canónica” del orgasmo.

Es decir que la cópula no es el goce sino el lugar de un malentendido acerca 
del goce. Una conclusión a la que Freud ya había llegado afirmando que el 
máximo de placer que se puede encontrar en la cópula no es una satisfacción 
total sino un placer de órgano parcial que está ligado a la actividad de los 
genitales.

En todo esto es claro, y es un punto esencial descubierto por la teoría, de que 
hay algo que se juega particularmente alrededor del falo, como aquello que le 
falta tanto al hombre como a la mujer, en el sentido de que teniendo o no 
teniendo un órgano que lo represente, ninguno de los dos puede serlo, y porque 
no puede serlo y aspira a recibirlo del otro, es esta falta fálica, es decir, el pasar 
por la castración, lo que permite que el cuerpo del otro alcance el valor de ser 
lo que a uno le falta. Y no parece escandaloso decir que, para las mujeres, 
aquello que se busca en el hombre es el falo, pero si parece escandaloso pero 
es totalmente cierto, que para los hombres aquello que buscan en las mujeres 
es el falo. Es decir, que el falo es aquello que permite la transfusión libidinal, 
amorosa, que permite que exista la cópula, con una asimetría evidente, y es el 
hecho de que —voy a decir una tontería pero para muchos es como una 
revelación— para que la cópula se produzca, del lado del hombre es necesario
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que el pene esté en erección y, del lado de la mujer, es necesario que el pene 
del hombre esté en erección, lo que plantea una asimetría radical entre los dos 
sexos. Aquello que busca cada uno en el otro no es lo mismo, precisamente 
porque tiene que tomar como punto de partida esta asimetría de fondo, 
estructural, originaria. Lo que se manifiesta en todo esto es precisamente que 
cada uno entre en la relación sexual, que no existe, a partir de lo que le falta, 
buscándolo. Esto no nos remite, por supuesto, al mito de Aristófanes, el 
andrógino, sino que nos remite a comprender qué es lo que determina como 
condición, que aparezca el fenómeno del amor, que es lo único que puede hacer 
que el deseo condescienda al goce, es decir, que se produzca la confluencia del 
deseo con el goce.

Este amor que consiste, en una fórmula lacaniana que también sorprende 
pero que es la única posibilidad de entender algo del amor, diría yo, y por eso 
creo que es esencial repetirla en este coloquio sobre el discurso amoroso, que 
el amor consiste en dar lo que no se tiene, es decir, en dar la falta que esta en 
el centro de cada uno. Que el problema es que aquellos que creen que lo tienen, 
no pueden amar, pueden hacer caridad que es otra cosa. La caridad consiste en 
dar lo que se tiene, el amor consiste en dar lo que no se tiene. Si el amor choca 
con la inexistencia de la relación sexual, es que está acechado por un destino 
fatal. Esto no quiere decir que el amor no exista o que retrocedamos ante él; al 
contrario, cada uno se define por la valentía con que encara este fatal destino 
del amor.
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