
La fiesta un presente 
premoderno

I. Introducción

El domingo 26 de julio de 1987, asistí a la celebración y culminación de la fiesta del 
pueblo de Santa Ana Tlaltenco, en Milpa Alta. La invitación fue de segunda mano, 
hecha directamente a unos amigos por el señor Librado Silva, nahuatlato del festivo 
poblado. En esta ocasión, al hermano de Librado le correspondió el honor de ser el 
mayordomo de los festejos que tenían ya ocho días de iniciados y un año de prepa
ración. Ese domingo fue el más importante por coincidir exactamente con el día de 
la patrona del pueblo: Santa Ana.

Los cohetones se sucedían minuto a minuto. Las bandas de música se esforzaban 
por acallar el estruendo de la pirotecnia desencadenada. La noche era esperada con 
expectación, porque al abrigo de ella el brillo y colorido de los castillos se dejaría 
ver. La pertinaz e impertinente lluvia que se dejó caer, después de las cuatro de la 
tarde, arruinó la exhibición de los fuegos artificiales. Mientras, un oleaje humano se 
apretujaba en el interior del edificio de la Iglesia, así como en los puestos de comida 
y artesanía distrubuídos alrededor de la plaza pública.

Ese día, los grupos familiares se reunieron en casa de los abuelos para disfrutar 
de abundante comida dispuesta a ser degustada con una no menos cuantiosa bebida. 
Familiares, amigos e incluso desconocidos engullimos platos de mole con pollo, 
arroz, frijoles, tamales a granel, tortillas de extensión y sabor regio. Alimentos que 
eran empujados por un trago de pulque, tequila, cuba o cerveza. Espléndido convite 
cuyo límite lo decidía el aguante del cuerpo del comensal.

El mayordomo vivió su éxtasis. Trabajó muy duro durante todo el año, solicitó 
la ayuda de sus familiares y hasta se endeudó. Se gastó millones de pesos por ganar
se el favor de su Santa Patrona y el reconocimiento de sus vecinos. Pudo haberse 
comprado un automóvil nuevo, una casa, o iniciar una empresa económica, pero su 
visión de la vida lo condujo a realizar una empresa sagrada: la fiesta de su pueblo.

Este singular acontecimiento me llevó a a hacer una breve indagación sobre aque-
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lio que la sociología ha llamado supervivencias, que dicho en un concepto menos 
triste y de actualidad sería hablar de lo instituido, de las prácticas y costumbres que 
la sociedad se ha dado.

De las grandes culturas mesoamericanas, tras su fisión con el mundo occidental, 
sólo queda con firmeza, arrastrando su lógica transformación el ánimo religioso y 
festivo, el consumo del maíz, chile y frijol, que todavía gozan del aprecio popular. 
Todo un universo desfigurado y no pocas veces ignorado que vive una agonía de 
quinientos años, pero que no deja de imponer su huella al presente. Y esto es lo te
rrible, no conocer la proporción y el equilibrio entre el pasado y el presente. Y lo 
que es peor, no quererla conocer. Como el inconsciente que se manifiesta a diario y, 
no obstante, nuestra conciencia le niega su influencia.

Cuando la sociología aborda la paradoja del pasado viviente, se hace inevitable 
acudir a los trabajos de la Historiografía y la Etnografía, de la Arqueología y la 
Antropología para desentrañar de una mejor manera la perpetua transacción entre 
el presente, y el pasado. Los resultados pueden ser afortunados o no pero su fabula- 
ción siempre es interesante. Al menos eso me hago creer yo. De lo escrito aquí, al 
lector le corresponderá formar su propio punto de vista o pasar a otro tema.

II. El p rin cip io  sagrado

Empezaré por hacer mención a dos relatos que nos hablan de dos civilizaciones me- 
soaméricanas, la Náhuatl y la Maya. Uno es La Historia de los Mexicanos por sus 
Pinturas. El otro es el Popol Vuh. Como es sabido, al interior de estas dos civiliza
ciones existió y existe una suerte de diáspora que da lugar a variaciones en cuanto 
a lengua y costumbres. Variaciones que no son ajenas a los relatos escogidos, que 
pertenecen el primero, al pueblo mexica y al pueblo quiché de la República de Gua
temala el segundo. Sólo por la propia economía de este ensayo los relatos aquí cita
dos tienen un aspecto generalizador para cada cultura. En consecuencia, advierto 
que la precisión ha sido escatimada deliberadamente en este trabajo.

Los dos relatos son cosmogonías porque nos hablan del origen que tuvo el uni
verso. Son mitos cosmogónicos porque nos narran una historia ejemplar de cómo se 
constituyó el mundo. Lo que en ellos se dice no está sujeto a comprobación, no son 
conocimiento en el sentido científico de la palabra. Estos relatos son expresión de 
la identidad cultural que dos comunidades se dieron a sí mismas y que les sirvió de 
orientación para desempeñarse en su medio natural y social. Son verdades anímicas 
más que fácticas. Su verdad se funda en alentar la vida de todo el pueblo, quizás 
sólo la de una casta sacerdotal o guerrera. En el fondo, fabricarse una verdad es una 
forma de afirmar la vida. Aquí estoy, aquí estamos.

En los dos mitos ocurre la misma metamorfosis de su transformación en historia, 
son el sustento religioso que enoblece las peripecias guerreras de mexicas y quichés. 
De repente, una vez establecidos los orígenes, irrumpe la narración histórica, que 
por la fuerza de lo que le antecede es una historia mitologizada. El peregrinar por la 
obtención de un territorio donde asentarse y las confrontaciones a que da lugar este 
hecho introducen la dimensión historizada del mito.

Los dos textos inician narrando el mito, concluyen describiendo la historia de las 
generaciones y de las guerras que llevaron a estos pueblos a adquirir gran poderío. 
Los mexicas y quichés no dicen que han llegado al poder porque sean los más fuer
tes, los más inteligentes o por las tropelías y excesos que han cometido sobre sus

124



semejantes. Por encima de estas evidencias posibles, su encumbramiento es visto 
como resultado de lazos que los unen con las divinidades, con sus dioses protectores 
que los condujeron a la gloria (y a la decadencia).

En los dos relatos lo simbólico expone la argumentación del mito y  de la histo
ria, lo cual implica que: a) no se tienen formulaciones incontrovertibles y demostra
bles acerca de la realidad que ha sido erigida simbólicamente mediante la palabra; 
b) los hechos relatados aparecen confusos y contradictorios para el que no es espe
cialista, incluso para el que lo es.

Empero, esto no significa que se trate de fantasía pura, de invención totalmente 
desconectada de la vida material. Por el contrario, es porque estos símbolos se han 
construido tomando materiales del mundo real por lo que son dignos de credibilidad. 
Cuando por ejemplo, Quetzalcóatl o la joven Ixquic procrean sin tener que recurrir 
al opuesto sexual o a la cópula, se está procediendo en la narración a la invención, a 
lo fantástico. No por ello se deja de remitir a la realidad innegable de la procreación, 
no importando la forma en que ha sido presentada; la concepción existe, es una rea
lidad. Del mismo m odo, todo lo que queda narrado en los mitos ofrece contenidos 
materiales, es sólo su ordenamiento. Las relaciones que se establecen entre los com
ponentes reales, es lo que obedece a una integración abstracta o imaginaria. Tanto 
en la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, como en el Popol Vuh, se habla del 
sol, de la tierra, la luna, del fuego y del agua, de la fauna y la flora que son diviniza
dos o puestos en movimiento por los dioses fundadores. Dioses que decidieron e 
hicieron posible la creación del mundo y del hombre.

Es en este nivel de apreciación donde se encuentran las diferencias, acerca de los 
contenidos materiales, entre otras, que deslindan a los mitos: en uno aparece el 
mar, en el otro no; en uno hay ríos caudalosos, en el otro están ausentes; existe va
riedad de especies animales y  diversidad botánica en la narración maya, en cambio 
los náhuas distinguen su relato con un menor número de elementos como el nopal o 
la nieve de los volcanes. El altiplano central y  el sureste condicionan el encadena
miento de cada mito y los hacen diferentes. Diferencia a la que el maíz asiste como 
nexo, como componente solidario de los mitos mesoaméricanos.

El maíz es el sustento que los dioses le concedieron a estos pueblos para su ma
nutención. A cambio de los bienes concedidos a los hombres, éstos deberán rendir 
tributo a los dioses, sacrificar parte de lo que tienen como pago y  gratitud por el 
mundo y la vida que les han sido concedidos. Los hombres deberán nombrarlos, 
adorarlos, ayunar por los dioses y ofrecerles su sangre.

¿Cuál es el modelo de organización y de relación entre los dioses? La familia y la 
sexualidad son una realidad humana, biológica, que también es atributo de los crea
dores del mundo y de los conductores de las fuerzas de la naturaleza. El agrupamien- 
to por parejas corresponde por igual a hombres y dioses. El principio de femineidad 
y de masculinidad también son realidades que ordenan el desarrollo de los dos mitos.

Abuelos, padres, hijos y hermanos, son proyecciones de lo humano incrustados 
en la vida de los dioses, una proyección antropomòrfica revestida o presentada bajo 
el nombre de un animal, vegetal o de algún fenómeno natural. Por este aspecto, no 
es fácil seguirle el hilo a la narración, se pierde uno hasta parecerle que los límites 
entre lo divino y lo humano han quedado borrados. Las múltiples creaciones de la 
humanidad constribuyen a esta confusión.

El mito náhuatl expone en el inicio la existencia de una pareja divina: Tonacate- 
cuhtli y Tonacacíhuatl, que procrean a Tezcatlipoca Rojo, Tezcatlipoca Negro, 
Quetzalcóatl y Huitzilopochtli. Durante seiscientos años estas deidades no hicieron
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nada, como si vegetaran o estuvieran disfrutando de una sueño interminable. Des
pués, los dioses fundadores dejan el escenario y los dioses procreados se pusieron 
manos a la obra. Se creó la tierra, el agua, los dioses terrestres y un sol menguado 
que fue completado gracias a su fusión con Tezcatlipoca. Se creó la primera pareja 
humana, Oxomoco y Cipactónal, a la que se le dio el fuego y el maíz. Al hombre se 
le instruyó como labrador, a la mujer se le enseñó a hilar y tejer. Tuvieron un hijo 
que se casó con una mujer hecha de los cabellos de la diosa Xochiqutzal. Este fue el 
primer mundo, habitado por gigantes que se alimentaron de bellotas.

Quetzalcóatl desplazó a Tezcatlipoca del puesto del sol, los gigantes murieron de
vorados por los tigres. Se inició así una nueva era, donde el mundo fue habitado por 
hombres de dimensiones normales que se alimentaron de piñones. Al igual que los 
gigantes, estos hombres tuvieron un mundo que duró seiscientos setenta y seis años. 
Tezcatlipoca derribó a Quetzalcóatl y un viento muy fuerte arrasó a los macehuales. 
Los pocos sobrevivientes se convirtieron en monos.

La tercera era tuvo como sol al dios del agua Tlalocatecuhtli. Este mundo duró 
trescientos sesenta y cuatro años. Los hombres regidos bajo este sol se alimentaron 
de acicintli, su fin llegó cuando Quetzalcóatl hizo llover fuego; después apareció un 
nuevo sol, la diosa Chalchiuhtlicue, al que le correspondió una duración de trescien
tos doce años. Durante este tiempo los macehuales se alimentaron de cincocopi. Un 
diluvio acabó con este mundo, se cayó el cielo con todo y estrellas. Los hombres 
que le sobrevivieron se convirtieron en peces.

Los dioses fundadores encargaron a sus hijos levantar el cielo y las estrellas. Tez
catlipoca le dio vida de nuevo a la tierra y se hizo una nueva generación de hombres. 
Se inventó la guerra para que los dioses tuvieran que comer. Quetzalcóatl tuvo un 
hijo con el cual hizo el quinto sol. Por su parte, los dioses del agua, Tlalcatecuhtli y 
Chalchiuhtlicue, tuvieron un hijo que se convirtió en la luna.

El relato del Popul Vuh responde a preocupaciones similares de identidad, afir
mación y autoconocimiento de un pueblo, que subyace en el mito sintetizado en 
primer lugar, pero no tiene el mismo desarrollo. En el principio sólo existieron los 
dioses celestes, junto a ellos sólo agua existió. Dieron entonces la orden de crear la 
tierra, el alba y la vida. Se crearon a los animales y se les pidió que adoraran a los 
dioses creadores, éstos no pudieron hacerlo por carecer de la palabra. Por tal moti
vo, los animales fueron condenados a vivir en barrancos y selvas, a ser carne nutri
cia los unos de los otros, a ser objeto de caza.

En vista de este fracaso se hicieron los primeros hombres con material de made
ra. Estos seres, aunque hablaron y se reprodujeron, fueron incapaces de recordar e 
invocar a los dioses creadores, por lo que desaparecieron luego de una gran inunda
ción. Los pocos hombres que quedaron se transformaron en monos.

Sucedido esto, la narración se torna a describir la disputa entre las divinidades 
terrestres que representan el orgullo, la vanidad y las que son sus oponentes: Vacub- 
Caquix y sus hijos en contra de Hunahpú y su gemelo Ixbalanque. Estos últimos son 
los que siguen los mandatos de los dioses formadores y, por supuesto, quienes ven
cen a los dioses del orgullo; después se retrocede en el tiempo mítico y se pasa a 
hablar de los antecesores de Hunahpú e Ixbalanqué, que fueron Hun-Hunahpú y  
Vucub-Hunahpú.

Se relata la lucha que tuvieron estos dioses con los de Xibalbay, del territorio de 
las divinidades de la muerte, la enfermedad y la opresión, encabezadas por Zipacná 
y Cabracán. La lucha que se desencadenó entre estas deidades en oposición tuvo 
como resultado la derrota y la muerte de Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú. Los res
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tos y la cabeza del primero fueron depositados en la copa de un árbol, que por él 
esplendor de los frutos que dio, fue considerado como un árbol prohibido para los 
de Xibalbay. Fue la curiosidad de una adolescente, hija de uno de estos señores del 
mal, lo que hizo posible el engendramiento de los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué. 
Al tocar la joven Ixquic el fruto prohibido su mano absorvió una especie de semen 
divino que la dejó preñada.

La posibilidad de venganza quedó abierta para Hunahpú e Ixbalanqué y no la 
desaprovecharon. Vencieron a los de Xibalbay. Una vez victoriosos, los mellizos as
cendieron al cielo convertidos en el sol y la luna.

De nueva cuenta, los dioses creadores hicieron al hombre, ahora utilizando ma
zorcas de maíz. Hombres tan perfectos que no sólo nombraron y rindieron homena
je a los dioses sino que, prácticamente, parecían sus iguales. Ante tal perfección los 
dioses celestes decidieron mermarles la capacidad de su sentido de la vista, velándo
los sobre ciertos ámbitos de la realidad. Una vez concluida la creación se instauró la 
división entre los pueblos mayas, dio inicio la discordia entre los hombres, alzándo
se en la historia la primacía del pueblo quiche, el protegido de los dioses. Esto ocu
rrió hasta la quinta generación según el Popot Vuh.

De todo este transfondo mítico, desaparecido ya para los actuales pobladores de 
México, sobrevive hoy el afán religioso, el sumergirse en lo sagrado para explicar y 
situar la circunstancia personal con su exasperante entorno social. Religiosidad que 
conduce a su manera y en forma relativa, parcial, a la sociedad civil mexicana. Reli
giosidad disminuida que está dispuesta a significar y dar sentido a la convivialidad 
social que la crisis amenaza con despedazar.

La religiosidad del actual mexicano ya no es politeísta. Al ingresar al cauce del 
cristianismo, toda las deidades autóctonas fueron “dadas de baja” por la religión 
traída por los españoles; sincrónicamente, la mitología que contaba y hacía recor
dar la grandeza de los pueblos mesoaméricanos, estimulando la creencia en su desti
no y como garante de la consistencia moral de la sociedad, fue sustituida. A cambio 
se construyó otra mitología alrededor de una virgen extremeña, que cambió su resi
dencia por un lugar al norte del Valle de México, allá por el Cerro del Tepeyac. La 
Guadalupe, su mito, nos cuenta una historia diferente de encadenamiento y subor
dinación a la órbita occidental.

A veces, llevados por la pasión política, se quiere encontrar en el m ito Guadalu- 
pano un instrumento de liberación social. Se aduce el hecho de que tanto en la in- 
surgencia de independencia de 1810, como en el movimiento agrario zapatista de 
1910, tuvieron como símbolo a la Virge de Guadalupe. Hecho que ciertamente na
die puede negar. Pero también es cierto que al impulso de la Guadalupe hasta ahora 
no se ha concluido cabalmente un proceso liberador. No se quiere ver que el poten
cial subersivo implicado en este mito se encuentra sometido por su propia ambiva
lencia. Esta creencia también puede conducir, y de hecho así lo ha sido desde su 
fabricación, a la obediencia ciega.

Pero lo que aquí es importante destacar es que la religiosidad es una realidad so
cial viva e influyente, que para bien o para mal sigue proporcionando normas de 
vida.
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III. La fiesta*

La fiesta es un gasto, una actividad que se contrapone al trabajo y la producción de 
bienes. Para algunas sociedades del pasado la fiesta es el acto social más sobresaliente 
de la colectividad. De la fiesta depende la bonanza económica, la preminencia polí
tica y el buen destino de la sociedad. Porque la fiesta alimenta a los dioses, impre
siona los enemigos y enaltece a lo propio. Se podría decir, de manera aventurada, 
que la fiesta pertenece a las sociedades sagradas en la misma proporción que el pro
pósito economizante de ahorro y acumulación es afín con la sociedad capitalista.

Si bien, en sus características originales la fiesta se ha transformado, como activi
dad social la fiesta sigue siendo una práctica importante de la sociedad mexicana 
que se adapta y moldea a sus aspiraciones modernizantes. Lo premoderno agónico 
retando la política moderna.

De las distintas consideraciones teóricas acerca de la fiesta es difícil encontrar la 
que mejor se ajuste al universo mesoamericano anterior a la llegada de los españoles. 
La singularidad de la fiesta prehispánica no siempre deja bien parada a la teoría; ya 
porque su generalidad diga tanto sólo a condición de que no concuerde con una 
realidad histórica específica, ya porque su particularidad teórica se ciña a la socie
dad sobre la que se inspiró.

Para Mircea Eliade la fiesta es una de las posibilidades del tiempo sagrado. Su 
versión más contundente, porque lo distingue de manera radical para toda la colecti
vidad; del resto del tiempo ordinario representado por el tiempo profano:

. . .las fiestas restituyen la dimensión sagrada de la existencia, reenseñando 
como los dioses o los antepasados míticos han creado al hombre y le han 
enseñado los diversos comportamientos sociales y los trabajos prácticos. 
(Eliade, 1981; p. 90).

En lo concreto, esta definición no escapa a las fiestas de los antiguos mexicanos 
y, al mismo tiempo, no nos dice todo acerca de ellas. Alude sobre su realidad dando 
una orientación, mas no comprendiéndola en sus diferentes aspectos.

Roger Callois, por su parte, señala a pie de página que toda teoría de la fiesta 
debe quedar articulada con una teoría del sacrificio. Observación que encaja muy 
bien con la fiesta prehispánica. Desafortunadamente este autor evita incursionar y 
desarrollar este aspecto, limitándose a informarnos acerca de la ausencia de esta 
modalidad festiva dentro de su propio texto. Probablemente influenciado por la 
obra de Mijail Bajtin, La Cultura Popular en la Edad Media y  el Renacimiento, 
Callois lleva su reflexión por una particularidad de la fiesta que significa el caos ori
ginal, a la exaltación que incita a la inversión de las jerarquías y a la ruptura del 
comportamiento rutinario, como tiempo propicio para el desenfreno. La fiesta en 
su faceta de carnaval “debe definirse como el paroximo que a la vez purifica y 
renueva la sociedad”. (Callois, 1984; p. 143).

Al contrario de esta opinión, sin menoscabo del fin purificatorio y renovador, la 
fiesta que describen los frailes de la época de la conquista espiritual, está investida 
de una severa codificación que lejos de permitir la licencia o el desorden, las más de

* La elaboración de esta parte del artículo la he basado en la lectura del Tomo I de la Histo
ria General de las Cosas de la Nueva España de Fray Bernardino de Sahagún, del Tomo I de la 
Historia de  las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme de Fray Diego Duran y de la Rela
ción de las Cosas de Yucatán de Fray Diego de Landa.
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las veces se significa por ser un orden distinto del que ocurre en el tiempo profano, 
un orden instituido con su rigidez propia semejante a la del rito.

En el Ensayo Sobre los Dones, donde Marcel Mauss se remite a sociedades primi
tivas o arcaicas de las islas del Pacífico sur o de los indios norteamericanos —las que 
en su constitución no son idénticas a las culturas mesoamericanas, si bien tienen si
militudes ilustrativas— hace referencia a la dilapidación colectiva de la riqueza crea
da. El objeto de esta destrucción de la riqueza, según Mauss, se da dentro de una 
lucha de notables tribales para eclipsar a los jefes rivales, para asegurar entre ellos la 
preminencia de su clan. Igualmente importante resulta la distribución de los bienes 
acumulados en ocasión del nacimiento de los hijos o del casamiento. El gran honor 
de dichos acontecimientos daban lugar a muestras de generosidad y a la demostra
ción de abundancia.

Lo que se buscaba con esta soberana liberalidad con la que se desprendían de la 
riqueza era asegurar la abundancia. Porque todo lo que se daba se encontraba unido 
a la obligación de recibir el don y devolver, consiguientemente, un bien mejor o 
igual al que se aceptó. Ya en el intercambio entre tribus o familias, ya en el inter
cambio con los dioses. Dioses que eran

uno de los primeros grupos de seres con quienes los hombres tuvieron que 
contratar, ya que, por definición, existían para contratar con ellos, son los 
espíritus de los muertos y los dioses. De hecho, son ellos los auténticos pro
pietarios de las cosas y los bienes del mundo. Es con ellos con quien es más 
necesario cambiar y más peligroso no llevar a cabo cambios. La destrucción 
del sacrificio tiene precisamente como finalidad el ser una donación que ha de 
ser necesariamente devuelta3 (Mauss, 1979; p. 173).

La triple obligación de dar, recibir y devolver que en algunas sociedades parece 
no tener límite, haciendo prácticamente imposible amasar grandes riquezas, pare
ce haber llegado a otro nivel en el México prehispánico. La aparición de una desi
gualdad social considerable, entre los grupos sociales dirigentes y los subordinados, 
de la que los historiadores de las Indias hacen mención, indica esa diferencia de ni
vel. Los frailes dan a entender que estas obligaciones tenían vigencia en relación 
con las divinidades y dentro de los grupos del mismo rango social. Contrariamente 
a estas obligaciones, la base de la población estaba contrefiida a dar bienes a los 
dirigentes, bienes que no comúnmente eran devueltos en especie, sino en servicios 
religiosos y  guerreros. Esto en cierta forma explica parcialmente la existencia de la 
desigualdad social.

Lo que es significativo señalar es la importancia que se le da al derroche y al 
comportamiento antieconómico, fenómenos que anteriormente a Mauss, Veblen ha
bía destacado en su Teoría de la Clase Ociosa. Siguiendo a este autor, el surgimiento 
de la clase osciosa es perceptible en aquellas sociedades donde los individuos domi
nantes son sacerdotes y guerreros, incorporando a ellos todo su séquito. Comunida
des en las que las actividades sociales sólo pueden ser de dos tipos: o son dignas, 
honorables y  nobles o , por el contrario, son indignas, desagradables e innobles. Sien
do el trabajo productivo de esta segunda calidad, “el trabajo se hace tedioso por 
virtud de la indignidad que se le imputa”. (Veblen, 1985 ;p. 27).

Sahagún en el libro pronóstico de los dias y  en el libro de los agüeros, marca por 
lo regular como una fatalidad indisociable, el exceso de trabajo y de pobreza. Durán, 
no descansa de sorprenderse de la flojera de los indígenas. Finalmente, estos frailes

129



al igual que Landa, describen fundamentalmente la vida de los estratos sociales su
periores, como la de aquéllos que encaminan su existencia en la consecución del 
prestigio. Y que, por tanto, disponen de la vida de seres humanos para la matanza 
sacrificial, así como se solazan en la opulencia de sus atavíos y objetos suntuarios, 
en el buen comer y el mejor beber.

Si se piensa cuál es el aspecto o fragmento del tiempo que organiza la vida social 
de hoy en día, sin dar muchas vueltas, se convendrá en que es el tiempo de trabajo, 
el tiempo dedicado a la producción de un bien o servicio. Tiempo económico de 
acumulación y ahorro. El tiempo que primordialmente se procura especificar en su 
duración para efecto de la contratación laboral, al servicio de la dirección empresa
rial o de la gestión pública. A partir de la definición del tiempo de trabajo lo que 
resta de un día se puede organizar con menos rigor: el tiempo dedicado al juego, a 
la familia, al amor o a la religión, se subordinan al tiempo de la producción.

Esta vivencia del tiempo que para muchos puede parecer tan natural e incues
tionable, no lo era así hace quinientos años para los pueblos mesoamericanos. Se 
trata de una concepción del tiempo distinta a la de nuestro presente. Esa concep
ción es la del tiempo sagrado, que como fiesta o como rito es un tiempo antieconó
mico de sacrificios, ofrendas y dones, de danzas y cantos, de comida y bebida. Es 
un tiempo de gasto.

Así como en la sociedad moderna el tiempo de la economía vertebra los demás 
tiempos. De la misma manera, en las colectividades sagradas el tiempo de la fiesta y 
el rito conducen las demás fragmentaciones del tiempo.

En el México prehispánico, hacer la cuenta de los días y los años tenían por fin 
práctico el organizar las faenas agrícolas, de medio nemotécnico para la justificación 
de los gobernantes y su linaje. Pero la contabilidad del tiempo en un sentido mági
co-religioso, más allá de su valor pragmático, tiene el valor preventivo de conocer lo 
que puede o ha de suceder.

El tiempo es el portador del destino de cada invididuo y de la comunidad. Según 
el año que se cumpla, la población padecerá de un sino nefasto o disfrutará de uno 
afortunado. Según el día que se nace la persona será pobre o rica, labrador o artesa
no, sacerdote o guerrero, comerciante o cargador, borrachín o jugador, virtuoso o 
delincuente. La carga de destino que el tiempo en su correr va distribuyendo marca 
la vida de la sociedad y la dft sus integrantes.

Para contrarrestar lo fatídico o para reforzar los buenos pronósticos, el indio 
mesoamericano organizaba una serie de actividades encargadas de influir sobre la 
carga de destino del tiempo para modificarlo en sus designios. Tal es la magnitud de 
su importancia, que la especulación del tiempo sagrado adquiere la relevancia de or
denador de las actividades sociales en su conjunto. La sociedad no era organizada 
alrededor de los procesos económicos. Es el sistema de la fiesta y de los rituales, 
basados en el gasto, el conductor de la vida social.

¿Cómo es que ocurre esto? Su fundamento es el sentido de lo sagrado. La preo
cupación material que es la salud y la suficiencia de mantenimientos trae consigo 
el temor a la enfermedad y a las malas cosechas. Dos caras de una misma moneda 
cuya definición depende de la intervención de las divinidades. Dioses que represen
tan al sol, a la Tierra, a la lluvia, al fuego, a la guerra o al maíz. Dadores de vida y 
bienes, de muerte y carencias, los dioses son los personajes que inspiran la organiza
ción de la fiesta, su celebración.

Dioses a los que se rinden ceremonias a cambio de las prestaciones que hacen a 
la comunidad para que ésta se mantenga con vida. La fiesta es el pago que la colec
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tividad hace para contar con un destino afortunado. El ritual tiene la misma voca
ción de convocar la benevolencia de los dioses en el destino de la persona, la familia 
o el grupo profesional. Así, frente a la fatalidad, la organización de la fiesta y los 
ritos hace participar la voluntad de los pueblos mayas y náhuas, su disposición a 
modificar lo prescrito. Pero también su disposición a aceptar serenamente la adver- 
siad consumada.

La fiesta y el rito se significan por ofrendar a los dioses y a los antepasados, en 
actos de dilapidación en vidas humanas y de animales a través de sacrificios, en el 
ofrecimiento de la propia sangre mediante autosacrificios, en ofrendas de comida y 
bebida inscritas en una atmósfera adornada con incienso y cantos. Ceremonias que 
representan la consagración de días enteros en la celebración de las divinidades para 
la solicitud de su influencia favorable.

El gasto festivo y ritual son la faz sobresaliente de estas sociedades. Esto es posi
ble gracias no al refinamiento de las técnicas productivas o al acrecentamiento del 
ahorro y la acumulación, sino a su adaptación ecológica que les permite el fasto de 
sus celebraciones con los recursos del neolítico. Fray Diego de Landa, admirado se 
pregunta ¿Cómo pudieron hacer una civilización sin metales?

Es en la fiesta, que estas sociedades legitiman y definen las altas jerarquías sociales: 
los sacerdotes como los coductores del ceremonial hasta en sus mínimas prescrip
ciones; los guerreros como aquel grupo social encargado de conseguir los cautivos 
para el sacrificio; y, en tercer lugar, “los mercaderes” , comisionados para conseguir 
objetos preciosos.

No es la propiedad de los medios de producción el elemento instituyente de la 
jerarquía social. Es el conocimiento de lo sagrado y su creencia popular que conflu
yen en la organización de la fiesta y el rito, sobre la que se levantan las normas de 
estratificación social. Quien no era capaz de desarrollar las habilidades propias del 
sacerdocio, de la guerra o el intercambio, quedaba confinado a trabajos y miserias, 
al tráfago de la vida económica.

La fiesta de nuestro tiempo, justo es repetirlo, ya no es igual a la de antaño. La 
he considerado aquí por tratarse de un acto social ampliamente aceptado por la po
blación mexicana, al grado de ser parte constitutiva del proselitismo político: aca
bado el mitin, aquello se convirtió en verbena popular. Así consigna la crónica 
periodística este hecho.

Despojada de sus fines sacros, la fiesta de hoy se reactualiza no sólo en las fiestas 
familiares, de barrio y en las fiestas patrias, sino también en el “sanlunes”, la cultura 
de las vacaciones y  la industria del entretenimiento. En todas esas actividades que 
componen el llamado tiempo libre. Desafiando la lógica del quehacer productivo, la 
fiesta se contenta con ser una evasión de las rutinas del trabajo diario.

IV. Conclusión

Aprovechando una introducción anecdótica sobre la fiesta de Santa Ana Tlaltenco, 
así como a través de una revisión rápida de algunos aspectos de la cultura prehispá
nica, he querido destacar la urgencia que tiene para el conocimiento de la sociedad 
mexicana contemporánea, comprender el entrecruce de las culturas. Su integración 
define el carácter de una nación, de la misma manera que hace posible la comunidad 
de significados y /o  el imperio de la ambigüedad en el trato social.

Un buen principio para conducirse por este camino es tener una apreciación ade
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cuada de ¡a relación entre el pasado y el presente. Y la adecuación de esta dicoto
mía consiste sencillamente en evitar la tentación del reduccionismo. Tanto el que 
nos dice que nada ha cambiado, como la proposición que afirma que vivir del pasa
do es apartarse del carro del progreso histórico. Entre el presente y lo que le ante
cede no existe una pared que impida la actualización de actos sociales que tienen 
sus raíces en sociedades pretéritas.

Si bien la secularización ha sido entendida como el desprendimiento del mundo 
moderno de sus antecedentes. La secularización, concebida como el paso de un or
den social arcaico, en el que el parentesco, lo sagrado, lo político y lo económico se 
encuentran apeñuscados, sin límites precisos entre los diferentes ámbitos de la reali
dad social, hacia un orden donde la familia, la iglesia, el estado y la economía que
dan reordenados en espacios propios de intervención.

La secularización no significa la desaparición de una de las partes. La seculariza
ción es la reordenación de lo político, lo económico y la cultura de una sociedad, 
que de acuerdo con el patrón occidental, se caracteriza por la disminución de lo 
sagrado en favor de la centralidad de los procesos económicos.

Cada sociedad se da su propia secularización, acomodando su pasado a su presen
te, constituyendo sus propias contradicciones. Contradicciones que no precisamente 
tienen que ser felices o infortunadas.

Cuando ocurre la fusión de culturas, es factible que se recree una comunidad de 
significados, que integre más firmemente los propósitos y las acciones de una pobla
ción. Es el caso, por ejemplo, del Japón. Donde un pueblo apegado a sus tradiciones 
impulsó la modernización más sorprendente del siglo veinte.

Pero puede suceder el encuentro brutal entre culturas. A hí la fisión cultural da 
lugar al reino de la ambigüedad, a la desproporción entre propósitos y realizaciones. 
Esta hipótesis cabría considerarla, por lo menos parcialmente, respecto a la sociedad 
mexicana.

Se dice que México es un país de jóvenes, lo que en efecto estadísticamente así 
lo es. Al mismo tiempo, se omite el peso de su vieja cultura. En verdad que este país 
tiene un pasado muy pesado.

Considérese el legado histórico de una cultura festiva y  religiosa, lejano, respecto 
a la visión del mundo forjada por la economía política, el iliminismo y el laicismo. 
Piénsese en el esfuerzo espiritual exigido a la población, así como en la violencia 
desplegada contra ella que ha sido menester, para abandonar sus pautas culturales y 
adoptar otras. Violencia de la que la estrategia de la política de la crisis es hoy su 
expresión refinada.

Recuérdese que, en parte, la guerra de independencia se hizo en contra de la mo
dernización auspiciada por las reformas Borbónicas; de la misma manera que la re
volución mexicana se hizo en contra de la modernización amparada por la paz por- 
firiana.

Pasar de un orden regido por la reciprocidad y las seguridades de lo sagrado, al 
establecimiento de la triple obligación del quitar, acumular y  especular, típica del 
mundo moderno, no ha sido fácil. Por eso la importancia de una reflexión acerca 
de los encuentros culturales, que pueda llevar al umbral de comprensión de las resis
tencias a la política moderna.

Jorge Rodríguez Inzunza
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