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EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE JORGE CUESTA

A la memoria de Rubén Salazar Mallén, último forajido 
de la cultura mexicana.

Al contrario de sus escritos literarios, los ensayos políticos 
de Jorge Cuesta han recibido más calificativos que interpre
taciones. Prueba de ello es la polémica de sordos que se 
suscitó, a principios de 1986, sobre el pensamiento y la pos
tura de Jorge Cuesta en el campo de la política, provocada 
por un escrito de Alejandro Katz. Repasemos brevemente 
los términos de la disputa para adentrarnos en el objeto de 
nuestro interés.

Al igual que el presente texto, el de Alejandro Katz surge 
del desacuerdo con la caracterización de Cuesta como “anar
quizante” o “aristocratizante”. Del artículo de Katz, a mi 
juicio, se ha hablado suficiente. Del pensamiento de Cuesta, 
sin embargo, queda mucho por decir. Empecemos, Rubén 
Salazar Mallén y José Luis Ontiveros encuentran “cierta 
proclividad al anarquismo” en la obra del escritor veracru- 
zano. Esta apreciación, por muy novedosa que sea, es in
sostenible: los argumentos que la sustentan se fundan en 
frases aisladas de su contexto y desviadas de su intención. 
El centro de su argumentación lo extraen de un texto de 
1935, “El marxismo en el poder”, en el cual Cuesta detecta 
la contradicción formal entre la formulación teórica del 
socialismo sobre la abrogación del poder y su paradójico 
ejercicio a nombre, precisamente, del socialismo. Si bien 
Cuesta nunca comulgó con el marxismo -e l título de un 
artículo suyo “Marx no era inteligente, ni científico, ni 
revolucionario, tampoco socialista, sino contrarrevolucio
nario y místico”, es más que elocuente- y siempre com-
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batió férreamente su forzada adecuación a nuestra realidad 
nacional, esto no significa ni sugiere que haya tenido alguna 
“proclividad al anarquismo”.

En contrapartida, debido al prejucio democrático, a un 
tiempo vicio y virtud de los intelectuales de nuestra época, 
Christopher Domínguez concibe un Cuesta aristócrata del 
artículo, por demás sugerente, La decadencia de la política. 
“En La decadencia de la política Cuesta invierte negativa
mente la identidad baudeleriana entre decadencia y moder
nidad, y deja ver su ideal aristocrático y clásico de la política 
como riesgo y privilegio de señores. Mandan los señores y 
obedecen los siervos; cuando la política se convierte en una 
prédica que parte de abajo, de una extensión de la obedien
cia de los conversos, la política entra en decadencia”. Así, 
el Cuesta de Domínguez es un intérprete ingenuo de los 
fenómenos políticos emergentes, y que vanamente trata 
de oponerse al implacable ascenso y participación de las 
masas en la toma de decisiones, al defender la causa histó
ricamente perdida de la política aristocrática. Esta inter
pretación desgraciadamente es la que ha predominado des
de los años treinta. Los calificativos de aristócrata y ex
tranjerizante han errado la obrade Cuesta, en particular, y de 
Contemporáneos en general. Abandonando estos lugares 
comunes ensayemos una nueva interpretación del prensa- 
miento político de Jorge Cuesta.

En El laberinto de la soledad, Octavio Paz afirma que 
Jorge Cuesta se desveló por indagar el sentido de nuestra 
tradición. Nosotros podemos precisar que si algo motivó su 
reflexión política fue su preocupación por el proyecto na
cional o histórico del país. Para Cuesta no existen destinos 
inexorables ni leyes absolutas y universales que regulen el 
movimiento de las sociedades. Por el contrario, para él la 
sustancia de la historia es el azar y su condición es la inse
guridad. Por ello, el desarrollo de las sociedades es único e 
irrepetible; existen tantos proyectos históricos como socie-
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dades y cada una debe asumir el suyo propio.
Según Paz, para Jorge Cuesta “México es un país que se 

ha hecho a sí mismo y que, por lo tanto, carece de pasado. 
Mejor dicho, México se ha hecho contra su pasado, contra 
dos localismos, dos inercias y dos casticismos: el indio y 
el español”. No podía ser de otra manera. Con la Indepen
dencia México expresó radicalmente su voluntad de forjar 
su propio destino. Transmutó la fatalidad de ser colonia por 
la elección de constituirse en una nación libre y soberana. 
Para ello recurrió al ideario de la Revolución Francesa, en 
el cual se confirma la soberanía independiente del Estado- 
nación.

En consecuencia, la verdadera tradición de México, según 
Cuesta, antes que la continuación y preservación es la nega
ción y la conquista. Dejemos que sus palabras ahonden en 
el asunto: “Nuestra tradición no sólo está hecha por nuestros 
gobiernos ‘administrativos’, sino principalmente por las 
revoluciones en que los elementos inquietos del país han 
manifestado su fastidio por la administración. (. . .) Puedé 
decirse con más fundamento, que nuestra verdadera tradi
ción es el estado revolucionario, y que las perturbaciones 
de nuestra historia son las épocas de administración y paz”. 
Esta reflexión nos recuerda, inevitablemente, la idea de Paz 
expuesta en Los hijos del limo sobre “nuestra tradición de 
la ruptura”.

La existencia del paíz, para Cuesta, no es obra del azar. 
Es expresión de una elección “personal” encamada en una 
acción política precisa: deliberación y voluntad de consti
tuirse a sí misma, por encima de cualquier determinación, 
como nación. La guerra de reforma y la revolución de 1917 
son sucesos que confirman y encauzan esa elección. Ahora 
bien, la vindicación de la soberanía popular en México fue, 
en forma paradójica, obra de un pequeño grupo ilustrado. 
En ningún momento de nuestra historia se integró una 
asamblea nacional. A diferencia de los procesos históricos
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europeos, en especial el francés, en los cuales la nación pre
cede al Estado, aquí el Estado crea a la Nación.

Gracias a estas meditaciones históricas, Jorge Cuesta arri
ba a la conclusión de que en nuestro país la política no se 
puede concebir sino como mando personal. Comprendiendo 
por el adjetivo de personal a la originalidad histórica que 
configure nuestra personalidad política; originalidad que im
plica fidelidad al origen; histórica que significa la singu
laridad de ese origen. Por ello, la acción política en la con
cepción de Cuesta, además de mantenerse en el presente y 
ajustarse a las contingencias, debe conducir la marcha del 
país (individuo, sociedad y Estado) por la senda histórica 
que ha elegido: en el caso de México a la fundación de un 
Estado original y libre con la Independencia, la seculariza
ción de la vida política con la Reforma y la liberación de 
la sociedad política de su independencia económica con la 
Revolución.

Cuesta asimila la política a la idea de mando porque está 
convencido que las sociedades no sólo están determinadas 
históricamente, inexorable elemento de fatalidad, sino que 
también es posible influir, mediante acciones y elecciones, 
en su flujo histórico. Por ello, para que la política “sea real
mente política, para que valga como política, es preciso 
que el mando sea de ella”, ya que es la encargada de impri
mir un rumbo particular a cada sociedad. Así, a pesar de 
los teóricos del Estado de Derecho, concluye que “es impo
sible poner un mando por encima de la política. Una política 
sin mando y sin responsabilidad es una política en decaden
cia y pronto es arrollada por los hechos”.

En suma, podemos concluir con Cuesta que “igual que 
en el arte, la falta de personalidad es la decadencia de la 
política”. Mas no porque dejen o no de mandar “los seño
res” —trivial cuestión desdeuna perspectiva histórica—, sino 
porque se pierde su dimensión creativa y original: su senti
do estético. Sólo supeditando la política a la estética, a la
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intención poética de la acción, es posible evitar que ésta se 
troque insulsa y timorata. Por lo mismo, éste el es único 
medio en que mantiene expresamente su riesgo y su respon
sabilidad. Sólo a través de la estilización de la política es 
posible recobrar su ética singular.

Cuesta llama política clásica a esta estilización de la polí- 
ca. Acaso tenga razón. Para los antiguos, pensemos en Aris
tóteles, el único premio a las acertadas acciones políticas es 
el honor; para Cuesta, la política clásica se funda en el inte
rés general o, dicho en términos negativos, en el desinterés 
que consiste en el distanciamiento de los intereses particu
lares. Por ello, si Jorge Cuesta acomete el acceso del vulgo 
a la política, no es porque esté contra la participación de las 
masas en la toma de decisiones, sino porque está contra la 
preeminencia de los intereses particulares sobre el Ínteres 
general.

Lo que menos preocupa a Cuesta es exaltar una determi
nada forma de gobierno, sea ésta aristocrática, democrática, 
socialista o anárquica. Por lo mismo, pretender calificarlo 
con alguno de estos sustantivos resulta ocioso. Al ensayista 
de Contemporáneos le importa que un específico orden 
social sea capaz de propiciar su propio desenvolvimiento y 
de mejorar su propia existencia en todos los órdenes, sin 
considerar el camino que se deba seguir. Nadie ha anulado 
tanto los juicios morales de la valoración política: “Es
toy también desprovisto de esa pasión moral que anda bus
cando en los acontecimientos políticos el castigo de la 
maldad, el premio de la honradez, la mano de la providen
cia y el holocausto a una particular concepción del bien”.

En fecha reciente, Carlos Monsiváis al recibir el premio 
Jorge Cuesta, afirmó: “. . .una de las limitaciones orgánicas 
de nuestra vida cultural es su dificultad para entenderse con 
seres tan escépticos, gozosos, atormentados y visionarios 
como Jorge Cuesta o José Revueltas”. Cierto, por más in
tentos que realicemos, el asalto a la obra del escritor cordo-
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vés es imposible. Sin embargo, cada tentativa, aunque nos 
aleje de él, nos acerca a nosotros mismos.

Sergio Anzaldo

REA GAN-GORBACHOV,
HACIA UNA CUMBRE SIN FIN

Dos imperios y un destino, Esparta y Atenas, el lucro sin 
freno y la igualdad, luchan, desde el segundo tercio de la 
centuria, por el dominio de la humanidad. Ninguno ha ven
cido, la guerra corre hacia el fin del mundo y en vísperas 
del holocausto revive la esperanza de paz: Reagan y Gorba
chov intentan lo imposible. Cuando el acuerdo era común 
era el desacuerdo, la única solución la victoria, los líderes 
magnéticos encubren sus signos, se nos escapa el negativo y 
se desliza el positivo. ¿Quién ataca y quién defiende? ¿Có
mo entender el deseo irracional de dominio del mundo? 
¿Será posible acaso que la negociación nuclear resuelva, de 
una vez y para siempre, la pretensión del poder absoluto? 
Dos formas de gobierno, dos ideologías que para reinar en 
sus fronteras sometieron a sus hermanos de tierra a sangre 
y fuego (1861-65 y 1917) pretenden ahora evitar la con
tienda.

Hace 150 años, Clausewitz, planteó a la guerra como 
continuación de la política, y aún no existían refrigerado
res. Durante los últimos 41 años, por lo menos, la guerra 
fría ha dominado la relación política entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética. Ha sido una larga y muy costosa gue
rra que, como todas, frías o calientes, sólo terminará con 
la victoria de algún bando. Sin embargo, en las últimas ne
gociaciones hubo propuestas sin precedentes que, al parecer, 
con la nueva “guerra de las galaxias” cambian el panorama
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