los tiempos en que la actividad politica y la inquietud lite-
raria constitufan una aventura que podia concluir en la cir-
cel. Recordemos, a guisa de ejemplo, su consignacion, al
lado de Jorge Cuesta, por faltas cometidas a la moral publi-
ca al utilizar palabras altisonantes en su novela Caridtide.
Pero también y sobre todo, se ha perdido la dramdtica pre-
sencia de la conviccion asumida.

Sergio Anzaldo

LA LITERATURA DEL RECHAZO

Rubén Salazar Mallén, el muchacho que hacia grandes es-
fuerzos por aparentar ferocidad, ha empezado a ser recupe-
rado por la historia como uno de nuestros mds importantes
“raros”. Esto no es consecuencia de su proyectada feroci-
dad —era uno de los hombres mis bondadosos que hemos
conocido— sino de su condicién de proscrito, de margina-
do de los cenéculos, de permanente heterodoxo de nuestras
letras, de forjador, en sus casi ochenta y seis afios, de una
de las pocas leyendas de escritor maldito.

Imagen y fama que no carecen de fundamento. Su vida
es sin6nimo de combate. De un combate entablado como
caballero medieval contra quienes transmiten la miseria hu-
mana, contra esa multitud de cosas que engendran la violen-
cia y la injusticia, contra el propio destino del hombre y su
sociedad.

Hombre obstinado en la diversidad, hizo de la negacion
su maximo ejercicio imaginativo: luchador comunista que
reniega irénica y creativamente de ese paraiso, militante
fascista que abandona a Mussolini para abrazar el anarquis-
mo, nihilista por vocacion que se siente condenado desde

S ociolo'gica.]
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Su nacimiento porque supuso, con justa razén, que la tierra
ya es el infierno.

Pero la constante en la vida y obra de Salazar Mallén fue
el ser contemporaneo de si mismo y de todos, de permane-
cer fiel a su vocacion de provocador que en toda circunstan-
cia supo decir NO; no a las instancias de poder, no a los
privilegios de la burocracia; no a lamoral y a lajusticia im-
perantes, no a los sucesivos ideales de salvacion que abrazo,
para desdefarlos después, porque en él, la esperanza no te-
nia cabida.

La trascendencia literaria de Rubén Salazar Mallén gene-
ralmente es confinada al escandalo que provocé la publica-
cion de dos capitulos de la novela Cariétide en la revista
Examen, cuyo editor era Jorge Cuesta. Fragmentos que
originaron el Unico proceso judicial entablado en México
contra una obra literaria por el empleo de lo que en aquella
época se llamo “cinicas expresiones”, “inmoralidades sin
recato” y “lenguaje procaz”. Cariatide casi le cuesta la liber-
tad, pero significa para la literatura mexicana la apertura a
lo que Octavio Paz ha llamado el “Lenguaje sagrado (de)
las malas palabras, Unico lenguaje vivo en un mundo de vo-
cablos anémicos. La poesia al alcance de todos”.

Cariétide es, asimismo, la primer novela de tono antico-
munista que se escribié en México, —antes que José Revuel-
tas— inicia, ademas, el estilo que habrad de caracterizar a
Salazar Mallén, un estilo casi cinematogréafico, nervioso, de
frases cortas, sustentado en el didlogo y en la interioriza-
cion de la psicologia de los personajes.

Y si bien esta novela marca un acontecimiento decisivo
en nuestras letras, no debe ser factor para valorar en forma
discriminatoria su produccion posterior. Publicara diez no-
velas més, dos libros de cuentos, dos piezas de teatro y
maltiples libros de ensayos cuyos temas van desde Sor Jua-
na hasta El Hegel de Hegel y EI Hegel de Marx.

De su creacion literaria, destaca Soledad (1944), que en
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palabras de José Emilio Pacheco es “una obra maestra y
uno de nuestros clasicos en la linea de la novela corta que
tan bien se le ha dado a los narradores mexicanos desde fi-
nes del siglo XIX”. Se trata de una espléndida narracion de
tono subjetivo, donde el humor negro nos revela en forma
patética la angustiosa desesperanza de un burdcrata consu-
mido en el tedio de una vida y destino estériles.

En Viva México y La Sangre Vacia asistimos al proceso
de descomposicion de un México carcomido por la violen-
cia, el poder y la corrupcién. Ambas novelas son un calei-
doscopio en el que sus multiples espejos reflejan la miseria
de la condicion humana, son la muestra inquietante de su
degradacion y la constatacion de la ingente decepcion del
hombre. Sus personajes son los sobrevivientes de la desola-
cion en que nuestra época se consume: “Todo en la vida ha
sido organizado en servicio de los perversos y los estipidos,
todo es canallesco o idiota”, exclamacion que en labios de
Aquiles Alcéazar, uno de sus personajes mas logrados, refle-
ja la mayor preocupacion de su autor: el destino del hom-
bre y su sociedad. La inquietud por la soledad rodeada de
un desierto de detalles particulares, por el desasosiego, mal-
dad, indiferencia, codicia, frialdad y violencia que sustenta
el hombre como axioma de vida.

Sin embargo, su preocupacion no es mesianica: es la del
nihilista que encuentra solaz en lareiteracion escandalosa de
la imprecacion, la blasfemia y la sordidez. Pero también es la
del anarquista que busca en la transgresion y la negacion
deliberada y sistematica, la Unica posibilidad de combate.

La obra de Rubén Salazar Mallén hay que revalorarla co-
mo el testimonio de una vida que encarné la descomposi-
cion del siglo, pero ante todo, como el espejo donde nuestra
propia imagen se ve reflejada para arrebatarnos nuestra le-

jana esperanza.

Jorge Luis Gonzalez Santana
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