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EL RIESGO DE LA CONVICCION 
RUBEN SALAZAR MALLEN (1905-1985)

El menosprecio, no menos que el éxito, puede ser una for
ma de incomprensión. Rubén Salazar Mallén falleció el pa
sado veinte de junio ante la casi total indiferencia universi
taria. Era de esperarse. Su cuerpo, tempranamente afectado, 
impresionó a más de un delicado espíritu; su trayectoria 
moral, incomodó a más de un pudendo intelecto. Desde 
1932 el estigma de reaccionario acompañó su nombre. Los 
intelectuales progresistas lo han calificado, explicado y de
sechado con ese adjetivo. Tal ha sido el tributo que “el vie
jo”, como le llamaba un grupo de “intelectuales en agraz”, 
tuvo que pagar por su decepción.

Nacido en los albores de este siglo, Salazar Mallén ilustra, 
con sus tentativas políticas, la parte trágica de nuestra his
toria. De los convulsos años revolucionarios brota la espe
ranza de establecer un régimen democrático. Impetuosos, 
los jóvenes vasconcelistas se abocan al cambio; su triunfo, 
no obstante, será la derrota. Quienes no declinan a la lucha, 
se radicalizan. Algunos, buscando una acción más decisiva, se 
incorporan al Partido Comunista. Sin embargo, al con
trastar los postulados con la actividad, aparece el desenga
ño. Las reacciones son múltiples: unos se conforman con 
retirarse del Partido; otros necesitarán arremeterlo. En am
bos casos, la vindicación de los ideales engañados es lo que 
terminará por imponerse.

Derrotado en el vasconcelismo, desengañado del comu
nismo y fatigado por el fascismo, Salazar Mallén forjó en la 
decepción la conciencia de que en nuestro país los espacios 
y canales de disidencia conforman una farsa. Nadie más de
finitivo al respecto: “No hay ni habrá nunca una política 
buena. Será menos canallesca, pero nunca buena. Los teóri-
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cos de la política, los que elaboran grandes y deslumbran
tes sistemas, dan armas a los políticos prácticos para que 
engañen y esclavicen a las masas. Esa ha sido la historia del 
pensamiento político y los que lo alimentan son consejeros 
y alcahuetes de los políticos prácticos”.1 Los intelectuales 
de izquierda nunca le perdonaron al viejo haber encarnado 
esa dolorosa conciencia.

Ser famoso es estar de moda. Para persistir en el éxito se 
debe contar con la virtud de adaptación ¡numerosos intelec
tuales, artistas y políticos son un buen ejemplo. De cual
quier forma, se requiere poseer flexibles convicciones. Y, 
quien no está dispuesto a transgredirlas, como Salazar Ma- 
llén, se condena a la marginación de sus contemporáneos. 
El Viejo lo sabía y se ufanaba de ello: “Yo podría decir 
que soy una víctima de la incomprensión; pero nada hay 
de eso. Lo que pasa es que he sido muy indiscreto, he grita
do muchas verdades, y en un mundo de valores entendidos 
y de complicidades secretas eso no se tolera: decir la ver
dad y hablar claro es un crimen. ¡Bien ganada tengo mi 
marginación!”.2

Rubén Salazar Mallén gustaba de llamarse anarquista: no 
por creer realizables los principios de esa doctrina, sino 
para aislarse lo más posible de la política organizada. A dis
tancia, sin embargo, no sin razón se ha dicho que es el úni
co nihilista mexicano: estaba contra cualquier ejercicio de 
poder, incluso, contra aquél que pretende abrogarlo.

Con la muerte de Salazar Mallén desaparece nuestro lazo 
de unión con los tiempos en que la universidad, más que 
una institución, era un grupo de gentes congregadas en tor
no a una misma pasión. Desaparece nuestra referencia con

1 “Rubén Salazar Mallén, anarquista apolítico”, entrevista con 
Marco Antonio Campos, publicada en El Semanario Cultural de N o
vedades el domingo 9 de septiembre de 1984.

2 Ibid.
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los tiempos en que la actividad política y la inquietud lite
raria constituían una aventura que podía concluir en la cár
cel. Recordemos, a guisa de ejemplo, su consignación, al 
lado de Jorge Cuesta, por faltas cometidas a la moral públi
ca al utilizar palabras altisonantes en su novela Cariátide. 
Pero también y sobre todo, se ha perdido la dramática pre
sencia de la convicción asumida.

Sergio Anzaldo

LA LITERATURA DEL RECHAZO

Rubén Salazar Mallén, el muchacho que hacía grandes es
fuerzos por aparentar ferocidad, ha empezado a ser recupe
rado por la historia como uno de nuestros más importantes 
“raros”. Esto no es consecuencia de su proyectada feroci
dad —era uno de los hombres más bondadosos que hemos 
conocido— sino de su condición de proscrito, de margina
do de los cenáculos, de permanente heterodoxo de nuestras 
letras, de forjador, en sus casi ochenta y seis años, de una 
de las pocas leyendas de escritor maldito.

Imagen y fama que no carecen de fundamento. Su vida 
es sinónimo de combate. De un combate entablado como 
caballero medieval contra quienes transmiten la miseria hu
mana, contra esa multitud de cosas que engendran la violen
cia y la injusticia, contra el propio destino del hombre y su 
sociedad.

Hombre obstinado en la diversidad, hizo de la negación 
su máximo ejercicio imaginativo: luchador comunista que 
reniega irónica y creativamente de ese paraíso, militante 
fascista que abandona a Mussolini para abrazar el anarquis
mo, nihilista por vocación que se siente condenado desde
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