
Márgara Millán*

TEORIA CRITICA
y reflección de la cultura

i .

Teoría Crítica ha sido la denominación de un conjunto de trabajos reali
zados por los investigadores de la Escuela de Frankfurt primero—Alema
nia, 1920-1930— y después en Norteamérica, 1940-1950. Los análisis 
hechos por Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, 
Walter Benjamín, Leo Lowenthal, entre otros, comparten un punto de 
vista que acerca de manera crítica las orientaciones del marxismo, del 
psicoanálisis y la antropología.

Para la Teoría Crítica hacia la década de los cuarenta aparece un cam
po problemático que enfatiza de manera distinta la intención de sus re
flexiones. Este nuevo campo era el del significado último de la Ilustra
ción y más precisamente el de la razón ilustrada, incluyendo en ella la 
reflexión marxista. Surgen así dos grandes áreas temáticas que el marxis
mo tradicional ha dejado intocadas. Por un lado, la estructura y el desa
rrollo de la autoridad y la aparición del autoritarismo en la familia, en el 
individuo, en el Estado y como forma de la sociedad; por otro, la proli
feración de la llamada cultura de masas.

Esto, en el complejo contexto del advenimiento del fascismo y el de
venir cerrado y autoritario de la sociedad socialista. Para la Escuela de 
Frankfurt, el movimiento general contemporáneo planteaba un nuevo 
fenómeno. La dominación asume cada vez más formas no económicas.
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El consumo se ha vuelto productivo, domina la forma de la plusvalía re
lativa, el dominio tiende a hacerse total. No se trata de la pérdida de 
eficacia de la economía, sino de su culminación en una praxis totalitaria 
que subordina y unifica todo en un movimiento general.

El capitalismo de Estado y el Estado autoritario prefiguran la nueva 
época, donde predomina la razón técnica e instrumental, la mecaniza
ción de la vida social, la reducción de la política a las tareas de planifica
ción y administración, el devenir de la cultura en “cultura de masas”.

Para la Teoría Crítica, el marxismo no se detiene a reflexionar sobre 
las implicaciones de esta diferencia en el lugar y la forma del dominio. 
El propio lenguaje que utiliza en el análisis lo encasilla de antemano. El 
marxismo se había, él mismo, cosificado y reducido a la mera referencia 
económica; era necesario oponer a este discurso una teoría que reflexio
nara sobre sí misma y que reconstruyera su propia genealogía. Y el mar
xismo surge de la Ilustración. Por ello, el objetivo de la investigación 
propuesta por la Teoría Crítica desemboca en la reconstrucción de la 
genealogía de la razón moderna, de la razón ilustrada.

El marxismo tradicional se mostró incapaz de realizar esta reflexión por 
lo cual cristalizaba en una dialéctica petrificada y fetichista. La dialéctica 
para la Teoría Crítica no es ni un “tipo ideal”, ni un modelo científico. 
La dialéctica es definida como un campo de fuerza entre conciencia e 
historia, entre sujeto y objeto, entre particular y universal. No debe pre
tender descubrir principios ontológicos fundamentales. Debe funcionar 
como un “perpetuo estado de juicio en suspenso”. Para la Teoría Críti
ca, siguiendo a Lukács,1 no existen los “hechos sociales”, sustrato de 
una teoría social. No existe por tanto una Teoría Social sino una rela
ción constante entre particular y universal, entre momento y totalidad.

En los espacios creados por las mediaciones irreductibles entre sujeto 
y objeto se sustenta la libertad humana, entendida bajo la tradición de 
la Ilustración como acto humano, como praxis. El concepto de dialécti
ca que trabaja la Escuela de Frankfurt supone la no identidad entre su
jeto y objeto, aunque tampoco su separación absoluta. La no identidad 
entre sujeto y objeto se vincula a las necesidades de orden capitalista y, 
en este sentido, forma parte de una estrategia. Desde Descartes hasta 
nosotros la intención es poner el conocimiento al servicio de los medios 
de producción dominantes. El sujeto enfrenta al objeto como algo que 
le es exterior, como un “otro” inferior y controlable.

El renacimiento inaugura esta concepción del mundo natural como 
campo de control y dominio que corresponde a una noción del hombre 
mismo como objeto de dominación. A pesar y en contra de sus intencio- i

i George Lukács, Historia y  conciencia de clase.
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nes progresistas, esta concepción científica implicó el eterno retorno a 
lo mismo. La Ilustración presenta de esta manera un programa de domi
nación donde encontramos una versión secularizada de la creencia de 
que Dios controla al mundo. La manipulación instrumental de la natu
raleza conlleva una relación de la misma índole entre los hombres.

La unidad entre libertad y razón, también propuesta y desarrollada 
por el pensamiento de la Ilustración, se encontraba rota. Todo el proce
so desmitificador y liberador que había llevado a cabo el pensamiento 
ilustrado y las revoluciones sociales terminó atando al hombre a un nue
vo mito, el de la revolución técnica, basado en el progreso de una razón 
irracional, desposeída de sus principios originarios y convertida en ciego 
dominio.

El marxismo de la época era partícipe de esta actitud manipuladora e 
instrumental del hombre frente a la naturaleza, así como del mito de la 
civilización y el progreso. Además alimentaba una concepción ascética y 
productivista del trabajo.

La Teoría Crítica reivindica la exigencia de una felicidad sensual y 
humana como parte del proyecto de emancipación-revolución de la so
ciedad humana. A partir de la conexión profunda que descubre Nietzche 
entre autonegación y resentimiento y la formación de la cultura occiden
tal, la Teoría Crítica enfatiza la necesidad de la felicidad individual, la 
recuperación de territorios subjetivo-pulsionales inconscientes como 
parte integrante de un materialismo congruente.

“No se trata de conservar el pasado sino de realizar sus esperanzas”. 
Para la Teoría Crítica el esfuerzo radica en dar al pensamiento ilustrado 
un concepto positivo de sí mismo que lo libere de su petrificación en 
ciego dominio. Desentrañar las conexiones profundas entre progreso y 
dominio, entre riqueza y miseria, entre civilización y barbarie. Conser
var el impulso libertario de Marx incluso frente a sus discípulos aparece 
como una necesidad ante una época cada vez más totalitaria. La Teoría 
Crítica explora entonces por este camino.

II

En oposición al término ya común de cultura de masas que designa lo 
novedoso de la cultura hacia los años cuarenta, la Teoría Crítica2 propo
ne el de industria cultural, para indicar precisamente que esta cultura no 
surge espontáneamente de las masas, sino que es producto de la adminis

2 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer,Dialéctica del ¡luminismo. En español, 
Ed. Sur, 1969, Buenos Aires.
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tración y el cálculo que obedecen al impulso de la época, esto es, a la 
planificación. La Teoría Crítica encontraba un fenómeno novedoso, el 
de la incorporación total del ámbito cultural a la industria, es decir, la 
producción y el consumo masivo de cultura. Esta nueva forma de la cul
tura también modificó su función social.

La cultura liberal burguesa, en virtud de su impulso originario (el de 
la Ilustración) y de su inherente alejamiento del ámbito del “trabajo so
cialmente necesario” y de su lógica utilitaria y productivista, en tanto 
“alta cultura”, es capaz de crear efectivamente un espacio distanciado y 
crítico de la sociedad de la cual surge. Este distanciainiento crítico tiene 
su raíz en una cierta insatisfacción con su realidad presente. Todo ver
dadero arte contiene esta capacidad de disimultaneidad con el presente, 
capacidad que lo hace ser crítico y negativo, a la vez que lo hace crear el 
lugar de lo que “todavía no es”, como lo denomina Bloch.3

Resulta entonces que la cultura burguesa, trascendente y ascética por 
antonomasia, al tiempo que despliega un rígido ordenamiento discipli
nario sobre el conjunto de la sociedad (educación, familia, moral, etc.), 
afirma en su interior un espacio que resiste beligerantemente a su pro
pio ordenamiento social global. En este espacio, la sociedad burguesa 
afirma al individuo en sus diferencias y singularidades, dudando de los 
designios de la razón y de la normalidad dominantes.

La cultura liberal burguesa está ensimismada para bien y para mal, es 
decir, aquello que la neutraliza y cosifica -su propio distanciamiento de 
la vida material- la provee también de una autonomía donde prolifera 
la diversidad de “lo otro” frente al orden dominante. Precisamente en 
su afán de mantenerse separada e intocada por los intereses mundanos 
encuentra la fuerza para reflejar fielmente la verdad.

Esta cultura se desarrolla como una conciencia crítica y acusadora de 
la sociedad burguesa, como un testigo persistente e implacable que de
vela el desgarramiento que recorre a la sociedad. Sin complicidades, la 
denuncia y la muestra tal cual es: la inmoralidad de su moral, lo injusto 
de su justicia, la miseria de su riqueza, la torcedura de sus valores. Dolor 
o melancolía, burla irónica o simple presencia de la belleza, del juego, 
del placer, funciona siempre como un llamado a la reflexión sobre la vi
da y su sentido, sobre los límites de lo humano.

Esta forma cultural, apasionadamente crítica y radical, es incompati
ble con la cultura bajo su forma administrada e industrializada; deja de 
ser conciencia crítica o utópica para mezclarse homogéneamente con el 
resto de la realidad. Como “actividad recreativa”, la cultura se convier

3 Ernst Bloch, El principio esperanza, Ed. Aguilar, Madrid, 1979. Tres tomos. 
Cfr. Tomo I, parte segunda, “La conciencia anticipadora” .
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te en un tiempo más dentro de la planificación de la producción y del 
consumo del hombre. Afirma y reproduce esta sociedad tal cual ella es. 
Su propia producción forma parte del nuevo punto de vista general, el 
del cálculo del efecto con miras a la mayor ganancia. La obra cultural 
pierde así su sentido y su verdad al ser dominada -finalmente subsumi
da por las leyes de la oferta y la demanda-.

Las obras culturales bajo la industria cultural son, antes que nada, 
mercancías y esto determina su forma y contenido. La producción en 
serie, a la vez que afecta al producto, altera las técnicas productivas y, al 
tiempo, crea un nuevo receptor-consumidor de la cultura producida de 
esta manera: la masa, humanidad hecha clientela. Se establece así un 
circuito entre la necesidad del consumidor y la forma cultural que la sa
tisface, induce y recrea.

La apariencia caótica de la cultura de masas es solamente eso, una 
apariencia. En realidad, los medios que la constituyen -cine, radio, tele
visión, diarios y revistas- forman un sistema. En conjunto, ese sistema 
permite operar al poder unificador y totalitario dominante. La cultura 
se autodefine como industria y el hecho de no ser sino un negocio es 
parte de su propia ideología. La enorme cantidad de sus productos no 
es sinónimo ni de caos ni de espontaneidad. Por el contrario, dentro de 
tal cantidad de productos no podemos encontrar diferencias cualitativas: 
se trata de un todo a tal grado homogéneo, que resulta intercambiable 
entre sí.

Para la Teoría Crítica este fenómeno tiene más alcance. No se trata 
solamente de la comercialización de la cultura y de su reducción final a 
mera mercancía. Una investigación sobre la cultura de masas debe de
sentrañar los vínculos que existen entre ésta y la persistencia de la injus
ticia social porque, a los ojos de Adorno y Horkheimer, la cultura de 
masas es la simiente del totalitarismo actual. Gran parte de las redes que 
sustentan las condiciones de vida y las expectativas que enfrentan y de
sarrollan los hombres pueden ser comprendidas por medio del análisis 
de esta forma cultural. III

III

La industria cultural constituye parte de un proceso más general que 
afecta a todas las prácticas sociales: el de la regresión de la razón ilustra
da a mero cálculo técnico. Los principios originarios que fundamentan 
la razón moderna son sistemáticamente negados y traicionados por los
contenidos de la racionalidad capitalista. Para la Escuela de Frankfurt,el 
problema a comprender es “. . .por qué la humanidad, en lugar de en-
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trar en un estado verdaderamente humano, desembocó en un género de 
barbarie”.4 Esta especie de barbarie tiene que ver con el movimiento de 
autodestrucción de la Ilustración. La Teoría Crítica sostiene que la li
bertad en nuestra sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado; al 
tiempo, descubre que “el concepto mismo de tal pensamiento no menos 
que las formas históricas concretas y las instituciones sociales a las que se 
halla estrechamente ligado implican ya el germen de la regresión que 
hoy se verifica por doquier”.5

En el terreno cultural, esto ocurre de la siguiente manera: la obra cul
tural, al ser integrada y producida por la industria, pierde aquello por lo 
cual se distingue del sistema social, esto es, su lógica de creación, que no 
tenía nada que ver con la lógica productivista que rige y regula la econo
mía. La creación cultural pierde su singularidad, su existencia irrepeti
ble, su “aquí y ahora”, para convertirse en una producción estandariza
da de una diversidad de objetos, que no por diversos son cualitativamen
te diferentes entre sí. Para la Teoría Crítica, una de las categorías claves 
de la industria de la cultura es la de la repetición. Funciona a través del 
mecanismo reproductor de “lo siempre igual”. Esta repetición de lo 
mismo indica una creciente incapacidad del hombre para crear lo nuevo 
y con ello establecer diferencias y rupturas en el tiempo.

En su forma de operar la industria cultural reduce la tensión entre 
imagen y vida cotidiana. La rutina aparece como naturaleza. Natural y 
sano es lo que se repite. Aparece así la inmutabilidad de las relaciones 
reforzada por esta expectativa de repetición constante. Lo “nuevo” es 
producto del efecto. La novedad, al interior de la industria cultural, es 
la exclusión de lo nuevo dentro del desarrollo constante de lo novedoso 
en una estricta competencia. Lo único que ocurre es el cambio exterior 
de la cosa misma presentado como progreso. La moda exige este cambio 
constante, externo y comercial.

Otro de los fenómenos producidos por la industrialización de la cul
tura es la homogeneización del tiempo a través de la creación de las con
diciones que permiten que la organización del tiempo de trabajó y del 
tiempo libre confluyan en un proceso donde todo es consumo. El hom
bre moderno se parece cada vez más él mismo a una máquina. La indus
tria de la cultura le proporciona un nuevo objeto a consumir: la diver
sión. La cultura industrializada hace de la diversión su único objetivo, 
sustituye la sublimación problematizadora del arte para cohesionar, en 
una actitud afirmativa ante la realidad, al espectador. La forma derecep-

4 T. W. Adorno y M. Horkheimer, op. cit., prólogo a la primera edición alemana, 
P .7 .

s Ibid, p. 9.
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ción de la industria cultural contribuye a esto ya que es masiva, simultá
nea e impersonal.

La fuente de tal diversión radica precisamente en un fraude, que es el 
que la cultura de masas lleva a cabo diariamente frente a sus consumido
res. El público espectador aprende a reír de lo que se le niega, reír de sus 
propias miserias y limitaciones, del abuso y la violencia. En la base de la 
diversión como entretenimiento masivo se encuentra la impotencia y el 
renunciamiento como actitudes básicas del individuo.

La diversión resulta ser así una fuga, pero, nos dicen los de Frankfurt, 
no como se nos hace creer de la realidad insoportable, sino del último 
reducto de resistencia que esa realidad puede haber dejado aún en noso
tros. Nos libera, pero del pensamiento como negación. Divertirse signi
fica en este sentido renunciar a pensar. En esto radica, en el fondo, el 
efecto adormecedor y cohesionante de la diversión que nos provoca la 
industria cultural.

La operatividad de la industria cultural, como hemos visto, se basa en 
el cálculo y el efecto, en el principio de su comercialización y ganancia 
y no en el propio contenido y construcción de la obra cultural. La obra, 
como conductora de la idea, ha sido liquidada junto con ésta. Incluso 
por su forma de producción mecánica y especializada el producto final 
de la industria cultural se separa en una infinidad de procesos que no 
tienen que ver entre sí. El carácter de montaje de la producción cultural 
permite que el momento singular sea divisible y adaptable incluso técni
camente, hasta formar la totalidad de la obra. La técnica, el significado 
y el estilo, sucumben ante esta nueva forma de producción de la obra 
cultural.

Los productos de la industria cultural, por su misma constitución 
atrofian la imaginación y espontaneidad del consumidor contemporá
neo. Pueden ser consumidos en estado de distracción, su condición es 
ser simples y ligeros, de fácil consumo. La simplificación de sus produc
tos es entendida por la industria cultural como el primer servicio que le 
hace al cliente.

Pero el verdadero efecto de la industria cultural no es atribuible sino 
al conjunto de todos sus productos como sistema al interior de la socie
dad. Programas de radio, televisión, películas, revistas, periódicos, con
forman un universo, siendo precisamente su actuación conjunta y simul
tánea lo que da un sentido y produce un determinado efecto. IV

IV

En el arte observamos particularmente lo que significa la cultura como
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efecto. El estilo de la obra de arte opera, según la Teoría Crítica, con 
una coherencia puramente estética en donde de alguna manera se expre
sa la diversidad de la violencia social. Por el contrario, el concepto de es
tilo en la industria cultural funciona como equivalente al de dominio. 
En él sólo se expresa la sumisión de los dominados. Las grandes obras 
de arte acogen el estilo como rigor respecto a la expresión caótica del 
sufrimiento, como una especie de verdad negativa. Esto es imposible en 
la obra de la industria cultural. En la obra de arte aflora mediante la tras
cendencia de la realidad que es inseparable del estilo, no una armonía 
realizada, sino por el contrario, una discrepancia necesaria, la del fraca
so de la tensión apasionada hacia la identidad.

La obra de la industria cultural, en lugar de exponer este fracaso, se 
contenta con la mera apariencia de la identidad. Su estilo traiciona jus
tamente en lo que se basa el estilo de la obra de arte, la verdad negativa. 
En cambio, declara su obediencia a la jerarquía social.

La propiedad del original de la obra de arte, lo que constituye su au
tenticidad, es señalada por Walter Benjamin bajo el concepto de aura,6 7 
el aquí y ahora de la obra de arte, lo irrepetible y singular de ella. El aura 
significa la manifestación irrepetible de una lejanía por cercana que pue
da estar, así como en un atardecer, en un paisaje en una obra de arte. 
Esto es lo que se sustrae a la reproductibilidad técnica.

En la época de la reproducción técnica lo que se atrofia de manera 
irreductible es el aura de la obra. La significación sintomática y general 
de este proceso es lo que reproducido se desvincula del ámbito de la tra
dición.'1 Multiplicando las reproducciones, la reproducción ténica pone 
una presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible al tiempo 
que confiere actualidad a lo repetido. De esta manera conmueve la tra
dición y vincula lo reproducido con los movimientos de masas. El cine, 
su agente más poderoso, no puede ser considerado en su forma más po
sitiva sin este otro lado, destructivo y catártico, el de la liquidación del 
valor de la tradición en la herencia cultural.

El desmoronamiento del aura ocurre para Benjamin en dos circunstan
cias: los modos y maneras en que la percepción sensorial se organiza es

6 Walter Benjamín, “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, 
en Discursos interrumpidosI. Ed. Taurus, Madrid, 1973, 206 pp.

7 La índole original de la obra de arte en el contexto de la tradición encontró su 
expresión en el culto. El surgimiento de la obra de arte es en el ritual mágico, luego 
religioso. “...El valor único de la auténtica obra artística se funda en el ritual en 
que tuvo su primer y original valor útil” . El servicio profano del arte se inicia con 
el renacimiento. La reproducción técnica “ ...emancipa a la obra artística de su exis
tencia parasitaria en un ritual. La obra de arte reproducida se convierte creciente
mente en reproducción artística dispuesta para ser reproducida”. W Benjamin 
op. cit., p. 27.
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tán históricamente condicionados. Al parecer, una necesidad actual se 
manifestaría en el deseo de acercar espacial y humanamente las cosas, 
así como en el deseo de superar la singularidad de cada dato acogiendo 
su reproducción. Necesidad de adueñarse de los objetos en la más próxi
ma cercanía, en la imagen, la fotografía, la copia.

Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de 
una percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tan
to que incluso, por medio de la reproducción, le gana terreno a lo irre
petible. Se denota así, en el ámbito plástico lo que en el ámbito de la 
teoría advertimos como un aumento de la importancia de la estad ísti-

En el transcurso histórico, la forma de recepción artística pone en re
lieve, en un primer momento, su valor útil referido al contexto original 
ritual, su valor como culto. El valor propiamente artístico de la obra, en 
tanto obra de exhibición, aparece con la modernidad, y se convierte 
en un valor accesorio al ser subsumida la obra de arte por su carácter 
primordialmente mercantil.

Al fracasar la norma de la autenticidad en la producción artística se 
transforma integralmente la función del arte. “En lugar de su fundamen- 
tación en un ritual aparece su fundamentación en una praxis distinta, a 
saber, en la política”.8 9 El arte se integra al movimiento general que 
hace que las prácticas específicas pierdan cada vez más su autonomía 
fundándose en la política, es decir, en la forma moderna de dominio del 
hombre y la naturaleza. La técnica, la ciencia, el arte, adquieren un ca
rácter instrumental.

El arte, y la cultura en general, como dominio separado del mundanal 
ruido fue posible en la medida en que era burgués. Su libertad, en tanto 
negación y escape de la funcionalidad mercantil se encuentra ligada al 
presupuesto de la misma economía mercantil. Por ello, la autonomía 
del arte en el capitalismo ha estado siempre acompañada de un momen
to de falsedad. Este momento se ha desarrollado hacia la liquidación so
cial del arte y la cultura, liquidación representada en la industria cultu
ral, la cual se sirve del vacío del aura. Socialmente, el arte representa lo 
inútil frente al terreno de los fines comerciales. Ahora, en medio de la 
demanda de distracción y diversiones, la misma inutilidad adquiere una 
finalidad mercantil. Lo útil que esperan los hombres de la obra de arte 
es la existencia de lo inútil, pero esta existencia de lo inútil es liquidada

8 W. Benjamín, op. cit., p. 25.
9 W. Benjamín, op. cit., p. 28.
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al ser puesta totalmente bajo el dominio de lo útil. En el lugar del goce 
en la recepción de la obra de arte aparece el “estar al corriente”, el au
mento de prestigio, la colección de objetos, etcétera. El público consu
midor, asediado por la moda, se convierte en cómplice y coartada de la 
industria de las diversiones.

V

La progresiva dominación técnica se transforma en la industria cultural 
en un engaño de masas, en un medio para oprimir la conciencia. Existe 
una conexión entre la constitución del individuo contemporáneo y su 
conciencia, la formación de la masa y la industria cultural. La concien
cia del individuo sufre transformaciones regresivas. El resultado de la in
dustria cultural es la infantilización del individuo. En términos rigurosos 
ya no existe el desarrollo, las fronteras entre el mundo infantil y el adul
to tiende a desaparecer, no hay un avance cualitativo, según la Escuela 
de Frankfurt.

El espíritu de las masas es el objeto y no el sujeto de la industria cul
tural, un elemento de cálculo para el funcionamiento de la maquinaria. 
Los agentes y transmisores de la industria de la cultura son a la vez vigi
lantes de que la “reproducción simple” del espíritu no se convierta en 
una producción enriquecida.

La cultura industrializada opera en contra de las verdaderas necesida
des del consumidor, las transforma y disciplina de manera constante. En 
este sentido, el progreso cultural no tiene límite.

En la industria cultural se lleva al extremo el objetivo de la universali
dad del individuo pero bajo el principio del intercambio, ella

“. . .ha realizado pérfidamente al hombre como ser genérico. Cada 
uno es aquello por lo cual puede sustituir a los otros, fungible, un 
ejemplar. El mismo, como individuo, es lo absolutamente sustitui- 
ble, la pura nada.. .”10

Pero esto es así sólo gracias a que la individualidad contemporánea es 
ilusoria. El principio de la individualidad ha sido contradictorio desde 
su origen. La forma de clase de la autoconservación de la sociedad ha 
detenido a todos en el estadio de puros seres genéricos. La sociedad bur
guesa educa a los hombres, desarrolla a los individuos, convierte a los ni
ños en adultos, y en esa dialéctica, todo progreso de la individualización

10 T.W. Adorno y M. Horkheimer, op. cit., p. 175.
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se ha realizado en detrimento de la individualidad en cuyo nombre se ha 
producido.

La industria cultural puede entonces actuar impunemente contra la 
individualidad ya que en ella se reproduce la íntima fractura de la socie
dad en general. Se trata de una individualidad rota desde su origen, de 
forma esquizoide, donde la vida se ha escindido en múltiples planos 
contrapuestos entre sí: representación e intimidad, vida pública y vida 
privada, etcétera.

Esta individualidad ilusoria que la Teoría Crítica denomina pseudoin- 
dividualidad es la premisa del control de la industria cultural sobre el in
dividuo, convirtiéndose en el eslabón de un ciclo infinito.

Sólo gracias a que los individuos no son en efecto tales, sino sim
ples entrecruzamientos de tendencias de lo universal, es posible 
reabsorberlos íntegramente a lo universal. La cultura de masas re
bela así el carácter ficticio que la forma de individuo ha tenido en 
la época burguesa.11

Las reacciones íntimas de los hombres se encuentran reificadas ante 
sus propios ojos, la idea de lo que les es específico sobrevive sólo en su 
forma abstracta, por ejemplo en la idea de personalidad. La vida íntima 
se encuentra volcada al exterior y ordenada por los conceptos vulgariza
dos del psicoanálisis, testimonia el intento de hacer de ella una máquina 
adaptada y dirigida al éxito.

El dolor es también asimilado y planificado por la industria cultural. 
El destino trágico del individuo y de sus relaciones -autoconciencia de 
la imposibilidad de la individualidad- es integrado como castigo justo al 
ideal de la estética burguesa.11 12 En un tiempo, lo trágico representó la 
oposición individuo-sociedad, exaltando la valentía y la libertad del pri
mero frente al enemigo, frente a la adversidad. Actualmente, lo trágico 
se disuelve en la falsa industria cultural. La liquidación de lo trágico no 
hace sino confirmar la liquidación del individuo en nuestra sociedad.

Pero la industria de la cultura también moldea los instintos. El yo del 
individuo moderno se encuentra vinculado con el impulso por dominar 
la naturaleza. El principio de autoconservación del yo se esfuerza por 
vencer en la lucha a la naturaleza en general, pero también a sus propios 
impulsos. El yo a lo largo de su constitución reprime y sublima el sufri
miento provocado por la dominación de la naturaleza tanto externa co

11 Ibid., p. 185.
12 Castigo justo para una conciencia culpable. Denis de Rougemont en su libro 

Amor y  Occidente nos ofrece una genealogía de la forma del amor trágico como el 
arquetipo del amor burgués representado en el mito de Tristán e Isolda.
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mo interna, convirtiéndose así en una fuente de autodisciplina y renun
ciamiento. La Teoría Crítica adopta la teoría freudiana de los instintos 
así como la de la vinculación profunda entre cultura y represión. Para 
Freud el presupuesto de la civilización radica en la represión de la natu
raleza y, en este sentido, el metódico sacrificio de la libido es cultura.

El yo tiene su origen en el sistema de dominación social y por lo tan
to su forma tiene que ver con la forma histórica que asume dicha domi
nación. En tanto instrumento de dominio el yo funciona en primera 
instancia como un dispositivo interno que se apropia de las exigencias 
éticas y morales del sistema para hacerlas suyas.

Afianzar en el criterio de los sojuzgados la necesaria dominación 
de los hombres sobre los hombres, dominación que ha configurado 
toda la historia hasta el presente, ha sido una de las funciones de 
todo el aparato cultural de las diversas épocas; como resultado y 
como condición constantemente renovada de este aparato, la fe en 
la autoridad constituye una fuerza motriz humana en la historia, 
fuerza en parte productiva y en parte paralizante.13

El yo del individuo es producto y partícipe, interlocutor directo del 
sistema de dominio, engranaje de la maquinaria de reproducción social 
en donde ancla y se materializa la fe y la necesidad de la autoridad.

Frente a las tensiones internas del yo que se reprime y el movimiento 
engullidor de la ‘máquina social” se opone, a contrapelo, una fuerza 
contraria, la de la memoria, fuente de riqueza, reducto de la capacidad 
de resistencia frente al proceso de dominio. “El enemigo de la domina
ción es la memoria de la naturaleza antes que la naturaleza misma”.14

Toda reificación es en este sentido un olvido. Todo fetichismo nace 
de la desaparición de una génesis, ilusión sobre la cual se monta un po
der. Volver a trazar lo que fue borrado es indagar sobre las genealogías 
de los poderes específicos.15

De la recuperación de la memoria se nutre un impulso subversivo, el 
de la historia a contrapelo”, la que no ha sido dicha, la que reconstru
ye las genealogías perdidas de la conciencia, de los sentimientos, de la 1

13 Max Horkheimer, “Autoridad y familia”, en Teoría crítica, Ed. Amorrortu 
Buenos Aires, 1974.

14 T. W. Adorno y M. Horkheimer, op. cit., p. 176.
í 5. genealogia restablece los diversos sistemas de sumisión: no tanto el poder 

anticipador de un sentido cuando el juego azaroso de las dominaciones”. M. Foucault, 
en Micro física del poder, Ed. La Piqueta, p. 80. Ver también Goux, Jean Joseph, 
Ensayo sobre los equivalentes en el marxismo y  el piscoandlisis. Ed. Calden Argen-
l i n o  1 0 7 * 2  9
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sexualidad, del gusto, del amor, de los instintos, de las costumbres, de 
las palabras. El eterno retorno de lo reprimido configura la historia prohi
bida y subterránea de la civilización. La “búsqueda del tiempo perdido” 
es también liberación, creación de lo inédito en contra de la represión. 
El proceso de emancipación es entendido por la Teoría Crítica como 
desarrollo de la conciencia de sí, que tiene su fuente en la memoria, que 
es también utopía. Conciencia que florece en la soledad irreductible del 
individuo moderno.

El individuo aparece así acosado por la sociedad industrial. Su placer 
ha sido administrado y planificado, ha sido expropiado incluso de su 
memoria, de su capacidad de resistir frente al proceso civilizatorio y sus 
formas inhumanas. Máquina integrada a la maquinaria global - tie m 
pos modernos— totalitaria y autoritaria en acto, encuentra respiro sólo 
en una marginación cada vez más mayoritaria.

La razón, manipuladora e instrumental, el yo dispuesto en este senti
do, la creciente e inevitable dominación tecnológica, han reducido toda 
interacción a meras relaciones de poder. La razón misma, desposeída de 
su contenido verdadero, hace de su movimiento la dialéctica del poder 
puro, de la fuerza por la fuerza misma. Dinámica implacable de la tota
lidad frente a la cual la subjetividad peligra de muerte.

Resquicios vacilantes de negación y verdad precariamente conserva
dos. Resistencia dentro la soledad, formas incompletas de expresión en 
medio de un constante malentendido. En el futuro ya presente de nues
tra época ésta es la ‘predicción’ que la teoría crítica señala para el desa
rrollo autónomo de la conciencia, de la razón.

. . .y las mínimas diferencias que con respecto a lo siempre igual a 
sí mismo se abren ante él (el sujeto) representan, como de costum
bre desválidamente, la diferencia en torno al todo. En la diferencia 
misma, desviación, está concentrada la esperanza.16

16 T.W. Adorno, “Cultura y administración", en Sociología, Ed. Taurus, Madrid, 
1973. p. 73.
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