Adolfo Castanon*

POLITICA Y QUEHACER CULTURAL

en México: el vigor de la integracion

I. Gabriel Zaid, hace unos meses, al ingresar al Colegio Nacional, ley6 el
ensayo —homenaje a Daniel Cosio Villegas— Imprenta y vida publica:
allf vuelve a ocuparse de los universitarios que pasan de los lib1os al po-
der, y del poder que tienen las ideas en las reptiblicas modernas como
fuente de legitimacion y de la capacidad de algunos para echar a andar
—*‘avivarla, conducirla, organizarla”— esa conversacion sin fronteras que
es el quehacer cultural. Concluimos, por su texto, que hay dos indepen-
dencias, dos poderes: uno estd en la cispide politica y en el decreto;
otro en el gobierno que, nos dice Platon, debe tener el sabio sobre su
propia alma. Pero existe, ademds, un tercer poder en el cual convergirian
los dos anteriores: el de enriquecer la vida publica mediante las empre-
sas culturales: escribir pero también fundar editoriales, peridédicos y re-
vistas, animar la vida publica, el 4gora de la cultura. Zaid ha ponderado
las excelencias de esta tercera via de hacer politica (y de encauzar una
vocacidn de servicio publico) haciendo cultura. Obvio e innegable como
es lo que dice, el argumento se puede enriquecer si insistimos en algunas
de sus dificultades.

2. As{ pues tenemos que los universitarios dejan los libros por amor al
poder y que algunos universitarios desengafiados del poder o conscien-

* Escritor y critico literario.
** Esta ponencia fue expuesta por el autor en enero de 1985, durante el foro
que sobre Industrializacion de la cultura y formas de resistencia cultural, organizara

la FCPyS.
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tes de sus limitaciones vuelven a los libros. Apuntemos que no vuelven
indemnes de ese transito: el intelectual que ha aspirado a ser presidente
y ha renunciado a esa aspiracidn, al regresar al mundo de los libros pue-
de caer en una tentacion: la de ser el Presidente de la Republica de las
Letras y asumir la Jefatura de la espiritualidad, materializada en las Em-
presas Culturales. Se trata de una poderosa tentacion. No todos sobrevi-
ven a ella y, como no saben dominar su alma, suefian con llevar la batu-
ta de la conversacion que son las letras. No hay que insistir demasiado
en gue aqui esta también presente la codicia y la soberbia caracteristi-
cas del poder politico.

3. Estas alternativas se dan en diversos planos. Obviamente es en los pla-
nos mas gruesos donde resaltan las dificultades. Vivimos en una socie-
dad y el pulso de su orden es perceptible en todo su cuerpo. Por ejem-
plo, en las universidades y escuelas superiores, también aparecen estos
poderes y los modos de comportamiento que les son implicitos. Los po-
rros, son una ilustracion. Sabemos que los porros son estudiantes que
no estudian -0 que estudian poco- y que practican una politica de
bandas y de trafico de influencias en las que se alternan deporte y delito,
politica y crimen. Por uno de los escasos libros que documentan este fe-
némenol sabemos que los porros fueron, al menos en algunas institucio-
nes educativas, fuerzas paralelas a las organizaciones de estudiantes y
sociedades de alumnos que extraian su legitimidad no solo de la fuerza
bruta, sino del trafico de influencias y favores entre los estudiantes y las
autoridades por medio de la administracion. Para explicar al porro no
bastan los motivos de orden econémico —pobreza o codicia— Debe
afiadirse a esas causas otras dos que se pueden documentar ampliamente
en el libro de Olga Durén: un idealismo primario y vagamente épico y
una necesidad compulsiva y mimética de crear una identidad tribal. Lo
primero se traduce en los golpes, en el coqueteo con la muerte, en la
imagen idealizada que de si mismo tiene el porro. Lo segundo configura
una sub-cultura sitiada, una fraseologia turbia y prepotente, una bisque-
da de la diferencia y de la singularizacion que es también una renuncia
de la independencia. Por otra parte, hay en estos grupos ingredientes
anti-comunistas que sélo son reflejos o consecuencias de su anti-intelec-
tualismo, de su mitologia primaria y panfletaria.

4. Traigo a este debate sobre la integracion del intelectual a los porros

porque en microcosmos, en escala y guardando proporciones, el estu-

diante deslumbrado por la materialidad, la impune comodidad de losi
i Olga Durén, Yo, porro. México, Ed. Posada, 1984.

104



fraudes escolares, la identidad tribal y la frascologia, se transforma en
porro del mismo modo que el intelectual cegado por los éxitos materia-
les y mundanos, el dinero, la publicidad, el poder y la facilidad de una
fraseologia enfética, se integra, para decirlo asi, a la estupidez, traiciona
sus deberes para con ¢l gobierno de su alma y da la espalda a la investi-
gacion desinteresada para entregarse al ejercicio de la conspiracion. Hay
grados, desde luego, y, por supuesto, diferencias. También semejanzas.
Yo, porro documenta que el presidente de la sociedad de alumnos pue-
de y suele ser porro, grillo que trafica con influencias administrativas.
Sabemos, por otra parte que un empresario cultural puede ser un hom-
bre desinteresado. Sin embargo, la experiencia también nos dice que,
dada la corruptibilidad del factor humano, el oficio de administrar el sa-
ber puede y suele comportar practicas indeseables. A veces esas practi-
cas traducen enfrentamientos entre clases politicas antagonistas y su
realizacién, aunque indeseable, es explicable en esos términos. Hay que
decir que muy raramente quien las realiza tiene conciencia de esa bata-
lla entre clases, y solo resulta un pedn ciego, a pesar de ser un intelec-
tual de luces.

5. Ciertamente algunas de las dificultades que se presentan al intelectual
para desempefiarse impecablemente tienen, pues, que ver con la avidez
material. Hay otras que no se explican enteramente por este factor. Son,
por cierto, las mas peligrosas. Una imagen idealizada de si mismo, una
fraseologia vagamente épica o redentora, una simbologia simplificada y
una identidad tribal cerrada al didlogo y dispuesta a cualquier fobia,
y sobre todo un marcado anti-intelectualismo, una negacién a entender,
esos son algunos de los ragos que definen la comunicacion en la sub-cul-
tura del porro. Curiosamente son muy semejantes a los que un investiga-
dor francés —Marc Augelot— ha discernido en La palabra proletaria. Au-
gelot, en la obra del mismo tftulo, analiza libelos de izquierda, centro y
derecha, cuyo comin denominador es un conjunto de reduccidn e ima-
genes tipicas: por ejemplo, la de la amenaza (“la cultura amenazada”,
“‘la patria en peligro”), la de la violencia redentora, la de la pureza de las
tradiciones nacionales. El intelectual, administre o no el saber, ya sea
animador de empresas culturales o se contente con dirigir las propias,
puede y suele caer en el uso de la palabra panfletaria y de tal suerte, pue-
de verse integrado en universos discursivos ajenos o indignos de su con-
dicién. Cuando el empresario cultural echa mano de fraseologias de esta
fndole es obviamente sospechoso de comulgar con los fuertes y de
querer hacer comulgar por la fuerza.

6. Este fenomeno de las fraseologfas previas ha sido y es comin y co-
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rriente en nuestro pais. Tiene que ver con cierta cultura oratoria prohi-
jada por los regimenes revolucionarios. Andrés Iduarte en Un nifio en la

Revolucion Mexicana describe asi los concursos de oratoria:
“en estos concursos los contendientes tenfan que lanzar, primero,

un discurso preparado, (. . .) y, en segundo término, improvisar
sobre cualquier tema que el jurado les disparara como un pistole-
tazo en el crineo. Los temas, amplisimos, cafan como una catapul-
ta sobre los tiernos cerebros (. . .): ‘La Revolucién Mexicana como
fenémeno social’, ‘La doctrina Monroe (. . .), ‘El mestizaje ameri-
cano’, etcétera. Los adolescentes enhebraban necedad tras necedad
adquiriendo una desfachatez ejemplar para lanzarlas en pablico y,

al final, soltaban varias sonoridades aprendidas de memoria, ex-
profeso inconcretas y nebulosas, de modo que encajaran en cual-

quier tema, que sirvieran lo mismo para un barrido que para un
fregado™. (. . .) “Asi se desarroll6 en la juventud mexicana la irres-
ponsabilidad intelectual”?
Los empresarios culturales, para seguir usando esa terminologia, sobre
todo los institucionales, tienden a ese parlerismo. Se sabe que tienen esa
propension, resulta en ellos habitual.

7. Convenimos en aludir los lenguajes hechos es un signo de honestidad
intelectual. Se trata, sin embargo, de algo sumamente dificil, raro. Cada
sector del saber se ha creado un lenguaje, funciona en virtud de un siste-
ma de convenciones que nadie que lo cultive puede eludir: el intelectual
honesto no solo debe rehuir las fraseologias mas groseras y primarias del
caudillaje y la arenga. Si ha de ser creador, o sea intelectual digno de su
nombre, se¢ compromete no solamente a conocer el lenguaje de su disci-
plina sino a interpretarlo, a crearse dentro de ese lenguaje un lenguaje
propio. Aqui es donde la mayorfa tropieza y no va mds all, pues cada
leguaje, por cientifico que sea, admite una cierta dosis de creatividad y
espontaneidad, de sinceridad. Y renunciar a esa interpretacion es renun-
ciar al lenguaje. La prueba de ello son nuestros periddicos en los que
todo mundo habla y opina, desde su respectiva especialidad, desde su
respectivo lenguaje: a pesar de ello o por ello mismo, tales lenguajes son
convencionales o prefabricados, no hay en lo profundo una interpreta-
cion de ese lenguaje sino un soslayar de opiniones personales dentro de un
codigo gaseoso. Una de las razones de este proceso desastroso para la cul-
tura y que la empobrece entregindola a quienes la empobrecen es la
compulsiéon periodistica de las interpretaciones, improvisadas, instanté-
neas y desechables. No hay que insistir en lo destructivo que esto resul-

2 Andrés Iduarte, Un nifio en la Revolucion Mexicana. México,Joaquin Mortiz;
134 p.
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ta para la vida publica materializada en los libros y publicaciones. El in-
telectual puro, ideal, suele refugiarse en un lenguaje para no volver al
mundo, sino después de haber transformado su lenguaje. Pero entre no-
sotros, ni siquiera se refugia en ese lenguaje, simplemente acude a él pa-
ra tomar prestados de ahi elementos con que soslayar su pobreza de
pensamiento o enaltecer con palabras exquisitas realidades miserables.

8. Se habla de independencia, ¢cuél, aparte de Ilamar a las cosas por su
nombre? El hombre de saber, el intelectual —artista o cientifico— se
mueve dentro y por medio de un lenguaje especializado. Eso no lo salva
de usar el lenguaje corriente. De hecho, el inico modo que existe de sal-
var el hiato o la distancia que media entre las dos culturas es precisamen-
te enriquecer ese lenguaje, afirmarlo. Para ello, es necesario llamar a las
cosas por su nombre, no utilizar el lenguaje de la ciencia o del saber pa-
ra soslayar los hechos corrientes o complicar atin mas los inusitados. La
politica del eufemismo es por excelencia la “politica” de los funciona-
rios regidos por la meritocracia y que violan las reglas del juego civil ha-
ciéndole el juego a lajerarquia establecida.

9. Pero en la actualidad nacional e internacional todos lo intelectuales
son funcionarios de ese cuarto estado que Roger Bartra a Ilamado el
poder cultural, complementario del ejecutivo, el legislativo y el judi-
cial.3 Nos guste 0 no, los intelectuales somos agentes de ese poder cul-
tural, y nadie como trabajador de la cultura puede eludir la cuadricu-
la cada vez més cerrada de la sociedad total. Esto define una situacion.
Para precisar, habria que decir que NO somos agentes sino pacientes del
poder cultural; que deberiamos ser por medio de la autonomia y la in-
dependencia agentes, seres activos de la accion cultural, capaces de defi-
nirla y reformarla. La diferencia entre el agente y el poder y el paciente
del poder es la que existe entre esa raraavis que es el funcionario publi-
co independiente y que defiende la ley aun en contra de quienes la re-
presentan y el funcionario “disciplinado”, servil, listo a pasar por enci-
ma de la legalidad cuando asi se lo ordenan sus superiores.

10. Llegamos a un punto paraddjico: en paises como éste donde la lega-
lidad es una utopia, no una cuestion de hecho y donde es minimo el es-
tado social de derecho, resulta que se necesita mas independencia y ca-
racter personal —mas dominio de la propia alma, méas cultura— para
respetar la ley que para violarla. Es verdad que el intelectual es ya, en
la préactica cotidiana de ganarse la vida, un funcionario, un celador de la
gran cércel del mundo. Sin embargo hay una diferencia entre el burdcra-

3 Roger Bartra, “Poder, cultura y universidad”. La Jornada, 2 de enero de 1985.
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ta dispuesto a corromperse —y hacer mal las cosas es corromperse— y el
que estd dispuesto a librar desde su lugar una batalla a primera vista per-
sonal pero de infinitas repercusiones por imponer la legalidad.

11. Llamar las cosas por su nombre es imponer la legalidad. Esto lo sa-
bia Confucio y los filésofos chinos conocidos como legalistas, por ejem-
plo Mo-tze. A su vez, actuar con la Ley —en un sentido césmico y natu-
ralista— es algo que contribuye a reformar el lenguaje y, desde luego, a
la sociedad.

12. Recorddbamos al principio el precepto platénico de la sabiduria co-
mo un gobierno de alma. Dominarse a s{ mismo, conocerse a si mismo,
ser sincero consigo mismo, nombrarse a si mismo con las palabras que
uno merece, son recomendaciones demasiado exigentes a los ojos del in-
telectual corrupto. Y no estd demds recordar la etimologia de corrup-
cion: viene de romper. Corrupto es el hombre roto interiormente, el
animal que no ha sabido cumplir sus promesas, para frasear a Nietzsche.

13. El corrupto es, por definicién, el mentiroso. Y el hombre que habla
mal o que habla demasiado lo es. El carnaval contemporaneo obliga a
hablar mal, o sea a improvisar y a criticar sin fundamentos. Obliga tam-
bién a hablar demasiado: a pronunciarse a izquierda y derecha sobre to-
das las trivialidades imaginables. Los empresarios culturales oficiales
pueden ser ajenos a esto, pero mas bien no lo son. Propician y estimulan
la palabreria, la politica desvergonzada del eufemismo, la violacion del
orden administrativo y del orden legal, el trafico de influencias, etc, Pero
los empresarios culturales no s6lo son o no nada mas son los de all4 arri-
ba. Somos también nosotros los seudo-agentes del poder cultural, los
pacientes del discurso hecho. Es natural que quienes no sean capaces
de integrarse a si mismos se integren con fuerza redoblada a las hues-
tes oscuras de la civilizacién material.

14. La palabra panfletaria de que se hablaba antes es dualista: dice ellos,
los corruptos, y nosotros, los limpios. Pero el hombre de saber desconfia
de esas polarizaciones: sabe que el poder cultural oficial, eso que presta
su vaga animacion a las empresas culturales institucionales es la voluntad
desistida, el desdnimo de los agentes transformados en pacientes, la ser-
vidumbre voluntaria, la incurable debilidad que hace del médico un
carcelero y no un hombre dispuesto a prestar ayuda, de un escritor
un empresario cultural y de un estudiante un Presidente de la Sociedad
de Alumnos.
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15. Adolfo Bioy Casares nos informa en el Prélogo a su Diccionario del
argentino exquisito, del surgimiento ubicuo de un nuevo idioma por todo
el planeta. En Argentina, se le conoce como officialesse, en inglés como
Diseased English, en Francia todavia no lo han bautizado pero prospera.
Las palabras que retine en su Diccionario Bioy Casares fueron encontra-
das en declaraciones de politicos y gobernantes y en otros enunciados
“corrientes entre la gente culta”, como dice él mismo. Todas estas vo-
ces han nacido de la politica del eufemismo ya para prestigiar acciones
0 cargos corrientes (como cuando se llama cabo al vigilante), ya para
despertar la admiracion por el manejo de palabras exactas. . . (fealdades
complicadas como ‘microexperiencias ferro-urbanisticas)” o por aficion
a la pompa o por vanidad. El diccionario de Bioy “evidencia el engola-
miento de quienes adornan sus ideas y su estilo con la falaz pedreria de
programatica, acervo, coyuntural”. Ignoro si la palabra misma de empre-
sario cultural cabe en ese diccionario. Sé, en cambio, que los empresa-
rios culturales y todos los agentes del poder cultural se solazan en el ma-
nejo de palabras falsamente técnicas y que convierten al lenguaje en una
papilla homogénea y machacona y de la que solo se destacan un par de
consignas panfletarias. La semejanza de este lenguaje con el tribal de los
porros por lo que hace a su manera de funcionar saltara alavista de cual-
quiera que empiece el analisis: incoherencia, pluralidad de significados
para una misma palabra, uso a granel de palabras que aportan al estilo
ciertos prestigios (infraestructura, insumo), no sélo expresiones sino lar-
gas frases hechas, creencia demencial en la eficiencia del propio lenguaje,
incapacidad descriptiva, profusion enfatica, vacuidad.

Los presidentes de las sociedades de alumnos llegaron algin dia a do-
minar —eomo documenta Yo, porro—Ila vida académica de ciertas insti-
tuciones. Hoy, a las instituciones imaginarias las rigen diversos “empre-
sarios culturales”. Podemos saber qué es lo que hacen, si oimos con
cuidado lo que dicen.

16. En Imprentay vida publica. Zaid preséntalos rasgos ideales o excep-
cionales de un oficio, el del quehacer cultural. La descripcion de este ti-
po de actividad no estaria completa si le restan los ragos que hacen la
regla. En cierto sentido toda tarea es cultural en cuanto exige de quien
se afana en ella el dominio de si mismo. Gobernar el alma, gobernar la
lengua: he aqui las verdaderas tareas culturales, las verdaderas formas de
resistencia.
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