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Política versus literatura 
una revisión de
LOS VIAJES DE GULLIVER

George Orwell ha sido considerado como el 
Swift de nuestra época. La sátira, el humor 
negro, el sarcasmo y la ironía presentes en la 
despiadada crítica de Swift a la Inglaterra de 
su tiempo, son surcados por Orwell en su fic
ción literaria sobre el presente. De ahí el in
terés por conocer la visión de Orwell en torno 
a Swift, como una de las formas posibles de 
aprehender, en el más amplio sentido, el signi
ficado de su obra.

En Los viajes de Gulliver la humanidad es atacada o criticada al menos 
desde tres ángulos distintos, y el carácter implícito del mismo Gulliver 
necesariamente cambia un tanto en el proceso. En la primera parte 
él es el típico viajero del siglo XVIII: intrépido, práctico y poco román
tico, que hábilmente impone al lector su apariencia de hombre hogare
ño a través de algunos detalles de su biografía. Cuando comienza la his
toria, Gulliver tiene 40 años y dos hijos.

En la segunda parte, Gulliver presenta, en general, el mismo carác
ter, pero en momentos, cuando la historia lo exige, tiende a transfor
marse en un imbécil capaz de jactarse de “nuestro noble país, la Se
ñora de las Artes y las Armas, la Amenaza de Francia”, etcétera. Al 
mismo tiempo, es capaz de revelar todo hecho escandaloso sobre el 
país al que dice amar.

♦Extraídos de The Orwell Reader,Harcourt, Brace and World, Inc., New York, 
1956. Traducción de Gilda Waldman.
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En el tercer apartado aparece un Gulliver muy similar al de la parte 
inicial aunque, al relacionarse principalmente con cortesanos y hom
bres letrados, se tiene la impresión de que ha ascendido en la escala 
social.

En la cuarta parte, Gulliver se horroriza de la raza humana, lo cual 
no se muestra o sólo se apunta irregularmente en los libros previos, 
transformándose en una especie de ermitaño no-religioso cuyo único 
anhelo es vivir en algún lugar desolado donde pueda dedicarse a me
ditar sobre la bondad de los Houyhnhnms. Sin embargo, estas incon
sistencias son forzadas por el mismo Swift, dado que Gulliver es con
cebido fundamentalmente como contraste. Es necesario, por ejemplo, 
que aparezca como un ser sensible en la parte I y al menos esporádica
mente como un estúpido en la parte II, porque en ambos libros el 
objetivo esencial es el mismo: hacer que el hombre parezca ridículo 
al imaginarlo como una criatura de seis pulgadas de alto. Cuando Gul
liver no actúa como tonto, existe una especie de continuidad en su ca
rácter, que se evidencia especialmente en su adaptabilidad y en su 
observación de los detalles físicos. El es, en gran medida, el mismo tipo 
de persona, con el mismo estilo de prosa, cuando desvía los barcos de 
guerra de Blefescu, cuando abre el vientre de la enorme rata, y cuando 
zarpa hacia el océano en su frágil barquilla hecha con las pieles de los 
Yahoos. Más aún, es difícil no sentir que en sus momentos más astutos 
Gulliver es simplemente el mismo Swift, y hay al menos un incidente 
en el cual Swift parece estar ventilando su propio resentimiento en 
contra de la sociedad contemporánea. Se recordará que cuando el 
Palacio del Emperador de Lilliput se quema, Gulliver apaga el fuego 
orinando sobre él. En lugar de ser felicitado por su presencia de ánimo, 
se encuentra con que ha cometido una ofensa capital. “Se me aseguró 
en privado que la Emperatriz, aborreciendo lo que yo había hecho, se 
mudó al costado más distante de la corte, firmemente resuelta a que 
nunca se repararan esos edificios para su uso; y en presencia de sus 
más importantes confidentes, no pudo reprimirse de jurar venganza”.

De acuerdo al profesor G.M. Trevelyan (“England under Queen 
Arine”), parte de la razón del fracaso de Swift para ascender fue que 
la reina estaba escandalizada por “Tale of a tub”, un panfleto en el 
cual Swift sentía haber hecho un gran servicio a la corona inglesa, en 
tanto descalifica a los disidentes y, aún más, a los católicos, dejando 
intacta la iglesia establecida. En ningún caso, nadie podría negar que 
los viajes de Gulliver es un libro pleno de rencor, como también de 
pesimismo y que, especialmente en la primera y tercera partes, adopta, 
a menudo y de manera clara, preferencias partidarias.

Pequeñez y magnanimidad, republicanismo y autoritarismo, amor a
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la razón y falta de curiosidad, todo está mezclado en el texto. El odio 
al cuerpo humano, sentido de manera recalcitrante por Swift, es pre
ponderante sólo en la cuarta parte, pero de alguna manera esta nueva 
preocupación no es sorprendente. Se siente que todas estas aventuras 
y todos estos cambios de ánimo podrían haberle ocurrido a la misma 
persona; y la interconexión entre las lealtades políticas de Swift y su 
desesperación última es uno de los rasgos más interesantes del libro.

Políticamente, Swift fue una de aquellas personas guiadas hacia una 
especie de conservadurismo perverso por las tonterías cometidas por 
el partido progresista de aquel momento. La parte inicial de Los viajes 
de Gulliver, ostensiblemente una sátira sobre la grandeza humana, 
puede ser vista, si se mira un poco más profundamente, sólo como un 
ataque a Inglaterra, al Partido Conservador dominante y a la guerra en 
Francia, la cual —por errados que hayan sido los motivos de los aliados- 
salvó a Europa de ser tiranizada por un poder reaccionario único. Swift 
no era un jacobino ni, estrictamente hablando, un conservador; su 
objetivo explícito en la guerra era simplemente lograr un moderado 
tratado de paz y no la inmediata derrota de Inglaterra. Sin embargo, 
hay un matiz de ironía que, en su actitud, se manifiesta —ligeramen
te entreverada con la alegoría- al final de la primera parte. Cuando 
Gulliver escapa de Lilliput (Inglaterra) a Blefescu (Francia), la supo
sición de que un ser humano de seis pulgadas de alto es ridículo pa
rece ser dejada de lado. En tanto la gente de Lilliput se ha compor
tado hacia Gulliver de manera en extremo traicionera y mezquina, 
los habitantes de Blefescu se comportan generosa y rectamente. En 
realidad esta parte del libro finaliza en un tono diferente a la total 
desilusión de los capítulos anteriores. Evidentemente, el ánimo de 
Swift está, en primer lugar, en contra de Inglaterra. Son “tus nativos’’ 
(es decir, los compatriotas de Gulliver) a quienes el Rey de Brobding- 
nag considera “la más perniciosa raza de pequeños insectos odiosos 
que la naturaleza creó para arrastrarse sobre la superficie de la tierra” . 
El largo párrafo final, denunciando la colonización y la conquista ex
tranjera, está dirigido directamente hacia Inglaterra, aunque se afirme 
elaboradamente lo contrario. Los holandeses, aliados de Inglaterra y 
blanco de uno de los más famosos panfletos de Swift, también son 
impúdicamente atacados en la parte III. Existe aún lo que parece ser 
una nota personal en el pasaje en el cual Swift registra su satisfacción 
porque los varios países por él descubiertos no pueden ser colonias de 
la corona británica.

Los Houyhnhnms. en realidad, no aparecen tan bien prepara
dos para la guerra, una ciencia para la cual son perfectos cxtranjc-
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ros. Sin embargo, suponiéndome a mí mismo como Ministro de 
Estado, nunca podría aconsejar que se les invadiera... Imaginar 
a veinte mil de ellos irrumpiendo en medio de un ejército euro
peo, confundiendo los rangos, volcando los carruajes, apaleando 
las caras de los guerreros hasta petrificarlas, con sacudidas terri
bles de sus flancos posteriores...

Considerando que Swift no desperdicia ni una palabra, la frase “apa
leando la cara de los guerreros hasta petrificarlos” implica probable
mente un deseo secreto de ver a los ejércitos invencibles del Duque de 
Marlborough tratados de igual manera. Hay señales similares en otras 
partes. Aún el país mencionado en la parte III, donde “la masa está 
constituida totalmente por espías, testigos, informantes, acusadores, 
fiscales, junto con sus distintos instrumentos subalternos y de servicio, 
todos bajos los colores, la conducta y la paga de Ministros de Estado”, 
es llamado Langdon, lo cual es, casi exceptuando una letra, un anagra
ma de England. Como las primeras ediciones del libro contienen erra
tas, puede haber sido pensado como un anagrama completo.

La repulsión física de Swift hacia la humanidad es ciertamente bas
tante real, pero se tiene la impresión que su desprecio de la grandeza 
humana, sus diatribas en contra de señores, políticos, favoritos de la 
corte, etcétera, tienen fundamentalmente una aplicación local y deri
van del hecho de pertenecer al partido no victorioso. Swift denuncia 
la injusticia y la opresión, pero no da evidencias de gustar de la de
mocracia. A pesar de sus enormes poderes, su posición implícita es 
muy similar a la de los innumerables conservadores de nuestro tiempo, 
gente como Sir Alan Herbert, profesor G.M. Young, Lord Elton, los 
integrantes del Comité Conservador de Reformas, o la larga lista de 
apologistas católicos de W.H. Mallock en adelante: especialistas en ex
plotar pulcros chistes a expensas de todo lo que sea “moderno” y 
“progresista”, y cuyas opiniones son a menudo muy extremistas por
que no pueden influir en el curso actual de los eventos.

Sin embargo, el matiz reaccionario de Swift no se muestra principal
mente en sus afiliaciones políticas. Lo importante es su actitud hacia la 
ciencia, y más ampliamente, hacia la curiosidad intelectual. La famosa 
Academia de Lagado, descrita en la parte III de Los viajes de Gulliver 
es, sin duda, una sátira justificada a la mayoría de los así llamados “cien
tíficos” de la época de Swift. Significativamente, la gente que trabaja en 
ello es descrita como Proyectista, esto es, personas no involucradas 
en la investigación desinteresada, sino solamente en la búsqueda de re
cursos que ahorrarán trabajo y producirán dinero. Pero no hay señales 
—en realidad, en todo el libro hay numerosos signos a favor de lo con
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trario- de que la ciencia “pura” haya impresionado a Swift como una 
actividad valiosa. El tipo más serio de científico ya ha recibido -en  la 
segunda parte— un puntapié, cuando los “académicos” patrocinados 
por el rey de Brobdingnag tratan de dar cuenta de la pequeña estatura 
de Gulliver:

Después de un largo debate, ellos concluyeron unánimemente que 
yo solo era “Relplum Scalcath”, lo cual interpretado literalmente 
quiere decir “Lusus Naturae”; una determinación exactamente 
agradable a la moderna filosofía europea, cuyos profesores, 
desdeñando la antigua Evasión de Causas Ocultas -en  tanto que los 
seguidores de Aristóteles se esforzaban en vano por disfrazar su 
ignorancia—, han inventado esta maravillosa Solución a Todas las 
Dificultades, al innombrable Avance del Conocimiento Humano.

Si esto fuese así, se podría asumir que Swift es simplemente enemigo 
de la ciencia como farsa. Sin embargo, en varios párrafos, Swift procla
ma la inutilidad de todo aprendizaje o especulación no dirigida hacia 
algún fin práctico:

El aprendizaje (de los habitantes de Brobdingnag) es muy defec
tuoso, consistente sólo en Moralidad, Historia, Poesía y Mate
máticas, en lo cual deben sobresalir. Pero, la última de éstas está 
totalmente dedicada a lo que podría ser útil en la vida, al mejora
miento de la agricultura y de todas las artes mecánicas, de manera 
tal que entre nosotros sería poco estimado. En cuanto a Ideas. 
Entidades, Abstracciones y Trascendentales, no pude nunca in
troducir la menor concepción en sus cabezas.

Los Houyhnhnms, seres ideales para Swift, están retrasados aún en 
un sentido mecánico. Los metales les son desconocidos, nunca han 
oído de barcos, no practican -estrictamente hablando- la agricultura 
(se nos dice que la avena de la que viven “crece naturalmente”) y no 
parecen haber inventado la rueda*. No poseen alfabeto y, evidente
mente no tienen mucha curiosidad acerca del mundo físico. No creen 
que exista ningún país habitado fuera del propio, y entender los movi
mientos del sol y la luna y la naturaleza de los eclipses, “es el mayor

* Los Houyhnhnms demasiado ancianos para caminar son transportados en “tri
neos” o “en una especie de vehículos arrastrados como un trineo”. Presumiblemen
te, éstos carecían de ruedas.
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progreso de su Astronomía”. En contraste, los filósofos de la volante 
isla de Laputa están continuamente tan absorbidos en la especulación 
matemática que, antes de dirigirles la palabra, hay que atraer su aten
ción golpeando sus orejas con una sonaja. Ellos han catalogado diez mil 
estrellas fijas, han establecido los periodos de noventa y tres cometas, y 
han descubierto, adelantándose a los astrónomos europeos, que Marte 
tiene dos lunas, información toda ella que Swift obviamente contempla 
como ridicula, inútil y falta de interés. Como podría esperarse, él cree 
que el lugar del científico, si posee alguno, está en el laboratorio, y que 
el conocimiento científico tiene poca relación con los asuntos políticos:

Lo que me parecía inconcebible era la fuerte disposición que ob
servé en ellos hacia las noticias y la política, perpetuamente inqui
riendo sobre los asuntos públicos, dando su opinión acerca de 
problemas estatales y disfrutando apasionadamente cada expre
sión de opinión partidaria. He observado, en realidad, la misma 
disposición entre la mayoría de los matemáticos que he conocido 
en Europa, aunque nunca pude descubrir la menor analogía entre 
las dos ciencias; a menos que esa gente suponga que, porque el 
círculo más pequeño tiene tantos grados como el mayor, la regu
lación y el manejo del mundo no requieren, por tanto, de más ha
bilidades que el manejo de un globo.

¿No hay algo familiar en la frase: “No pude nunca descubrir la me
nor analogía entre las dos ciencias?” Ella tiene, precisamente, el tono 
del popular apologista católico que declara asombrarse cuando un cien
tífico emite una opinión sobre temas tales como la existencia de Dios 
o la inmortalidad del alma. Se nos dice que el científico es un experto 
sólo en un campo restringido. ¿Por qué sus opiniones deberían ser de 
valor en cualquier otro campo? La implicación es que la teología es una 
ciencia tan exacta como la química, por ejemplo, y que el sacerdote es 
también un experto cuyas conclusiones sobre ciertos temas deben ser 
aceptadas. Swift demanda, en efecto, lo mismo para el político, pero 
señala que no permitirá al científico —sea al científico “puro” o al in
vestigador ad-hoc— ser una persona útil en su propia área. Aunque no 
hubiera escrito la parte III de Los viajes de Gulliver se podría inferir 
del resto del libro que, al igual que Tolstoy y Blake, Swift odia la idea 
misma de estudiar los principios de la naturaleza. La “Razón” que tanto 
admira en los Houyhnhnms no significa fundamentalmente el poder de 
extraer inferencias lógicas de los hechos observados. Aunque nunca la 
define, ella parece significar, en la mayoría de los casos, ya sea sentido 
común (por ejemplo, la aceptación de lo obvio y el desprecio por los re
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truécanos y las abstracciones) o ausencia de pasión y superstición. En 
general, Swift asume que conocemos todo lo que necesitamos saber, y 
supone que simplemente usamos nuestro conocimiento incorrectamen
te. La medicina, por ejemplo, es una ciencia inútil, porque si viviéramos 
en una forma más natural, no existirían enfermedades. No obstante, 
Swift no es un hombre simple ni un admirador del Noble Salvaje. Está 
a favor de la civilización y de las artes de la civilización. No sólo ve el 
valor de las buenas maneras, la buena conversación, y aun del apren
dizaje literario e histórico, sino que ve también que la agricultura, la 
navegación y la arquitectura deben ser estudiadas, y podrían ser venta
josamente mejoradas.

Pero su objetivo implícito es una civilización estática, anodina, el 
mundo de su propia época, pero un poco más limpio, un poco más sa
no, sin cambios radicales y sin una búsqueda a tientas en lo desconoci
do. En contraposición de lo que podría esperarse de alguien tan libre de 
las falacias aceptadas, Swift reverencia el pasado, especialmente la anti
güedad clásica, y cree que el hombre moderno ha degenerado profunda
mente en los últimos cien años*. En la isla de los brujos, los espíritus de 
los muertos pueden ser llamados a voluntad.

Yo deseaba que el senado de Roma pudiese aparecer ante mí en un 
gran cuarto, y un representante moderno in counterview en otro. 
El primero parecía ser una asamblea de héroes y semi dioses; el 
otro, una maraña de buhoneros, carteristas y rufianes.

Aunque Swift utiliza esta sección de la parte II para atacar la veraci
dad de la historia registrada, su espíritu crítico lo abandona tan pronto 
se refiere a griegos y romanos. Subraya, por supuesto, la corrupción de 
la Roma imperial, pero no deja de referir una admiración casi inmodera
da por algunas de las figuras dirigentes del antiguo mundo.

Estaba conmovido con profunda veneración a la vista de Brutus, y 
pude fácilmente descubrir en cada rasgo de su semblante la más 
consumada virtud, el mayor valor y firmeza de mente, el más ver

* La decadencia que Swift señala haber observado puede haber sido una realidad 
en ese momento. El la atribuye a la sífilis, que era una enfermedad nueva en Europa 
y quizá, en esa época, más virulenta de lo que es ahora. Los alcoholes destilados 
eran una novedad en el siglo XVII, y es posible que hayan propiciado, en un prin
cipio, un enorme aumento del alcoholismo.
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dadero amor por su país, y la benevolencia general por la humani
dad. . . Tuve el honor de conversar largamente con Brutus, y se me 
dijo que sus ancestros Junius, Sócrates, Epasinondas, Cato el jo
ven, Sir Thomas Moro y él mismo, estaban perpetuamente juntos; 
un Sextumvirato, al cual todas las épocas del mundo no pueden 
agregar un séptimo.

Se notará que de estas seis personas, sólo una es cristiana. Este es un 
punto importante. Si se agrega al pesimismo de Swift su reverencia por 
el pasado, su falta de curiosidad y su horror por el cuerpo humano, se 
llega a una actitud común entre los religiosos reaccionarios, esto es, 
entre quienes defienden un orden injusto de la sociedad proclamando 
que este mundo no puede ser sustancialmente mejorado y que sólo el 
“otro mundo” importa. Sin embargo, Swift no muestra señal alguna de 
tener creencias religiosas, al menos en el sentido ordinario del término. 
No parece creer seriamente en la vida después de la muerte, y su idea 
de bondad está ligada con el republicanismo, con el amor a la libertad, 
con el valor, con la “benevolencia” (queriendo decir, en efecto, el es
píritu público), con la “Razón”, y con otras cualidades paganas. Esto 
hace recordar que existe otra tendencia en Swift, no totalmente con
gruente con su desconfianza en el progreso yjsu odio generalizado hacia 
la humanidad.

Para comenzar, Swift tiene momentos en que es “constructivo” y 
aun “avanzado”. Ser ocasionalmente inconsistente es casi una señal de 
vitalidad en los libros de Utopía, y Swift a veces incluye una palabra 
de alabanza en un párrafo que debería ser solamente satírico. Así, sus 
ideas sobre la educación de los jóvenes son atribuidas a los lilliputenses 
quienes, en gran medida, comparten con los Houyhnhnms los mismos 
puntos de vista sobre este tema. Los lilliputenses tienen también varias 
instituciones sociales y legales (por ejemplo, hay pensiones para ancia
nos, la gente es recompensada tanto como castigada por acatar o trans
gredir la ley), que Swift habría deseado ver prevalecer en su propio país. 
En medio de este pasaje Swift recuerda sus intenciones satíricas y agre
ga: “al relacionar éstas y las siguientes leyes, quisiera que se entendiera 
que me refiero a las instituciones originales, y no a la más escandalosa 
corrupción en la que ha caído esta gente por la degenerada Naturaleza 
del Hombre”; pero así como se supone que Lilliput representa a Ingla
terra, y las leyes a las que se refiere nunca tuvieron su paralelo en 
Inglaterra, es claro que el impulso de hacer sugerencias constructivas ha 
sido excesivo para él. Pero la mayor contribución de Swift al pensa
miento político, en el más estricto sentido del término, es su ataque, 
especialmente en la tercera parte, a lo que hoy sería llamado totalita
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rismo. Swift tiene una prefiguración extraordinariamente clara de la 
obsesión espía del “estado policial”, con sus infinitas cazas de brujas y 
juicios por traición, todo ello realmente diseñado para neutralizar el 
descontento popular, transformándolo en histeria de guerra. Debe 
recordarse que Swift está infiriendo el conjunto a partir de una pequeña 
parte, por cuanto el frágil gobierno de su propia época no le ofrecía 
ejemplos concretos: está el profesor de la Escuela de Proyección Políti
ca quien “me mostró una amplia hoja de instrucciones para descubrir 
conjuras y conspiraciones”, el cual afirmaba que se pueden descubrir los 
secretos de la gente examinando sus excrementos:

Porque los hombres nunca son tan serios, pensativos y acomedidos 
como cuando están en el inodoro, lo cual él descubrió a través de 
frecuentes experimentos: porque en tales coyunturas, cuando con
sideraba cuál sería el mejor método para asesinar al Rey, su excre
mento tendría un tinte verde; pero sería totalmente diferente si 
pensase sólo en hacer estallar una insurrección o quemar la me
trópoli.

Se comenta que el profesor y su teoría les fueron sugeridos a Swift 
por el hecho —no particularmente asombroso o desagradable, desde 
nuestro punto de vista- de que en un reciente juicio estatal varias car
tas, encontradas en el retrete particular de alguien, fueran puestas en 
evidencia. Posteriormente, en el mismo capítulo nos encontramos defi
nitivamente en medio de las purgas rusas:

En el reino de Tribnia llamada por los nativos Langdon.. . la masa 
de gente consiste totalmente en delatores, testigos, informantes, 
acusadores, procuradores. . . Se acuerda y establece entre ellos qué 
personas sospechosas serán acusadas de conjura. Entonces, se con
fiscan todas sus cartas y papeles, y sus propietarios son encarcela
dos. Estos papeles son entregados a una Red de Artistas, muy hábi
les en descubrir los significados misteriosos de Palabras, Sílabas y 
Letras. . . Cuando este método falla, tienen otros dos más efecti
vos, que los más instruidos llaman Acrósticos y Anagramas. Prime
ro, pueden transformar todas las letras iniciales en significados po
líticos. Así, N significará conjura, B un Regimiento de Caballería, 
L una Flota Marítima. O, en segundo lugar, transponiendo las le
tras del Alfabeto en cualquier papel sospechoso, pueden descubrir 
las intenciones más profundas de un partido descontento. Así, por 
ejemplo, si yo dijera en una carta a un amigo “nuestro hermano 
Tom ha recibido ya las estacas”, un descifrador hábil descubriría
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que las mismas letras que componen la frase pueden ser analizadas 
así: “Resistan: se trae una conjura a casa— La Torre”. Este es el 
método del anagrama.

Otros profesores en la misma escuela inventan lenguajes simplifica
dos, escriben libros con máquinas, educan a sus pupilos inscribiendo la 
lección en una oblea y haciendo que la traguen, o proponen abolir la in
dividualidad cortanto parte del cerebro de un hombre e injertándolo en 
la cabeza de otro. Hay algo extrañamente familiar en la atmósfera de 
estos capítulos, porque, mezclada con ese humorismo, existe la percep
ción de que uno de los objetivos del totalitarismo no es solamente ase
gurar que la gente tenga los pensamientos correctos, sino, de hecho, ha
cerla menos consciente.

Así, nuevamente, el relato de Swift sobre el líder que reina usualmen
te sobre una tribu de Yahoos, y del “favorito” que primero hace el tra
bajo sucio y luego actúa como chivo expiatorio, se ajusta notablemente 
al modelo de nuestro tiempo. Pero ¿debemos inferir de todo esto que 
Swift era ante todo y fundamentalmente un enemigo de la tiranía y un 
campeón de la libre inteligencia? No: sus propios puntos de vista, en la 
medida en que uno puede discernir, no son marcadamente liberales. Sin 
duda, él odia a los señores, reyes, obispos, generales, cortesanas, títulos 
y vanidades en general, pero no parece pensar mejor de la gente común 
que de sus gobernantes, o estar a favor de una mayor igualdad social, o 
entusiasmarse con las instituciones representativas. Los Houyhnhnms 
están organizados en forma de un sistema de cartas de carácter radical: 
los caballos que hacen el trabajo menor son de color diferente a sus 
dueños y no se mezclan con ellos. El sistema educativo que Swift admi
ra en los lilliputenses da por supuesta la distinción hereditaria de clases, 
y los niños de las clases más pobres no van a la escuela, porque “su ocu
pación es sólo labrar y cultivar la tierra. . . por tanto su educación es de 
escasa consecuencia pública”.

Tampoco Swift parece haber estado fuertemente a favor de la liber
tad de expresión y de prensa, a pesar de la tolerancia de que gozaron 
sus propios escritos. El Rey de Brobdingnag está asombrado ante la 
multiplicidad de sectas religiosas y políticas en Inglaterra, y considera 
que quienes poseen “opiniones públicas perjudiciales (en el contexto 
esto parece referirse simplemente a opiniones “heréticas”), aunque no 
necesariamente deben cambiarlas, deberían estar obligados a ocultarlas 
porque, “así como sería tiranía en cualquier gobierno solicitar lo pri
mero, así sería debilidad no forzar a lo segundo.

Existe una indicación más sutil sobre la propia actitud de Swift en 
la manera en que Gulliver abandona la tierra de los Houyhnhnms. Al
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menos esporádicamente Swift era una especie de anarquista; la tercera 
parte de Los viajes de Gulliver es un retrato de una sociedad anarquis
ta, no gobernada por leyes en un sentido ordinario, sino por los dicta
dos de la “Razón”, voluntariamente aceptados por todos. La Asamblea 
General de los Houyhnhnms “exhorta” al amo Gulliver a librarse de 
él, y sus vecinos lo presionan para que acceda. Dos razones se aducen 
para ello: una es que la presencia de este yahoo poco usual puede in
quietar al resto de la tribu, y la otra es que una relación cercana entre 
un Hoyhnhnm y un yahoo “no es agradable a la Razón o a la Natura
leza, ni es algo de lo cual se haya oído hablar antes entre ellos” . El 
amo de Gulliver está un tanto reacio a obedecer, pero la “exhortación” 
(se nos dice que un Houyhnhnm nunca está “obligado” a hacer nada, 
-sólo se le “exhorta” o “aconseja”) no puede ser descartada.

Esto ilustra muy bien la tendencia totaltaria explícita en la visión 
anarquista o pacifista de la sociedad. En una sociedad en la que no 
existen leyes, y teóricamente tampoco existe compulsión, el único ár
bitro de la conducta es la opinión pública. Pero ésta, por la tremenda 
ansia de conformidad de los animales gregarios, es menos tolerante 
que cualquier otro sistema legal. Cuando los seres humanos son gober
nados por “No harás”, el individuo puede practicar una cierta dosis de 
excentricidad: cuando supuestamente son gobernados por “Amor” o 
“Razón”, se está bajo continua presión para que el conjunto social se 
comporte y piense exactamente de la misma manera. Se nos dice que 
los Houyhnhnms eran homogéneos casi en todo. Lo único que discu
tían era cómo tratar con los yahoos. De otra forma, no había espacio 
para desacuerdos entre ellos, porque la verdad es siempre auto-evidente, 
o si no, es inexcrutable y carente de importancia. Ellos, aparentemente, 
no tenían una palabra para “opinión” en su lenguaje, y en sus conversa
ciones no existían “diferencias de sentimientos”. Habían alcanzado, en 
efecto, el nivel más alto de la organización totalitaria, el estadio en el 
cual la conformidad se ha vuelto tan general que no hay necesidad de 
la fuerza policial. Swift aprueba esto porque entre sus muchas cualida
des no estaban incluidas ni la curiosidad ni la bonhomía. El disenso 
siempre le habría parecido absoluta perversidad. La “Razón” entre los 
Houyhnhnms, señala, “no es un punto problemático como entre 
nosotros, donde los hombres pueden argumentar con plausibilidad so
bre ambos aspectos de un problema, sino que te golpea con convicción 
inmediata; así es como es, y nada puede ser confundido, oscurecido o 
descolorido por pasión e intereses”. En otras palabras, ya sabemos todo, 
así que ¿por qué tolerar las opiniones disidentes? La sociedad totalita
ria de los Houyhnhnms, en la cual no puede existir ni libertad ni des
arrollo, se deriva naturalmente de esto.
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Estamos en lo correcto al juzgar a Swift como un rebelde e iconoclas
ta, pero excepto en ciertos asuntos secundarios, tales como su insisten
cia en que las mujeres reciban la misma educación que los hombres, no 
puede ser calificado como “izquierdista” . El es un anarquista conserva
dor que desprecia la autoridad en tanto no confía en la libertad, y que 
preserva la apariencia aristocrática mientras ve claramente que la aristo
cracia existente es degenerada y despreciable. Como ya se señaló, cuan
do Swift emite una de sus diatribas características en contra de los ricos 
y poderosos, algo podría deducirse del hecho de que él mismo perte
necía al partido menos exitoso, y de que estaba desilusionado en lo 
personal. Quienes están “fuera”, por razones obvias, son siempre más 
radicales que los que están “dentro”*. Pero lo esencial en Swift es su 
incapacidad para creer que la vida - la  vida ordinaria en la tierra, y no 
en una versión racionalizada e insípida— podría valer la pena de ser vivi
da. Por supuesto, ninguna persona honesta señala que la felicidad es 
ahora una condición normal entre los seres humanos adultos, pero quizá 
podría hacerse normal, y es este el punto nodal hacia el cual se vuelca 
toda controversia política seria. Swift tiene mucho en común —más, creo, 
de lo señalado— con Tolstoy, otro no-creyente en la posibilidad de feli
cidad. En ambos surge la misma apariencia anarquista cubriendo una 
mente autoritaria; en ambos, la misma hostilidad hacia la ciencia, la 
misma impaciencia con los oponentes, la misma incapacidad para valo
rar la importancia de todo aquello que no les interese; en ambos casos, 
una especie de horror al proceso actual de la vida, aunque en el caso de 
Tolstoy éste apareció con posterioridad y en forma diferente. La infeli
cidad sexual de los dos hombres no era similar, pero tenía rasgos en co
mún: en ambos, un sincero disgusto estaba mezclado con una mórbida 
fascinación. Tolstoy era un libertino reformado que terminó por predi
car el total celibato, mientras continuaba practicando lo opuesto aun 
en su extrema vejez. La presumible impotencia de Swift le hacía sentir 
un horror exagerado al estiércol humano; también pensaba sin cesar so
bre ello, como se evidencia a través de sus trabajos. Tales personas no

*A1 final del libro, como ejemplares típicos de la estupidez y el vicio humanos, 
Swift señala a “un abogado, un ratero, un coronel, un tonto, un lord, un tahúr, un 
político, un regente de prostitutas, un médico, un corrupto, un fiscal, un traidor, 
etcétera.’ Se ve aquí la irresponsable violencia de quienes están privados de poder. 
La lista agrupa a quienes rompen los códigos convencionales, y a quienes los mantie
nen. Por ejemplo, si se condena automáticamente al coronel como tal, ¿sobre 
qué bases se condena al traidor? O si se quiere suprimir a los rateros, deben existir 
leyes, lo cual quiere decir que deben existir abogados. Pero el párrafo final, en el 
cual el odio es tan auténtico y la razón dada para ello tan inadecuada, es de alguna 
manera, poco convincente. Se tiene la impresión de que está en juego la animosi
dad personal.
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son aptas para disfrutar ni siquiera la menor porción de felicidad que se 
les otorga a la mayoría de los seres humanos y, por motivos obvios, no 
son aptas para admitir que la vida terrena puede ser mejorada. Su falta 
de curiosidad y, por tanto, su intolerancia, derivan de la misma raíz.

El rencor, el disgusto y el pesimismo de Swift tendrían sentido sobre 
el trasfondo de un “mundo próximo”, en relación al cual éste sería un 
preludio. Como no parece creer seriamente en ello, se hace necesario 
construir un supuesto paraíso terrenal, totalmente diferente a lo cono
cido hasta hoy, en el cual se ha eliminado todo aquello que Swift desa
prueba: mentira, estupidez, transformación, entusiasmo, placer, amor y 
mugre. Como ser ideal, Swift escoge al caballo, un animal cuyo excre
mento es inofensivo.

Los Houyhnhnms son bestias terribles, esto está tan generalmente 
admitido que no vale la pena insistir sobre tal punto. El genio de Swift 
puede hacerlos verosímiles, pero en muy pocos lectores puede haber 
provocado algo más que desagrado. Y esto no es por vanidad herida al 
ver que se prefiere a los animales sobre los hombres; en relación con 
los yahoos, los Houyhnhnms son más parecidos a los seres humanos, y 
el horror de Gulliver hacia los yahoos, junto con su reconomiento de 
que ellos son una especie de criatura similar a él mismo, es de una lógi
ca absurda. Este horror lo sobrecoge al mirarlo por primera vez: “en 
todos mis viajes nunca contemplé -dice— un animal tan desagradable, 
ninguno contra el cual concibiera yo tal antipatía”.

Pero ¿en comparación con qué son desagradables los yahoos? No con 
los Houyhnhnms, porque en ese momento Gulliver no había visto nin
guno. Puede ser sólo en comparación consigo mismo, es decir, con los 
seres humanos. Sin embargo, posteriormente se nos dice que los yahoos 
son seres humanos, y la sociedad humana se le hace insoportable a Gu
lliver porque todos los hombres son yahoos. En ese caso ¿por qué no 
concibió su disgusto hacia la sociedad humana antes? En efecto, se nos 
dice que los yahoos son fantásticamente diferentes de los hombres, y 
que sin embargo son lo mismo. Swift se ha sobrepasado a sí mismo en 
su furia, y grita a sus semejantes: “ ¡Ustedes son peores de lo que son!”

No obstante, es imposible sentir mucha simpatía por los yahoos, y no 
porque al oprimir a los yahoos los Houyhnhnms sean desagradables. Lo 
son porque la “Razón” que los gobierna es realmente un deseo de muer
te. Ellos están exentos del amor, de la amistad, de la curiosidad, del 
miedo, del arrepentimiento, y -salvo en su sentimiento hacia los 
yahoos, quienes ocupan en su comunidad el mismo lugar que los judíos 
en la Alemania nazi— del enojo y del odio. “Ellos sienten afición por 
sus potros, sus muías, pero el cuidado que se toman en educarlos pro
cede enteramente de los dictados de la “Razón”. Valoran también la
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conversación, pero en su conversación no hay diferencias de opinión, y 
“no se expresa nada que no sea útil, dicho con las más indispensables 
y significativas palabras”. Practican un estricto control natal; cada pare
ja engendra dos hijos, absteniéndose luego de todo contacto sexual. Los 
matrimonios son arreglados por sus padres, sobre principios eugenísicos 
y su lenguaje no contiene ninguna palabra para “amor” en el sentido se
xual. Cuando alguien muere, se comportan como siempre, sin sentir 
ningún dolor. Se verá que su objetivo es ser, en lo posible, como un ca
dáver, manteniendo una vida física.

Es cierto que una o dos de las características de estos Houyhnhnms 
no parecen ser estrictamente “razonables”, en su propia acepción de la 
palabra. Así, ellos otorgan un gran valor no sólo a la temeridad física 
sino al atletismo, y son devotos de la poesía. Pero estas excepciones 
pueden ser menos arbitrarias de lo que parecen. Swift, probablemente, 
enfatiza la fuerza física de los Houyhnhnms para aclarar que nunca po
drían ser conquistados por la odiada raza humana, en tanto que el gusto 
por la poesía puede figurar entre sus cualidades porque la poesía era pa
ra Swift, la antítesis de la ciencia y, por ello, el más inútil de todos los 
esfuerzos. En la tercera parte, Swift considera a “la Imaginación, en En
canto y la Inventiva” como facultades deseables, de las cuales carecían 
totalmente los matemáticos de Leputa, a pesar de su amor a la música. 
Debe recordarse que aunque Swift era un admirable escritor de versos 
cómicos, probablemente el tipo de poesía que estimaba valiosa era la 
poesía didáctica. La poesía de los Houyhnhnms, dice:

debe ser más excelsa que la de todos los mortales, en tanto que la 
precisión de sus similitudes y la exactitud de sus descripciones son, 
en realidad, inimitables. Sus versos abundan extraordinariamen
te en todo ello; y casi siempre contienen algunas exaltadas nocio
nes sobre Amistad y Benevolencia, o Alabanzas a quienes fueron 
ganadores en las carreras y otros ejercicios físicos.

Ni aun el genio de Swift pudo producir un modelo según el cual fuera 
factible juzgar la poesía de los Houyhnhnms. Este, podría parecer mer
cadería barata, y no mostrar su serio conflicto con los principios de la 
“Razón”.

La felicidad es notablemente difícil de describir, y retratos de una so
ciedad ordenada y justa rara vez son atractivos o convincentes. La ma
yoría de los creadores de utopías “favorables”, sin embargo, están 
preocupados por mostrar lo que podría ser la vida si se la viviera más 
plenamente. Swift aboga por una renuncia a la vida, justificando esto 
al señalar que la “Razón” consiste en oponerse a los instintos. Los
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Houyhnhnms, criaturas sin historia, continúan -generación tras gene
ración— viviendo prudentemente, manteniendo su población exacta
mente al mismo nivel, evitando toda pasión, sin sufrir enfermedades, en
contrando la muerte de modo indiferente, entrenando a los jóvenes en 
los mismos principios. ¿Y todo para qué? Para que el mismo proceso 
pueda continuar indefinidamente. Las ideas de que la vida aquí y 
ahora vale la pena vivirla, lo que podría valer la pena vivirla, o que debe 
sacrificarse en aras de algún bien futuro, están ausentes. El tenebroso 
mundo de los Houyhnhnms era tan bueno como utopía, tal como Swift 
lo pudo construir, aceptando que él ni creía en un “próximo mundo”, 
ni podía obtener placer de ciertas actividades normales. No es algo es
tablecido como deseable en sí mismo, sino como justificación para ata
car a la humanidad. El objetivo, como siempre, es humillar al hombre 
recordándole que es débil y ridículo y, sobre todo, que hiede; probable
mente el motivo último de Swift, sea evidenciar una forma de envidia, 
la envidia del fantasma hacia los vivos, del hombre consciente de su in
capacidad para ser feliz porque los otros —así lo teme— pueden ser un 
poco más felices que él. La expresión política de tal visión debe ser o 
reaccionaria o nihilista, porque quien la asume querrá prevenir el desa
rrollo de la sociedad en cualquier dirección en que se empeñe su pesi
mismo. Esto puede realizarse ya sea haciendo explotar todo en pedazos 
o, eliminando los cambios sociales. Swift, en última instancia, hizo ex
plotar todo en pedazos de la única manera posible antes de la bomba 
atómica —se volvió loco—, pero sus objetivos políticos eran reacciona
rios, como se ha tratado de demostrar.

Lo hasta aquí escrito podría sugerir que se está en contra de Swift, 
y que mi propósito es refutado o aun despreciado. En un sentido polí
tico y moral estoy en su contra, tal como lo entiendo. Sin embargo, cu
riosamente, es uno de los escritores que más admiro, y Los viajes de Gu- 
lliver, en particular, es un libro del cual resulta imposible cansarse. Lo 
leí por primera vez a los ocho años -para ser exactos, un día antes de 
cumplirlos- cuando robé y leí furtivamente la copia que me sería en
tregada al día siguiente, en mi cumpleaños, y no lo he leído menos de 
seis veces desde entonces. La fascinación que ejerce sobre el lector pare
ce inacabable. Si tuviese que hacer una lista de seis libros a ser preserva
dos cuando todos los otros fuesen destruidos, ciertamente pondría Los 
viajes de Gulliver entre ellos. Esto plantea el siguiente problema: ¿qué 
relación existe entre el acuerdo con las opiniones de un escritor, y el 
disfrute de su obra?

Si se es capaz de tener distancia intelectual, es posible recibir méri
tos en un escritor con el cual se está profundamente en desacuerdo, pe
ro el disfrute es otra cosa. Suponiendo que exista algo así como un
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buen o mal arte, entonces la bondad o maldad deben residir en la obra 
de arte misma, no de manera independiente del observador, es cierto, 
pero sí independientemente de su ánimo. Sin embargo, de algún modo, 
no puede ser verdad que un poema sea bueno en lunes y malo en mar
tes. Pero si se juzga el poema por el aprecio que despierta, entonces éste 
puede ser ciertamente verdadero, porque el aprecio o el disfrute es una 
condición subjetiva, imposible de ser impuesta. En gran parte de la vida 
consciente, aun la persona más cultivada no tiene, ininterrumpidamente 
sentimientos estéticos, y la capacidad de poseer éstos es muy fácilmente 
destruida. Cuando se está asustado o hambriento, o se sufre un mareo o 
un dolor de muelas, “Rey Lear” no es mejor, pero ese es sólo un dato 
que se recuerda; no se sentirá el mérito de “Rey Lear” sino hasta que se 
esté normal otra vez. Y el juicio estético puede ser transformado desas- 
trozamente por un desacuerdo político o moral. Si un libro enoja, hiere, 
o alarma, entonces no se disfrutará, cualesquiera que sean sus méritos. 
Si a uno le parece que es un libro pernicioso, apto para influenciar a 
otros de manera indeseable, entonces uno construirá probablemente 
una teoría estética para demostrar que no tiene virtudes. La crítica lite
raria vigente consiste básicamente en este oscilar entre dos conjuntos 
de modelos. Y también puede ocurrir el proceso opuesto: el disfrute 
puede sobrepasar al desacuerdo, aun cuando se reconozca claramente 
que se está gozando algo desagradable. Swift, cuyo mundo es tan parti
cularmente inaceptable es, sin embargo, un escritor extremadamente 
popular y, por tanto, un buen ejemplo de esto. ¿Por qué no nos impor
ta ser llamados Yahoos, aunque estemos firmemente convencidos de 
no ser Yahoos?

No basta con dar la respuesta usual de que por supuesto Swift estaba 
errado —en realidad, estaba loco— pero era un “buen escritor”. Es cier
to que la calidad literaria de un libro es sólo en pequeña medida separa
ble de su contenido. Algunas personas tienen un don natural para usar 
palabras, tales como otras poseen una suerte natural para los juegos. 
Fundamentalmente, es cuestión de precisión y de saber instintivamente 
cuánto enfatizar. Como un ejemplo cercano, regresemos al pasaje citado 
previamente, que empieza así: “en el Reino de Tribnia, llamado por los 
nativos Langdon”. Este párrafo extrae mucho de su fuerza de la frase 
final: “y este es el Método anagramático”. Estrictamente hablando, esta 
frase es innecesaria, porque ya hemos visto descifrado el anagrama, pero 
la burlona y solemne repetición, en la cual parece oírse la voz de Swift 
emitiendo las palabras, hace evidente la estupidez de las actividades des
critas. Pero no todo el poder y la simplicidad de la prosa de Swift, ni el 
esfuerzo imaginativo realizado para hacer más creíbles —en relación con 
la mayoría de los libros de historia— toda una serie de mundos imposi
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bles—, nada de esto nos permitiría disfrutar a Swift si su visión del 
mundo fuera verdaderamente hiriente o impresionante. Millones de per
sonas, en muchos países, deben haber disfrutado Los viajes de Gulliver 
viendo, en mayor o menor medida, sus implicaciones anti-humanas; y 
aun el niño que acepta las partes I y II simplemente como una historia, 
encuentra absurdo pensar en seres humanos que midan seis pulgadas de 
alto. La explicación estriba en que la visión del mundo de Swift no se 
percibe como falsa o, por lo menos, no todo el tiempo. Swift es un 
escritor enfermo. Observa permanentemente un animo depresivo, —la 
mayoría de la gente, está así sólo eventualmente—, como si alguien que 
sufriera de hictericia o de los efectos posteriores de un resfrío pudiera 
tener la energía de escribir libros. Pero todos conocemos ese estado de 
ánimo y algo en nosotros responde a la expresión de ello. Tomemos, 
por ejemplo, una de sus obras más características, “The Lady’s Dressing 
Roim”; se podría agregar el familiar poema “Upon a Beautiful Young 
Nymph going to Bed”, ¿cuál es más verdadero, el punto de vista expre
sado en estos poemas, o la opinión vertida en la frase de Blake “la for
ma humana femenina desnuda divina?” Sin duda, Blake está más cerca 
de la verdad, y sin embargo, ¿quién puede dejar de sentir un cierto pla
cer al ver esa frágil delicadeza femenina, explotando de una vez? Swift 
falsifica su retrato de la realidad rehusándose a ver nada en la humani
dad que no sea sangre, estupidez y perversidad, pero la parte que él abs
trae del todo existe, y es algo que todos conocemos aunque nos estre
mezca el mencionarlo. Parte de nuestras mentes -en  cualquier persona 
normal es la parte dominante- cree que el hombre es un animal noble 
y que la vida merece ser vivida; pero existe también un yo interno, el 
cual, al menos esporádidamente, se espanta del horror de la existencia. 
De la manera más extraña, placer y disgusto están ligados. El cuerpo 
humano es bello, pero también es repulsivo y ridículo, hecho que puede 
verificarse en cualquier piscina. Los órganos sexuales son objeto de de
seo, pero también de repugnancia, tanto así que en muchos idiomas, si 
no que en todos, sus nombres son usados como palabras de engaño. La 
carne es deliciosa, pero la carnicería es enfermante. Y, en realidad, to
dos nuestros alimentos derivan, en última instancia, de basura y cuerpos 
muertos, las dos cosas que, de todas las demás, nos parecen las más ho
rribles. Un niño, cuando ya no es más un infante pero aún contempla 
al mundo con ojos ingenuos, se horroriza tanto como se asombra del 
moco y la saliva, del excremento del perro en la calle, del sapo agoni
zante cubierto de gusanos, del olor sudoroso de los adultos, de la defor
midad de los ancianos con sus cabezas calvas y sus narices como cebo
llas. En este infinito transcurrir de enfermedades, mugre y deformidad, 
Swift no está inventando nada, simplemente hace obvias ciertas cosas.
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También la conducta humana, especialmente en política, es tal como 
él la describe, aunque contiene factores más importantes que Swift se 
rehúsa a admitir. Tal como podemos ver, tanto el horror como el dolor 
son necesarios para la continuación de la vida en este planeta, y es posi
ble que pesimistas como Swift digan: “si el horror y el dolor siempre 
deben acompañarnos, ¿cómo puede mejorarse significativamente la vi
da? Su actitud es, en efecto, cristiana, excepto cuando se refiere a la 
trampa del “próximo mundo”, la cual posiblemente sea menos impor
tante en la mente de los creyentes que la convicción de que este mun
do es un valle de lágrimas y el sepulcro, un lugar de descanso. Es, estoy 
seguro, una actitud errada, que podría tener efectos dañinos sobre la 
conducta; pero algo en nosotros responde a ella, tal como responde a las 
sombrías palabras del servicio funerario y al dulzón olor de los cadáve
res en la capilla.

A menudo, al menos gente que admite la importancia de este tema, 
argumenta que un libro no puede ser “bueno” si expresa una visión fal
sa de la vida. Se nos dice que en nuestra propia época, por ejemplo, 
cualquier texto con genuinos méritos literarios será, en mayor o menor 
medida, de tendencia “progresista”. Ello, ignora el hecho de que a tra
vés de la historia ha estado vigente una lucha similar entre progreso y 
reacción y que dos mejores libros de cualquier periodo siempre han sido 
escritos desde distintos puntos de vista, algunos de ellos palpablemente 
más falsos que otros. En la medida en que un escritor es un propagan
dista, lo más que se le puede pedir es que crea genuinamente en lo que 
dice, y que ello no sea algo deslumbrantemente estúpido. Hoy, por 
ejemplo, uno puede imaginarse un buen libro escrito por un católico, 
por un fascista, un pacifista, un anarquista, quizá un liberal del viejo 
estilo, o un conservador común. Uno no puede imaginar un buen libro 
escrito por un espiritualista, o por un miembro del Ku Klux Klan. Los 
puntos de vista de un escritor deben ser compatibles con la salud, en 
el sentido médico, y con el poder de un pensamiento continuo. Más 
allá de ello, lo que le pedimos es talento, lo cual sea quizá otro nombre 
para la convicción.

Swift carecía del sentido común, pero poseía una enorme lucidez 
capaz de seleccionar una única verdad escondida, magnificándola y dis
torsionándola. La permanencia de Los viajes de Gulliver demuestra que, 
si la fuerza de la creencia está detrás de ella, una visión del mundo que 
sólo apruebe el test de la normalidad es suficiente para producir una 
gran obra de arte.
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