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EL PODER FEMENINO
en 1984

Si el sentido comin designd a las ultimas décadas del siglo europeo co-
mo la bella época por la abundancia de sus utop{as, ;como deberia lla-
marse la nuestra que se distingue sin duda por la abundancia de sus anti-
utopias? El suefio de Fourier, Julio Verne y Owen fue un Olimpo de
trabajo y de amor, un estado platénico donde se disipaba la franja entre
el deseo y la necesidad. La pesadilla de Zamiatin, Huxley y Orwell es
un desierto donde la técnica y el poder han sojuzgado al hombre de una
vez por todas. A los sofiadores del siglo XIX los mueve y conmueve la
bisqueda de la felicidad; y a los demonios del XX los desola la desespe-
racién del cansancio, tiempo de delicias pervertidas: entre el Falansterio
de Fourier y la atonia de los miembros del partido orwelliano hay la
misma distancia que separa a la bella época de 1a era del cansancio.

“El cansancio” embarga al Orwell de 1984. Winston, el personaje
central de la novela, deposita su Ultima esperanza de los “prole” de
Oceanfa. Va hacia ellos; los busca —a pesar de los peligros— que esto
entrafia para un miembro del Partido —en el barrio donde habitan y
trabajan. Se imagina que son la célula del cambio. Entra en una taberna,
después de observar a todos, invita a un viejo obrero a compartir su me-
sa y la cerveza. Lo inquiere con cientos de preguntas; es dvido; busca en
el trabajador el modelo ideal del hombre que resiste y al darse cuenta
que es inttil, lo rechaza. Piensa que esta masa de autématas no son na-
da. Suefia con figuras totales: todo o nada. De pronto descubre que no
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los conoce ni los entiende. Los trabajadores lo ven como a un intruso
del partido que quiere todo', le dan la espalda y no le conceden nada.
Winston abandona la taberna desilusionado, arrepentido. Después, a lo
largo de la anti-utopia, descubrirad en cada una de sus esperanzas el ger-
men de una nueva decepcion. La mayor de ellas sera el refugio de la
libertad individual.

Orwell consagra muchas paginas al problema de la libertad individual,
absoluta. Nos hace pensar que ella puede ser la Gnica causa humanizado-
ra. Pero sus protagonistas no son capaces de actuar para conquistarla,
no solo por los peligros que entrafia, sino porque ha perdido sentido.
Ser libre es ser “prole”, la disyuntiva es inequivoca y esta a la mano. Ni
Winston, ni Julia ni los otros personajes encuentran tiempo ni motivos
para sublevarse contra las jaulas de hierro que resguardan Oceania; el
partido ocupa sus almas, sus deseos, su libido, su inutilidad; la double-
speak ha logrado la inversion total de los valores: olvidar es reconfortan-
te, pensar es estlpido, amar es infantil. Es el Estado Total Perfecto,
blanco de ataque de Orwell: un régimen totalitario que se distingue no
Unicamente por aplastar la libertad, sino porque la ha convertido en un
absurdo: un pulpo que aterra por su perfeccion y fascina por su insacia-
bilidad. El Partido y el Estado van creciendo y ocupando todas las esfe-
ras de la vida civil a través de sus tentaculos: la familia, las “industrias
de la ideologia” y el Partido. Por cierto, la més importante, la de las
formas de propiedad, pasan inadvertidas en toda la novela. El lector se
siente desconcertado.

Orwell deposita en los personajes femeninos la institucionalizacion de
todos los atributos del poder; son las “industrias de la conciencia del Es-
tado Total”. Son ellas —a madre, la esposa, la vecina, las colegas del
Instituto y a la amante—Ias responsables de reducir al ser humano a la
condicion de una maquina feliz, en donde todos somos uno y en uno
encarnamos: el Gran Hermano. Para ello disciplinan, normalizan, edu-
can en la moral de la autonegacion: observar es “indecente”, oir es
“inmoral”, desear esta prohibido. Ellas encarnan “la moral” del Estado
Total y su misién es lograr que los individuos interioricen la doméstica-
cion, la asumen como un placer. La meta: destrozar la voluntad perso-
nal para sumir al ser en la colectivizacion abstracta, transformarlo en
otro objeto més.

La madre

“¢Sabes?, dijo Winston, hasta ahora he creido que habia asesinado a mi
madre”.
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Recordaba a su progenitora en un suefio. Era la época de la guerra y
las incursiones aéreas; los escombros, la falta de proteccion y la comida
circundaban al nifio. Del padre tenfa una imagen muy vaga; habia desa-
parecido sin que él supiera a donde se lo llevaron. El Partido lanzaba a
las calles grupos de pandillas diabdlicas, que vociferaban consignas y
toda persona sospechosa era aprehendida. Sin el marido en la casa, la
madre convirtié su vida en un sin sentido; permanecfa como piedra, in-
moévil, esperando que algin dia los del Partido vinieran por ella y tam-
bién la desaparecieran. Winston la agredia para que reaccionara; para
que saliera de su ostracismo y cambiara el derrotero de su contempla-
tiva existencia. Ella permanecia en su hogar, barriendo, cocinando,
lavando, planchando como si fuera una autémata. A veces lo abrazaba,
pero su carifio no le significaba nada. Su hermanita pequefia, a la que
califica como fea y simiesca, siempre estaba en brazos de la madre,
como una muralla que se interponia entre él y su progenitora.

Triptico del poder familiar: padre-madre-hermanita. Primero la ma-
dre al servicio del padre, que por sus actividades debe ser protegido, y
al que entrega todo su tiempo y atencidon, descuidando al nifio. Des-
pués la hermanita, otra intrusa entre el hijo y la madre que acapara todo
afecto. Winston es rechazado y abandonado a su suerte, tiene que salir a
buscar entre las ruinas comida para sobrevivir. La Institucidn triptica se
interpone entre €l y su madre, y le impide desplegar natural y libremen-
te sus instintos.

La esposa

En otro suefio aparece Katherine, su esposa: rubia, alta, erguida, y de
movimientos majestuosos, aparentemente audaz y aquilina. Pero des-
pués de conocerla llega a la conclusién que es estipida, vulgar, vaciay
sin pensamientos (solo repetfa las consignas del Partido), ademds es
frigida y asexual. El Estado, el Partido y todo su aparato ideoldgico
traspasan en la persona de Katherine el umbral de la intimidad del
hogar; ella institucionaliza la relacién y le da fuerza legal para intervenir
en su vida privada.

Aquf Orwell nos pinta una sociedad futura con patrones tradicionales
y patriarcales. La mujer sigue siendo “pasiva”, “‘débil”, “insensual”,
“inconsciente con ella misma”, ‘débil mental”, “biol6gicamente infe--
rior” y con tendencias a la “frigidez natural”, continta inhibida y con-
vierte su cuerpo en un instrumento carente de placer. La ideologfa rei-
nante se transforma en su segunda naturaleza. Se considera portadora
del orden, la moral, la estabilidad, la felicidad individual y el respeto.
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La relaciéon madre-esposa descrita por Orwell, con apariencia majes-
tuosa e inocente, es la otra cara del Partido que se quiere perpetuar y
que debe ser eliminada para llegar al amor natural, a la libertad perso-
nal, que él considera es la esencia de la vida.

La prostituta

La prostituta sirve a Winston para desatar su rabia contra la familia y el
matrimonio. En ella se promete la libertad. Cuando la ve desde lejos,
parece un hermoso maniqui, un “objeto deseable”, pero al acercarse, se
da cuenta de como es en realidad y queda horrorizado: vieja, arrugada
como pergamino, acartonada y desdentada. En su persona se conjugan
madre-esposa-corruptoras. El hombre sélo puede ser adulto cuando ha
superado la imagen del padre, el rebelde construye su mundo bajo la ley
del padre, contra su voluntad. Para separarse de la naturaleza (madre)
tiene que dominarla y violarla; aspira a sojuzgar a la que le dio la vida y
después se convirtidé en su enemiga (destructora), a la que hay que so-
meter. De ahi que aparezca la “‘diosa muerte” en la angustiante y ame-
nazadora boca de la prostituta en la forma de una vulva desdentada. Y
sin embargo la posee, la violenta. Como él mismo dice: “pero de todos
modos lo hice”. En realidad para Orwell el hombre tinicamente puede
emanciparse creando un nuevo orden y una nueva ley: tiene que violen-
tar y dominar para ser libre.

La vecina

La sefiora Parsons, esposa de un vecino, tenfa siempre la cara llena de
polvo y mugre. Su casa estaba descuidada: todo estaba roto, como si
una cabra hubiera pasado por alli. Los balones, los bastones de hockey,
los guantes de boxeo, los pantalones, los platos sucios, los cuadernos
se amontonaban en la pieza creando el sentimiento de una rendicidn.
Habfa siempre un olor a verduras cocidas, penetrante, que molestaba:
le recordaba a Orwell los comederos de los internados.

Los dos hijos de la sefiora Parsons, grotescos, acompaiiaban con un
peine y un trozo de papel higiénico las marchas militares que brotaban
de la pantalla. Una tarde cuando vieron a Winston entrar a la casa, por-
que habia ido a ayudar a la madre a destapar el fregadero, maloliente y
lleno de agua verdosa y grasienta, su reaccién fue amenazarlo con pisto-
las de juguete. Le lanzaron chillidos salvajes y lo azuzaron con gestosy
muccas de maldad. Estaban furiosos. Aquélla tarde varios prisioneros de
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Euroasia serian ahorcados en el parque y la madre no los llevaria a pre-
senciar el espectaculo. El mayor era el vardn y la nifia tenia dos afios
menos; ella imitaba como si fuera mono, sin pensar. Sus chillidos eran
siniestros: le gritaban jtraidor!, jcriminal mental!, jenemigo del pue-
blo! un frio de miedo se apoderd de Winston; se le encogi6 el alma al
ver la ferocidad de los dos engendros dispuestos a golpearlo y desapare-
cerlo por el gusto gratuito de sentir en carne propia como aniquilaban al
enemigo. Cuando Winston quiso protegerse de los muchachos y volvié
la cara hacia la sefiora Parsons, sélo encontré polvo en las arrugas de la
mujer.

Nuevamente la mujer aparece, al servicio de la ideologia del poder.
Ella es el recepticulo del control de la sociedad, la encarnacion de la
impotencia frente al terror. En las huellas de la educacién femenina es-
tan los pasos para lograr minimizar los instintos sexuales, para enajenar
el placer de la sensualidad cotidiana y transformarlo en violencia politi-
ca e histeria personal.

La amante

Julia se llama la amante de Winston; el nombre elegido por Orwell para
la més destacada de las orwellianas no es casual Julio es el mes del vera-
no intenso y caluroso, es la época de los cambios en la vida mondtona y
angustiada de los citadinos. En masa abandonan las ciudades para refu-
giarse algunas semanas en el campo. Visitar el arbol que plantaron, ba-
fiarse en los riachuelos frescos y en perpetuo movimiento, montar el
brioso caballo, antiguo potro que vieron nacer, acariciar al perro que los
espera en el camino avido de lamer la mano del amo, “tales son los pla-
ceres en el rinconcito natural” orwelliano. El autor recurre insistente-
mente a estos simbolos para expresar la posibilidad de renovar la vida,
de ser libre nuevamente.

En las primeras paginas de 1984, Winston suefia frecuentemente que
esta parado sobre un césped bafiado de esplendorosos rayos solares, to-
do el campo es de color oro. En el extremo opuesto hay un seto inaca-
bado, junto a la cerca se eleva un olmo, a primera vista da la sensacién
de una cabellera femenina por lo abundante y abigarrado de las hojas
que se balancean al ritmo del viento. De un riachuelo surge unajoven,
atraviesa el campo y se presenta frente a él, con gestos seguros se desvis-
te, en su gracioso y despreocupado movimiento parece cambiar toda la
cultura, toda la forma de pensar. Méas adelante el suefio se hara realidad,
Julia lo conduce a un paraje secreto bajo los rayos del sol donde el cam-
po tenia un color oro.
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En la anti-utopfa el autor simboliza lo natural: lo verde, los rayos del
sol, la libertad y el amor. Pero no sélo usa la naturaleza para amar libre-
mente. El cuarto escondido de la vieja casa de antigiliedades, enclavada
en el Londres del pasado, le brinda una cama doble, a la usanza de los
abuelos, allf es donde mds le gusta amar a Julia. La utopfa dentro de la
anti-utopfa representa a la pareja ideal, capaz de gozar y de disfrutar
una vida sencilla, cotidiana y doméstica. Refugiarse sobre si mismos, an-
tes de que el Estado se apodere de la pasién y el pensamiento de los
amantes. Identifica al amor doméstico y roméntico en lucha contra la
ideologia. Winston le dice a Julia cuando la lleva a conocer su cuarto
secreto: ““la falta de amor y el exceso de erotismo son tus enemigos”. El
erotismo es la puerta de escape de Oceanfa: en su primer encuentro en
el bosque ella “lo mird por un instante, desliz6 el cierre de su overall,
quedd desnuda frente a él. Si, era exactamente como la habia sofiado,
tan encantadora como la habia imaginado”. Su cuerpo resplandecia
bajo los rayos del sol, se acercdé con movimientos graciosos, parecifa que
con su gracia toda la civilizacion de Oceanfa serfa aniquilada. En ese
instante escuchamos por boca de Winston: “;Ya lo has hecho antes?”
El erotismo se desvanece sibitamente, ante ella no estd el amante sino
el juez, después la acuesta sobre el césped y entre las flores caidas hacen
el amor, pero Winston no logra sentir ninguna sensacién. En cambio,
cuando estdn en la recdmara de la tienda de antigliedades se siente satis-
fecho, juntos en la vieja cama doble; un hombre y una mujer hacen el
amor cuando quieren,‘ se dicen lo que desean y no sienten compulsion
por levantarse, un sentimiento de paz los rodea.

Desde la ventana Winston muestra a Julia a 1a mujer-prole; de podero-
sas caderas y numerosos hijos; canta por cantar, lava por lavar, “es li-
bre”. A esta madre-naturaleza la glorifica, afiorando el placer doméstico
y el sentimiento del pasado, frente al horroroso mundo de 1984 el ro-
manticismo de la mujer domesticada. Tal es el erotismo ““liberalizador”
de Orwell.

Cuando nuestro héroe piensa en Julia como en una compariiera de
lucha contra el Estado Total, tiene violentas fantasfas: suefia que la rap-
ta y la asesina porque no pudo seducirla ni poseerla, “lo hice porque
me parecfa que eres igual que todas las mujeres de Oceania, sobre todo
las jovenes que son las més fervientes adeptas al Partido, las que creen
en todas las consignas, las voluntarias a trabajos especiales, las espias del
pensamiento”. Después confesaria que estando juntos en el viejo Lon-
dres, se siente feliz, porque es amado por una joven bella que le ha de-
mostrado su amor aun antes de conocer su apellido y que lo quiere a
pesar de sus ulceras varicosas y sus dientes postizos, y €l es capaz de
amarla sin conocerla. Ella lo escucha, y se rie; con gestos graciosos toma
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sus palabras cual si fueran piropos, Winston se molesta y la acusa de ser
“una rebelde del cinturén para abajo”. La joven no presta atencién,
simplemente le sugiere que deben ser mas precavidos en el siguiente en-
cuentro. Mientras con naturalidad se enfunda su overall del Partido, se
faja el cinturdén rojo de castidad y le promete que pronto volveran a es-
tar juntos. La actitud de igualdad sexual de Julia desconcierta a nuestro
héroe. Bien podemos pensar que si ella hubiera tomado una conducta
tradicional y domeéstica, él seria completamente feliz, pero Julia repre-
senta la ideologia reinante, hecha carne, hueso y sangre. Para sobrevivir
engafa, distorsiona, manipula, falsea la realidad y es egoista. En cambio
Winston es “bondadoso”, es “puro”, sélo tiene relaciones con una mu-
jer. Tras separarse de su esposa nunca volvio a poseer a nadie, hasta que
conoci6 a Julia. Ella, por lo contrario, tiene los hombres que desea. El
para mostrarle que la puede salvar le dice: “mientras mas hombres tie-
nes, mas te quiero”. Se retoma aqui la antigua mitologia que recurre al
caballero que salva a la dama de los peligros que la rodean.

La libertad sexual es en Julia un acto politico, pero para Orwell, ella
no es capaz de concientizar su rebelion, no logra elevarse intelectual-
mente. Cuando Winston por fin la convence de que lean el libro del
revolucionario Emmanuel Goldstein, Teoria y préactica de la oligarquia
colectiva, se queda profundamente dormida después de los primeros
parrafos. Aparece nuevamente en Julia la madre-amante-corruptora.
Atrae a Winston con el sefiuelo de la aparente libertad y hace que, junto
a ella, vuelven avibrar sus entrafias; es un ser humano; duefio de su cere-
bro, su corazén y de todo su cuerpo. Sin embargo, la primera dificultad
Julia se rinde y lo traiciona; no duda ni un momento en delatarlo ante
las autoridades. Por tanto hay que destruirla, porque ella también repre-
senta la muerte de la libertad.

En el mundo de 1984 Orwell Gnicamente glorifica al ave que canta
por cantar, a la mujer-prole que lava por lavar, a los que aman por amar:
¢pero no estd fundada acaso la ideologia del poder en la moral del que-
rer cantar por cantar, escribir por escribir, amar por amar? El cansancio
de Orwell no es més que el orden “natural del poder”.
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