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EL HOMBRE ATRAPADO

Cuando se considera una utopía se dirige la mirada al futuro. Ello tien
de a opacar una de sus facetas más importantes: la situación concreta en 
la que emerge y contra la cual lucha el utopista. George Orwell es explí
cito al respecto: el ideólogo de Estado, O’ Brien, reconoce como para
digmas, aun cuando ya superados para aquel futuro, hoy actual, a los 
inquisidores católicos, stalinistas y nazis, es decir, a los fascistas en sen
tido general. Por lo que debemos, entonces, preguntar por el sentido 
contemporáneo, el alcance vigente, de aquellas condiciones vividas e 
interpretadas por Orwell y no sólo por la realización práctica de sus 
pesadillas.

Todo afán de censurar el pensamiento de otros y de limitar o repri
mir su libre expresión nos integra de inmediato a la Policía del Pensa
miento.

La magnitud de los impulsos, universales por cierto, que tienden a 
tergiversar nuestro sentido de la realidad, disfrazándolo con el propósi
to, consciente o no, de lograr o consolidar el acceso a cualquier ámbito 
de poder, ya sea de posición o de oposición, nos aproxima al “Ministe
rio de la Verdad”. Y es que “la verdad” cuando es un ministerio, en el 
sentido religioso y político, siempre es una mentira. Recordemos que 
en el 1984 de Orwell, todo busca ser subordinado y liquidado poruña 
clave única de la existencia: el poder por el poder mismo, que es de he
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cho la modalidad exclusiva bajo la cual se da, en términos desnudos, el 
ansia de poder.

George Orwell nos ofrece en su espléndido ensayo novelado una in
terpretación compleja del hilo conductor por el cual la razón y la prác
tica del poder se ramifican y se potencializan en las sociedades del siglo 
XX. Se trata de un pensamiento nuevo: pobre, restringido y dogmático, 
que ofrece a quienes lo profesan una oferta difícil de rehusar: la seguri
dad, la certidumbre, “un regazo acogedor”, sólo a cambio de renunciar 
a su libertad, a su sentido de equidad y a su dignidad de ser humano. 
Y mientras más incierto y sobrecogedor presentan los poderes, los pode
rosos, al mundo en que vivimos, más fuerza adquiere el valor que ellos 
dicen representar: el amparo de un puerto seguro en tiempos de tor
menta, durante “la Gran Crisis” .

A ese pensamiento restringido, pobre, dogmático y reasegurador, se 
tiene acceso, (como sucede con cualquier estilo de pensamiento), por 
medio de un lenguaje. Con la neohabla se pretende impedir cual
quier imagen, dennotación afectiva, metáfora o diversidad de sentidos, 
en el conocimiento y en la comunicación. Al mismo tiempo se busca 
imposibilitar “los delitos del pensamiento”, ya que no se dispondría 
a la larga de términos para concebirlos y expresarlos. La lógica con la 
cual se construye la neohabla es el doblepensar, basado en la erradica
ción total del juicio subjetivo, del criterio individual, de la capacidad 
de pensamiento propio, para sustituirlos por una ideología global y 
totalizadora presentada en algunas tesis que sobresimplifican al máxi
mo el pasado, el presente y el futuro del hombre y del universo. In
cluso, desde las concepciones de esta ideología: el Ingsoc (algo así 
como una sociedad hegemónica inglesa o anglosajona) hace depender 
al universo, en su conjunto, de este pensamiento cerrado en torno a 
la obsesión del poder.

Ahora bien, ¿de qué tipo de poder se trata? Para él, cualquier in
dividuo es contemplado como insignificante: la subjetividad, lo indivi
dual, son malas palabras: los valores que reivindican son delitos del 
pensamiento cuyo castigo es la extinción, primero como tales pensa
mientos y sentimientos, —en y por el Ministerio del Amor, es decir, 
del Odio— y, después, como supresiones físicas o asesinatos, probable
mente a cargo del Ministerio de la Paz, o sea, de la Guerra. Los indivi
duos, si todavía podemos llamarlos así, derivan el significado de su 
existencia, esto es, en ese contexto, su porción de poder, del Estado, 
del Partido, que para el caso vienen a ser lo mismo. El poder, la 
potencia, el significante de la existencia humana, se depositan íntegra
mente en esa entidad abstracta y totalizadora, asumida como terri
torio sagrado: el Partido del Estado, el Estado del Partido. La educa
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ción, la transmisión de la cultura, se convierten así en un proceso de 
formación de cuadros ideológicos: depositarios de un pensamiento 
pre-escrito, pre-fabricado, incapaces ya de pensamientos propios, de 
vida propia. (Y pensar que hay alumnos que agradecen a sus maestros 
que les faciliten las cosas a través de manuales, sin darse cuenta de que 
se convierten así, ellos mismos, en cosas que se les facilitan o propor
cionan al Estado, al Partido, a la Secta Sagrada).

Los ensueños colectivos en el mundo de Orwell, en este 1984, son de 
un sólo tipo: convocan siempre a la violencia como forma de expresión 
del odio y del resentimiento. Y es que precisamente de esto se trata 
todo: de aniquilar la capacidad erótica y creativa de los individuos 
sociales.

Para lograr este nivel de represión se emplea una fórmula maestra: 
la sospecha, la desconfianza permanente de que cualquiera puede de
sear reivindicar intereses o valores de índole personal, subjetivo o sin
gular: sean anhelos intelectuales, científicos, artísticos, profesionales, 
o amorosos. Toda pasión es cegada por ese imperativo vigilante, refor
zado por la autocensura de “ocultar los propios sentimientos, de so
breponerse a los gestos” espontáneos, como una reacción ya casi ins
tintiva de autodefensa. Y cuando el amor, la confianza, la ternura, el 
erotismo, la comunicación comunitaria (así sea de una pareja), son 
objeto de acoso por las demandas del poder, de cualquier poder, en
tonces emerge ese profundo sentimiento de soledad, de vacío, por el 
cual el propio proyecto de vida aparece como muerto, el pasado se 
desvanece y el futuro se presenta abigarrado, bizarro, configurado de 
acuerdo con claves que nos poseen pero que no poseemos, o sea como 
un destino que, en rigor, es fatal y desconocido a la vez.

Una de las principales armas con las que contamos para autoafirmar- 
nos como individuos sociales singulares, creativos, comprometidos con 
la tarea de prefigurar sociedades otra vez comunitarias, bajo nuevas 
condiciones urbanas, frente a la lógica del poder, sobre todo del ansia 
de poder mayor o menor que a cada quien se le haya inoculado, es sin 
duda la fuerza de la razón que no renuncia a la pasión, sino que se fin
ca, se reconoce, se arraiga en ella, en tanto que adquiere su fuerza vital 
de y por la pasión. Esta pasión vital se manifiesta a través de imágenes 
y lenguajes complejos que incluyen la palabra y también el cuerpo; las 
ideas sutiles junto con las emociones más llanas y primarias, confiables. 
Sin embargo, en una sociedad puesta bajo el predominio hegemónico 
del ansia de Poder como es este 1984, aquí y ahora, esta expresión del 
cuerpo, de las emociones, de la pasión y de los afectos que rastrean su 
expresión por medio de imágenes y razones, son puestos bajo toda sos
pecha: de ahí la tendencia a reprimirlos, a reprimirse, a inhibirlos, a
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inhibirse. La sanción por la cual se acepta la represión parece terrible: 
se trata de la exclusión de los ámbitos sagrados de los poderes, del reco
nocimiento social y político, asumido con un carácter religioso: teocrá
tico. Y la única posibilidad real de “desrepresión” que tenemos, la 
potencia práctica que podemos afirmar y en la que reside precisamente 
toda autoafirmación, es la lucha y la superación del ansia de poder, ya 
que ese deseo de llegar a ser poderoso, dominante, es el único canal o 
recurso de manipulación y control, de censura y represión profundas y 
extremas, con el que cuentan los poderosos o los ansiosos de poder, 
los ya vampirizados.

Ahora bien, si algo revela con rigor y lucidez el ensayo literario de 
Orwell es que el proyecto de resistir al poder no es empresa fácil ni su
perficial, ni sólo voluntarista. Aun sí no aceptamos la conclusión derro
tista, desesperada y cuasi-clausurada del autor de la profecía de esta 
época, hemos de reconocer que la posibilidad de superar el ansia de po
der interna es compleja, ardua y por aproximaciones sucesivas, es decir, 
es una tarea siempre inacabada. “El Hombre Atrapado” está en la tram
pa de un poder que lo convoca desde las instituciones, la familia, la pan
dilla, el Estado, la Universidad, el Sindicato, la Secta, el Partido, los 
Medios de la Ensoñación Dirigida, Controlada, y que, a la vez, es un an
sia de poder que hay interiorizada, que ha hecho suya como un poder 
pseudo-propio, pero en el cual tiende a reconocer ilusionado, alucina
do, su propio proyecto, como si en verdad lo hubiese concebido y deci
dido él como hombre libre. Esta es la trampa de la represión del siglo 
que Albert Camus calificó como la época del miedo; en sus formas po
lares: de terror-pánico o de inseguridad-incertidumbre.

Todos estos poderes son reunidos por Orwell en uno: el Partido, tan 
ubicuo y omnipotente que

“no sólo tendía a impedir que entre hombres y mujeres existieran 
lazos de fidelidad que resultaran luego imposibles de quebrar; su 
propósito encubierto era suprimir todo placer sexual. Y no tanto 
era el sexo, sino el erotismo el que constituía el principal enemi
go, así en el matrimonio como fuera de él”. Por ello, para Winston 
Smith, el número 6079, “aun en el caso de haber logrado despertar 
en Catalina una pasión, eso había sido como seducirla y violentar
la, aunque se tratara de su esposa”.

Junto a la deserotización total de las relaciones sexuales, convertidas 
en meras rutinas estereotipadas y sin significado emocional profundo, 
otra trampa de este 1984 reside en controlar a los niños a través de 
la televisión y de la escuela para que conspiren en contra de la lealtad y
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la comunicación amorosas entre sí y con los padres: el ascetismo y la 
austeridad, el deporte obsesivo, los hábitos disciplinarios, la reducción 
de las cosmovisiones a la banda sinfín de las telepantallas, la ausencia de 
lecturas y de criterio y rigor para enfrentarlas, los minilenguajes y los 
minivalores tecnocráticos y cuantofrénicos, conducen poco a poco al 
tránsito que va del “hombre teatral” al “hombre-robot” de los escena
rios ficticios y representativos, diseñados y dirigidos por el poder, a la 
supresión incluso del juego de la simulación de las libertades bajo el 
control expreso, directo y monolítico del Estado, manteniendo a través 
de la socialización en y por la familia-Estado, la escuela-Estado y los 
medios de la comunicación del Estado.

Sobre quienes más control ejerce el Estado son sus propios hombres: 
los hombres del Estado, de su propiedad, ya inventariados. En cambio, 
las mujeres y los hombres de la calle todavía cuentan con algunos már
genes, con libertades de las que podrían hacer uso si les importase. 
Pero, como escribió Winston Smith en su diario delictuoso: “hasta ha
ber adquirido conciencia no se rebelarán y no pueden adquirirla sin re
belarse antes”. Incluso el propio personaje central de la disquisición de 
Orwell sobre “el último hombre” de Occidente, duda de si este plantea
miento no incurre en la lógica del Partido, en el doblepensar. Sin 
embargo, no parece resultar una trampa del poder este aserto, sino una 
intelección profunda por la cual la conciencia se esclarece a sí misma 
desde y a través de su rebeldía y esta rebeldía encuentra como esencia 
significativa al trabajo, a la tarea, de la conciencia. La rebeldía no es un 
grito desesperado, ni un momentáneo entusiasmo colectivo, ni una 
catarsis irrelevante, ni una posición reactiva y contraria a un poder por 
el mero resentimiento de no tenerlo y de sin embargo desearlo desde el 
centro mismo de una sensación de impotencia. El hombre rebelde, 
el de Marx y el de Nietzsche, el de Freud y el de Sartre o Camus, el de 
Regis Debray o el de Eugenio Trías y Georges Orwell, es un hombre 
autoafirmativo y no reactivo, un individuo social con proyecto propio 
y no dependiente de otros, así sean aquellos a los cuales se opone.

Señalábamos al principio el alcance y los límites de la vigencia de la 
reciente profecía de Orwell. En esencia habla como un contemporáneo. 
Nos dice que “por lo que se veía todos los días, la vida en nada se pare
cía a las mentiras difundidas por la telepantalla ni mucho menos se 
acomodaba al ideal que el Partido (el Estado) se esforzaba por conse
guir. A Winston se le ocurrió que la verdadera característica de la vida 
presente no estaba precisamente en su inhumanidad o en la ausencia de 
toda garantía, sino en su desolación, en su falta absoluta de horizontes 
y en la general apatía”: todo ello es vigente, intensamente actual; quizá 
su diferencia con nosotros radica en que al Sistema del Poder le importa
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no sólo que sea su partido el que dé cuenta del orden y el sometimiento 
de los hombres-masa, sino que vela también porque otros partidos, 
otras sectas, otras iglesias, puedan actuar como agencias intermediarias 
para garantizar ese control, este conformismo, la general apatía, la tran
quilizadora ausencia de vitalidad vibrante y apasionada.

El poder consiste en doblegar al otro, es decir, en volverlo doble, trai
dor de sí mismo, en hacerlo sufrir su autodeslealtad, obligándolo a ac
tuar en contra de sus anhelos, de sus convicciones y sentimientos, de su 
propio proyecto vital. Por ello, a la riesgosa excentricidad del individuo 
social singular, la neohabla burocrática anglosajona la tipifica como de
lito bajo el nombre de propiavida, de “amor propio” : delito de aferrarse 
a una esperanza activa, a una acción vital que por sí misma y en sí 
misma es generadora de esperanza compartida, compartióle, contagia- 
ble. La autoafirmación de una pasión erótica e intelectual, fruto y ori
gen de una razón apasionada, emerge de la acción plena y comprometi
da de asumirse confesos de heterodoxia ante cualquier poder, frente a 
la censura y al amedrentamiento de los hombres ya atrapados que cla
man por venganza y cuyo resentimiento se alivia un instante cuando lo
gran hacer caer en la trampa de la dominación a otro iluso, otro ansioso 
de un poder que por definición siempre se escapa. Y es que, a final de 
cuentas, el tan deseado secreto de la esfinge del poder reside en que su 
cima está vacante; es, en rigor, el vacío, la falta, lo incompleto y el sin 
sentido interior y exterior. El hermano mayor, el hermano grande, no 
existe: es la sombra fantasmal, a veces encarnada en terror práctico, de 
nuestra más profunda impotencia: la que deriva de postergar nuestros 
proyectos vitales, del sacrificio de la pasión en síntesis con la razón a 
los oficios del poder; la impotencia que emerge de la traición, conscien
te o no, a las mejores promesas que nos hemos hecho a nosotros mis
mos. Por ello, el 1984 de Orwell y nuestro no es una profecía y tam
poco un presente efímero, es la historia en curso, en la que cada día nos 
jugamos el significado o el vacío de la propia existencia.
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