Sociologicas T

LA PASION DE MICHEL FOUCAUL T*

Autor de importantes tratados a proposito de la
locura, la sexualidad y el discurso, Michel Foucault
cred todo un sistema de pensamiento. Dentro de la
filosofia contemporanea. En La arqueologia del
saber, Las palabrasy las cosas, EIl orden del discur-
so, Historia déla locura en la época clasica, el escri-
tor vulnera lo establecido para, con innovadores
enfoques y planteamientos, erigirse como uno de
los mas lacidos intelectuales de la modernidad.

Como un reconocimiento a los aportes hechos
por el filésofo francés -desaparecido en julio de
1984—la Revista mexicana de ciencias politicas)’
sociales presenta ahora el articulo con que Jean
Daniel, periodista de Le Nouvel Observateur, co-
mento la muerte de Michel Foucault.

“Mi suefio es el intelectual destructor de evidencias y ver-
dades universales”.

En Tuanez, durante los afios sesenta, cualquier paseante
errabundo por las callejuelas de Sidi-Bou-Said, situadas en
la parte alta de la ciudad, podia toparse con un hombre
semejante a un delicado samurai, de apariencia hierética,
con cejas albinas, atractivo, ligeramente sulfuroso y, cuya
avida y afable curiosidad intrigaba a todos.

Se trataba de Michel Foucault radicado en Tinez y
quien se desempefiaba como profesor. En aquellos dias él
se aplicaba a la tarea de escribir La arqueologia del saber;
en los cenaculos parisinos su autoridad se habia impuesto

* Publicado en Le Nouvel Observateur. No. 1025, del 29 de junio
al 5 dejulio de 1984, pp. 20-21.
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después de publicarse su libro Las palabrasy las cosas. Por
su parte, Maurice Clavel estaba convencido que Foucault
era, al menos, tan importante como Kant.

Sin embargo, en esa pequefia ciudad tunecina donde
nuestro autor era feliz, se le conocia Unicamente por su
costumbre de trabajar desde el amanecer contemplando la
bahia detras los grandes ventanales de sus cabafia, y por su
placer aamar y vivir a pleno sol.

En cada uno de mis viajes, iba a buscarlo para empren-
der una caminata que él amaba prolongada, rapida y vigo-
rosa. Me conducia después hacia una estancia conservada
cuidadosamente fresca y en penumbra; al final de ésta, se
levantaba una especie de gran banca construida con ladri-
llos sobre la cual, él colocaba un edreddn sirviéndole de
cama, edreddn que Foucault, a la usanza de &rabes y japo-
neses, plegaba durante el dia.

En la penumbra de esa pieza, su craneo de bonzo, su
conocida sonrisa de mandarin dividia literalmente su ros-
tro, su mirada rasante, pese a sus impulsos de ternura, su
actitud amable y ceremoniosa, todo en su persona, en
aquella época, me sugeria una lucha interna entre la acen-
tuada tentacidn de voluptuosidad y una voluntad evidente
de canalizar esta tentacion transforméndola en método
ascético o en ejercicio conceptual. Es asi, que mas tarde no
seria yo de aquellos sorprendidos por su deseo de hacer, en
suma, la filosofia de las diferentes historias de la sexualidad.

Algunas veces, mi visita coincidié con la presencia de
Daniel Defert, su intimo. Aprovechdbamos entonces la
ocasion para llegar hasta una playa que semejaba una isla,
las dunas aledafias nos protegian del mundo.

Este desierto imaginario recibia una luz ocre y lunar
suscitando en Foucault el recuerdo de La ribera de los
sirtes. La ultima vez que me encontré en compafiia de
ellos en aquel lugar, Foucault evocé a Julien Gracq y Gide,
a quien su amigo Roland Barthes redescubria con placer.



En este ambiente Foucault parecia escapar de la filosofia,
refugiandose en la literatura. Jamas logré adivinar si ese im-
pulso era provocado por un sentimiento de falta de agrade-
cimiento ante una naturaleza tan prddiga, o por temor de
perder la gustosa complicidad de amigos no filésofos.

En Paris, la respuesta que obtuve de él sélo me conven-
cié parcialmente. Al pretender conducirlo a lo que yo lla-
maba (segun €l impropiamente) su “filosofia”, me sefialaba
que ahora toda filosofia se agotaba en lo politico, siendo
Merleau Ponty el fil6sofo que mejor habia comprendido el
problema; y que en el caso de que le fuera ofrecida una
catedra en la Universidad, la dedicaria a la politica.

¢Donde se encontraba -solia preguntarle—Ia politica
en sus investigaciones? Foucault respondia: un poco en
todas, agregando que yo parecia ignorar el sentido verdade-
ro del periodismo politico: la felicidad intelectual de vivir
el presente, la Unica realidad grandiosa. Como filésofo,
¢como era posible poseer interés en aquello que desaparece
en el instante mismo de intentar conocerlo?

Y sobre todo, poseyendo la vivencia de un presente que
se lleva consigo todo, ¢como elaborar una reflexion politi-
ca sin poseer una formacién como historiador o careciendo
de un marco intelectual?

En opinion de Foucault, esas interrogantes nos situaban
en el punto vital de la filosofia bajo la forma en que la con-
cebia desde ese momento. Y si le confesaba mi extravio
ante el surgimiento de un evento imposible de agotar en
interpretaciones y mucho menos posible de encerrar
en conceptos, respondiame que esto era debido al “miedo
a las verdades universales”, que era ello justamente lo que
él me envidiaba. ¢Podemos ser fildsofos o intelectuales, y
renunciar a la explicacion universal?

Las respuestas que obtuve de Foucault por escrito y de
viva voz, estan bien resumidas en una entrevista concedida
a Bernard Henri-Levy, aparecida en las columnas de nles-
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tra revista. He aqui un extracto de ella:
Antiguamente y durante un largo tiempo, el problema
de 1a filosofia ha consistido en que:

En este mundo donde todo parece, ;qué es aquello
que permanece? ;Qué somos, quiénes debemos morir, -
en relacién a lo imperecedero? Ahora bien, después
del Siglo XIX, no hemos cesado de aproximarnos a
otro problema: ;Qué es lo que sucede actualmente y
transcurre? ;Qué somos nosotros, nosotros, quienes
posiblemente seamos unicamente aquello que actual-
mente sucede? La interrogante de la filosoffa, es la
pregunta acerca de este presente que es nosotros mis-
mos. Es por ello que la filosofia en nuestros dfas es
fntegramente politica, totalmente histérica. Ella es la
politica inmanente a la historia; ella es la historia ne-
cesaria a la polftica.

Bajo esta concepcion, ;como es posible justificar
cualquier opcidn, cualquier eleccién? Los periodistas,
sean o no conscientes de ello, necesariamente son he-
gelianos en politica y kantianos en moral; es decir,
que sin emitir juicio alguno, ellos explican las relacio-
nes de fuerza entre los estados, y en el acto de conde-
nar o elogiar los comportamientos individuales, se
refieren a juicios imperativos categéricos. En el ejerci-
cio de nuestra profesion, nadie se ha preocupado por
conciliar el sentido dado a la historia y los mandatos
supremos “‘enviados por los dioses”.

Sin embargo y sobre todo, Foucault, aparecfa respaldan-
do una publicacién como la nuestra que aspira a una vision
cultural de la politica, al mismo tiempo que desprendfa de
su universalidad la ética y reducia la historia a las diversas
historias. Al abordar este aspecto Foucault respondi6 asi
en el Nouvel Observateur.

Pienso que los intelectuales deben renunciar a su anti-
gua funcién profética. Y a través de ello, no solamen-
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te a su pretensidn de anunciar los acontecimientos fu-
turos, sino también, a la tarea de legislador a la cual
han aspirado durante largos afios; “escuchen lo que es
necesario hacer. Observen lo que es bueno. Siganme:
en la agitacion es donde se encontraran a si mismos,
adviertan donde yo me encuentro el punto fijo”. El
sabio griego, el profeta judio y el legislador romano,
han sido siempre, modelos amados por quienes asu-
men la profesién de escribir y hablar. Es mi suefio el
intelectual destructor de verdades y evidencias univer-
sales, aquél capaz de indicar e identificar en las iner-
cias y limitantes del presente las partes débiles, las
hendiduras, los trazos mas relevantes; aquél capaz de
desplazarse sin cesar, sin saber claramente donde se
encontrard y lo que pensard mafiana, pues él estd muy
atento al presente...

Convencido de lo anterior y reconociendo el gran valor
de las ideas de Foucault, me interrogo sin embargo por el
motivo de hacerlas explicitas. Ello explica muy bien su
izquierdismo, su preferencia por la subversion de las ideas,
en la forma que mas tarde lo expresaria a Clavel: “algunos
desearian unir los extremos. Clavel nos dice que a partir de
hoy es necesario vivir en forma diferente al transcurso del
tiempo”.

Empero, este periodismo dedicado al diagndstico y trans-
formado en historia del comportamiento, con el fin de
construir la arqueologia de la politica, constituye un pro-
cedimiento que no toma en cuenta mi profesion periodisti-
ca, ni tampoco los numerosos e intensos compromisos
politicos de Foucault, quien siempre estuvo dispuesto a
expresar sus opiniones y asumir los riesgos.

Tardé mucho tiempo para comprender la pasién de Fou-
cault por el momento actual, y la forma en que la proyec-
taba en el periodismo politico.

Existen opiniones mas calificadas que la nuestra para
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expresar el significado de la desaparicién de Foucault. Por
nuestra parte tuvimos la dicha de compartir su amistad,
beneficidndonos de sus alertas y vigilantes consideraciones,
de la exigencia en ocasiones cruel de su opinion, de la am-
plia y vasta fuerza insolita de su inteligencia. Ningan filéso-
fo posterior a Bergson se ha preocupado por escribir con
elegancia; el lenguaje de Foucault era esplendoroso pero,
sobre todo, su conversacion posefa un don peligroso y
encantador: despertaba en su interlocutor la completa ilu-
sion de intensificar su inteligencia.

Raymond Aron intimidaba con su magna capacidad de
discernimiento, por sus dones para clasificar, juzgar y
concluir; su superioridad exclufa. Foucault invitaba a se-
guirle en su desconcertante biisqueda; junto a su persona,
el lector diferenciaba, disociaba, demolfa para navegar en
rios desconocidos y limpidos cuyo curso no se detiene
jamaés.

Raymond Aron nos tranquilizaba, Foucault nos impul-
saba y enriquecia. Nuestra mayor privacién serd su cons-
tante espera. Estamos plenamente satisfechos que un hom-
bre tan admirado por nosotros haya esperado, durante tan-
tos afios y tan constantemente, algo de nuestra parte. Es
por ello que esa demostracién de amistad y exigencia, ya
nos hace dolorosamente falta.

Jean Daniel

Traduccién de Francisco Gonzélez Ayerdi

PABLO GONZALEZ CASANOVA,
PREMIO NACIONAL 1984

Establecido en 1975 por decreto presidencial, el Premio
Nacional en Historia, Ciencias Sociales y Filosoffa tiene
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