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Reflexiones en torno a la tiranía 

(Maquiavelo, Erasmo, Lulero, Bodin y La Boétíe)

“Odio toda clase de tiranía y su charlatanería 
afectada. Me ciño voluntario contra esas vanas 
circunstancias que engañan nuestros juicios por 
los sentidos; y, me mantengo al acecho de esas 
eminencias extraordinarias, encontrando que son 
a lo más, hombres como los otros.”

Michel de Montaigne

Introducción

La monarquía feudal no constituía ciertamente un poder “absoluto". 
Si se repetía la fórmula de que “todo poder viene de Dios”, como 
decía San Pablo, no era tanto para invitar a los súbditos a la obedien
cia al rey sino para obligarlo a la obediencia hacia Dios. Su poder 
debía ser usado con justicia y conforme a la ley divina, al mismo 
tiempo que la ley humana y la costumbre le obligaban con la comu
nidad. No se confiaba sólo en su sentido del deber. Los señores feu
dales —sus pares— estaban atentos en el respeto a sus derechos y la 
Iglesia vigiliba celosamente que el monarca permaneciera como el 
fiel súbdito de Dios en la tierra.

Desde el homenaje vasálico se estableció entre el rey y sus vasallos 
—los principales súbditos— un juramento mutuo, antitético a todo 
caban el derecho reconocido del vasallo de abandonar al mal señor 
intento de subordinación. Era un verdadero contrato bilateral. El se
ñor, si faltaba a sus obligaciones, perdía sus derechos. Desde el si-
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glo xi, cuando al final de las invasiones en el Occidente euiopeo, 
comenzó el lento y difícil proceso del fortalecimiento del poder 
real, los escritores religiosos gregorianos expresaron con una fuerza 
durante mucho tiempo inigualada, la noción de un contrato que li
gaba al soberano con el pueblo” (Marc Bloch). Estos clérigos invo- 
y el principio de poder resistir al rey aun con la fuerza de las ar
mas. El contrato de fidelidad, si no era recíproco, simplemente
dejaba de existir. ,

Esta idea del “derecho de resistencia”, en germen desde la época 
carolingia, pasó después a todo el mundo europeo occidental, tanto 
por parte de la nobleza como de la burguesía. En España (cortes); 
Alemania (Stande); Francia (estados generales); Inglaterra ^parla
mento). Todos ellos representaron la idea de una “convención , la 
unión de poderes que —siguiendo a Bloch— constituyó la origina
lidad del feudalismo europeo”.

En la Edad Media como en la antigüedad, el tirano era, en primer 
lugar, el usurpador que obtenía el trono por medios ilegítimos. Y, 
¿si el rey era legítimo y abusaba de su poder? El derecho de los súb
ditos, el derecho de resistencia, podía llegar hasta el asesinato. 
Ejemplos de muerte violenta de los tiranos los había en la Biblia, en 
Aristóteles, Cicerón, Séneca. . .  Ya desde el siglo xii algunos teóricos 
pretendieron resucitar el derecho romano y reclamar un poder sin 
límites para el monarca. Los aduladores de los poderosos alegaban 
que el poder del rey estaba por encima de las leyes. Juan de Salis
bury, en el Politicratus, justificó el tiranicidio, si el monarca se con
vertía en un “rebelde a la ley”. (Bernard Guenée).

La deposición de un príncipe incapaz y tiránico planteaba desde 
luego un problema: ¿quiénes podrían deponerlo? El Papa o el Em 
perador antes de la formación de los “estados soberanos” podían ha
cerlo. Pero si la vox populi era la vox Dei ¿quiénes representaban al 
pueblo? En la etapa medieval se imponían límites al poder mediante 
principios, no por instituciones. El pueblo no tenía los medios le
gales para llegar al tiranicidio. De allí la importancia de apelar a la 
justicia, a la sabiduría, a la conciencia cristiana del rey. En este sen
tido, la “educación cristiana del príncipe” cobraba una importancia 
capital. El único remedio contra la tiranía era enseñarle el “arte de 
gobernar” como una necesidad política. Si el rey “sabio” tomaba ma
las decisiones, los súbditos consideraban que estaba rodeado de “pe
queños tiranos” a los que se podía eliminar fácilmente. Esto indica 
la profunda lealtad al monarca, evitando los crímenes de lesa majes
tad, aun durante las revueltas populares frecuentes a lo largo del 
siglo xív en toda Europa. Se pensaba que Dios imponía al poder del

.34



rey un verdadero límite, finalmente convertido en un apoyo para la 
monarquía.

El poder real se iba imponiendo en regiones enteras y ciudades 
que hasta entonces habían escapado a la férula de un poder central 
y ofrecieron una tenaz resistencia. Esa larga etapa de unificación y 
fortalecimiento del poder real —consolidado en algunos países euro
peos hacia el siglo xvn con la llamada monarquía absoluta— fue obra, 
en gran parte, de los “servidores del estado”: las burocracias. “Gen- 
tiles-hombres de mediocre fortuna debían formar, antes que la 
burguesía, el estado mayor de las monarquías”, como ha señalado 
Bloch. Arquitectos administrativos sin los cuales no podía haber con
tinuidad en el poder. Grupos con instrucción —hijos de nobles o de 
burgueses concurrentes a las universidades medievales— que sabían 
servir al monarca sin perder de vista sus propios intereses y aumen
taron su poder y fortuna a la sombra de la Corona. Alrededor de prín
cipes que los protegían con privilegios y además, ante sus necesida
des financieras vendían los cargos, contribuyeron decisivamente a la 
expansión de la monarquía, beneficiándose ostensiblemente. A medida 
que se fortalecía el poder real se multiplicaron sus agentes en la 
administración de la justicia, las finanzas y el ejército. Mientras la no
bleza militar servía a la cabeza de las tropas, la “nobleza de toga”, 
los funcionarios, administraban el reino.

La guerra, siempre presente en la escena europea, implicaba re
cursos humanos y dinero. El estado moderno nació hambriento como 
un Gargantúa, decía Michelet. Para estar armado hasta los dientes 
dependía de hombres de negocios, banqueros extranjeros y burguesías 
ávidas de promoción social. Para provecho de la monarquía se con
centraron medios económicos y financieros de una envergadura hasta 
entonces desconocida.

Empero, ningún poder se impone por la fuerza de las anuas o por 
la sola concentración de los recursos. Los símbolos políticos jugaron 
un papel importante para lograr la legitimidad de la autoridad mo
nárquica. La Corona (el más importante distintivo del poder) y de 
tan gran valor simbólico fue tomando poco a poco su sentido abstrac
to. En Inglaterra, en la primera mitad del siglo xn, el rey se refe
ría a la asamblea de su corona. En Francia, Suger fue el primero en 
darle un valor abstracto. De la sucesión dinástica de los reyes se pasó 
a la noción de realeza”: el poderío del rey, el derecho del rey y 
posteriormente el territorio sobre el cual se ejercía su autoridad 
(Bernard Guenée).

La propaganda real se hacía por medio de fiestas espectaculares. 
Las ceremonias benéficas a la imagen del monarca se aprovechaban:
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la entrada a una ciudad, la consagración, los funerales; todo era mi
nuciosamente reglamentado en la corte. Los reyes viajaban y se 
detenían en sus numerosos castillos para hacerse conocer por sus súb
ditos. La imprenta permitió intensificar la propaganda y el “arte 
de gobernar las mentalidades”. Antes que al espíritu “moderno”, la 
imprenta sirvió a la teología y a la realeza. L a arquitectura, pintura, 
escultura y poesía se pusieron al servicio de los príncipes y de la 
Iglesia.

La religión sirvió también al rey. Sacó fuerza de la fe cristiana: 
rey por la gracia de Dios; su vicario; su imagen. Si Dios estaba en 
todas partes ¿por qué no había de estar cerca del príncipe? La teo
logía y la política en íntima interdependencia. ¿Acaso se puede es
tablecer una línea divisoria entre lo sagrado y lo profano en las cues
tiones simbólicas de los hombres? i

E l Estado se presentaba como un “cuerpo”. Esta imagen heredada 
de la Antigüedad y de la Iglesia; esta idea organicista de la sociedad 
donde el príncipe era la cabeza y los campesinos y artesanos eran 
los miembros inferiores, llevaba implícita un tema político preciso: 
jerarquía y desigualdad. El “estado” consistía en la adición de todos 
sus miembros y sostenía la mística de la unidad que justificaba a la 
monarquía —la cabeza—.

Cuanto más se fortalecía el centralismo los símbolos políticos se vol
vieron más complejos. La “nación”, en su sentido medieval, quería 
decir, como su nombre lo indica, nacimiento: conjunto de hombres 
con un origen común y unidos por la raza (físico, lengua, costum
bres, tradiciones) nada tenía que ver con las fronteras políticas. Na
die pensaba en el siglo xm que un estado correspondiera a una 
nación. Los reyes comenzaron a subrayar la pertenencia de sus súb
ditos a aquélla e intentaron hacer del idioma un soporte del poder. 
Después sería el “país” o la “patria”. Deberían amarla y combatir por 
ella. Paulatinamente, las formaciones políticas fueron el cuadro real 
de la existencia y se impuso la idea de que un “estado” no era única
mente ese amor por el país natal sino por quien lo representaba, el 
rey (Bernard Guenée).

La noción de “historia nacional” justificaba el “estado nacional”. 
El pasado grandioso, el orgullo del pueblo estaba en sus orígenes: 
Roma, las Galias, Carlomagno. De acuerdo con las diversas posicio
nes políticas y las necesidades de los monarcas o de sus adversarios 
se revisaron las historias, no como una “teoría” o concebidas como 
un plan general. Lucien Febvre comentaba a este respecto: “era una 
sucesión de ciclos a los que daba nacimiento el azar o, por lo menos, 
la misteriosa influencia de las esferas celestes que presidían la for
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mación de los imperios y de las religiones, suscitaban hombres extra
ordinarios y les daban sobre el vulgo el ascendente que convenía. Las 
instituciones que habían fundado obedecían a la ley general de pro
greso y decadencia y, por lo tanto, todo orden político, toda virtud 
cívica, toda fe religiosa desaparecen. Todo declina en el desorden 
y la corrupción hasta el día en que, bajo la acción de una influencia 
propicia, renacían un orden y una fe nueva”.

La soberanía era divina, no humana. Esta noción se fue desenvol
viendo con el fortalecimiento estatal. Por una parte, la soberanía fue 
un combate en contra del dominio temporal de la Iglesia. El ‘ dere
cho divino de los reyes” fue esgrimido por Lutero, Calvino y otros 
en abierta oposición a Roma. Eran los monarcas quienes obtenían su 
autoridad directamente de Dios sin la interferencia de nadie, sin cuer
pos intermedios. Los reformadores aportaron —dice Bertrand de Jou- 
venel— este regalo a los príncipes: ‘su derecho soberano de origen 
divino se convirtió en un activo para el estado moderno .

Había que elaborar la soberanía “hacia adentro”. Aun cuando la 
autoridad, de acuerdo con el más antiguo derecho medieval residía 
en el pueblo y era teóricamente reconocida, no tuvo ningún efecto 
práctico. La noción de soberanía estaba íntimamente unida a la con
cepción de una sociedad individualista por excelencia (sin institucio
nes políticas como manifestaciones y materializaciones del poder). 
Nunca pensaron los escritores políticos que la sociedad fuera diferente 
a sus integrantes. No podían concebir un estado trascendente, abs
tracto o separado de la comunidad. Los hombres eran la única reali
dad, la suma aritmética de sus miembros.

Así, la soberanía puede comprenderse en una sociedad de hombres 
“asociados” voluntariamente. De allí la importancia del pacto social 
como fundamento y origen. Una sociedad de hombres autónomos con 
derechos naturales que deben permanecer unidos para el “bien co
mún”, vaga idea que supone, al mismo tiempo, una autoridad común. 
El misterio de la fundación social exigía o bien la intervención 
divina o la “convención solemne del pueblo”. Ese pacto social impli
caba, claro está, la adhesión o la no conformidad. La soberanía uni
ficaba y comunicaba su dignidad a la sociedad. Por encima de todos 
garantizaba los derechos naturales de los súbditos. Allí residía su fuer
za, pero también sus límites.

Los estados en el siglo xvi, cada vez más extensos y poderosos, eran 
resultado de muchos factores: herencias, alianzas matrimoniales, fe
deraciones y coaliciones de estados particulares e imperios. Francia 
extendía su poder sobre Nápoles, el Mediterráneo y el Oriente. In
glaterra se unificaba políticamente después de la guerra de los “Cien
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Años”. Turquía dominaba Constantinopla desde 1453 y constituía un 
peligro inminente sobre Europa. España no era un simple estado na
cional, sino una asociación de reinos, estados y pueblos unificados bajo 
los Reyes Católicos y el primer imperio colonial del mundo con la 
conquista y colonización de América. Las ciudades italianas, por su 
riqueza y posición en el centro de la política europea, eran amena
zadas por los nacientes estados con quienes se aliaba muchas veces 
el Papado. Sin embargo, a pesar de su expansión los nacientes estados 
eran frágiles. Los nobles reclamaban y luchaban por sus antiguos 
privilegios medievales y junto con los burgueses dominaban las asam
bleas representativas. La “unión de poderes” impedía la centralización 
y el fortalecimiento de la monarquía. Las intervenciones extranjeras 
y las guerras religiosas se sucedían.

La Iglesia no salió derrotada con las reformas luterana y calvinis
ta. Si bien perdió su autoridad en algunos países europeos, la con
quista de nuevas tierras modificó el panorama de la cristiandad. El 
Concibo de Trento se impuso paulatinamente y nuevas órdenes re
ligiosas se convirtieron en servidores de Roma, como los jesuitas. Las 
pretensiones universales del Vaticano se resolvieron en “patronatos” 
que beneficiaron políticamente a las monarquías, pero aliadas con la 
Iglesia.

E l siglo xvi, fue de los “precursores”, hombres profundamente re
ligiosos inspirados todavía muy vivamente en su pasado reciente, me
dieval, en la lectura atenta de la Biblia y de los padres de la Iglesia 
y en la Antigüedad grecorromana. No pretendieron hacer “ciencia”. 
Reflexionaron sobre la política de su tiempo y acudieron al pasado, al 
“antiguo presente”, al que siempre opusieron el suyo propio. Los “teó
ricos” del mundo moderno, nuestros antepasados y nuestros herede
ros, con diversos matices y singularidades, aportaron a la reflexión 
política sus experiencias, su imaginación y su realismo. Como los hom
bres de todos los tiempos sabían dónde estaban y dónde querían ir.

L a noción de tiranía, tal y como ellos la explicaron y combatie
ron, respondía a sociedades donde era relativamente fácil identificar 
al tirano. En las modernas burocracias, en los “gobiernos de nadie”, 
sólo hay instituciones y “estructuras”. Se olvida que, detrás de ellas, 
existen hombres en el ejercicio de la autoridad.

I. Maquiavelo y el problema de la tiranía

En Florencia, a principios del siglo xvi, Maquiavelo escribió El prín
cipe y los Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Sus re
flexiones políticas han sido objeto, desde entonces, de un océano de
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comentarios. Parece imposible agregar nada más. Aun cuando hace 
falta valor para enfrentarse a este hombre y su obra (Luden Febvre) 
trataré de reunir las interrogantes que el secretario florentino se plan
teaba sobre la tiranía, tanto en la Antigüedad como entre sus con
temporáneos.

A lo largo de sus escritos surge una y otra vez la tiranía. No creo 
exagerado afirmar que el tema constituye una de sus preocupaciones 
centrales. Italia no sólo fue asolada por los “bárbaros —invasiones 
extranjeras— sino por una multitud de tiranías locales: Medicis, 
Sforza, Visconti y los príncipes del Vaticano. Maquiavelo analiza el 
tema —como el genio político que era— en diferentes situaciones his
tóricas. Sabía que no siempre se podían aplicar las mismas definicio
nes ni “recetas” ni moldes para la reflexión política. Aun cuando pa
rece, a veces, sugerir la fuerza para evitar mayores males, su critica 
certera, mordaz y despiadada a los tiranos, permite afirmar que su 
interés era la democracia. Tomar aisladamente algunas observaciones 
de Maquiavelo puede constituir un “maquiavelismo”, así como romper 
el sentido, la unidad profunda del discurso. Empero, como justamente 
ha señalado Claude Lefort en su magistral ensayo sobre Maquiavelo, 
se establece un diálogo con el discurso siempre nuevo y diferente. 
Todo depende de nuestras inquietudes y preguntas.

¿Cómo surgió la tiranía?, se pregunta Maquiavelo. Arranca de un 
hipotético pacto social y analiza las diferentes formas de gobierno: 
monarquía, aristocracia o democracia. Al principio fue una monarquía 
electiva convertida en hereditaria y degeneró: “comenzó el odio con
tra los monarcas y éstos a temerlo y pasando pronto del temor a la 
ofensa, surgió la tiranía,” ( Discursos). La nobleza se rebelo seguida 
por la multitud. Sus herederos convirtieron al gobierno aristocrático 
en una tiranía oligárquica. El pueblo la derribó y se constituyo el 
régimen popular democrático. Desapareció la generación que lo ha
bía instituido y degeneró en desorden y anarquía. Se regreso a la 
monarquía “tal es el círculo en que giran todas las naciones, ya sean 
gobernadas, ya se gobiernen por sí mismas”.

El único remedio para evitar caer en ese círculo fatal consiste en 
huir de esas formas de gobierno y establecer un régimen mixto: prín
cipes, nobles y pueblo participan. Como siempre, pone ejemplos: Li
curgo y Solón en Esparta y Atenas, respectivamente. Pero “volvamos 
a Roma —dice— aquí, fueron tantos los sucesos ocurridos por la des
unión entre el senado y el pueblo, que lo que no pudo hacer un le
gislador lo hizo el acaso” (Discursos). Cuando el pueblo se suble
vó, la insolente nobleza romana cedió parte de su poder. Luego no

39



fue tanto el “acaso” sino la lucha la que condujo a la república per
fecta, según el secretario florentino.

En toda república hay dos partidos: nobleza y pueblo. Los des
acuerdos son obvios. Unos quieren dominar; otros, cuando conocen la 
libertad, aspiran a mantenerla y actúan en consecuencia. Estas aspi
raciones “rara vez son nocivas a la libertad, nacen de la opresión y 
la injusticia” (Discursos). Si con sus luchas el pueblo romano pro
pició la creación de los tribunos, merece toda clase de elogios. A 
mayor participación del pueblo en el poder —sugiere— mayor garan
tía de libertad. En El Príncipe establece desde un principio la dis
tinción entre los estados acostumbrados a vivir bajo la dominación 
(siervos) y los que quieren vivir libres. En los Discursos estas obser
vaciones se repiten en varios capítulos. La atención de Maquiavelo 
se dirige a los pueblos que no han sido afectados totalmente por la 
corrupción —en el sentido político y no moral del término—, hay una 
esperanza, por ejemplo, Florencia, la sucesora de Roma. Ahora bien, 
¿por qué existe la corrupción? Tal vez una de las observaciones más 
penetrantes sobre este fenómeno se encuentre en los Discursos: “la 
corrupción y la escasa aptitud para ser libres nacen de una gran des
igualdad en el pueblo, y para restablecer la igualdad se necesitan 
remedios extraordinarios, siendo pocos los que saben o quieren prac
ticarlos”.

¿Quienes son los enemigos del estado cuando éste quiere vivir en 
libertad? La respuesta es esclarecedora: “cuántos medran con los abu
sos de la tiranía y se enriquecen con el dinero del príncipe” ( Dis
cursos). En efecto, la tiranía nunca es de uno solo. Los creadores 
de tiranos, los pequeños tiranos, se benefician con la opresión. Hasta 
el que domina a todos necesita ayudantes, aunque sean pocos. El 
verdadero poder del gobernante depende del consenso y la legitimi
dad obtenidos en la sociedad. El poder necesita de grandes multitu
des y está en proporción al número de hombres con que está aso
ciado. En este sentido, la tiranía es el gobierno más débil. Maquia
velo ya lo señalaba: ‘cuando la enemistad es de todo un pueblo y 
cuanta mayor crueldad se emplea, tanto es más débil su reinado” 
( Discursos). No puede haber un estado libre y poderoso sin el con
senso del pueblo. Para ganarse su voluntad recomendaba estudiar 
cuidadosamente el deseo popular, pues siempre quiere dos cosas: ven
garse de los causantes de su servidumbre y recobrar su libertad.

Ahora bien, la legitimidad del gobernante puede lograrse con el 
apoyo de los magnates o del pueblo. “La nobleza aspira siempre a 
establecer la tiranía (E l Príncipe). El gobernante debe saber que 
siempre va a vivir con el mismo pueblo y es mucho más fácil eliminar
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a  la aristocracia. De aquí, si la tiranía es resultado de la diferencia y 
lucha entre las “clases” el apoyo del pueblo es el único que puede 
legitimar al monarca.

Maquiavelo contrapone en los Discursos a los hombres dignos de 
elogio con los tiranos: “infames y detestables los hombres destruc
tores de religiones; los disipadores de reinos y repúblicas; los ene
migos de la virtud, de las letras y de las demás artes que proporcionan 
honra y provecho al género humano, y en tal caso se encuentran los 
impíos, los tiranos, los ignorantes. Los que prefirieron la tiranía fue
ron engañados por esa falsa gloria sin advertir cuánta fama, honra, 
seguridad y paz pierden al tomar ese partido. Cuánta infamia, ver
güenza, reprobación y temor de constante peligro atraen sobre sí”. En 
El Príncipe hace una larga lista de los tiranos del Imperio Romano 
e insiste: “tiranía, gloria falsa”. En Grecia los Pisístratos “engañaron,’ 
a. Atenas con falsas virtudes.

Contrasta la “edad de oro” y la tiranía en Roma. L a sucesión por 
herencia señalada desde los primeros capítulos en los Discursos, la 
retoma para añadir otro elemento a la definición: “Edad de oro, 
la paz y la justicia reinando en el mundo sin corrupción o ambición 
injustificada”. Vinieron los emperadores y con ellos las guerras, se
diciones, crueldades incontables y el infortunio de Italia; el ejemplo 
más palpable: César. Opone, asimismo, al fundador virtuoso y al ti
rano: “la regeneración de las costumbres políticas en un pueblo sólo 
puede hacerla un hombre de bien y únicamente un hombre malo 
apelar a la violencia para dominar un estado” ( Discursos). En el 
capítulo XXVI de la misma obra añade otro elemento: “el que desea 
crear el poder absoluto, llamado por los autores tiranía, debe refor
marlo todo”. Si el nuevo príncipe se ve obligado a emplear medios 
muy crueles, anticristianos e inhumanos, es menester evitarlos. Es pre
ferible llevar una vida de simple ciudadano a ser rey a costa de 
tantas desventuras y destrucción de hombres.

El poder absoluto tiene un peligro: los tiranos perpetuados en el 
gobierno. Analiza la “dictadura” y la institución de los decenviros. La 
primera no hizo sierva a Roma, se establecía únicamente en cir
cunstancias extraordinarias, era limitada y de ninguna manera podía 
suprimir el senado o los tribunos. Este sistema era contingente y el 
pueblo romano vigilaba por su libertad, Bajo los decenviros, el caso 
fue muy diferente; se apoderaron de la autoridad y se perpetuaron 
en el poder. “La fuerza”, señala el secretario florentino, “fácilmente 
adquiere dominación, pero ésta no da la fuerza,”. Al convertirse los 
decenviros en tiranos anularon a los cónsules y a los tribunos: “el 
poder absoluto en brevísimo tiempo corrompe”. Vuelve a las consi
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deraciones ya esbozadas desde el principio en los Discursos: “el in
conveniente de crear la citada tiranía se produjo en Roma por las 
mismas causas originarias en casi todas las repúblicas: el gran deseo 
de libertad del pueblo y el gran deseo de mano de la nobleza. Cuan
do ambos grupos no se ponen de acuerdo para hacer una legisla
ción favorable a la libertad y cada uno de ellos se dedica a ‘enalte
cer’ a un ciudadano, surge inmediatamente la tiranía”.

Los tiranos nacen de la confusión y la anarquía. El príncipe que 
puede hacer lo que quiere es un insensato y el pueblo en igual caso 
no es prudente. Sin embargo, el segundo tiene remedio si es condu
cido por un hombre honrado y respetable; si existe una legislación 
favorable a la libertad; si se puede establecer un régimen mixto. Y,, 
¿qué hacer con un príncipe si es un tirano? Para Maquiavelo “la 
maldad de un príncipe no se corrige con palabras, sino con la fuerza”. 
E l tiranicidio, ese antiguo “derecho de resistencia”, es sugerido vi
vamente “si hay distintas enfermedades, hay distintas medicinas, pero 
la de los príncipes necesita hierro. Todos comprenderán que la mayor 
energía del remedio corresponde a mayores faltas” ( Discursos).

Hay varias clases de tiranicidio que pueden ir desde el amor a la 
libertad como el deseo de liberar a la patria. Bruto y Casio contra 
César. En El Príncipe insiste “si en vez de afecto inspira odio al pue
blo, todas las cosas y todos los súbditos son temibles”. Examina cua
lidades y defectos de los emperadores romanos y las causas de su 
ruina. Siempre sucumbieron los cesares a quienes la naturaleza o su 
ineptitud política les condujo a evitar la necesaria armonía entre el 
ejército y el pueblo. Cómodo, Septimio Severo, Caracalla, Maximino 
fueron “cruelísimos y rapacísimos”. De Caracalla opina: “su cruel fe
rocidad fue tan grande e inaudita que consiguió que le odiase todo 
el mundo”. De Cómodo: “de instintos crueles y bestiales” o Maximi
no: “indignado todo el mudo por la bajeza de su origen, aversión y 
miedo por su ferocidad”. No hablaré —dice— de Heliogábalo ni de 
Juliano, que “por ser completamente despreciables desaparecieron 
pronto”.

En la larga lista también figura Agatocles, tirano de Sicilia, ascen
diente al poder por medios indignos: “ciertamente, no puede llamarse 
virtud asesinar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, ni tener bue
na fe, ni religión. Su desenfrenada crueldad, sus infinitas maldades, 
no consienten que se le cuente entre los grandes hombres”. Un con
temporáneo, Oliverio de Fermo, “contó con algunos ciudadanos más 
aficionados a la servidumbre que a la libertad”, pero traicionó a sus 
amigos y todos le obedecieron por miedo. Después fue estrangulado.

No era una excepción el final sangriento de los tiranos. “El único

42



remedio que tiene un príncipe para librarse de este peligro es renun
ciar a la tiranía y, como ninguno renuncia, pocos son los que no mue
ren trágicamente”. De aquí, los versos de Juvenal:

“Pocos los reyes, pocos los tiranos
son los que a los reinos de Plutón descienden
sin ser heridos por puñal aleve”.

( Discursos)

Tal vez esta enumeración de las diversas formas de tiranía era con 
el objeto de enseñar a sus contemporáneos el “arte de gobernar”. So
lamente así se puede comprender la “moral política” de Maquiavelo. 
No era posible encontrar príncipes perfectos —“unos son liberales, 
otros son míseros”— pero están obligados a actuar como si lo fueran 
(E l Príncipe). Si los súbditos prefieren la seguridad a la libertad, el 
gobernante debe respetarlos. Debe procurar hacer notoria en sus ac
tos la grandeza, valor, gravedad, fortaleza. Esta es la política: saber 
disfrazar bien las cosas; ser un maestro del fingimiento. Un político 
es el que aparenta, manipula, engaña y miente. Nosotros también 
sabemos —como Maquiavelo— que el poder es apariencia, ¿cómo pue
de legitimarse entre quienes no desean ser engañados?

Las preocupaciones del secretario florentino, en cierto sentido, son 
también las nuestras. El positivismo y los diversos “ismos” han querido 
eliminar a nombre de la “ciencia” los enigmas planteados por la fi
losofía política. Volvamos a ella. Los tiempos de Maquiavelo no eran 
para una filosofía como sünple determinación exterior, eran tiempos 
difíciles. “El renacimiento italiano füe una época espléndida en la 
historia del mundo, pero en modo alguno fue una época risueña —ha 
escrito Eugenio Garin— Savonarola y Maquiavelo, Leonardo y Mi
guel Ángel, fueron hombres de aspecto trágico, no alegre”. Tampoco 
nuestros tiempos son fáciles. Todavía tenemos mucho que aprender 
de El Príncipe y los Discursos.

II. Erasmo: El Humanismo Cristiano incompatible con la tiranía

Erasmo fue uno de los más célebres intelectuales de Europa. Sus 
obras se leyeron en todas partes. Influyó enormemente en España y 
en cierta medida también en Nueva España, ¿cómo es posible no in
teresarse en él? Los cambios y las reformas propuestas las soñó a tra
vés de los príncipes: agentes de la renovación y del humanismo cris
tiano. Si todo se espera de la monarquía, ésta, a su vez, procura la 
adhesión de esa aristocracia intelectual. Carlos V, Francisco I, Enri
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que VIII lo distinguieron con sus preferencias. La Iglesia lo necesita 
y lo corteja. Tomás Moro, John Colet, Rabelais, Lutero, entre otros, 
eran amigos o enemigos de Erasmo, pero nadie lo ignoraba. Es el fi
lósofo más conocido y apreciado en el continente.

La Institución del Príncipe Cristiano” destinada a Carlos V es 
todo un tratado de la educación “desde arriba”. Toda una pedagogía 
con fines políticos es formar un príncipe sabio, un filósofo. El viejo 
ideal de Platón: una república dirigida por los mejores. La filosofía 
cristiana de Erasmo se encuentra en los Evangelios, fuente de cono
cimiento. El príncipe debe meditarlos en su calidad de discípulo y 
servidor de Cristo.

Erasmo recurre al símbolo del origen, al “pacto social” explicado 
por las necesidades del hombre y por su naturaleza no sólo individual 
sino social. El hombre no puede vivir solo, necesita la unión. La 
naturaleza no ha dado a todos los mismos dones, ni los ha repartido 
por igual a fin de que esta desigualdad sea compensada por servicios 
recíprocos. O nos unimos, o perecemos. En una palabra, la necesidad 
lia creado a la sociedad. ¿Quien ejerce la autoridad en esta asocia- 
ción creada por el consenso de todos? Está basada en la virtud. Tal 
vez por eso el pueblo le transmitió su autoridad al soberano y por 
ello le obedece. Si bien tiene un fundamento moral, es necesario que 
los príncipes recuerden este origen. Si no cumplen, no se legitima ante 
sus subditos. En pocas palabras, dejan de ser príncipes.

El filósofo, preocupado por la educación del príncipe, analiza con 
todo cuidado la íntima interdependencia entre el estado y el espíritu 
en el más amplio sentido ético de la palabra. El gobernante debe 
construir sin interrupción ese estado subjetivamente. Si alcanza esta 
meta podrá realizar ese estado ideal. De lo contrario -dominado por 
las pasiones- destruirá y cancelará toda posibilidad de paz y de jus- 
ticia El ejemplo, Dios. Alcanzar la perfección es tratar de imitar su 
sabiduría y su bondad dentro de las posibilidades humanas. Las vir
tudes divinas no se dan por separado, forman un todo complejo y 
deben ser el “espejo” de los príncipes. Dios respeta la libertad y Eras
mo, ferviente partidario del libre albedrío, señala: “la mano dura y 
autoritaria es de un tirano”. Si Dios es bondadoso, “el poderío sin la 
bondad es pura tiranía . Si el Redentor es sabio, “el poderío sin sabi
duría es más bien una ruina que una administración”. Si el príncipe, 
debiendo ser la imagen del Creador, actúa en contra de la virtud’ 
encarna en la tierra la imagen del demonio: es un tirano. Si es poseído 
por las pasiones -pone el ejemplo de Nerón, Otón y otros empe
radores romanos- se convierte en un déspota. Es indispensable edu
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car a los príncipes para que ellos, a su vez, eduquen al pueblo den
tro del humanismo cristiano.

El gobernante tiene una enorme responsabilidad pues se convierte 
él mismo en un ejemplo para sus súbditos’ su “espejo”: “si no puede 
conservar el cetro más que en detrimento de la justicia, al precio de 
un diluvio de sangre humana o de un insulto a la religión, que lo 
abandone y ceda a las circunstancias”. Recordemos a Maquiavelo al 
hablar de la tiranía cuando sugiere que es preferible llevar una vida 
de simple ciudadano a ser rey a costa de tantas desventuras y des
trucción de hombres. ¡Curiosa coincidencia entre dos pensadores po
líticos aparentemente tan opuestos y distantes! Si el príncipe —según 
la concepción erasmiana— actúa en contra de la justicia y con una 
crueldad indigna de un cristiano, cesa inmediatamente su autoridad; 
no podría legitimarse como gobernante. Las virtudes privadas en ín
tima relación con las virtudes públicas. Un príncipe debe convertirse 
en un “tipo ideal” por excelencia porque de él dependen las vidas de 
miles de ciudadanos.

Erasmo sabe que su príncipe debe contar necesariamente con los 
súbditos y debe conquistar su afecto, si le odian es por su conducta 
tiránica. El pueblo desprecia a los príncipes corruptos. El prestigio, 
lote de los monarcas íntegros, sobrios y vigilantes. De allí que si bien 
su legitimidad viene de Dios (San Pablo) debe justificarla y pro
curar el bien común como la causa necesaria y última de la existen
cia de la sociedad. Si los príncipes no atienden a la prosperidad de 
sus súbditos, deber suyo, y ponen más atención a su gloria y con
quistas arruinará a sus estados. “El pueblo funda y embellece las ciu
dades, la locura de los príncipes las destruye”. El fin del gobierno 
es procurar la tranquilidad, la paz y la prosperidad del pueblo, ha
cerlo feliz. Si el príncipe no procura el bien común, su autoridad deja 
de ser justa y por lo tanto se torna ilegítima. Debe recordar que sus 
súbditos lo eligieron por su virtud y por ello lo aceptaron libremente. 
Olvidar este “origen” es comportarse como un tirano: “el que piensa 
más en él que en la república”; “sólo son dignos del título de prín
cipes los que relacionan su persona al estado y no el estado a su per
sona”; “el que ejerce la autoridad y subordina todo a su persona”; “el 
que ejerce la autoridad y subordina todo a sus intereses personales, 
ése, cualquiera que sea el título que ostente, es un tirano, no un 
príncipe”.

En la “Querela Paris”, el filósofo analiza las causas de la guerra 
tan frecuentes entonces en Europa. Al igual que Platón, al analizar 
el estado siempre nos lleva al hombre, se pregunta Erasmo: ¿se puede 
llamar hombre a quien quiere la guerra? Si en la naturaleza hay
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orden y armonía, la esencia más profundamente humana requiere de 
la paz y la concordia. La sociedad —dice— no puede sobrevivir más 
que por la ayuda mutua y la división del trabajo; sin colaboración 
yiacífica el hombre está destinado a la muerte y a la miseria. La “gue
rra está en nosotros”. Las pasiones manipulan a los individuos y pier
den su tranquilidad y su rectitud. Esta “guerra interior” trasciende 
y arruina estados e imperios. Los responsables son los príncipes que 
desdeñan el sentido profundo del cristianismo y actúan irresponsable
mente fascinados por su poder. Erasmo se pronuncia: debe quitarse 
a  los gobernantes el derecho a declarar la guerra por iniciativa pro
pia. Si aquélla es “justa” la decisión deberá ser tomada con el con
sentimiento de toda la nación. De lo contrario, en manos de los prín
cipes, es un instrumento de tiranía.

La moral y la democracia deben estar íntimamente ligadas. Si el 
príncipe fue elegido libremente su freno más poderoso, el verdadero 
límite del poder, es la libertad de los súbditos. El gobernante no es 
el propietario del estado, es su gestor, su guardián, su administrador. 
Un verdadero rey se regocija con la libertad de su pueblo: “toda su 
grandeza es gobernar a hombres libres no a asnos o a caballos”. El 
tirano sólo obtiene la servidumbre, “por eso es despreciado, no ama
do”. Para reforzar todavía más esa idea odiosa del despotismo, Erasmo 
pinta todo un fresco de bestias feroces: dragones, lobos, leones, ví
boras, osos, todos ellos “primos siniestros del tirano’’.

Si su interés es la libertad en el sentido cristiano del término, evi
dentemente hablar de soberanía, imperio, reino, majestad, son ideas 
inútiles: “entre cristianos no puede haber subordinación profunda”. 
Quien noi respeta la libertad es un “pagano”. La idea de un “pacto 
social”, aunque no explícita, se encuentra presente. El príncipe pone 
toda su autoridad para lograr el bien común y el pueblo respeta y 
obedece pues sabe que su príncipe es cristiano. Nada más ni nada 
menos. ¿Se puede ejercer el “derecho de resistencia”? ¿Se puede llegar 
al tiranicidio?

Erasmo considera que si el príncipe actúa como un “pagano” —ti
rano en el más amplio sentido de la palabra— se podía aprobar la 
fórmula de Séneca: “que ahorquen al rey junto con los ladrones y pi
ratas”. Hay un remedio, no tan violento. Evitar a los príncipes vi
ciosos e incapaces perpetuarse en el poder. O sea, suprimir la mo
narquía hereditaria. Sólo la monarquía electiva, es decir, la elección 
libre del pueblo que, seguramente elegiría a los candidatos por su 
virtud, puesto que de ello depende su libertad. El círculo fatal seña
lado por Maquiavelo se podía romper también si la monarquía estu
viera equilibrada con elementos aristocráticos y democráticos. Las
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uitoridades subalternas, con un príncipe cristiano como modelo, serían 
i su vez un ejemplo para el pueblo.

Hay siempre un corto número de personas a quienes los tiranos de
testan “les hacen una guerra descarnada como al gavilán de la no
che. Son aquellos que lejos de pensar como el vulgo ven muy claro a 
través de las tinieblas”. Una historia tan vieja como la humanidad: 
pensadores, artistas, poetas, escritores. Aquellos que consideran a la 
libertad como condición esencial para el pensamiento y la creación. 
Los tiranos lo saben y les temen. Atraerlos y convertirlos en panegi
ristas del poder es una posibilidad, quienes poco rbsisten; otros, re
beldes a plegarse a sus designios, corren el riesgo de ser eliminados 
Je diversas formas. Nada teme más el tirano que la libertad política: 
crítica y oposición.

La política, la moral y la democracia forman un todo en la concep
ción erasmiana. Separarlas es imposible. Queda el poder desnudo, 
tiránico y arbitrario. Si las vidas de miles y millones de hombrtes son 
afectadas por las decisiones del gobernante nuestra mínima exigencia 
es la virtud. Maquiavelo, más realista, sabía que no' hay príncipes 
perfectos. Si la política es engaño, manipulación y mentira, un hom
bre justo, sabio y bondadoso, como lo quería Erasmo, no puede desear 
ni ejercer el poder. Su ideal era demasiado alto, alejado de la pro
saica realidad. Sin embargo, independientemente del humanismo 
cristiano del filósofo, con el que se puede o no estar de acuerdo, su 
concepción ética del poder no se debe soslayar. Sólo de la responsa
bilidad depende la legitimidad y su justificación. De lo contrario, el 
meblo que lo eligió libremente puede desconocer el origen del “pac
to”. En este sentido, el “arte de gobernar’” no puede ser unilate
ral, sólo puede darse entre hombres libres. La “paideia política” es 
la base misma de la unión, es una necesidad. O nos unimos, o pere
cemos, como decía Erasmo, pero en la libertad.

III. Lutero: la justificación de ¡a tiranía

La Iglesia y el estado —afirmaba Ranke— tienen múltiples puntos 
Je contacto y de interdependencia aunque procuren eliminarse y ex
cluirse mutuamente: “La historia eclesiástica no puede ser compren- 
Jida sin la política ni ésta sin aquélla. Sólo el entrelazamiento entre 
las dos hace que cada una de ellas cobre su verdadero y auténtico 
relieve”. En este sentido —tal y como lo ha señalado acertadamente 
Ernest Becker- “el poder no es una simple categoría económica, ni 
;encillamente una categoría social: todo poder constituye esencial- 
nente un poder sagrado”. i
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La larga lucha del estado “secular” por imponerse sólo se puede 
comprender dentro de la historia de la cristiandad. Desde Carlomagno 
hubo diferencias entre el Emperador y el Papa. Puede decirse que 
el llamado “Cisma de Occidente” (1373-1417) fue la culminación de 
un largo proceso de lucha entre ambos poderes. El difícil modus vi- 
vendí en Avignon constituyó, sin embargo, una especie de acomoda
ción recíproca. Desde entonces se limitó la influencia de Roma en 
los estados laicos que, a su vez, comenzaron a adquirir influencia 
en el reclutamiento del clero. Ello aumentaba el poder real en los 
asuntos eclesiásticos y disminuía el de la Iglesia en el dominio tem
poral. Aun dentro del orden propiamente religioso, los Concilios de 
Constanza (1414) y de Basilea (1431) proclamaron su superioridad 
frente al Papa.

La intromisión de los asuntos civiles en la Iglesia era cada vez más 
más evidente a medida que el proceso de centralización se afirmaba. 
“Los súbditos fueron acostumbrándose a ver guías espirituales en sus 
jefes laicos y éstos, al mismo tiempo, fueron tomando conciencia de 
sus responsabilidades religiosas con mayor claridad” (Jean Delhu- 
meau). Como ejemplos pueden citarse el Concordato entre Francis
co I de Francia con el Vaticano y la Inquisición a nombre de la uni
dad religiosa en España bajo los reyes católicos.

Esto no quiere decir que hubiera un divorcio entre ambos poderes. 
Se buscaba una separación, no una ruptura. En el mejor de los ca
sos, una alianza benéfica para ambos. Los reyes utilizaban los símbo
los religiosos y la Iglesia se dedicaba a su “reino espiritual”. El 
enorme poder social del Vaticano no estaba en entredicho. Por el con
trario, se fortaleció firmemente aliado a los poderes seculares.

Las reformas religiosas en el siglo xvi no fueron fenómenos sim
plemente nacionales aun cuando fueron favorecidas por causas polí
ticas y sociales. Reformas, no reforma, ha observado Lucien Febvre. 
Sus causas fueron múltiples y complejas y ya nadie admite que el 
luteranismo haya sido consecuencia directa de los abusos del clero. 
Un afán de renovación sentida por todos los creyentes (y  ¿quién no 
lo era?) desde hacía mucho tiempo. En efecto, se había atacado al 
Papa —que actuaba como un príncipe— y a toda una pléyade de clé
rigos incultos cuyas prédicas ya no satisfacían las más íntimas ne
cesidades de los fieles. La organización tradicional de la Iglesia ro
mana se había convertido en la “ciudad terrena”, olvidando la “ciu
dad de Dios”.

Martín Lutero, a través de sus reflexiones teológicas íntimamente 
unidas a las políticas, tuvo un papel esencial y una influencia decisiva 
en el llamado “derecho divino de los reyes”. El reformador no fue
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propiamente un innovador (Huss, Marsilio de Padua, Wycliff, entre 
otros). El antidogmatismo, el libre albedrío y la tolerancia de Eras- 
mo, nunca fueron cualidades de Lutero. Como su gran contemporá
neo, se basó en la Biblia para extraer de ella consecuencias muy di
ferentes. En las escrituras estaba la verdad y la infalibilidad, no en 
el Papa. En la “bibliocracia” (Troeltsch) encontró la justificación por 
la fe, no en las obras. Este principio fue muy importante política
mente: la sola creencia en Cristo convertía a todos los cristianos en 
sacerdotes. El clero “romano” poseía los mismos derechos de los lai
cos. La Ecclesia o “asamblea de los fieles”, en el más puro sentido 
del cristianismo primitivo, era la sociedad civil, como se dice ahora, 
el ‘ sacerdocio universal”.

A diferencia de los anabaptistas, quienes querían realizar la “ciudad 
de Dios” en la tierra sin intervención de las autoridades civiles, Lu
tero deseaba su realización plenamente bajo el patrocinio de los prín
cipes. Si éstos apoyaron al reformador no fue simplemente por con
sideraciones de orden económico. Ciertamente se beneficiaron con 
los bienes eclesiásticos y se fortalecieron políticamente frente a Car
los V. Pero lo importante fue su conversión en sacerdotes de sus 
comunidades, en sus guías espirituales, en responsables de la salvación 
del pueblo. Eran los lugartenientes de Dios en la tierra. La soberanía 
divina de la Iglesia se convertía, gracias a Lutero, en la soberanía di
vina de los príncipes.

Lo que comenzó siendo un movimiento en los medios clericales 
se extendió a todos los sectores sociales, no sólo a los príncipes sino 
a los nobles, burgueses, artesanos y campesinos. Una especie de mo
vimiento “interclacista” acompañado de sentidas reivindicaciones po
líticas. El caso de los campesinos alemanes fue crucial para la reforma 
luterana. La agitación religiosa se extendió al campo y de la lucha 
contra el clero se siguió contra los señores. En los “Doce artículos” se 
exigió el retomo al Evangelio y la libertad, tal y como la entendían 
los campesinos: la propiedad comunal.

Intimidado por la violencia, Lutero colocó a la reforma ya no bajo 
la protección sino bajo el control de los príncipes. Ellos administra
ban las iglesias territoriales ( Landskirchen) con el supuesto objetivo 
de velar por la salvación de los fieles. De allí, a la religión de estado 
no había más que un paso. La justificación por la fe (democrática 
en lo referente a la libertad de conciencia) quedó reducida a la esfera 
individual. Espiritualmente, todos eran iguales.

En la “teoría sobre la autoridad”, Lutero fundamentó el origen di
vino del poder, origen mismo de la ley. Dios ha querido esa “espada
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.temporal”, necesariamente a su servicio, y llevar a los subditos hacia 
Él. La justificación del poder era religiosa: el mundo es malo, es difí
cil encontrar verdaderos cristianos. Por ello, Dios ha instaurado dos 
gobiernos convertidos, de hecho, en uno solo: el estado.

El gobierno espiritual somete, por intermedio del Espíritu Santo, 
a los cristianos y a los piadosos hacia Jesucristo. E l temporal se im
pone a los no cristianos y a los malos para guardar la paz y el silen
cio exterior contra su voluntad. Iy

Esto quiere decir que toda la autoridad —la espada— empleada por 
los príncipes para castigar a los malos y proteger a los buenos esta 
justificada, porque Dios así lo quiere. Contra la insurrección campe
sina, Lutero justificó la represión. Habían actuado como paganos. La  
autoridad que usa la fuerza cumple una función y el pueblo impru
dente debe, en su propio interés, ser conducido duramente”. No se 
podía permitir que la violencia fuera utilizada por el pueblo. L a  co
lera divina” sólo podía usarla el príncipe.

Bajo estos supuestos y estos hechos se comprende fácilmente la in
existencia de límites para el poder. Ninguna posibilidad de resistencia 
o de tiranicidio. Estos derechos defendidos por los pensadores me
dievales Maquiavelo y Erasmo fueron cancelados definitivamente por 
Lutero. Si el príncipe se convertía en un tirano, sólo era posible una 
resistencia pasiva y respetuosa (o sea, ninguna). Los pecados del 
pueblo eran, en el fondo, la causa de la tiranía. Era un castigo de 
Dios. Si el príncipe atentaba contra la religión debía sufrir por la fe 
y aceptar el castigo.

Si bien en la Biblia había muchos ejemplos de tiranicidio, los cris
tianos debían saber que el gobierno temporal es de orden divino, 
querido de Dios y, por consiguiente, respetable. Además, una rebelión 
cómpronietía la prosperidad del reino, era una injuria a Dios. Lutero 
defendía su “ciudad divina”: “injuria negativa, por desobediencia a 
un orden providencial, pero sobre todo injuria positiva por usurpación 
dé un precioso privilegio divino: la venganza”. Injuria en el sentido 
medieval significaba agresión o “violación del derecho”. En este caso, 
el uso de la fuerza por parte de los perjudicados se consideraba 
justa .

Todo intento de insurrección era un acto de lesa majestad divina. 
Un atentado a la soberanía de Dios y de su digno representante en 
la tierra: el príncipe. Si éste se convierte en un tirano, la culpa es del 
pueblo (debe haber pecado mucho). Luego, la tiranía es legítima.

“Lutero ha sido el primero que ha legitimado verdaderamente, que 
ha triunfado plenamente en Dios el poder absoluto, de los prínci
pes” (Lucien Febvre). “Nuestra enseñanza, escribía el reformador,
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ha dado a la soberanía secular la plenitud de su derecho y de su po
der, realizando así lo que los papas no han hecho ni querido hacer 
nunca”. En otra parte escribió: “Los príncipes del mundo, dioses; el 
vulgo, Satanás”.

Si bien Lutero eliminó el yugo de Roma, lo sustituyó por el del 
estado. Al liberar a las comunidades cristianas de la “tiranía del Va
ticano”, la encarceló en la “tiranía del estado” y daba a este último 
su fuente más segura de poder. No puede haber nada mas peligroso 
que la “misión espiritual” del gobernante. Si es el único representan
te y portador de la verdad se cancelan automáticamente no solamen
te la rebelión, también la crítica. La obediencia es un deber.

La teocracia de Lutero era conservadora y tradicionalista. Y los 
estados modernos ¿tienen acaso algo que ver con este ‘ derecho divino 
de los reyes”? A pesar de los cambios evidentes y de revueltas y 
revoluciones, las nuevas ideologías laicas en el fundo son sagradas 
como las quería Lutero. En este sentido puede considerarse al re
formador como un “precursor” del estado moderno y a este ultimo 
como su heredero.

IV. Tiranos y tiranicidas en Francia

Se suelen contar ocho guerras de religion. Se iniciaron en 1559 a la 
muerte de Enrique II y concluidas —con una paz muy precaria— en 
1598 con el Edicto de Nantes. El panorama de la cristiandad desde 
la reforma luterana se había transformado. Roma volvía por sus fue
ros con el Concilio de Trento y se enfrentaba a la Ginebra calvinista 
que cada día aumentaba sus adeptos en Europa. En Francia, detras 
de los teólogos y los ministros se creaban poderosos partidos dirigidos 
por familias nobles emparentadas con estirpes de otros estados. La 
monarquía en manos de Catalina de Medicis, la regente. Carlos IX  
menor de edad y, a su muerte, Enrique III. La política oscilaba entre 
la conciliación y la intolerancia para preservar la unidad. Las na
ciones extranjeras intervenían en conflictos internos: España, Ingla
terra, los príncipes alemanes. i

Los edictos y tratados se sucedían. L a Noche de San Rartolomé 
(23-24 de agosto de 1572) hubo una matanza general de hugonotes 
que clamaron vengan y exigieron libertad de religión. Enrique III 
apoyaba a los católicos, y su hermano, el Duque d’Alengon, a los 
protestantes. Con la Paz de Monsieur en 1576 se rehabilitó a los “he
rejes”, los católicos organizaron la “Liga Santa” bajo el patrocinio 
de los Guisa, “sucesores de Carlomagno”. El rey no tenía herederos 
y de acuerdo con la ley sálica, Enrique de Navarra, jefe de la casa
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de Borbón y distinguido hugonote era el sucesor. ¿Podía ser rey de 
Francia un “hereje”? El Papa lo declaró privado de sus derechos y 
España se dispuso a intervenir. El asesinato del duque de Guisa por 
órdenes de Enrique III complicó la situación. París se rebeló y el 
rey fue asesinado poco después. Enrique IV abdicó de su fe hugono
te: “París bien vale una misa”, según el Edicto de Nantes.

Este brevísimo resumen es necesario para comprender los peligros 
enfrentados por la “monarquía más centralizada de Europa”. De he- 
che, nadie discutía su legalidad; católicos y hugonotes tenían una 
clientela nobiliaria y de gentiles hombres rurales que luchaban por 
sus antiguos privilegios y su autonomía municipal. El “tercer estado’ , 
encontraba realmente la fuente de su poder. Unos quería ganar a la 
monarquía para la reforma, otros se consideraban los portaestandar
tes de la fe católica. Contaban con numerosos grupos populares en las 
ciudades.

Al parecer se trataba de una lucha entre dos grupos rivales que 
pretendían controlar a una monarquía que se quería “absoluta”. Am
bos grupos —cristianos convencidos— esbozaron los mismos argumen
tos en contra de los abusos del poder: soberanía, monarquía electiva 
o ley sálica, los derechos medievales, sobre todo. Sin embargo, el pro
blema no es tan sencillo. Cada región, cada ciudad francesa, tuvo 
problemas distintos. Evocar abstracciones tales como “burguesía” o 
“nobleza” en los diversos conflictos, ayuda poco. Algunos se aprove
charon de la situación. Otros, con sus fortunas, abandonaron el país 
( de ambos bandos). Hubo inseguridad, decaimiento de la producción 
industrial, baja sensible del comercio y compra de cargos e inver
siones en tierras. En esa atmósfera, en la hoguera de las pasiones 
religiosas, los diversos grupos tenían intereses por defender y muchos 
salieron perjudicados, salvo la monarquía.

La Iglesia calvinista progresaba. Teodoro de Beza, lugarteniente 
del reformador ginebrino (debe recordarse que era francés) se tras
ladó al centro de la lucha. Sus posiciones políticas se modificaron de 
acuerdo a las circunstancias. Para defender a la autoridad —que venía 
de Dios— los príncipes y magistrados gobernantes, en su nombre, 
debían ser obedecidos siempre y cuando no ordenaran cosas irreligio
sas. Sus límites eran el Decálogo y los derechos naturales. Era ob
servar la ley contra la autoridad secular a riesgo de martirio. L a lucha 
proseguía y De Beza se radicalizó. El monarca era el “magistrado 
soberano”, el primer dignatario del pueblo. Los magistrados ( elegidos 
democráticamente) eran los miembros de los estados generales y te
nían derecho de oponerse a un rey si éste les negaba sus privilegios. 
Entre las nuevas prerrogativas estaba la libertad de religión; si el

52



monarca atentaba contra esta última, los particulares podían pasar 
a la acción —detrás de los magistrados— para derrocarlo. Hay una 
idea muy viva de esa “unión de poderes” de la que hablaba Bloch y 
de la lealtad y reciprocidad entre el señor y sus principales súbditos. 
Si el poder real atentaba contra la libertad de religión, era un tirano. 
E l derecho de resistencia se justificaba.

De Beza —señala Pierre Mesnard— “es el primero en Francia que 
define la estructura ideal de ese cuerpo complejo que llamamos es
tado”. Su fin era el orden y prosperidad en la nación y poderes muy 
amplios a la autoridad, pero ésta no es ni unificada ni separada. Es
tablece toda una jerarquía de poderes distintos: magistrados que van 
desde la persona privada al soberano o “magistrado supremo con 
una delegación de poder. La verdadera soberanía la tiene el pueblo 
al elegir al gobernante y, por consiguiente, puede deponerlo.

Francisco Hotman (hugonote) publicó el célebre panfleto la “Fran
co Galia” en ocasión de la noche de San Bartolomé. Recurrió a la 
historia y presentó a sus antepasados —los galos— como todo un mo
delo de organización política. Sus jefes eran elegidos por el pueblo 
en asamblea. Posteriormente, entre los francos, el rey era también 
elegido democráticamente. Si no cumplía debidamente sus funciones 
perdía su autoridad. La monarquía electiva en los orígenes de la his
toria francesa, o sea la ley sálica, era una pura invención. Sugería 
un gobierno mixto en el cual colaboraran el rey, la nobleza, y el pue
blo ¿(habrá leído a Maquiavelo?). El autor, en sucesivas ediciones 
de la Franco Galia, perfeccionó su “teoría”. E l rey estaba a la cabeza 
del reino. El “cuerpo de la república”, los magistrados, podían cam
biar aquélla a su arbitrio. Significa que los estados generales podían 
decidir en el candente problema de la sucesión. O sea, los hugonotes.

En la “Vindiciae contra Tyrannos” (Du Plessis-Momay y Hubert 
Languet) se justificaba la resistencia al rey si actuaba en contra de 
la ley de Dios. Era preferible obedecer al Creador y no a su vasallo. 
Al pasar el problema religioso al problema político, en íntima inter
dependencia, se proponía el tiranicidio. La soberanía residía en los 
magistrados.

Al mismo tiempo surgieron por doquier panfletos más agresivos 
y  radicales. “El Reveille-Matin” (El Despertador) no daba ninguna 
importancia a los magistrados. “Por primera vez se oponía a la tira
nía no una autoridad secundaria -u n  pequeño re y - sino los derechos 
de los ciudadanos conscientes de sus privilegios y que reclamaban 
en su nombre la justicia pública y la reforma del estado” (Mesnard). 
Se proponía una organización federalista y elecciones hechas por el 
pueblo sin distinción de rango.
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Estos libelos seguramente preocuparon no sólo a la monarquía sino 
también a los magistrados. Los “pequeños reyes” reivindicaban su 
participación en el poder a nombre del pueblo. Igual que en el feu
dalismo era un contrato con los “principales subditos , cuya compo
sición había cambiado naturalmente: nobles, burgueses, burócratas 
—ahora hugonotes—. Las revueltas populares no entraban dentro del 
orden por ellos propuesto.

La “Liga Santa” planteaba lo mismo que los-protestantes. “Une 
foi, un roi, une loi”. O sea, religión católica, monarquía y la ley, 
como garantía en contra del absolutismo. Contaban con numerosos 
grupos populares sobre todo en las ciudades: autonomía municipal. 
Los estados generales deseados por la Liga lucharían por la unidad 
de religión: obediencia al rey (católico) y persecución contra los 
herejes. Se negaban a pagar impuestos si la monarquía no accedía á 
sus peticiones. ■

El asesinato del duque de Guisa, prestigioso jefe de la Liga, llenó 
a todo París de barricadas. Los panfletos se sucedieron y llamaron a 
la insurrección. En “De la justa Henrici III abdication©” se acusó al 
rey de traición a la Iglesia y hacia el estado, donde la palabra la 
tenía el pueblo. El monarca tan sólo un tirano despojado ahora de 
sus prerrogativas. E l asesinato posterior del rey provocó una hábil 
campaña “nacionalista” de los hugonotes. L a Liga fue presentada 
como una organización teocrática al servicio de Roma, cuando el Papa 
pretendió anular los derechos de sucesión de Enrique de Navarra. 
E l sentimiento galicano pudo más que las posiciones ultramontanas.

Sin embargo —dice Mesnard— el1 partido católico reivindicó dos 
principios muy importantes: el derecho de sublevación para asumir 
la defensa del reino en caso de peligro y la acción legislativa de los 
estados generales. Al mismo tiempo, “el movimiento democrático de 
la Liga; más contra la nobleza que contra el rey, facilitó el reagru- 
pamiento de la aristocracia froncesa alrededor de la Corona”. Todo 
ello favoreció a la monarquía absoluta de los Luises.

Sólo es posible comprender “Los seis libros de la Repúbliéa” de 
Jean Rodin dentro de las guerras religiosas. Su propósito guía no era 
imposible. Quería soñar un estado, quería soñarlo con integridad mi
nuciosa e imponerlo a la realidad. Percibía con toda lucidez la condi
ción experimental de sus libros, admirables tal vez por lo novedoso 
y por el rigor de análisis, pero no por sus virtudes democráticas. Des
de el Prólogo anunciaba: “puesto que la conservación de reinos e  
imperios depende después de Dios, de los buenos príncipes y sabios 
gobernantes, es justo que cada uno le ayude a conservar el poder, a 
ejecutar sus santas leyes o a llevar a sus súbditos a la obediencia”. A
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lo largo de toda su obra, Bodin compara al estado con el “navio 
de la república”, como símbolo preferido. “Cuando la tormenta lo  
ha castigado con violencia se hace preciso que todos los pasajeros 
ayuden”. El desorden no favorece a nadie: “son peligrosos los que 
con el pretexto de la libertad popular inducen a los súbditos a la re
belión: la anarquía, peor que la tiranía más cruel del mundo”. Todo 
su intento fue dedicado al esclarecimiento de los negocios de estado. 
Para preservar al navio debe construirlo lo suficientemente fuerte y 
seguro para navegar por ese mar proceloso de la política, siempre 
cambiante, lleno de contingencias.

El eje dominante de toda la construcción, su fundamento, es lá 
soberanía. He aquí algunas dé sus definiciones: “poder absolútovy 
perpetuo de una república”; “la soberanía no es limitada ni en pódér 
ni en responsabilidad, ni en tiempo”; “el príncipe soberano sólo éstá 
obligado a dar cuenta a Dios”; “perpetua, se ha de entender por lá 
vida de quien tiene el poder”; “el príncipe está exento de la autorídád 
de las leyes, él es la ley y no tiene por qué reconocer las de su anté- 
cesór. Depende única y exclusivamente de su pura y verdadera vo
luntad”.

Las formas de gobierno (monarquía, aristocracia, estado popular )  
son analizadas por Bodin de acuerdo a la soberanía: de uno, varios o 
muchos. Sus preferencias, obviamente, son por la monarquía pues 
sólo ella garantiza ese poder definido anteriormente. Los límites son 
las leyes de Dios y los derechos naturales dé los súbditos: “ningún 
príncipe del mundo tiene poder para levantar,'a su arbitrio, impuestos 
a su pueblo ni apoderarse de sus bienes”. Indudablemente al esta
blecer ciertas fronteras que el soberano no podía'franquear, parado- 
jicaménte, lo legitimaban y lo fortalecían.

La tiranía —aun adquirida por medios violentos— es soberana “del 
mismo modo que la posesión violenta del ladrón es posesión ver
dadera y natural, aunque vaya contra la ley y su anterior titular haya 
sido despojado”. Hay varias clases y grados de tiranía. La monarquía, 
si no es soberana, y atenta contra los más elementales derechos de! los 
súbditos, puede ser destituida aún con la violencia. Y, ¿si el príncipe 
es soberano? Bodin considera a quien atente contra1 la vida del mo
narca culpable de lesa majestad. El poder soberano no se discute 
ni se comparte y aunque haya cometido toda clase de maldades, im
piedades o crueldades, se respeta. Ni siquiera puede ofenderse al 
soberano con el pensamiento. Igual a Dios, cuya existencia nadie pone 
en duda, todo el peso de la ley debe recaer sobre el atrevido ofensor 
del monarca. “El súbdito jamás está autorizado a atentar contra su 
príncipe soberano, por perverso y cruel tirano que sea”.
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Bodin, al igual a los pensadores analizados (con excepción de Lu- 
tero) hace un largo análisis comparando las virtudes de un soberano 
con las de un tirano y puede considerarse como una especie de reglas 
para “aprender a gobernar”. Aconseja una monarquía soberana, pero 
con un gobierno popular —después de hacer la distinción entre estado 
y gobierno—. En este último, tienen una función esencial los magis
trados, aun cuando sean elegidos por el soberano, de quien dependen 
las decisiones fundamentales para el bien del reino, el bien común .

Otro concepto muy importante es el de la “amistad : único fun
damento de la sociedad”. O sea, la unión y que, según el autor, nece
sariamente conduce a la justicia. Es la alianza entre sociedades, co
legios, corporaciones, cofradías (el pueblo organizado). Seria una 
locura tratar de abolirías. Sólo lo haría un tirano que sabe que la 
xinión y la amistad recíproca de los súbditos significa su inevitable 
perdición”. Si estas organizaciones resultaren muy peligrosas y no 
pudiesen ser eliminadas sin peligro “el príncipe prudente está acos
tumbrado a obrar como los pilotos expertos, que se dejan llevar por la 
tormenta, sabiendo que la resistencia que opusiera sería causa de un 
naufragio universal”. Estas sociedades y corporaciones francesas no 
eran precisamente del pueblo. Estaban compuestas por nobles, bur
gueses, gentiles hombres —los caminos más expertos sin los cuáles no 
puede hacer gran cosa el capitán— o los mantenía como aliados o 
dejar hacer. En pocas palabras, la simbiosis de siempre entre los gru
pos poderosos y el estado.

El análisis de Bodin es realista: la igualdad simplemente no existe. 
La sociedad tal y como es y no como se quiere que sea. No se trata 
de voluntarismos democráticos. La monarquía sobrerana es un cuerpo 
sano y fuerte y por ello debe y puede subsistir. Todos sus miembros 
dan y reciben de otros. Sabe muy bien que no hay república perfecta. 
Se trata de “obedecer la tormenta, amainar las velas, arrojar el lastre, 
aunque se trate de cosas preciosas, a fin de salvar al navio y llegar 
a puerto”. En la tempestad de las guerras religiosas y con la monar
quía francesa próxima al naufragio, sólo la ley sálica podía asegurar 
que “el rey no muere jamás”. La monarquía electiva dejaría al navio 
sin capitán. Al mismo tiempo garantizaba, “teóricamente”, la sucesión 
de Enrique de Navarra. ;

La verdadera “Justicia Armónica”, como la llama el autor, consiste 
en que el monarca soberano garantice un gobierno con elementos 
aristocráticos y populares, o sea, de todos. La unión de poderosos y 
humildes, nobles y plebeyos, por medio de cargos, oficios, dignidades 
o recompensas. Dentro de estas jerarquías, donde necesariamente 
todos persistan convivir como en un “cuerpo”, el príncipe soberano,
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de quien se deriva todo poder, permite á los estados generales —donde 
participan los notables del reino de acuerdo a sus dignidades y car
gos— participar en la administración pública. En suma, la “unión de 
poderes’ en manos del monarca. El contrato bilateral dejaba de 
existir.

La soberanía era la condición esencial, fundamento de la unidad, 
la armonía, la justicia. Se comprende que los poderes sociales inde
pendientes fueran eliminados de la concepción bodiniana. El pueblo 
se quedaba solo frente al estado como un mero espectador pasivo. El 
ciudadano privado, rey y soberano en el seno de la familia, era uil 
simple súbdito frente al poder.

V. El poder como la esencia misma de la tiranía

Etienne de La Boétie tenía 18 años (1548) cuando escribió el ’’Dis
curso sobre la servidumbre voluntaria”, el cual constituye, todavía 
hoy, uno de los análisis más lúcidos sobre la libertad y, por tanto, 
sobre la dominación ( ausencia de libertad). El discurso es muy breve, 
pero su contenido nos invita a una profunda reflexión. Su premisa 
fundamental es: todo poder es opresión, engaño, tiranía. Las conclu
siones son varias: quién tiene el poder, cómo lo obtuvo, cómo lo con
serva. La más importante, sin la “servidumbre voluntaria” de los 
hombres no se explica la dominación.

¿Cómo es posible que un “hombrecillo”, el UNO, domine a tantos 
pueblos, ciudades, naciones, millones de personas?, se pregunta La 
Boétie. No es tan sólo la fuerza, que indudablemente tiene, sino por
que, en esencia, los súbditos están fascinados, embrujados por el nom
bre de UNO. El hechizo ejercido por el poder permite al autor llegar 
a la conclusión de la inexistencia en los hombres del deseo de libertad: 
“al parecer, no les interesa o no la conocen, porque si la desearan la 
tendrían”.

Si ni siquiera existe ese deseo es porque los hombres se han acos
tumbrado al engaño. Se han vuelto débiles: “los tiranos embrutecen 
a sus súbditos”. Ha llegado su envilecimiento a tal extremo que gozan 
con la servidumbre (a  diferencia de los animales, jamás acostum
brados a la obediencia). “El tirano prohíbe hablar, pensar, actuar y 
así los hombres se aíslan por completo en sus fantasías”.

Los símbolos utilizados por los tiranos para engañar a los súbditos 
han sido siempre el arma más poderosa para la dominación. Los em
peradores romanos se autodesignaban “tribunos del pueblo”. Los asi
rios y los egipcios usaron toda clase de trucos para hacerse respetar 
y admirar. Se burla el autor de las “flores de lis” de los monarcas
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franceses. A tal extremó ha llegado el embrutecimiento de los pue
blos “que hasta los tiranos encontraban muy extraño que los hombres 
pudieran soportar que uno soló los maltratara .

El análisis de La Boétie ños lleva a la esencia del problema de la 
dominación. Es necesario comprender que el engaño va acompañado 
siempre de una gran aura de legitimidad, de fuerza simbólica; de lo 
contrario, no se entiende el poder. Si la mayoría de la gente se iden
tifica con sus símbolos y los acepta, la historia política no puede en
tenderse como una mera aberración desde ‘ arriba . No se trata de 
permanecer en la superficie analizando formas de gobierno, sobe
ranías o leyes (por muy importantes que sean) sino de reconocer, 
en todo la existencia de poder, algo de sagrado, misterioso, mágico 
—simbólico en una palabra— y, todos se encuentran fascinados por 
ese espejismo ya sea por costumbre, educación o temor. Ya el viejo 
Platón había señalado, desde hacía varios siglos, que la tiranía no es 
siemplemente una forma de gobeirnó; están realmente en el ‘alma 
de los hombres. Bertrand de Jouvenel, con su fina ironía, se asombra 
que los “teóricos” no se hayan ocupado de un fenómeno tan frecuente 
si “toda la historia nos muestra multitudes de hombres sufriendo yu
gos odiosos y aportando su consentimiento y su socorro unánime para 
la conservación de esa opresión”. 1

La Boétie no se limita a explicamos el problema “psicológico” de la 
dominación. Intimamente unido nos presenta “el resorte, el secreto, 
el sostén y el fundamento de la tiranía”: pequeños tiranos la sostienen, 
son miles, y están infiltrados a través de toda la “estructura social”. 
Cuatro o cinco rodean al tirano, cómplices de sus crueldades y bene
ficiarios del “botín”, de aquellos dependen seiscientos que tienen bajo 
su poder a seis mil mediante cargos importantes, guberanturas en las 
provincias o administración en los negocios públicos. Así, se va for
mando toda una mandeja: “el que se quiera entretener devanando 
esta red, dice el autor, verá que no son seis mil sino cien mil, un 
millón de hombres los que tienen sujeto al tirano y desde la base 
se forma una cadena que se remonta hasta él”. Si el UNO quiere con
servar el poder necesita crear incesantemente nuevos cargos, nuevas 
funciones, no para hacer el bien sino para establecer más soportes, 
más apoyos a su dominación. En otras palabras, burocratizar la so
ciedad es la posibilidad única de consenso. Este último se logra gra
cias a la concesión de favores, ganancias compartidas, prestigios y 
lealtades. La tiranía resulta provechosa y benéfica para mucha gente.

Evidentemente la dominación supone corrupción, no sólo de parte 
del tirano sino de los miles de pequeños “comepueblos”, como les 
llama el autor. El UNO está en todas partes: modela, da forma, re
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constituye o rompe las jerarquías sociales y éstas, a su vez, conforman 
al UNO. Querer abolir la dominación significaría entonces, no sólo 
apoderarse del aparato” — como dicen los “científicos sociales”— y 
sustituirlo por otro, ya sea a nombre del pueblo, por la fuerza o por 
la sucesión pacífica. En esta sociedad corrupta por la tiranía y la do
minación no puede haber “amistad”, como dice La Boétie: “donde 
hay crueldad, deslealtad e injusticia, no hay amigos, hay cómplices”.

Mientras los hombres no deseen la libertad y actúen por obtenerla, 
mientras no se rompa el hechizo del poder (venga de donde viniere) 
y si no se comprende que el UNO y las jerarquías beneficiadas con 
la opresión son miles y están íntimamente unidos, difícilmente se 
podrán modificar las relaciones sociales. Tal parece que acostum
brados, como estamos, a la servidumbre voluntaria no existe ninguna 
esperanza, ninguna posibilidad. Sin embargo, La Boétie sabe que la 
tiranía nunca puede suprimir ni controlar el deseo, como quisiera. 
“Siempre aparecen algunos más orgullosos y más inspirados que otros, 
quienes sienten el peso del yugo y no pueden evitar sacudírselo, 
quienes jamás se dejan domesticar ante la sumisión”. Y,añade: “no 
se contentan, como el populacho, con ver la tierra que pisan, sin mi
rar hacia adelante ni hacia atrás. Recuerdan las cosas pasadas para 
juzgar del porvenir y ponderar las presentes”. Esa pequeña minoría, 
preocupada por estudiar y saber: imagina, siénte y goza con la posi
bilidad de libertad y “seguiría odiando, la servidumbre por más y 
mejor que. se la.encubra”.

ErasmO' llamaba a esa minoría “los que ven claró a través de las 
tinieblas”. Maquiavelo “siempre hay quienes recuerdan la libertad y 
se niegan a convertirse en siervos”. La Boétie: “aquellos que se opo
nen al engaño, al hechizo del poder”. La existencia de “algunos” siem
pre ha constituido un peligro para todos los tiranos. Son los que sueñan 
con lo imposible. . .
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