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identificación 
e identidad 

en la cultura actual

introducción

La sola idea de escribir acerca de . .La Cultura Actual” despierta 
en mí aquellos conceptos que he manejado en otros trabajos 
acerca de la interrelación psicológica y social, la cual incluye 
algunas ideas sobre los conflictos y los cambios sociales. Por lo 
tanto, nuevamente demuestro mi posición respecto a estos conflic
tos y su lectura seguramente será controversial. No debe cabernos 
duda de que las instituciones psicoanalíticas, como todas las 
instituciones con cierta tradición y estabilidad, están sufriendo 
crisis de diversa índole, y que los psicoanalistas que las integramos 
de alguna manera estamos reaccionando a los rapidísimos cambios 
sociales de los medios en los que estamos inmersos. Yo creo que en 
las instituciones y en los individuos, y no tanto en la teoría, es 
donde está la crisis, por lo que desearía que de la propia 
controversia salgan esclarecimientos de diferentes posiciones fren
te a nuestra praxis como terapeutas y posturas más definidas, 
cabría decir aquí el resultado de una identidad profesional más 
clara como integrantes de una élite científica en las ciencias de la
conducta. . . T

Antes he dicho que la teoría psicoanalitica no está en crisis. Lo
afirmo así, porque cada tratamiento psicoanalítico que hacemos, 
va sea en un paciente cualquiera o en el encuadre un tanto 
particular del análisis didáctico, así como las interpretaciones y 
“predicciones” psicoanalíticas que hacemos de un fenómeno 
social, nos confirman una y otra vez que siguen vigentes los

3 5 7



p a r a d ig m a s  y  p r in c ip io s  f u n d a m e n ta l e s  de n u e s t r a  te o r ía .  M e n c io 
n a ré  só lo  los  p r in c ip a le s  c im ie n to s  d e  n u e s t ro  e d i f ic io  te ó r ico :  el 
in c o n s c ie n te  d in á m ic o ,  la im p o r t a n c i a  de  la s  p r i m e r a s  re la c io n e s  
de  o b je to  y  d e l  d e s a r ro l lo  p s ic o s e x u a l  en  lo s  p r im e r o s  a ñ o s  
in fa n t i le s ,  el p r in c ip io  de  la  f o rm a c ió n  de  s ín to m a s  q u e  in c lu y e  el 
c o n c e p to  de las  se r ie s  c o m p le m e n ta r i a s ,  los e l e m e n to s  m á s  p a r t i 
c u la re s  im p l ic a d o s  en  la  t e o r í a  e s t r u c tu r a l  y  s o b r e  to d o  el d e  la 
a u to n o m ía  r e la t iv a  de l .  yo y  de l  superyo. E s to s  p r in c ip io s  o 
c im ie n to s  e s tá n  in c ó lu m e s ,  i n d e p e n d ie n te m e n te  d e  p e q u e ñ a s  v a 
r ia c io n e s  in t r a s c e n d e n te s  e n  su  a p l ic a c ió n  o e n  su  a lc a n c e  y 
s i s te m a t iz a c ió n .  A lg u n o s  o t r o s  a s p e c to s  de  n u e s t r o  a n d a m ia j e  
teó r ico  p u e d e n  s e r  m á s  d is c u t ib le s ,  ta le s  c o m o  la te o r ía  de los  
in s t in to s ,  o los  a lc a n c e s  d e  lo s  m e c a n is m o s  de d e f e n s a  p a to ló g ico s ,  
o de  lo s  p ro c e s o s  de a d a p ta c ió n .  S in  e m b a rg o ,  c re o  q u e  e s ta s  
d i s c u s io n e s  n o  n o s  d isg re g a n  c o m o  g ru p o  a n a l í t ic o ,  a u n  c u a n d o  sí 
d a n  lo s  m a t ic e s  d e  c ie r ta s  f i l ia s  o fo b ia s  m ás  lo c a le s  q u e  g e n e ra le s ,  
p o r  lo  q u e  c r e o  a ú n  v ig e n te  n u e s t r a  i d e n t i d a d  g e n e r a l  e n  la  
teoría .

P o r  e je m p lo ,  el v a lo r  h e u r í s t i c o  de l  c o n c e p to  d e l  in s t in to  d e  
m u e r te  n o  n o s  s e p a r a  f u n d a m e n ta lm e n te ,  co m o  in te g r a n te s  de  u n a  
c o m u n id a d ,  en  la  te o r ía  g e n e r a l  y e n  el e n t r e n a m ie n to  b á s ic o .  P e ro  
p o r  e l  m u n d o  c a m b ia n te  e n  el q u e  v iv im os, la s  t e n s io n e s  p o r  
n u e s t r a s  d i f e r e n c ia s  te ó r ic a s  sí n o s  p u e d e n  a f e c t a r  p r o f u n d a m e n te  
en n u e s t r a  p ra x is ,  ya  q u e  in t e r p r e ta m o s  de  m a n e r a  d i f e r e n te  la 
v io le n c ia  d e  c a m b io s  en  lo s  q u e  p a r t ic ip a m o s ,  a u n q u e  p r e t e n d a 
m os q u e  n o  p a r t i c ip a m o s  y  q u e  s o m o s  “ o b je t iv o s ” . Yo c reo  q u e  
h a c e  m u c h o  t ie m p o  se v in o  a b a jo  la  to r re  de n u e s t r a  e x c lu s iv id a d  
te ó r ic a  c o m o  g ru p o ,  p u e s  p o r  f o r tu n a  p a r a  el m u n d o  m o d e rn o ,  q u e  
es tá  l u c h a n d o  p o r  e n c o n t r a r  lo s  c a m in o s  p a r a  c r e a r  u n a  n u e v a  
c iv i l izac ió n ,  los  e s tu d io s o s  d e  la  c o n d u c ta  se  h a n  a p r o p ia d o  d e  
n u e s t r o s  p o s tu la d o s ,  a u n  c u a n d o  a veces  n o  lo s  e m p le e n  m u y  
a f in a d a m e n te .  Q u iz á ,  c u a n d o  d e s d e  n u e s t ro  m u n d o  p s ic o a n a l í t i c o  
sa lg an  n u e v a s  s ín te s is  t e ó r i c a s  m á s  o p e ra n te s  y  m á s  g e n e ra le s ,  q u e  
in c lu y a n  de m a n e r a  m á s  s i s te m á t ic a  la r e la c ió n  i n d iv id u o  s o c ie 
dad , el p s ic o a n á l i s i s  h a b r á  h e c h o  de  n u e v o  o t r a  g r a n  c o n t r ib u c ió n  
p a ra  la  c r e a c ió n  d e  esa  n u e v a  y  f u tu r a  c iv i l izac ió n .

E s te  t r a b a jo  e s  l im i ta d o  y  p a rc ia l  p o r  d o s  r a z o n e s  f u n d a m e n t a 
les. La p r im e ra ,  p o rq u e  c r e o  q u e  es  t a r e a  de u n  g r u p o  in te r d i s c ip l i 
n a r io  e l a g o ta r  o e x te n d e r s e  en  to d a s  las in te r a c c io n e s  e n t r e  la 
c u l tu ra ,  c o n  s u s  in s t i tu c io n e s  p r im a r i a s  y s e c u n d a r i a s ,  y  las  v i
c i s i tu d e s  d e  su  i n t e r n a l i z a c ió n ,  o sea ,  las  id e n t i f i c a c io n e s  y  la s  
id e n t id a d e s  re su l ta n te s ,  la s  q u e  a su  vez  r e p e r c u te n  in e x o r a b le  y  
d i r e c ta m e n te  en  el c o m p le jo  a n d a m ia j e  so c io c u l tu ra l .  La s e g u n d a  
r a z ó n  d e  la p a r c ia l id a d  d e  e s te  t r a b a jo  es q u e  n o  t r a t a r é  d e  h a c e r  
u n a  r e s e ñ a  b ib l io g rá f ica ,  p u e s  p re f ie ro  in v e r t i r  m i e s fu e rz o  en  la
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expresión de mis ideas tal como las he digerido hasta este

mCreotqiie es este el lugar de algunas definiciones explicativas. 
Cuando no use algún término en el sentido que ahora definiré, 
trataré de ampliarlo o puntualizarlo con una nueva acepción. 
Considero como identificación, a un proceso mental automático e 
inconsciente por medio del cual el individuo llega a parecerse a 
otra persona en uno o varios aspectos. Es un acompañante natural 
del desarrollo y de la maduración mentales y ayuda en los 
procesos de aprendizaje, así como en la adquisición de intereses, 
ideales, valores, manerismos, etcétera. Los patrones de reacción 
adaptativos y defensivos de un individuo, a menudo son atribui
dos a la identificación con personas admiradas y amadas o 
temidas. La separación de una persona llega a ser más tolerable 
como resultado de la identificación con ella. Podemos considerar 
que hay identificaciones totales o parciales, lo que implica en éstas 
últimas que el cambio estructural no es estable, ni duradero y 
que generalmente cae dentro de una situación conflictiva por la 
contradicción potencial con otras identificaciones parciales. A 
veces, éstas son también llamadas pseudoidentificaciones. Si se 
considera este concepto vinculado al de catexia de objeto, la : 
identificación sería el resultado del cambio de algunas de las 
estructuras psíquicas (yo, superyó e ideal del yo), por la acción de 
parte de las catexias de objeto y sus vicisitudes (sea el abandono 
traumático, incluida la muerte del objeto, sea otro tipo de relación 
intensa, sea por los procesos madurativos que llevan al sujeto a 
otro nivel de relación aun con el mismo objeto). Para muchos 
analistas, es indispensable que para que suceda la identificación, 
se requiere un grado de desarrollo del yo más allá de la individua
ción, para que se diferencie el sujeto de los demás objetos del 
medio ambiente, comenzando este cambio en la simbiosis con la 
madre. Se requiere que las |catexias del incipiente yo “viajen por 
dos caminos hacia destinos distintos: las catexias de objeto y las 
del self. Estas últimas irán a enriquecer el armazón complejo de la 
identidad Quizá debemos en éstas incluir las identificaciones 
parciales en vías de estabilidad, mientras las primeras estarán al 
servicio de las representaciones internas de objeto cada vez mas 
numerosas. Por lo anterior, es claro que las identificaciones -sean 
parciales o totales, sean identificaciones propiamente dichas o 

. pseudoidentificaciones-, son el principal medio de la especie para 
la transmisión de los patrones y valores culturales siendo también 
los “centro de mando” de las diferentes posibilidades de la 
conducta interpersonal de un individuo. Son nada menos que 
sedimentos-herencias de los aprendizajes con los objetos prima
rios. Por ejemplo, las dos identificaciones parciales contradictorias 
(ambivalentes) que un niño efectúa en sus etapas preedípica y
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edípica hacia el padre, al no neutralizarse o solucionarse adecua
damente, le dejarán un conflicto potencial que se puede hacer 
manifiesto por el estímulo de los problemas autoritarios de un 
medio dado, siguiendo el concepto de las series complementarias, 
dando por resultado actitudes y conductas de “ protesta” durante 
la adolescencia, la que puede también contener elementos progre
sivos y madurativos al lado de otros elementos conflictivos neuróti
cos. Muchos analistas que minimizan la acción del medio externo, 
se olvidan de el innegable valor explicativo de las series comple
mentarias, que me parece otro de los cimientos básicos del 
psicoanálisis. Aquí cabría un comentario un tanto crítico respecto 
a que los psicoanalistas, durante nuestras práctica privada con 
pacientes y candidatos, no damos todos el mismo valor a los 
sucesos del medio ambiente. O sea, el valor tanto como fuente de 
estímulos, como el del campo de acción social de la conducta. Aun 
cuando en general tenemos en cuenta a la realidad exterior, no 
tenemos criterios comunes en cuanto al timming o “momento” de 
la interpretación de esta realidad exterior. Cabría pensar si los 
institutos de psicoanálisis no están menospreciando la adecuada 
enseñanza teórica y clínica de la autonomía del paciente y del 
analista, en el sentido de la “autonomía” estructural relativa del yo, 

Pero el detalle de esta controversia me alejaría en este momento 
de las definiciones que deseó explicitar.

El concepto de la identidad, por el proceso mismo de adquirirla, 
es aún más explícito de describir y algo más elusiva su definición. 
Un principio de la filosofía Zen reza más o menos así: “Aquél que 
no conoce (integra) su pasado, vive angustiado en el presente y no 
sabe a donde ir en su futuro; aquél que conoce (integra) su pasado, 
vive seguro en el presente y sabe por donde caminar en su futuro”. 
Si las identificaciones le dieron al individuo las bases de su 
conducta, el sentido de su identidad del yo, lo provee de su 
estabilidad en el tiempo, con cierta independencia de los factores 
de la realidad externa y con la capacidad de enfrentar aquellas 
vicisitudes de la misma que se le presenten. Acepto como identi
dad, la experiencia del self o mismidad, como identidad coherente 
y única que es continua y permanece casi la misma a pesar de los 
cambios psíquicos internos y los del medio ambiente externo. El 
sentido de identidad comienza con la consciencia del niño de que 
existe como un individuo en un mundo de objetos externos 
animados e inanimados, que él tiene sus propios deseos, pensa
mientos, recuerdos y su propia apariencia distintiva. La identifica
ción con ambos padres le da una cualidad bisexual a sus 
autorepresentaciones del self, esto se presenta en los niños de 
ambos sexos. Sin embargo, una autorepresentación integrada, o 
autoimagen, es creada con base en las múltiples identificaciones

36U



secundarias yen las identificaciones parciales prqvias que contribu
yeron a los rasgos de carácter, pero va más allá de ellas, siendo ya 
la resultante coherente de las mismas con mayor estabilidad y 
persistencia estructural. Respecto a la identidad sexual, esta 
autoimagen representa comúnmente una identificación dominante 
con el padre del mismo sexo, integrando así coherentemente los 
estímulos provenientes de la maduración hormonal en cada etapa 
madurativa psicosexual y, sobretodo, durante la pubertad. La 
estabilidad relativa del sentido de la identidad del yo, es lograda 
con la solución de las identificaciones parciales bisexuales, fre
cuentemente contradictorias, con la terminación de la adolescen
cia, en lo que se llama tan operativamente como la crisis de 
identidad. El sentido de la identidad del yo es la autoimagen tal 
como es percibida por uno mismo, la cual comprende la conciencia 
de algunos, aunque no de todos, los sentimientos emocionales, las 
mismas sensaciones físicas y los rasgos de carácter. Sobre todo en 
el tratamiento de adolescentes, los aspectos reprimidos de la 
identidad son frecuentem ente la fuente de ansiedades 
contratransferenciales, puntos ciegos y actitudes parciales del 
terapeuta, que impide así la maduración de su paciente por querer 
imponer sus propios patrones de lo que debe ser la “salud mental , 
la genitalidad y la adaptación social. La identidad del analista 
puede actuar así en contra del surgimiento de la identidad 
autónoma del yo en el paciente adolescente. A veces se demanda al 
adolescente, en tratamiento psicoanalítico, una postura “madura , 
cuando es precisamente la adolescencia el momento del descubri
miento de los propios materiales inconscientes de la identidad que 
pugnan por emerger y que no siempre deben ser juzgados como

Con cierta oposición complementaria alconceptode la identidad 
del yo, está el concepto de personalidad, que se refiere a la suma de 
las impresiones percibidas por los otros acerca de la apariencia 
individual, las expresiones afectivas, los modos de hablar y la 
conducta en general de una persona. Un terapeuta puede justifi
carse” que haciendo uso de un “diagnóstico de personalidad de 
un adolescente, lo haya ‘dirigido’ en su tratamiento, cuando lo que 
pasaba era un momento crítico de la identidad. Algunos psicoana
listas hacen, a mi juicio, un uso excesivo, con resultados en 
ocasiones iatrogénicos, del concepto kleiniano de posición 
esquizo-paranoide, forzando la interpretación en un sentido intro- 
yectivo del mundo exterior, impidiendo así la creación de un clima 
madurativo para su paciente.

El sentido de la identidad del yo es la experiencia de uno mismo 
al tener continuidad y similitud. Esto se debe parcialmente al 
desarrollo y autonomía de la función sintetizadora del yo. Solo con
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esta autonomía relativa, el individuo tiene la distancia óptima 
entre sus puntos de vista individuales, los ideales integrados en su 
serie de valores que le prestan sentido a su vida y los estándares o 
normas de su universo, distinguiendo también las semejanzas y las 
contradicciones de su ingrupo y de los exgrupos que lo rodean. Es 
precisamente un adecuado sentido de la identidad del yo la que le 
permite al individuo participar en los cambios sociales al poder 
sintetizar adecuadamente su yo, las contradicciones entre sí mismo, 
las de su grupo y las de los grupos externos. Puede situarse así en 
la periferia de su ingrupo, con determinación y cierta seguridad, 
para criticar algunos de los estándares a su alcance. En los 
momentos de fracaso de la acción racional y por lo tanto 
progresiva, o por el debilitamiento de la capacidad sintética del yo, 
sobre todo en la crisis de identidad en la adolescencia, es cuando 
aparece la necesidad de radicalizarsé violentamente hacia uno y 
otro frente a la realidad ambiente como una medida de emergen
cia, para intentar recuperar esa función sintética sin la cual se 
dispersa el sentimiento de la identidad del yo. Desde el punto de 
vista de la economía mental en una situación de emergencia, es 
preferible ser la mitad de un todo coherente, que habitar una 
totalidad confusa.

Será muy importante la investigación clínica sistemática de la 
psicoterapia de adolescentes para diferenciar las “escisiones de
fensivas” de las “actuaciones madurativas”. Si la individuación 
implica el abandono de la unidad omnipotente con la madre, la 
difusión de la identidad en la adolescencia trae aparejada la 
aparición de todo el cortejo omnipotente, tanto en el sentido 
fantástico de “lo bueno”, como en el de la persecusión de “lo 
malo”. La integración más total y de especial calidad como es la 
identidad del yo, esta mucho más que la suma de las identificacio
nes infantiles, puesto que aquella es la experiencia acumulada de 
la capacidad del yo para integrar y relacionar a dichas identifica
ciones con las vicisitudes'de la libido.*

Se puede definir una cultura,** como la sumá total de las 
actitudes, ideas y conductas compartidas y transmitidas por los 
miembros de una sociedad determinada, juntamente con los re
sultados materiales de esa cultura, es decir, las invenciones, los

Las definiciones anteriores de identificación, identidad y sentido de la 
identidad del yo, están basadas en parte en “A Glossary of Psychoanalytic Terms 
and Concepts” editado por la Asociación Psicoanalítica Americana, y sobre todo 
en las ideas y conceptos de E. H. Erikson, expresados en sus diferentes libros y 
artículos. También están algunas ideas mías de trabajos anteriores sobre la 
identidad y la protesta juvenil.

** Las definiciones de cultura e instituciones culturales, están tomadas del 
libro El individuo y su sociedad, de A. Kardiner y R. Linton. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1962.
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métodos de investigación del entorno, incluyendo a otros humanos 
y el cúmulo de los objetos manufacturados. Puede definirse una 
institución cultural, como cualquier modalidad de pensamiento o 
de conducta organizados mantanido por un grupo de individuos (o 
por una sociedad), que puede ser comunicada, que goce de acepta
ción general o que sea aplicada con cierta continuidad por un sub
grupo dominante y que la desviación de la cual produzca cierta per
turbación en el individuo o en el grupo. Se puede hablar de conduc
ta institucionalizada cuando existe cierta uniformidad y persisten
cia en la conducta de un grupo. Las instituciones sociales son los 
medios de la continuidad social y constituyen los instrumentos efec
tivos del “equilibrio social”. Una cultura adquiere su conformación 
y carácter específico merced a la coherencia y unidad de sus insti
tuciones. Desde Kardiner, Linton, Sprott y otros, se considera aún 
útil (hoy en día mucho menos) la distinción de las instituciones so
ciales en primarias y secundarias. Las instituciones serían aquellas 
conductas organizadas, mantenidas y transmitidas que regulan la 
integración familiar, la maternidad, el hambre, los impulsos instin
tivos sexuales, la creación de controles y de derivados de los impul
sos instintivos y, sobre todo, de los agresivos. Las medidas de higie
ne infantil, la disciplina y las necesidades de prestigio y estatus. To
das las instituciones van siendo internacionalizadas por el niño en 
sus primeros años, por lo que es lógico pensar el tremendo valor que 
tienen los descubrimientos del psicoanálisis para las ciencias sociales.

Los primeros autores que después de Freud se interesaron más 
ampliamente en trabajar interdisciplinariamente en el psicoanáli
sis y en las ciencias sociales consideraban útil el concepto de 
instituciones secundarias de la cultura. Consideraron a las institu
ciones primarias más ligadas a los aspectos instintivos rnas 
directos del ser humano: hambre, sexo, prestigio, estatus, agresión. 
Las conductas, organizadas en instituciones, que emergían de las 
reacciones de los individuos por la acción de las instituciones 
reguladoras primarias, las llamaron instituciones secundarias de la 
cultura Así, consideraron como instituciones secundarias a las 
formas de ¿obiemo, a los métodos de enseñanza en todos los 
niveles, a las religiones y al folclor. En los grupos o sociedades 
primitivas, relativamente aisladas de la acción intercultural de 
otros grupos, esta distinción entre instituciones primarias y secun
darias fue muy útil para los estudios de campo, pero hoy en día, 
pareciera ser poco operativa esta diferenciación, pues el complejo 
ir y venir multidireccional de los estímulos y las respuestas de 
unos niveles a otros de toda una sociedad muy compleja, en 
ocasiones harta la confusión, como la llamada “nuestra sociedad 
occidental”, impide el seguir la pista y la dirección de la acción de 
una institución dada sobre los individuos o viceversa. Ademas,
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hoy en día, se considera en Psicología Social mucho más importan
te la interacción y el momento de la aparición y la extinción de una 
conducta, que el destino final de la misma, ya sea que se trate de 
una conducta individual o de una grupal. Sin embargo, a pesar de 
estas consideraciones, para la Psicología Social, creo útil aún la 
diferenciación histórica entre instituciones primarias y secunda
rias de la cultura, porque enfatiza el surgimiento dialéctico de upas 
y de otras. Además, a las secundarias, también se les llamó 
“proyectivas”, porque entre sus mecanismos psicológicos origina
les y básicos está el de la proyección, desde los efectos de las 
instituciones primarias en las secundarias.

Por todo lo anterior, como lo anticipé, me parece-'una tarea 
formidable e imposible para un solo autor el hablar, ásí con 
mayúsculas, de la CULTURA ACTUAL. Usando todo lo anterior 
como una disculpa, podría estar tentado a dejar aquí este trabajo 
declarándome impotente de abarcar el tema, pero precisamente 
creo que en el psicoanálisis y en la tarea clínica del tratamiento 
psicoanalítico, se puede ver y seguir la pista de muchas de las 
instituciones de la cultura, tanto primarias como secundarias, 
siéndonos útil para esta tarea los conceptos de identificación e 
identidad del yo. Nuestro encuadre teórico psicoanalítico, ya sea 
en tratamientos clásicos o en otras variantes terapéuticas, nos 
permite contemplar desde un ángulo excepcional los destinos de 
las instituciones culturales transformadas en identificaciones con 
los objetos de la infancia que las vehiculizaron. También el estudio 
de las crisis patológicas de identidad o en las nuevas síntesis del yo 
durante los tratamientos, tenemos la oportunidad de contemplar 
los conflictos de la sociedad actual, tal como sucede en los 
cambios tan dramáticos como los que están pasando. Es verdad 
que este dramatismo existe en todo el mundo, quizá como las 
señales convulsas de una nueva civilización en gestación, pero es 
evidente que en nuestra América Latina, que pertenece social, 
económica, cultural y psicológicamente al Tercer Mundo en 
desarrollo, los perfiles dramáticos nos llegan hondo. Los psicoana
listas pertenecemos a una élite de una profesión de servicio y no 
siempre estamos en lo más caliente de los conflictos sociales, 
siendo más bien arrastrados por ellos. &ólo cuando nos salimos de 
nuestras celdas privadas a las instituciones sociales y políticas, es 
cuando más participamos en los cambios sociales. Después habla
ré sobre la idea de las identificaciones desclasantes que se pueden 
adquirir durante el entrenamiento psicoanalítico. Sin renunciar 
entonces al intento de desarrollar el tema en este trabajo, pasaré a 
hacer algunas consideraciones al mismo, recurriendo a un historial 
clínico y a algunas viñetas.
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Historial Clínico

Una reacción disociativa aguda durante 
“La Noche Triste de Tlaltelolco”.

N., un adolescente de 18 años, prácticamente me fue traído por 
sus amigos de la Universidad, los que me hablaron antes a mi casa 
diciéndome que tenían un compañero que requería de los servicios 
de un psiquiatra porque estaba distante, extraño, sin comer apenas 
desde varios días atrás, cuando había sucedido la terrible masacre 
genocida conocida tristemente como “La Noche de Tlaltelolco .
Cuando los amigos me pidieron que entrevistara a N„ me imaginé 
que podría tratarse de alguien que hubiera estado allí, tal como 
confirmé momentos después. Todo México estaba conmocionado 
por los acontecimientos y el mundo universitario, al que pertenez
co, lo estaba aún más. N. estudiaba el primer año de una carrera 
técnica habiendo sido un alumno brillante hasta los 16 años, 
cuando cursaba el penúltimo año de la escuela preparatoria. 
Después describiré algunos detalles de lo que pude reconstruir 
durante el breve tratamiento de su cuadro agudo. Se trataba de 
una reacción disociativa aguda que se inició en la misma plaza 
de las Tres Culturas durante los hechos sangrientos. Acepté de 
inmediato por teléfono que lo llevaran a mi casa esa misma tarde. 
Poco después llegó un pequeño grupo de estudiantes destacando N.,
por su aspecto. , ,

Me encontré con un joven moreno, de rasgos indígenas, delgado, 
desaliñado, de estatura regular, con el brazo izquierdo en cabestri
llo, de faz demacrada, mirada un tanto perdida y huidiza, que 
contestaba muy parca y lentamente a mis preguntas. Su aplana
miento afectivo era prácticamente total, a duras penas le extraje 
unos cuantos datos de lo que había p.asado en Tlaltelolco. Pronto 
empezó a intercalar una frase estereotipada de “no puede se r ... 
no puede ser”. En estos momentos cuando la decía parecía 
perplejo, como quien no puede entender algo que tiene fijo en su 
pensamiento. Pero casi inmediatamente volvía a su aplanamiento 
afectivo, relatando lenta, pesada y brevemente, sucesos espeluz
nantes con el mismo tono de extrañeza y lejanía.

Sus amigos intervinieron con cierta libertad en esa primera 
entrevista. De las respuestas de N. y la información de su grupo 
pude reconstruir algo de lo que le pasó esa noche. Uno de sus 
amigos había estado con él hasta el principio de la masacre, 
cuando escaparon y se separaron en la oscuridad bajo el fuego 
cruzado de quienes los cazaban. Al comenzar el tiroteo, sobre la 
masa compacta de estudiantes que estaban en el mitin, echó a 
correr buscando el abrigo de los edificios que circundan la plaza
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de las Tres Culturas. En la oscuridad y corriendo presa de terror 
y confusión, un soldado lo detuvo alcanzándolo con la bayoneta 
en el costado izquierdo, causándole una herida no penetrante de 
tórax con lesión del músculo gran dorsal. Ya había sido curado, 
pero el dolor de la herida y dé los golpes, que le despertaban un 
rictus fugaz, le obligaba a traer el brazo en cabestrillo. En esa 
primera entrevista recordó sólo fragmentariamente lo que 
pasó pero cuando su bloqueo se rompió, pude recontruir con él 
los sucesos de esa noche de pesadilla. Al golpe de la bayoneta cayó 
al suelo siendo pateado por los soldados, semi-inconsciente fue 
arrastrado con otros heridos y muertos junto a un muro y unas 
escaleras. El tiroteó estaba en todo su apogeo y pronto sintió que le 
echaban varios cuerpos encima, de los que manaba sangre en 
abundancia que le goteaba en la cara y el cuerpo confundiéndose 
con la suya. Se desmayaba a ratos y a poco recuperaba el 
conocimento, que tenía cada vez más el carácter de extrañeza y 
lejanía. Oía disparos, insultos, voces de mando, las orugas de los 
tanques y las sirenas de la policía y de las ambulancias. Cayó así 
en un sopor disociado y permaneció inmóvil y callado. Después de 
algunas horas, con la escena más en calma, en un esfuerzo 
sobrehumano para conservar la vida, pudo incorporarse empujan
do los muertos que estaban sobre él. Caminó pegado a un muro y 
sobornando con su reloj a uno de los centinelas del cordón militar 
que se compadeció de él, logró huir. Nunca pudo recordar cómo 
llegó a su casa, donde fué curado de inmediato de su herida, más 
aparatosa que grave. Estuvo todos los días anteriores a la consulta 
casi catatónico, en un mutismo absoluto del que salía diciendo 
“no puede s e r ... NO PUEDE S E R .. .” Terminé esa entrevista 
citándolo en mi consultorio para el día siguiente después de mi 
trabajo regular, para una sesión tan prolongada como fuera 
necesario y prescribí para esa noche un fuerte hipnótico. Los 
elementos traumáticos del cuadro que presentaba ya empezaban a 
organizarse, dándome la impresión de que la intensa vigilia 
aumentaría la disociación tanto afectiva como con la realidad.

Al día siguiente tuvimos la primera sesión. Ya a solas en mi 
consultorio, con el mismo patrón de respuestas breves y distantes 
a mis preguntas incisivas, opté por permanecer a la espectativa en 
silenciosa observación. Él se sumió, entonces, en un mutismo casi 
absoluto, con indiferencia total y faz inexpresiva, que sólo era 
interrumpido por su frase monologal de “no puede se r ... no 
puede s e r . . .”. Habiendo pasado un largo rato, decidí romper 
activamente esta situación y con tono duro y autoritario le dije 
algo así: “Ya estoy harto de que no cooperes, no te entiendo eso de 
que “no puede ser“, bien sabías cuando fuiste al mitin que podría 
surgir la represión violenta.. . ”

Después de una breve pausa, como para tomar vuelo, con la cara
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descompuesta, estallaron en el consultorio dramáticamente todos 
sus afectos disociados. Con una andanada de insultos hacia mí se 
cubrió ampliamente su comunicación:

Usted no sabe todo lo que sufrim os..., ver a los amigos 
ca e r ... Las ráfagas de los tanques contra todos nosotros sin 
arm as...  con las trazadoras sobre nuestras cabezas iluminan
do la P laza... cuando se viene desde tan lejos y se tiene 
hambre de tod o... de comida, de prestigio, de cultura, de 
información... se quiere gritar y que se haga justicia... si no 
somos todos iguales si debemos tener todos los mismas 
oportunidades, pero los que explotan no quieren soltar a su 
presa.. .  usted debe ser uno de ellos teniendo este consultorio 
de rico, aunque sé que es maestro de la Universidad... no sé 
para qué estoy aq u í...  ni en ningún lad o ... no sé si quiero 
v iv ir.. . ”
Me veo una y otra vez lleno de sangre de mi gente. .. usted no 
sabe qué es eso .. .  la sangre de ellos debería caer sobre los 
que nos mataron.. .  no sé para qué estoy aqu í...  en ratos no 
sé ni quién soy y ni si estoy vivo... cuando estaba con los 
muertos encima perdía poco a poco la sensación de mi cuerpo, 
pero oía como muy lejano el desmadre cerca de m í... volvía 
en mí y tenía mucho miedo y mucha rab ia ... pero usted no 
entiende esto ...

Yo estaba atemorizado y tocado profundamente por su relato. El 
clima de la ciudad después de la masacre era muy complejo, pero 
en el ambient' universitario campeaba la justa indignación. La 
primitiva y asesina filosofía dictatorial del escarmiento había 
anulado la posibilidad de la sagacidad política y aun la del 
comando militar selectivo. Me sentía transportado por su relato 
traumático al sitio mismo de la tragedia. Casi sin interrumpirle, 
dejé por más de una hora que fluyera su cólera, su llanto, su 
miedo, el recuerdo de sus amigos, de los que con su silencio no 
había querido saber. Se había refugiado en la disociación en un 
precario equilibrio^psíquico. Caminaba, se me acercaba suplicante 
o amenazante, oscilaba de perseguido en atacante, me acusaba 
de diversas cosas o se sentaba en el sillón frente a mí abatido entre 
sollozos como un niño pequeño. A veces lo interrumpía brevemen
te con alguna pregunta para situarlo más en el contexto catártico o 
le insinuaba algún elemento de la realidad cuando lo notaba en el 
fondo de la angustia. Cuando ya estaba confiado y apoyado en mí, 
sentí que descansé, que él y yo ya veíamos la luz del otro extremo 
del túnel de su psicosis aguda. Aun cuando en su relato se 
filtraban elementos tan fantásticos que me parecían un delirio, al 
referirse a las atrocidades de la policía y de la tropa, por otros
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nuevos elementos, de su contexto me fue indudable que no 
deliraba, sino que había participado del lado del indefenso en una 
psicosis colectiva de odio, persecusión y violencia. Después de 
poco más de tres horas de esa primera sesión, continué viéndolo a 
diario por unas cuantas semanas y pude contemplar los sentimien
tos y el material asociativo de la difusión traumática de la 
identidad del yo, de la despersonalización y de la desrealización. 
Pero pude también acompañarlo en una rapidísima integración de 
la identidad y del sentido de la realidad.

Conforme pasaban las horas y las sesiones, las proyecciones 
persecutorias disminuían rápidamente y yo operaba cada vez más 
como el auxiliar de su función sintética. En esos momentos 
comenzó a emerger material asociativo histórico, que al serle 
relacionado con el presente, era rápidamente integrado, mejorando 
a pasos agigantadbs su ajuste a la realidad. Las funciones intelec
tuales al servicio del yo, que reintegraban la identidad en una 
nueva síntesis, chupaban ávidamente las interpretaciones genéti
cas que relacionaban su pasado infantil, con su ajuste previo a los 
sucesos de julio a octubre de 1968

N. confirmaba esta reintegración del yo con nuevos recuerdos, o 
con rectificaciones precisas a mis interpretaciones. Sentía que me 
llevaba de la mano en esta veloz reconstrucción histórica de su 
vida. Después de ciertos momentos muy integradores, se quedaba 
en silencio pensativo, o lloraba “como un hombre” por todo el 
pasado, incluido su trauma, que lo estaba transformando a tan alto 
precio. Durante los momentos reflexivos, podía juzgar acerca de la 
realidad política con más objetividad.

Nunca tomé notas durante las sesiones, reconstruía después 
algunas asociaciones y reflexiones acerca de sus funciones menta
les y del progreso mismo de la terapia. Cuando N. decidió 
suspender su tratamiento a las pocas semanas, me percaté que 
nunca había sabido su apellido, ni su domicilio, ni su grupo de 
amigos me volvió a visitar. En ocasiones uno o dos de ellos lo 
acompañaban y lo cuidaban hasta mi consultorio, pues al princi
pio, por y a pesar de su intensa catarsis, salía aún confuso o 
distante. Creo que todo esto fue como un mutuo acuerdo silencioso 
de anonimato como protección, dadas las circunstancias de perse
cusión en las que comenzó el tratamiento, ya que la alegría de los 
Juegos Olímpicos enmascaraba maniacamente que una gran parte 
de México estaba en profundo duelo.

Se ha dicho con razón que el México después de Tlaltelolco es 
otro México. No suceden en vano los duelos de los individuos y de 
los grupos humanos, pues en este proceso económico libidinal y 
agresivo, las catexias de objeto y las del self sufren cambios 
importantes. La síntesis experiencial de uno mismo, como teniendo
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continuidad y similitud se interrumpe, porque el tiempo real y los 
sucesos externos se han quebrado, todo trata de reacomodarse 
como los estratos geológicos después de un terremoto. En el 
transcurso de pocas sesiones, podía seguir el hilo de la transforma
ción de su odio y su terror. Después de un estallido intenso de 
odio, aparecía da necesidad de retener dentro de sí un “rencor 
recordatorio” -valga como significado la expresión de la redun
dancia-,para que en la venganza su vida tuviera un nuevo sentido 
al desear, en la fantasía, la inversión de la injusticia. Las fantasías 
de venganza y sus afectos eran puestos así al servicio de la 
integración emergente del yo. Ernestos despliegues de violencia y 
sadismo de unos individuos sobre otros, tan frecuentes y numero
sos en la historia humana, seguramente se crean y alimentan 
identificaciones vengativas que no siempre se pueden elaborar. 
Quizá esas identificaciones estarían entre las principales de la lista 
de nuestro tema. Las identificaciones vengativas son creadas en 
diversas circunstancias, pero siempre requieren de una cantidad 
importante de catexias para mantenerse operantes, limitando así la 
creatividad del individuo. En otras circunstancias, las identifica
ciones vengativas alimentarán vocaciones por profesiones que 
requieren de la descarga sistemática y regular del sadismo. Las 
identificaciones con agresores, por su función retaliativa, pueden 
hacer líderes sociales tiránicos y crueles, con fascinación apenas 
encubierta por diversas variantes de la filosofía del escarmiento.

A un paciente como N. en sus condiciones, en esos momentos de 
depresión y confusión, está contraindicado llevarlo a una “situa
ción depresiva”, pues está en ella por fuerza de las circunstancias. 
Otro enfoque técnico no constructivo que me parece una posición 
equivocada es el usarla teoría y la técnica analítica como pretexto 
para criticar una actitud política, pues impediría la nueva identi
dad que está emergiendo. Aun cuando N. hubiera podido quedarse 
a un tratamiento analítico clásico, o “más profundo”, yo hubiera 
optado por algo como lo hice, quizá menos apresurado y un poco 
más prolongado.

Como todo habitante de la ciudad de México, y aún más como 
universitario, estaba conmocionado por los sucesos que culmina
ron con la noche de Tlaltelolco. Me era difícil mantener la 
autonomía necesaria para mi labor con N. y salía de las sesiones 
con mucho de su propia tormenta.Creía y sigo creyendo que un 
paciente tiene derecho a su odio y a sentir intensos deseos de 
venganza y que N., al expresarlos en sus sesiones, podía ir 
integrando y transformando estos afectos tan intensos, tal como 
sucedió. La pregunta del destino ulterior de ese rencor aún está 
vigente, no sólo en N., sino en cualquier joven, de cualquier época 
y de cualquier latitud bajo las mismas circunstancias. Nosotros,
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los analistas, sabemos muy bien la dinámica de la identificación 
con el agresor. Quizá algunos de esos jóvenes, actuarán después 
violentamente en política o en la vida cotidiana y no darán cuartel 
al opositor al que verán como enemigo irreconciliable. En otros, 
como creo fue el caso de N., los salvan la fuerza y estabilidad de 
algunas identificaciones con los padres y los amigos de esos 
momentos difíciles. En N., poco a poco su odio intenso fue dejando 
paso al rencor, como un afecto más elaborado, de ahí pasó al 
interés político más de acuerdo con las circunstancias y con sus 
posibilidades. Su identidad política y su interés por un cambio 
social más justo adquiría perfiles menos utópicos para su edad y 
su momento histórico.

N. era el segundo de los dos hermanos mayores varones de una 
familia provinciana, le seguían dos hermanas y un hermano 
pequeño. Nació en una pequeña ciudad semirural y vivió clínica
mente integrado hasta los 14 años, edad en que terminó la escuela 
secundaria en su localidad. Fue un estudiante brillante, adaptado a 
los valores tradicionales de su hogar sin cuestionar mayormente ni 
la religión ni la manera de vivir de sus padres. Se inició 
sexualmente como el muchacho común y corriente de su medio 
con prostitutas y mujeres del servicio. Su padre era uno de los 
socios de un comercio estable e importante de la localidad, que se 
ponía a sí mismo como ejemplo frente a los hijos, hablándoles de su 
infancia campesina de pobreza y explotación. La bondad del 
sistema ejidal que le tocó vivir a su padre, le permitió progresar 
hasta poder instalar en la pequeña ciudad donde formó la familia 
y un. negocio próspero. Sin embargo, lo que relataba su padre de 
esa época de justicia social, no concordaba con su carácter 
arbitrario y con el despilfarro que hacía en sus parrandas. N. 
llevaba así una doble identificación contradictoria con él. Su padre 
llegó a poner en peligro la estabilidad familiar y del negocio, al 
tomar fuertes cantidades de dinero como anticipo de utilidades 
para jugarlo o gastarlo en borracheras y alardes machistas autori
tarios. Su madre era una mujer “tradicional dedicada al hogar”. 
Con esta frase resumía las actitudes sumisas y culpígenas de la 
madre, de la que recibió cada vez más un trato preferencial a su 
hermano mayor, sus dos hermanas y su hermanito menor; era el 
líder varón del subgrupo familiar. El hermano mayor era en 
cambio el favorito de papá, a quien ayudaba de buen grado en los 
quehaceres del negocio y quien toleraba y encubría las parrandas 
del padre. Cuando la crisis se hizo menos violenta, relató aspectos 
de su madre que no había valorado. No era sólo una mujer sumisa 
y sufrida que exigía respeto tradicional e inapelable a la autoridad 
del padre, sino que en ausencia de éste, también mostraba una 
inteligencia poco común para resolver situaciones un tanto com
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plejas de familiares y amigos que se allegaban a solicitar su 
consejo. La madre en ocasiones mostraba un franco humor 
provinciano, matizado de anécdotas y proverbios populares atina
damente empleados como los códigos no escritos de una comuni
dad. N. también, como muchos adolescentes, tenía una identifica
ción contradictoria de la mujer. Su problemática edípica apenas se 
mostró en su infancia y pubertad como un oposicionismo directo 
al padre para ayudarlo en las tareas del negocio, prefiriendo 
estudiar, leer o pasear. Sus dotes intelectuales eran elevadas y 
las empleaba, en identificación con la madre, para resolver las 
pequeñas contradicciones que sentía en el hogar. Hasta la escuela 
secundaria fue un estudiante brillante y un líder de buena 
conducta en su escuela. Nunca se había interesado por la política, 
aun cuando leía ávidamente libros de Historia.

Su hermano mayor, al terminar la secundaria, optó por trabajar 
en el negocio familiar, sustituyendo en ocasiones al padre en la 
confianza del socio y comenzó a gozar de dinero y libertades que 
N. no tenía. Fundamentando su petición en sus buenas calificacio
nes, N. solicitó que se le dejara continuar sus estudios, por lo que 
tenía que ir a alguna ciudad con Escuela Preparatoria. Se decidió 
que emigrara a la ciudad de México, a donde fue enviado con una 
modestísima mensualidad que apenas le permitía vivir, o mal vivir, 
por abajo de las posibilidades reales de la familia, sometiéndose 
así a los dictados de frugalidad y sufrimientos del pasado del 
padre. Así fue a parar a una modesta casa de huéspedes cercana a 
la Ciudad Universitaria. N. tenía el color “aindiado” del padre, por 
lo que siempre le había molestado que le llamaran cariñosamente 
“Prieto”. Tenía el porte y las facciones de su madre y de ella 
toleraba en secreto y hasta le agradaba este apodo. Su conflictiva 
edípica era latente y con este equipaje de identificaciones se fue a 
la gran ciudad, repitiendo así la emigración del padre desde el 
campo a su pequeña ciudad natal semirural.

Ingreso* a una Preparatoria Nacional de la Universidad y 
después de una difícil adaptación lpgró pasar de año con prome
dios apenas regulares. En 1968 cursaba el primer año de una 
carrera técnica en la que iba apenas cumpliendo con el programa. 
Había tenido relaciones afectivas y sexuales con varias mujeres de 
su edad y mayores, “mucho más corridas” que él. Se relacionó 
fácilmente con amigos y camaradas que le compensaron la lejanía 
afectiva que tuvo con su hermano. Se encontró en un proceso de 
transculturación, con un mundo nuevo, fascinante, con valores 
distintos a los de su provincia. El cine moderno, las fiestas y las 
parrandas estudiantiles y las discusiones políticas, Je permitieron 
externalizar sus ¡magos infantiles, agudizándose así la contradic
ción interna de sus identificaciones parciales no sintetizadas.
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Como miles de estudiantes de estructura campesina que emigran a 
la gran ciudad desde la provincia, N. cambió su interés compulsivo 
del estudio, por la curiosidad exploratoria de este nuevo mundo 
urbano que le ofrecía otras posibilidades. En sus vacaciones, 
cuando regresaba a su pequeña ciudad provinciana, veía a su 
familia escindida en dos bandos: el fuerte y de “gobierno”, con el 
que estaban su padre y su hermano mayor, y el débil y sometido, 
formado por su madre, sus dos hermanas y su hermanito pequeño, 
acentuándose su antiguo liderazgo del subgrupo de “abajo”. Se 
sentía en el papel del emigrado que “contemplaba la injusticia de 
su hogar” y comenzó a aparecer en él un ideal histórico de cambio 
social. Cuando volvía a los estudios en la Preparatoria, no sentía 
ánimos de regresar en las siguientes vacaciones. Juzgaba duramen
te la conducta de su padre y aunque admiraba secretamente su 
pasado agrarista, le reprochaba que hubiera abandonado esa 
postura al volverse comerciante. Con todas estas contradicciones 
ya en efervescencia, ingresó en el primer año de profesional.

Al iniciarse el mal llamado movimiento estudiantil en julio de 
1968, por su inteligencia y facilidad de palabra, se enroló con en
tusiasmo en las brigadas “que conscientizaban a las masas en mí
tines relámpagos a la salida de las fábricas y en los mercados po
pulares”. El recuerdo de su apodo infantil de el “prieto” le empezó 
secretamente a agradar cada vez más. Durante estas breves, pero 
riesgosas tareas políticas que le encomendaban, sentía con apasio
nado fervor hablar con sujetos del pueblo, hombres y mujeres, 
morenos y “aindiados” como él. Desafiaba así a las autoridades de 
“un gobierno paternalista”, en un intento de sintetizar las contra
dicciones de sus identificaciones. Sus amigas y amigos le habían 
prestado un marco familiar distinto al de su ingrupo infantil. Se 
desplazó con su labor política a la periferia de su ingrupo 
primario, para unlversalizar así sus identificaciones mediante la 
lucha de clases. El color “aindiado” de su padre fue entonces 
valorado como un razgo distintivo positivo en su nuevo ingrupo, 
pero multiplicado en las caras de los trabajadores y locatarios de 
los mercados. Con la horizontalidad justiciera del nuevo diálogo, 
como líder de otros “prietos”, intentaba rectificar la verticalidad 
que sintió injusta en la relación con el padre. La Historia de la 
Revolución Mexicana, que tantas veces había leído últimamente, 
se hizo carne en sus tareas de politización popular integrándose así 
a su identidad. En el crisol de la misma y con el fuego del 
conflicto que estalló, comenzaron a fundirse sus contradicciones 
vaciándose en el molde de la radicalización, para intentar así un 
nuevo nivel de integración. El producto y el molde mismo de ese 
primer ensayo de su identidad del yo se quebraron dramáticamen
te la Noche de Tlaltelolco. La terapia le ayudó a escoger los
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materiales del nuevo molde para otro ensayo de identidad y, hasta 
donde lo pude seguir, su reconstrucción estaba hecha en sus bases, 
no sólo por mi intervención sino por la solidez de las identificacio
nes infantiles, aunque éstas fueran contradictorias en sus orígenes.

Aquí cabría una generalización. Como una extensión analógica 
del concepto de acting-out, podemos pensar que los momentos 
agudos y violentos de los conflictos sociales se prestan como una 
pantalla facilitadora para la proyección de los núcleos más 
disociados de un individuo. Pero también en esos mismos momen
tos agudos se descubren, en ocasiones, los únicos caminos en los 
que pueden expresarse algunas identificaciones parciales, que se 
aglutinarán y cementarán con otras identificaciones potenciales 
menos conflictivas, que organizan y comandan catexias menos 
primitivas, más neutralizadas y sublimadas. Si por su identifica
ción agrarista con el padre estuvo en el mitin de Tlaltelolco, por la 
identificación con la inteligencia de la madre resolvió, mediante 
la disociación defensiva en el cuadro agudo, el problema de su 
supervivencia. No me cabe duda que su alta capacidad intelectual 
fue un factor determinante, en su cuadro agudo, que lo defendió de 
morir. En su terapia siempre pugnó porque se aglutinaran estos 
dos núcleos parentales con la idea de ser un “mejor agrarista”. 
Quizá sería interesante reflexionar un poco más -lo que trataré de 
hacer después- sobre la disociación potenical conservadora-liberal 
que existe tan marcada en nuestra cultura. Nosotros los analistas, 
por más analizados que estemos, podemos juzgar una determinada 
conducta social que nos angustie como de conservadora o de 
liberal, si pasa el límite de lo que toleramos por nuestra propia 
doble posición. El juicio de valor que podemos esconder dentro del 
paquete de una preciosa interpretación, en ocasiones lleva la 
inconsciente función de calmar nuestra angustia contratrans- 
ferencial descarnada y estimulada por las asociaciones emotivas de 
un paciente. Podemos juzgar entonces como patológica , una con
ducta “liberal” que nos angustia y como “saludable” una conducta 
conservadora que nos proteje, o viceversa.

Por esto preferiría que se usara cada vez más para los llamados 
“núcleos psicóticos”, un concepto menos valorativo como es el de 
“núcleos primitivos” puesto que esta nueva denominación, hace 
énfasis en el factor tiempo en el que se formaron, y no en el destino 
ulterior de los mismos en el desarrollo psicosexual y en toda la 
vida. Para mí, las psicosis clínicas necesariamente requieren de 
la persistencia y preeminencia de éstos núcleos primitivos, pero no 
son sólo la expresión de ellos, pues también nos da la pista de las 
presiones psicotizantes del ambiente familiar y social en interac
ción dialéctica con el individuo que se derrumba en un cuadro
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psicótico. Cuando con un preconcepto teórico se pretende llevar a 
un paciente, sobre todo a un adolescente, a su más profunda 
situación depresiva para la verdadera reparación, quizá el analista 
está usando una antigua y disociada fantasía mesiánica, que 
pretende que desde esa situación depresiva básica el ser humano 
estará excento de potenciales brotes psicóticos. Yo creo que es 
cuestión de grado y de “timming”, en la interpretación. Por fortuna 
esto pasa cada vez menos, pero si se hace sin discriminación 
clínica, es posible que sólo se origine un deprimido más, aplastado 
por el peso de su “instinto de muerte”, como una nueva versión del 
pecado original cristiano. Prefiero pensar que la actitud de respeto 
no valorativo de las conductas sociales de un paciente, sobre todo 
en momentos de máxima tensión y aun de peligrosidad, ayuda 
más que la explicitación de una toma de actitud valorativa. Si el 
analista se ve forzado a expresarla porque llegue a su límite de 
tolerancia de opinión con un paciente, la aclaración breve y 
definida de una toma de partido es más honesta, pues la honesti
dad consigo mismo y con el paciente crea el respeto necesario, que 
sustituye de momento a la regla de abstinencia de información, 
conservándose así la autonomía de ambos y permitiéndose la 
continuidad de la alianza terapéutica. Todo esto me ha alejado del 
último fragmento del historial de N. al que tengo que volver.

Apenas destapada su afectividad en la primera sesión, N. me 
descubrió el sentido y la función de su monótono “no puede ser. . . 
no puede se r .. ” Me gritó:

no puede ser que soldados tan prietos e indios como yo y 
como muchos de los estudiantes y campesinos del mitin, nos 
hubieran masacrado, humillado y cazado con las ametrallado
ras como lo hicieron.. .  no puede ser que las mismas caras de 
los que conscientizábamos estaban matándonos. Se habían 
rebajado tanto, al ser servidores de otros, que nos mataban 
sin piedad...

Lleno de afecto empezó a llorar y recordar que fue también un 
soldado, de rostro indígena, el que se había dejado sobornar con el 
reloj y apiadándose de él, al verlo tinto en sangre, lo dejó escapar 
del cerco militar. Precisamente un factor de máxima contradicción 
le había servido como salvavidas y anclaje a la realidad durante la 
tormenta que siguió a su huida de la Plaza de las Tres Culturas. El 
estado de perplejidad, que era el único que se filtraba de la 
disociación afectiva, se sustituyó por la cólera y después por el 
llanto. En la confusión de su “no puede s e r . . .” se anclaba 
precariamente a la realidad que intentaba descifrar. Nunca hasta 
entonces había sentido sobre sí la potencialidad de la muerte. 
Hasta donde expresó en sus recuerdos, nunca fue maltratado y
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humillado violenta y físicamente, por lo tanto en su actividad 
política no midió la realidad del peligro ni la trampa mortal que 
fue el mitin trágico. Él creyó que iba a jugar un juego limpio, 
donde la violencia y la saña extremas no tendrían lugar, pero la 
Noche Trágica le mostró su engaño adolescente, y su fe en sí 
mismo y en los demás se le quebró.

Entre los muchos recuerdos durante sus sesiones, donde recons
truíamos rápida y tormentosamente lo acaecido en Tlalteloltco, 
recordó, con ira y temor intensos, las órdenes de mando a la tropa 
y a la policía de patear y pegar con las culatas de las armas en los 
genitales de los muchachos, en el bajo vientre y en los pechos a las 
mujeres. Los superiores azuzaban y enardecían así a la tropa o 
cumplían las órdenes explícitas más superiores de ejecutar un 
escarmiento castrante del “enemigo”, o lo llevaban a cabo por el 
clima mismo implícito que circulaba de “dar un castigo ejemplar” 
a los que protestaban. Esto ya demostraba la incapacidad de las 
altas autoridades de una política humanista para manejar la crisis. 
La filosofía del escarmiento surgió así como una dramática 
consecuencia. Aún hoy día, que he ampliado este ensayo para 
esclarecer puntos que presenté otrora como ponencia oficial de un 
congreso, no creo que se haya hecho un análisis amplio, multilate
ral y multidisciplinario de los sucesos de 1968. La conjunción e 
interacción de factores nacionales e internacionales, económicos, 
políticos, sociales, psicológicos, y culturales tan complejos, debie
ran ser reunidos e integrados para comprender no sólo la crisis 
brutal del 2 de Octubre, sino toda la situación nacional anterior. 
Los detalles aún afloran de vez en cuando como los componentes 
de un secreto a voces culpable y cómplice de toda una compleja 
situación, pero engendrador de nuevas escisiones de la identidad 
nacional, sobre todo en lo que respecta a los conflictos de clase y

CULasr más buenas y sinceras intensiones del gobernante ejecutivo 
en turno, con todo el peso para bien y para mal del presidencialis
mo mexicano, pueden fracasar o limitarse mucho en su capacidad 
para favorecer el cambio social ascendente, pues la crisis de fe y 
confianza en el otro está muy dañada por todas las consecuencias 
psicosociales aún enmascaradas de aquella situación. Tal como 
sucede con los traumas psicológicos infantiles, el yo trata de 
minimizar y olvidar los hechos y sus causas, esto es, de reprimirlos 
al inconsciente para así medio sobrevivir intentando rescatar la dig
nidad humana, en vez de tomar una posición adulta y tratar de di
gerirlos, de elaborarlos, pese al esfuerzo de la realidad de su encuen
tro para estructurar con mucha mayor dosis de verdad y confianza 
una nueva manera de vivir, que supere a la anterior situación trau
mática. Yo creo que la situación nacional compleja, que culminó 
con la Noche Triste de Tlaltelolco, ha dejado secuelas, que
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no por desconocidas o insuficientemente integradas, sean menos 
operantes en el presente nacional.

Volviendo a nuestro tema, estoy seguro que N. salió menos 
romántico de esta crisis, suspendió su tratamiento en un cierto 
estado de ánimo depresivo y cauto, más seguro de lo que quería 
hacer de su vida. Si entró al movimiento estudiantil como un 
adolescente, se despidió de mí con gratitud, en mi consultorio, 
como un hombre joven. Con la necesaria cautela, pues estaba 
todavía fresca en su costado la cicatriz de la herida, vigilaba la 
existencia de “bayonetas” de todas clases ocultas tras los mismos 
rostros “aindiados”. El “ser” había empezado a sustituir al “ser 
prieto”. Las identificaciones más sólidas y estables de su ingrupo 
estudiantil, se integraron cada vez más establemente en un nuevo 
sentido de la identidad del yo, donde coexistían en armonía el 
núcleo agrarista del padre y la inteligencia y sapiencia de la madre. 
Si me queda la duda del destino de las identificaciones vengativas 
que se reforzaron en miles de jóvenes que estuvieran en el 
movimiento estudiantil y en los diversos momentos de violencia, 
en N. no me quedó la duda de que se reforzó un sentido de justicia 
desde un liberalismo más posible. El ser un hombre íntegro 
consigo mismo y con sus valores, empezaba a ser la esencia de su 
identidad. Respecto a otros afectos y actitudes, como la precaución 
sospechosa, no puedo decir más, pues situándome en donde quería 
dejarme, se despidió de mí no diciéndome doctor, como me había 
estado diciendo antes durante el tratamiento, sino maestro, ubi
cándome así en nuestro común ámbito universitario. Se fue a 
descansar a su lugar de origen y pensaba regresar a su facultad al 
reabrirse la Universidad. Sospecho que echado a andar el nuevo 
proceso de su identidad, para alimentarla iba al reencuentro 
material y concreto de sus orígene^. Quizá en el nicho más cálido y 
seguro de su hogar, con los procesos internos madurativos ya en 
marcha, encontraría el molde más operante para su identidad en lo 
más general como en lo político. La calma de su pequeña 
población natal le podría servir de moratorio después de la 
tormenta.

Comentarios del Historial Clínico

Saltan a la vista algunas generalizaciones alrededor de este caso. En 
primer lugar, en nuestra cultura y sobre todo en las áreas de encuen
tro de las sociedades ricas y de las sociedades pobres, la violencia 
por ambos bandos se extrema. La persistencia y la fuerza de los ban
dos es cada vez mayor, porque el hambre y el sentimiento de injus
ticia crecen por un lado, mientras por el otro se radicaliza el de la 
propiedad 'privada o aun el de la “libre empresa”. Por lo tanto, las
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identificaciones con agresores reales y sus vicisitudes, deben estar 
entre las primeras de la lista de nuestro tema. Si contemplamos a 
jóvenes como N., a través de análisis, terapias dinámicas, en nues
tras relaciones sociales, como profesores o como simples padres de 
familia, encontramos un hecho innegable, que los impulsos instinti
vos agresivos y sexuales Son hoy día mucho más abiertos y se ex
presan más fácilmente dando una nueva modalidad a los conflictos 
sociales. Cabría preguntarnos si esto es sólo un vaivén pasajero del 
movimiento pendular adaptivo desde el extremo de la cultura más 
reprimida“victoriana”de principios de siglo, se trata ya de un tipo 
de desrepresión particular, que está conformando un nuevo estilo 
de vida al provocar nuevos ajustes en las identificaciones, para que 
se puedan tolerar montantes tan altos de expresiones instintivas pri
mitivas. No olvidemos que el modelo básico de la formación de sín
tomas, que considera a éstos como productos transaccionales de la 
desrepresión de elementos inconscientes de un complejo, puede se
guir aún vigente si alteramos algo el sentido estricto del término des- 
represión. Hoy en día, se puede desear que muchas conductas so
ciales que nos “amenazan”, cayeran bajo una nueva modalidad de 
organización, tanto externa como interna, donde imperen defensas 
psicológicas más plásticas, que no desemboquen en represiones psi
cológicas y externas extremas, que sólo pueden retardar un nuevo 
estallido individual y social. En este ensayo sin embargo, debo aban
donar esta línea, pues me llevaría lejos, a la discusión de algunas 
ideas de la Filosofía Social y de la Politología.

Si podemos considerar a las identificaciones como los“centros de 
mando” de actitudes y conductas, necesariamente contienen éstas 
los umbrales de descarga, o sea, a aquellas estructuras que regulan 
el flujo instintivo. N., había contemplado la violencia como todo ni
ño de nuestra cultura rural, por lo menos en México, pero nunca 
le había tocado sufrirla en forma directa, de allí que su vivencia trau
mática, de la sangre y la muerte, le dejó seguramente una huella tras
cendente. Cabría también preguntarse acerca de la influencia de es
ta observación participante infantil, para sus móviles políticos ado
lescentes. La explicación de que se expuso a la violencia buscando 
inconscientemente la castracción de su conflictiva edípica interna 
e infantil, que se había recrudecido en su adolescencia por el proce
so de transculturación, sería una explicación válida, pero parcial y 
sintética. En lo que entendimos por su conflictiva edípica, estaban 
por supuesto las identificaciones con ambos padres, las que surgie
ron unas desintegrantes, otras protectoras y reparadoras, pero tam
bién estaban las características de su cultura rural que entraron en 
conflicto con las de la cultura urbana llevó a cabo su emigración 
interna desde su provincia a la Gran Ciudad. Sus núcleos de identi
ficación “liberales” y “conservadores” eran evidentes. Su hermano
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mayor siguió pautas conservadoras, mientras que él, con los estímulos 
y las presiones adaptativas de la gran ciudad, por su inclusión en 
una clase popular, revivió viejos ideales liberales de la lucha de cla
ses de su padre, dando un paso atrás generacional en la historia pa
ra dar su primer paso adelante en su búsqueda de identidad, lo que 
contribuyó a su ingreso al movimiento estudiantil. Los psicoanalis
tas que trabajamos con adolescentes, sabemos cuán difícil es acep
tar la necesidad de este salto atrás para el proceso y desarrollo 
hacia adelante de la identidad, N., deseaba “renovar” la ciudad con 
valores agraristas que una vez preconizó su padre como efectivos, 
pero con más fervor que aquél. Si esto le llevó al enfrentamiento trau
mático con la saña filicida y fraticida, le permitió a su vez, o le for
zó dialécticamente, a la búsqueda de una nueva tentativa de identi
dad del yo.

Cuando se emigra, entendiendo el término en lo estricto y en lo 
figurado y amplio, para por ejemplo el entrenamiento analítico 
desde un lugar pequeño a uno mayor, desde una clase a otra, desde 
un país a otro, se despiertan no sólo las contradicciones internas 
propias del proceso terapéutico, sino que también surge la contra
dicción, muchas veces creativa, otras veces desintegrante, con 
los valores de la nueva comunidad en cuestión, implicando por 
supuesto la pertenencia de clase. Los psicoanalistas somos una 
élite de una profesión de servicio, lo que significa nuestra 
inclusión parcial y conflictiva en un estrato socio-económico 
poderoso. La creciente tendencia de los psicoanalistas a tratar de 
estudiar los fenómenos y los conflictos sociales, me parece no sólo 
reparativa de una actitud aislacionista anterior, sino inteligente, al 
ir a una de las fuentes de los conflictos humanos, la sociedad 
misma. Al “emigrar” se aleja uno del núcleo de su ingrupo que es 
vivenciado como “conservador” por lo integrativo, aunque esto sea 
momentáneo o fugaz. Mediante la “rebeldía y el liberalismo” que 
lleva al individuo hacia los exgrupos vecinos, se ubica primero en 
la periferia de su propio ingrupo, corre así el peligro de convertirse 
en “chivo expiatorio” o de ser considerado como traidor, es 
entonces, cuando se ponen a prueba las identificaciones conteni
das en su identidad. Si ésta aún no es estable ni plástica, que no 
quiere decir convenenciera, surgen automáticamente identificacio
nes emergentes para el proceso adaptativo de la ‘emigración’, o 
para enmascarar el desclasamiento que ésta pueda traer aparejado. 
Sería interesante el estudio psicológico de las sociedades e institu
tos psicoanalíticos para despistar este fenómeno de desclasamien
to, con la cohorte de culpa, poses y valores inestables, que dan un 
clima propicio para la creación de identificaciones profesionales 
que mantienen este mismo desclasamiento, tal como sucede con el 
cambio de función que se observa en los rasgos de carácter.
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La función original o primaria de un síntoma, de un rasgo de 
carácter, de una conducta y una actitud social, es la de aliviar la 
angustia por los componentes inconscientes del conflicto mental, 
por las presiones del ambiente puede cambiarse a una nueva 
función adaptativa y no solo servir para el control de la angustia. 
Aunque esta nueva función es secundaria o superficial en la 
estratificación motivacional de la conducta, se puede poner en 
primera fila en el armamentario adaptativo del yo por su alta 
eficacia para manejar las tensiones de las relaciones interpersona
les y de los grupos sociales. Hay que tener cuidado de no 
confundir el concepto psicoanalítico de adaptación, con el uso 
popular de adaptarse equivalente a someterse al ambiente. El 
concepto psicoanalítico de adaptación incluye una tarea activa, 
aunque no siempre consciente, del yo del sujeto que está inmerso 
en una situación dada. La tendencia a la estratificación dentro de 
un grupo, puede verse perturbada por una excesiva flexibilidad 
con sometimiento, humillación y servilismo de los subordinados a 
los jefes. Por supuesto, esta situación también se da en institucio
nes de cultura, en que científicos y profesionistas pueden someter
se a consignas que se ven obligados para mantener un status y una 
categoría determinada.

La fascinación por los bienes de la sociedad de consumo es 
tremenda, pues puede llevar, en la mezcla de ilusión y realidad, a 
la compensación de viejas carencias. La ambición es un motor 
poderoso cuyos orígenes infantiles los podemos trazar clínicamen
te los psicoanalistas, pero no creo que de una manera sistemática 
hayamos incorporado nuestros conocimientos de lo individual al 
estudio de la interacción de la ambición social. Pero todo esto es la 
mecánica de la transculturación, de la interpenetración cultural de 
lo psicológico incluido en la lucha de clases, siendo un filón que 
apenas si se ha tocado por los psicoanalistas. Se les ha dejado a los 
psicólogos conductistas y a los experimentalistas esta área cuando 
la teoría analítica, con sus paradigmas fundamentales, tiene mucho 
más que ofrecer como herramienta teórica para el estudio del 
cambio social. Mis seminarios de la Universidad: “Personalidad y 
Cambio Social”, “Patología Social desde el punto de vista Psicoa
nalítico” y “Psicoanálisis y Sociedad”, me han entusiasmado 
acerca de ésta posibilidad teórica, y cuyos resultados trabajaré en 
otra oportunidad.
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I d e n t i f i c a c i ó n ,  C u l t u r a  y S u b c u l t u r a .

Quizá valga la pena que exprese algunas ideas acerca de la sub
cultura “hippi” que me ayuden a definir y a esclarecer algunas otras 
identificaciones de nuestra compleja y extensa cultura actual occi
dental, pero antes haré algunas reflexiones generales. Nuestra cul
tura dista mucho de ser uniforme y parte de rasgos distintivos de 
países y regiones, más patentes sobre todo en las manifestaciones 
del folklore, los sociólogos, antropólogos y psicólogos sociales dis
tinguen hoy en día subculturas claramente inmersas en la cultura 
más general. Esto quiere decir, que estas subculturas tienen institu
ciones primarias y secundarias parecidas o idénticas a la cultura ori
ginal, pero otras instituciones, en cambio, se han modificado tran
sitoria o permanentemente, lo que las hace algo distintas. La venta
ja de enfocar algunos rasgos de estas subculturas, es que nos mues
tran de manera exagerada algunos elementos menos contrastados, 
o más enmascarados, de la cultura amplia. Por este contraste es útil 
actualmente este tipo de estudio comparativo, como antes lo fue la 
investigación de campo de las culturas llamadas primitivas o la de 
grupos étnicos aislados. Hoy en día el estudio psicoanalítico de es
tos últimos, nos podrían permitir hacer ciertas generalizaciones so
bre problemas del desarrollo psicosexual y las relaciones tempra
nas de objeto, como sería por ejemplo el estudio de la institución 
cultural primaria de la lactancia y la maternidad en grupos indíge
nas minoritarios y aislados y sus consecuencias en la identidad. En 
cambio, el estudio de las subculturas, nos permite enfocar en vivo 
el proceso mismo del cambio social. La expresión exagerada, no equi
librada o compensada, de algunos rasgos de conducta y la extinción, 
nacimiento y mutación de las instituciones culturales en el sentido 
que han sido definidas al principio, nos pueden dar algunos elemen
tos de la relación entre las identificaciones existentes en la subcul
tura y los factores que los originaron en la cultura amplia, que se 
abandonó en una especie de “emigración” del subgrupo hacia la 
subcultura.

A manera de ejemplo y como una reflexión tendiente a enfatizar 
lo complementario de la interpretación psicosocial con las interpre
taciones económicas, sería el cambio de la institución del noviazgo, 
sobre todo en los poblados rurales indígenas o con un elevado índi
ce de mestizaje. Las novias que antes eran“pedidas”,con elevado 
sufrimiento en la economía familiar por los complicados rituales de 
regalos y dotes, son ahora “robadas” con su colaboración y aun con 
la complicidad de familiares. La fiesta mucho más modesta del “per- 
don”, ahorra gastos a las familias que antes quedaban en bancarro-
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ta, aun a costa de no obtener el prestigio social de la gran boda an
tes habitual. La joven robada, pero después casada y perdonada, no 
pierde su prestigio ni en su familia ni en su sociedad, si el “perdón” 
se realiza, pero el detener o parcializar este nuevo proceso o cam
bio institucional en alguno de sus puntos, debe traerle consecuen
cias en su imagen con su pareja con su familia y aun con su comu
nidad. Este podría ser un ejemplo de la alteración de pautas socia
les por factores primarios económicos, pero donde se mantiene in
cólume el significado básico de la institución cultural que se modi
ficó adaptativamente, que en este ejemplo, es mantener el honor y 
prestigio virginal de la mujer ante el grupo social extenso.

Veamos algo de la subcultura hippi. Algunos de sus rasgos distin
tivos, es el cambio de los patrones sexuales y económicos, entre mu
chos otros. Entre sus miembros no existe lo que los psicoanalistas 
tendemos a integrar bajo el concepto de genitalidad, que en esencia 
contiene la entrega erótica mutua de dos personas de sexo opuesto 
de manera complementaria y no simbiótica, la que se expande a to
da la vida en común y no sólo a la relación sexual, entendemos, por 
lo tanto, a la genitalidad como la expresión de un alto nivel de ma
duración psicosexual de la pareja. En la playa de Cipolite, en Puer
to Angel, sobre el Pacífico, varias veces al año, en diversas ocasio
nes y con diversos motivos, se reúnen gran número de hippis mexi
canos y extranjeros de varios continentes que acuden con el imán 
del renombre mundial del lugar en ésta subcultura. Hombres y mu
jeres adolescentes y jóvenes, desnudos, con la vista íija y de cara 
al sol poniente, en la postura yoga del loto, intoxicados con mari
guana y peyote, “cruzados” con alcohol, buscan regresiva y mágica
mente, en una experiencia mís'tica climática en el ocaso del sol en
tre las grandes olas del mar, la fusión propia con núcleos de identi
ficación o identificaciones parciales, muy primitivos y tempranos 
del desarrollo infantil, que contienen también los elementos bási
cos para una tendencia integrativa, que por supuesto, por las diver
sas condiciones mismas de la experiencia, rara vez se logra. Sus re
laciones sexuales son escasas y de nivel pregenital, en ocasiones no 
mereciendo, sin embargo, el prejuicio de desenfrenados que en oca
siones promiscuas y con manifestaciones abiertas de homosexuali
dad, no mereciendo, sin embargo, el prejuicio de desenfrenados que 
en ocasiones se les da. Más que un voyeurismo-exhibicionismo pre
genital preedípico de su desnudez, se despojan de sus ropas en un 
retorno mágico simple hacia la madre tierra y hacia el mar. El fenó
meno mixto de regresión-progresión, esta última como una direc
triz potencial en el proceso mismo aun cuando no se logre como re
sultado final, es característico de estas crisis de identidad “patológi
cas” en esta subcultura hippi.
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La ternura entre ellos es de tipo infantil, existen la lealtad y la gra
titud, pero estos afectos no son aglutinantes poderosos del grupo, 
teniendo las características laxas de las relaciones donde priman 
identificaciones esquizoides. Durante el clímax de la puesta del sol, 
en raptos místicos, algunos se tiran al mar embravecido y por la in
toxicación u otros motivos, desaparecen sin que se percaten o los 
ayuden los demás del grupo. Los “suicidios accidentales” parecen ser 
frecuentes. La coherencia protectora del grupo está dispersa, tal co
mo su identidad, apenas aglutinando las múltiples identificaciones 
parciales contradictorias y primitivas, al lado de otros núcleos bien 
consolidados que permiten conductas adaptativas más realistas. Los 
hippis extranjeros, llegan en ocasiones en pequeñas camionetas só
lo para vivir en este primitivismo psicológico y ecológico, que segu
ramente para muchos de estos turistas especiales, los libera de las 
cargas de la sociedad de consumo urbana de donde provienen. Pe
queñas familias de jóvenes con uno o dos niños entran a un ritual 
comunitario por un par de semanas, quizá fortaleciendo así la co
municación entre los estratos jóvenes del mundo. Sería interesante 
investigar en los lugares de origen de estos turistas semihippis tem
porales, si sus prejuicios de clase económica y de subgrupo racial 
y cultural se reinstalan pronto al regreso a sus ciudades, o persisten 
aquellos abatimientos de las barreras del ingrupo que se manifies
tan en la experiencia de Cipolite. En la Riviera europea y en otros 
lugares famosos del jet-set, se dan también estas situaciones de aba
timientos de barreras psicológicas, pero no de las fronteras de clase 
económica y de raza tan marcados como en lugares como Cipolite, 
donde quizá por el primitivismo ecológico, con una simplificación 
de los patrones de consumo, marquen un rumbo distinto a los expe
rimentos de la sociedad por encontrar nuevos ajustes.

No creo que pueda dar una descripción exhaustiva ni de esta sub
cultura hippi ni de la del jet-set. Sin embargo, en la subcultura hippi 
son notables dos componentes psicodinámicos: la existencia de nú
cleos tempranos autistas y simbióticos y la emigración a la subcul
tura hippi, por una dispersión de una inestable identidad del yo 
o por la incapacidad de haber alcanzado un mayor nivel de de
sarrollo psicosexual. Sabemos de púberes y adolescentes que se 
van de hippis, en cuya historia existe un pasado en abundancia 
de bienes materiales pero con una gran carencia afectiva, sobre 
todo por parte de la madre. En ocasiones, se trata de una madre 
simbiótica que no permitió la individuación. En estos casos, se 
agrega a esta perturbación diádica, la dificultad en la relación 
triangular por un padre severo, distante o ausente. Sabemos bien 
que los complejos procesos de individuación, que restringen el 
sentido fantástico de omnipotencia infantil característico de las 
primeras etapas del desarrollo, requieren de la creación adecuada
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previa de una mutualidad simbiótica, que por sucesivos y rápidos 
cambios estructurales y de descarga instintiva, facilitan la indivi
duación y después la autonomía relativa estructural del yo y del 
superyó. Es patética y reiterativa la búsqueda en esta subcultura 
hippi de la ‘madre y padre primordiales’ y fantásticos. Por las 
variantes económicas y de las relaciones familiares, a veces 
también por las creencias religiosas, en los orígenes de estos 
adolescentes y jóvenes, encontramos evidentemente la preeminen
cia de identificaciones parciales muy tempranas con las cosas y los 
objetos materiales. Las actitudes cosificantes y simbiotizantes de 
muchos padres y madres de adolescentes que escaparon al 
movimiento hippi, indujeron en sus hijos identificaciones con las 
cosas y los bienes de consumo que no fueron dados con amor 
estructurante. Se identifican muy regresiva y autistamente con las 
drogas “buenas y mágicas” en su omnipotencia. La secuencia 
normal de las relaciones de objeto desde la relación diádica, a la 
triádica y a la multidireccional, característica de las comunidades 
rurales y urbanas de nuestra cultura, no se presentan en la 
subcultura hippi. La reaparición de una especie de tribu comunal, 
tampoco parece favorecer el desarrollo y la progresión del yo, aún 
cuando se dan casos aislados de verdadera maduración durante el 
escape a la vida hippi.. Creo, sin embargo, que esta subcultura 
apunta valientemente, por su oposicionismo al “stablishment”, a la 
vuelta a formas más simples de organización social con integra
ción ecológica —¿el verdadero hippismo?—, que pueden sacudir la 
enajenación de la sociedad de consumo de la cultura capitalista 
urbana sobretecnificada y cosificada. Los ideales de reintegración 
y fusión mágicos con objetos parciales buenos inconscientes y 
muy primitivos, están en la misma línea que los núcleos ideales, no 
necesariamente idealizados y persecutorios, del ideal del yo, como 
lo he mostrado en mis investigaciones sobre el fenómeno de la 
protesta juvenil. En la subcultura hippi los sentimientos mágicos 
impiden la organización social de la protesta, la que sí tiene 
posibilidades reales de intervención en los conflictos sociales. 
Creemos que el escape a la subcultura hippi es una de las últimas 
protestas, primitiva y poco estructurada que ha surgido contra el 
consumismo capitalista, pero muchos de estos jóvenes y adoles
centes, sólo, hacen un moratorio en el hippismo antes de sucumbir 
a los procesos de la sociedad de consumo. No es mi idea que el 
escape de los adolescentes al movimiento hippi sea una salida 
‘adecuada’ de la sociedad capitalista de consumo, creo que 
diversos movimientos de protesta son más positivos para el 
cambio social, porque existe más responsabilidad yoica en los 
individuos que participan en ellos.

Algunas de las características de la subcultura hippi que he des-
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crito están en la misma cultura urbana que le dio origen, sólo que 
de una forma sutilmente enmascarada. La cosificación está presen
te y es fácil de distinguir, la promiscuidad comunal está bajo el 
“swinging”, o cambio de pareja, tan frecuente en el jet-set, Por lo 
anterior, tendríamos que agregar a la lista de identificaciones fre
cuentes en nuestra cultura actual, a las identificaciones autistas y 
simbólicas. Debemos investigar mucho más en el destino de las re
laciones autistas y simbólica de la primera relación con la madre 
y sil diferencia en diversos estratos socio-económicos de la población, 
antes de valorar el origen de cambios en los patrones sexuales. Los 
psicoanalistas podríamos decir mucho acerca de esto con investi
gaciones adecuadas y organizadas. Siguiendo las definiciones 
apuntadas al principio, pareciera que hay una contradicción, pues 
las expresiones de la conducta hippi demuestran que hay fallas 
importantes de los procesos de individuación, al igual que en la 
psico y sociopatía de otros estratos de la población en esta 
sociedad de “úselo y déjelo”, y no cabría por lo tanto emplear los 
conceptos de identificación. Creo más bien que se trata de 
identificaciones con objetos parciales previos al climax de la 
individuación, o sea, identificaciones parciales. En la cultura 
general se observa que cada adolescente muestra los rasgos 
dominantes de los objetos mágicos “buenos”a los que acepta y de 
los mágicos“malos”a los que rechaza. En la subcultura hippi esta 
disociación es más marcada. Podría pensarse que el movimiento 
hippi es un remedo de relación que sumerge al adolescente en una 
regresión estructural y formal sin las características de la entrega y 
relación verdadera, con responsabilidad, la que conduce al adoles
cente a la obtención de su identidad, mediante la regresión parcial, 
al servicio del yo, a la búsqueda de la mutualidad nutriente de los 
núcleos tempranos de identificación. En una analogía romántica, 
no es lo mismo velar las armas para ser armado caballero en el 
proceso de identidad del yo y poder protestar para lograr una 
realidad social más creativa, que dormirse en la capilla regresiva
mente en brazos de la madre “primitiva”, dejando que los salteado
res -los objetos mágicos idealizados-se roben la lanza y la 
armadura.

Una mezcla interesante, valga la expresión, entre la subcultura 
hippi y la cultura del suburbio se está dando en lo que se llama la 
subcultura de los ‘campus’ universitarios. Creo que esta interpene
tración y variación cultural se está manifestando en las universida
des de todos los países y no sólo en las de los países desarrollados. 
También en esta subcultura se consumen drogas, se han cambiado 
los patrones de la conducta sexual, los de las relaciones de la 
pareja y de algunas otras instituciones, entre ellas el folklore, con 
la canción y la moda de protesta. Pero pareciera que por el
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predominio de identificaciones sólidas y estables con los padres, 
que se expresan en las áreas intelectuales y estéticas de la 
conducta social, muchos de los individuos, de los campus universi
tarios,' se integran después en alguna de las dos corrientes de la 
polaridad conservadora-liberal. Por “conservador” quiero decir 
aquellas fuerzas que limitan el cambio, por “liberal” toda fuerza 
que lo promueva. Es difícil encontrar un punto neutral de perspec
tiva, sin embargo lo intentaré más adelante. Seguramente la socie
dad, como toda comunidad viviente, paga un alto precio en la 
infelicidad, patología mental y autodestructividad de muchos de 
sus miembros, para que algunos pocos destaquen en la élite de sus 
grupos como líderes para el cambio de las estructuras sociales o 
como líderes del conservacionismo y estatismos sociales. De los 
núcleos conservadores quizá salgan los tecnócratas fríos y calcula
dores que no vacilarán en eliminar a millones de sus congéneres, a 
los que no considerarán de su propio ingrupo. Por sus prejuicios 
esclavizarán a millones usando propaganda y armamentos, pues 
no quieren oir la voz de la especie. Por su arrogancia, alentada por 
núcleos narcisistas, atraerán hacía sí, al ser los depositarios de la 
idealización mágica y no de los ideales humanistas, de aquellos 
desposeídos y desclasados, con los cuales integrarán así, los 
cuadros de sus aparatos de represión policial y militar. Serán como 
los soldados de la Noche de Tlaltelolco, que bajo las órdenes 
ciegas arrasarán las fuerzas libertarias, para después con el 
soborno, por la culpa de su traición de clase, dejarán huir al 
herido. De los núcleos liberales, en esta subcultura del campus 
universitario, quizá salgan también los líderes tecnócratas neohu- 
manistas que conduzcan a las masas a un Nuevo Renacimiento y a 
una Nueva Civilización, pues estos líderes representan las fuerzas 
revitalizadoras del Ello freudiano con la consistencia del Yo 
humanista, que integra la especie y diluye las barreras de los 
ingrupos a procesos meramente operativos secundarios en las 
relaciones de una Nueva Sociedad, impidiendo así la violencia de la 
depredación de unos grupos poderosos sobre otros. No debe 
cabernos duda, que desde siempre en las universidades y en los 
grupos del conocimiento humano, la humanidad ha ensayado en 
las diversas rutas históricas de las identificaciones, la polaridad 
conservadora-liberal. En las universidades, en sus experimentos 
de cambios de los sistemas de enseñanza a niveles más interperso
nales, se podrán salvar los peligros de la comunicación masiva. En 
esos experimentos, se contrarrestará la tendencia a la dispersión 
del yo y se desarrollará un Nuevo Arte y una Nueva Ciencia para 
el suceder vital.

Me parece que en esta subcultura de los campus universitarios, 
los núcleos de identificación intelectual, entre compañeros y
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maestros, aunados a las posibilidades estéticas, se desenvuelven 
ex-oficio los aspectos liberales, en los rincones y claustros de las 
universidades y politécnicos, neutralizando así, los elementos 
desintegradores patológicos de la drogadicción, el autismo y la 
simbiosis, dando por resultado la emergencia de los nuevos líderes 
sociales. Por todo lo anterior, creo que debemos agregar a nuestra 
lista del tema de las identificaciones en la cultura actual, esta 
particular e importante combinación de identificaciones intelec
tuales y estéticas, regresivo-progresivas de las comunidades de la 
cultura, donde operan un cierto “moratorio” adolescente y juvenil-en 
el sentido de Erikson—, para el cual no encuentro ni una definición 
más explicativa, ni un nombre más específico.

En diversas asesorías a dependencias gubernamentales y en 
investigaciones efectuadas en los seminarios universitarios que 
dirijo, he tenido la oportunidad de tomar contacto directo con la 
subcultura del vicio, especialmente en los procesos de la prostitu
ción y del cohecho o soborno. A este último, en México, se le llama 
muy explícitamente ‘mordida’. De la investigación en estos dos 
problemas psicosociales, creo haber obtenido grandes enseñanzas 
de los procesos de desintegración social. Antes, solo, desde mi 
sillón de psicoanalista, cuando trataba de hablar de temas sociales 
tenía una visión muy parcial. Las complejidades del nuevo campo 
de la Psicología Social Psicoanalítica van siendo para mí el nuevo 
desafío de mi trabajo. La fuerza de una variable económica, o la de 
una costumbre, pueden ser de tal magnitud que incidan y refuer
cen los núcleos de identificaciones orales de un grupo humano, 
pero esto no siempre es suficiente para explicar el fenómeno. Hay 
que incluir también los factores sociales que lo disparan y lo 
mantienen vigente. En la prostitución y en la “mordida”, el factor 
pobreza y explotación es fundamental, pero estos factores exter
nos inciden en las características yoicas de los niños que crecieron 
admirando la riqueza obscena de las clases muy pudientes y la 
mentira y el engaño de las élites políticas. En estos dos problemas 
psicosociales, la prostitución y la mordida, la avidez por el 
satisfactor económico es el motor que* incita y mantiene a los 
sujetos que están en estos niveles de la escala social, que tienen en 
común un alto montante de desclasamiento. Por este trabajo de 
integración téorica psicosocial, es tan importante para mí el 
concepto de las series complementarias de Freud, pues me parece 
muy operativo por su función incluyente de variables operantes. 
Cada etapa del contexto histórico donde se desenvolvió el sujeto, 
el grupo y/o la sociedad, va generando respuestas y factores 
conductuales que se interrelacionan ecuacionalmente, unas en el 
numerador potenciando una conducta y otras en el denominador, 
neutralizando o minimizando un resultado. Pero seguir en esta
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línea nos llevaría a una de las grandes polémicas de la Psicología 
Social Psicoanalítica, la de la preeminencia de ciertos factores del 
desarrollo. Sólo enfatizaré lo que dije en la Introducción: que los 
conceptos de identificación e identidad son muy operativos por 
su condición de conceptos “puente” entre los niveles fenomenológi- 
cos intrapersonales o subjetivos-psicológicos, los interpersonales 
de los grupos limitados y los suprapersonales o sociales.

Algo sobre nuestra Cultura Urbana

Describiré a continuación algunas características de la cultura 
urbana en México, que no creo sea muy diferente a la de otras 
culturas urbanas de nuestra América Latina, dado que los factores 
originales y actuales que las mantienen son parecidos. El común 
denominador de nuestro origen ibérico y nuestro subdesarrollo, o 
desarrollismo, es fundamentalmente semejante aun cuando en este 
momento, los militarismos de algunos países del área latinoameri
cana le den a ésta una perspectiva diferente por la agudización de 
elementos conservadores muy radicales. Las variantes nacionales 
V locales deben ser muy importantes, su estudio mostraría niveles 
diferenciales de interés para el estudio del cambio del area 
latinoamericana, pero aquí voy a tocar lo que creo más genera , ya 
que más adelante explicaré algo sobre el fenómeno del nacionalis
mo y las identificaciones en él involucradas.

Trataré de hacer algunas reflexiones de carácter general, ya que 
no me siento en posibilidad de hacer un estudio sistemático de las 
identificaciones de nuestra cultura urbana actual. En primer lugar 
salta a la vista la prisa, la absolescencia de las cosas, la alta tensión 
en la que se vive en las grandes ciudades. El anonimato y la 
violencia potencial inducen en el urbanita defensas crónicas hacia 
estos dos peligros, el primero pone en duda nuestra seguridad de 
estatus y nuestra identidad, puesto que hay que estar afirmando, 
para otros y para sí, que no existe el peligro de la dilución de 
nuestro yo en la masa urbana y que se es alguien con personalidad 
propia. La violencia potencial hacia nuestras personas y nuestras 
propiedades, más si se tienen muchas y ‘valiosas’ en esta sociedad 
de consumo amenaza a nuestro self y a sus extensiones mágicas en 
las cosas y los bienes. La lucha por el prestigio, el puesto, el grado, 
en última instancia por los peldaños de un estatus inseguro, 
cambiante y vulnerable, ha relegado en el ciudadano moderno, 
más aún en el urbanita, el antiguo interés que tenia por otros 
elementos de la vida cotidiana menos agitada y mentirosa, donde 
se tiene que actuar bajo un continuo script en el marco de la 
aglomeración. No creo que esta falsedad y vacío de un sentido mas
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profundo de la vida en las grandes urbes se observe sólo en los 
estratos de mayor edad de la población o en los burócratas que tie
nen un encuadre escalafonario de sus vidas, también se observa en 
los jóvenes y hasta en los niños. La barriada, con sus efectos de 
comunicación inmediata, coloquial y cuasifamiliar está desapare
ciendo, sobre todo en las clases en ascenso. Habría que hacer una 
diferenciación entre ghetto y barriada. En otro estudio sobre 
colonias populares en la ciudad de México, describimos que estos 
ghettos son verdaderas ‘islas urbanas’ aisladas por vías rápidas de 
comunicación, pero aglomeradas de marginados y semimargina- 
dos. Las llamamos ‘zonas de desintegración por implosión’. La 
necesidad de escalar posiciones lleva a veces a los grupos a 
conglomerados humanos donde no siempre campea la confianza 
vecinal. De nuevo la ‘oralidad’ de la sociedad de consumo está en 
el foco de la atención. Si se lleva adentro la imagen de una madre 
lejana, ansiosa, cosificante, difícil para entablar con ella la 
relación de una mutualidad tranquila y estructurante, y la de un 
padre ambicioso, engañador, que usa de dos o tres maneras 
distintas el lenguaje y que hace algo que no dice y recomienda 
aquello en lo que no cree profundamente, el hombre, la mujer 
y los niños de nuestras grandes urbes aglomeradas, no se sien
ten integrantes generosos de una espléndida especie animal 
que está siendo desperdiciada por el hombre mismo. Cada uno 
parece enemigo del otro y la responsabilidad con el vecino, o con 
el usuario de los múltiples trabajos y funciones urbanos, termina 
donde comienzan los más mezquinos intereses propios, a veces 
disfrazados y siempre defendidos con los alegatos más sutiles, o 
con los pretextos más inverosímiles.

Todo lo anterior dibuja el cuadro de las carencias múltiples; sin 
embargo, no me atrevería a hacer diagnóstico de una cultura oral 
frustante dominante en los urbanitas, pues la ambición patológica 
la conceptúo como algo más que la sola conflictiva oral, ya que 
incluye tanto a la retentividad anal, como a la capacidad neurótica 
de las fijaciones fálicas por la tendencia a poseer y dominar con 
ventaja al otro. Más bien concuerda con rasgos de identidad socio 
y psicopáticos. Hacer un diagnóstico de la cultura occidental 
urbana es tentador, algunos psicólogos y sociólogos lo han intenta
do, aquí cabe más hacer énfasis, limitándonos a nuestro tema, a la 
persistencia de identificaciones múltiples, contradictorias y parcia
les, por la necesidad misma de los procesos adaptativos en esta 
cultura urbana de la sociedad de consumo. En cada etapa del 
desarrollo parecen irse reforzando, en vez de neutralizando, los 
componentes de este producto atormentado que existe en la base 
del ciudadano moderno. Si a esto se agregan las tensiones 
inevitables del subdesarrollo económico, el cuadro es aún más
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alarmante. La alta concentración de la riqueza en los élites política 
e industrial, la continua depauperización rural que fuerza la 
avalancha a las ciudades en continuo río de emigración interna, y 
la presión desintegrante que sufren las viejas clases medias aún no 
completamente popularizadas, son todos factores socioeconómicos 
fundamentales a contemplar en el análisis psicosocial de las 
grandes ciudades de nuestra Latinoamérica.

Veamos sólo un breve ejemplo de como se interelacionan los 
factores tiempo y anonimato en una viñeta de la gran ciudad. En 
una pequeña investigación psicosocial sobre la ‘mordida’ entre 
policías y automovilistas, en violaciones de tránsito, descubrimos 
que un alto porcentaje de la población investigada, representativa 
de diversos sectores y estatus de la ciudad de México, tenían una 
alta potencialidad para sobornar y ser sobornados, lo que interpre
tamos como una manifestación de una escisión adaptativa del 
superyó. En nuestras eatrevistas, cuando el policía y el presunto 
infractor platicaban, entablaban una relación mutual que contra
rrestaba el anonimato, cuando había tiempo para esta pequeña 
relación de dos ciudadanos con roles distintos, había menos 
antagonismo, se cobraba la multa si era justa, o se llegaba a ese 
acuerdo donde la ley toma su aspecto preventivo y educador y no 
sólo restrictivo. La capacidad yoica para controlar la escisión 
adaptativa superyoica, cultural e infantilmente aprehendida, se 
podía así incrementar, cuando disminuían el factor tiempo, la prisa 
de la gran ciudad y el anonimato dispersor del yo. Muchas 
actitudes del adulto que se institucionalizan, como la facilidad 
para el soborno, en los dos sentidos, le van enseñando a los niños 
la ventaja de conductas escindidas con las que termina identificán
dose. Respecto a la mordida deseo consignar aquí otra reflexión. 
Como tal, como el pequeño soborno de tránsito o de infracciones 
menores a la ley o a reglamentos locales, creo que en México y en 
todo el territorio nacional, es frecuente y casi una costumbre. En 
otros niveles más altos de violaciones a la ley, creo que aquí es 
igual que en otros países desarrollados, pues el fenómeno de la 
corrupción, con sus modalidades locales, parecer ser un acompa
ñante inevitable del desarrollo que nunca, ni en los países 
socialistas, es uniforme y justo. Quizá en México su intensificación 
y diversificación, hasta los niveles mínimos de las violaciones 
intrascendentes, se deba, tal como lo hemos discutido en grupos de 
alumnos, al elemento histórico de que hemos vivido envidiosos del 
desarrollo norteamericano, que desintegró lenta y fatalmente el 
valor yoico de sentirnos‘señores’,en el viejo contenido de nuestra 
doble identidad indígena e hispánica, donde la honradez muy 
frecuentemente era un valor de alto prestigio grupal y social.

Otro rasgo importante de la conducta colectiva en la ciudad de
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México, que descubrimos en alguna de las investigaciones psicoso- 
ciales a las que aludimos antes, es que el ciudadano tiende, casi 
inevitablemente, al cuestionamiento crítico de los fenómenos sociales, 
políticos y económicos, de manera sistemática e inespecífica, con 
pobre o distorsionada información. Esta actitud tan intensa tiene 
motivos preconscientes o incoscientes diversos, que van desde la 
simple pose para ser como los demás, a la protesta de problemas 
reales y tensiones por la existente injusticia social, hasta la 
autoafirmación neurótica que mitiga un sentimiento de dispersión 
yoica. Cuestionar, negar el valor del otro, rebajar la autoridad, 
puede ser un mecanismo adaptativo ante diversas presiones intra y 
extrapersonales. Si a esta conducta se tiene, muchas veces con 
razón, una falta de respeto y un desprecio, a veces apenas 
encubiertos por un temor sospechoso a la autoridad, aunque ésta 
sea racional y necesaria, se configura así un medio social de 
protesta crónica e inespecífica. Su adecuada canalización política 
verdadera, puede estar a favor del cambio y de la confianza. 
Creemos que la crisis de confianza en el gobierno, de manera real e 
importante, que culminó en 1968, está lejos de superarse. Los 
jerarcas de la política al propagar la idea de que ‘México ya debe 
enterrar a sus muertos’, se comportan como ciegos ante los 
procesos históricos. No podría decir si su ‘ceguera’ es de buena fe 
por los deseos de un ‘borrón y cuenta nueva’ verdadero, o como 
una pose más de dominio para obtener el lugar en la élite que aún 
sigue engañando. Cualquier intento de volver a generar una 
confianza y de acrecentarla, no a nivel de dependencia mágica del 
padre idealizado, sino desde la base del criterio, deberá comenzar 
por la extirpación de la explotación política. El cuestionamiento 
crónico, cualquiera que sea su motivo intrapersonal, como factor 
incidente grupal, sólo disminuye la identidad de grupo y alimenta 
la tendencia a las identificaciones parciales y cambiantes, que 
cierran así el círculo de la duda y la inseguridad, acerca del 
significado de la propia existencia en la gran metrópoli y aún en 
todo el país. Cuando existe tal desconfianza de unos individuos y 
de unos niveles hacia otros, basada en la escisión superyoica 
importante adaptativa, no cabe la transmisión cultural directa de 
padres a hijos, de maestros a alumnos, de experimentados a 
novatos, de gobernantes a gobernados, se tiende entonces a la 
mera protección de la precaria identidad de clase, de grupo y de 
familia, mediante el mecanismo del aislamiento afectivo y la 
sustitución de afectos reales, por poses o roles desfigurados y 
desligados de contextos verdaderos. En México en cada sexenio, 
con “el gran cambio”, se liquidan cada seis años planes, estructu
ras e instituciones que aún no han probado su eficiencia, se les 
bautiza con nuevo nombre para así entrar de lleno a la magia de la
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propaganda, ya que no siempre para su mayor eficacia. Cada seis 
años inventamos un nuevo país con la consiguiente pérdida de 
esfuerzo nacional, abriéndose así el surco necesario para la nueva 
cosecha de millonarios de la industria política. El diálogo ‘horizon
tal’ aqui es prácticamente imposible. El lógico temor a la ‘verticali
dad’ opresora refuerza el deseo por un cuestionamiento crónico e 
inespecífico, que siente el individuo como un derecho inapelable, 
aunque muy callado, que no usa como herramiénta útil de la 
lógica y el progreso de las relaciones humanas para llevar el 
desarrollo a una espiral ascendente y no para frenarlo en círculos 
viciosos cerrados.

Los seres humanos, en el devenir del ‘progreso’, hemos desembo
cado en urbanitas ansiosos y enojados, ambiciosos y engañadores, 
actores de roles diversos en los procesos de la comunicación 
masiva; sin embargo, aún nos defendemos creando nuevos y 
fascinantes medios de evasión. Me refiero al cine, al teatro, a las 
grandes exhibiciones deportivas, a la lectura, la televisión y 
cablevisión, la radio y las diversas expresiones de la cultura. Parte 
por evasión, parte como alimento estético del yo, el urbanista tiene 
cada vez más acceso a estos medios de la cultura de masas, que 
también fatalmente son los medios que incrementan su enajena
ción. En algún otro trabajo posterior trataré de manera extensa 
acerca de la doble enajenación del hombre moderno y de su 
complementación conceptual, la interna, que trató inicialmente 
Freud en “El Malestar en la Cultura”, y la económica de la teoría 
marxísta. Adelantaría que la enajenación, en su vertiente psicoló
gica intrapersonal, sólo es factible mediante diversos procesos 
defensivos del yo, entre los que están la escisión y la negación. Los 
medios masivos de comunicación, cuando facilitan estas defensas, 
arrastran consigo sectores del yo que se empobrece. Es entonces 
cuando los medios de evasión para contrarrestar las tensiones, 
en lugar de liberar al yo de la carga de las presiones externas, en 
muchas ocasiones favorecen su empobrecimiento. Quizá un ejem
plo de esto sería la adicción a la televisión o a los espectáculos 
deportivos, que en ocasiones atraen casi totalmente el interés de 
los sujetos, similarmente a lo que sucede en una farmacodepen- 
dencia, donde el remedio, la evasión, fue peor que la enfermedad. 
Pareciera que la vida moderna de la gran ciudad exige un tipo 
especial de negaciones afectivas que tapen efectivamente los aguje
ros de nuestros umbrales de tolerancia sobrepasados por los 
múltiples estímulos y tensiones, como sucede con la sobreinforma
ción o la información unilateral de las tragedias o de los aspectos 
dramáticos de la vida cotidiana. Quizá nuestras identificaciones 
tienen que operSr de manera laxa en sus contenidos afectivos, para 
así dejarnos ‘libres’ a los individuos, desconectando los centros de
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mando, conforme a los requerimientos de una vida diaria acelera
da y difícil.

El interés y la participación en las manifestaciones culturales en 
general, le dejan al ciudadano una ganancia estética que fortalece 
la función sintetizadora del yo, favoreciendo así la regulación de 
las tensiones. Los “happenings” tienen mucho de esta función 
sintetizadora y de descarga colectiva, aun aquellos que nos 
parecen grotescos, pues por contraste, nos permiten adoptar o 
reafirmar una actitud. Muchas pulsiones de voracidad, ambición y 
competitividad, se canalizan en los deportes, aún como espectado
res de los grandes eventos. Las identificaciones de los niños con 
padres deportistas seguramente están en la lista de las identifica
ciones al servicio del eros constructive). Sin embargo, las espléndi
das evasiones como espectadores en los deportes y los diversos 
pasatiempos, puede aumentar también la pasividad especiante de 
la sociedad de consumo que se masifica y enajena. Respecto al 
humor, a veces nos ayuda a aliviar la agresividad del tránsito 
citadino, ya como automovilista ya cómo peatón, pero sobre todo 
el humor en el chiste político es una válvula de escape. En el chiste 
político se desacralizan casi todas las figuras, salvo aquellas de los 
intocables, cuyos chistes sólo circulan como rumores y en corri
llos, como la función de comunicación desestructurada de las 
masas. En otras áreas, la desrepresión instintiva es ya de tal 
magnitud, que un chiste fino color de rosa tiene más impacto, que 
el cuento pornográfico que va perdiendo su novedad.

Sería interminable hablar de muchas otras características de la 
cultura urbana actual que parte de, o engendra a otras identifica
ciones, y aún me es más difícil si no he tenido la virtud de una 
estricta sistematización. Cuando me hago la imagen o quiero trazar 
el perfil del urbanista actual, lo veo como formado de partes, diría 
de identificaciones parciales, aglutinadas y confundidas por la 
angustia y recubiertas de roles operativos impuestos por la vida 
misma enajenante de la gran ciudad. Este conglomerado individual 
de identificaciones, que es al mismo tiempo el aparato psicosocial 
interno, pareciera que se ha formado desde la infancia en estado 
de emergencia. Se me ocurre que la organización de los umbrales 
de descarga instintiva, así como el aparato protector de estímulos, 
ambas funciones del yo, en los individuos de la gran ciudad se han 
formado en emergencia traumática. Quizá por eso le dan al yo del 
niño, contenido después en el yo del adulto, esas características 
esquizoides, formales, de ‘como si’, sociopáticas y tristes, pero 
también aventureras y en algunos cuantos, audaces e inquietas. 
Este tipo de organización yoica, con sus identificaciones corres
pondientes que incluyen la identificación con agresores, necesitan 
de una alta tensión y de la acción permanente para su autosusten-
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tación, o de la fuga y las evasiones súbitas, a manera de un 
permanente intento de elaboración de tipo traumático, donde el 
constante ‘actuar’ es indicador de una desrepresión sistematizada 
que requiere, para la integración parcial sin barreras yoicas 
precisas, de la respuesta del otro, de la acción social violenta 
frecuente y arrogante. La estructura superyoica está escindida y 
por lo tanto la internalización adecuada de la autoridad es 
limitada. El desafío a la ley, el esquivar las luces ámbar y roja de 
los semáforos cotidianos, se vuelve un emergente vital para la 
estructuración yoica precaria y efímera por oposición. Los que no 
nacimos en esta cultura urbana actual, añoramos los ‘tiempos 
mejores’, es decir, una cotidianidad más acompasada. A veces me 
imagino, que instaurada ya la calma del Renacimiento después de 
la ruptura de la Edad Media, la civilización de entonces permitía 
otra organización de los umbrales de descarga y de los sistemas 
defensivos del yo, la personalidad se estructuraba quizá a otro 
‘tiempo’. El interés creciente de nuestra juventud actual por la 
música barroca, con Bach a la cabeza, con el perfeccionamiento 
genial de la composición sistemática simple y cuadrada de un 
juego de abalorios en perpetua fuga y constante reencuentro, me 
parecen demostrativos del anhelo por un mundo más acompasado, 
qug organice los yoes de nuestros niños sin tanta emergencia. 
Todas las características descritas de la cultura urbana, parecen 
las de una cultura en profunda crisis, con amplios movimientos 
pendulares, sin rumbos más estables y en tránsito a un destino aún 
incierto. Las crisis políticas de los gigantes hacen que a nosotros, 
los del mundo en desarrollo y a los subdesarrollados, se nos ponga 
la carne de gallina por el terror de una guerra apocalíptica. 
Aunque muchos sabemos que no nos va a tocar vivir en la Nueva 
Civilización, nuestra angustia existencial se incrementa por la 
incertidumbre del destino, pues con toda la ciencia moderna, el 
hombre no puede predecir atinadamente su futuro psicosocial, por 
esto dudamos con angustia que estemos participando positivamen
te en su creación. La esperanza para un mundo en transformación 
son las diversas manifestaciones del eros auténtico, que en 
ocasiones se esconde y se enmascara por la fuerza de la violencia 
interna y externa, pero que está siempre presente en los sentimien
tos estéticos y en los núcleos liberales de la humanidad.

El Nacionalismo y la Polaridad Conservadora-Liberal

No podría terminar este ensayo un tanto disperso y polémico, 
sin algunas reflexiones acerca de las identificaciones comprendi
das en el fenómeno psicosocial del nacionalismo. Creo se justifica
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este interés, porque pertenecemos a un Tercer Mundo en desarro
llo, cuya cultura tiene diferencias significativas con la cultura de 
los países ricos desarrollados, lo que configura por supuesto toda 
la psicosociología de la explotación. Además, deseo tratar este 
tema, porque el nacionalismo fue un fenómeno importante de mi 
propia evolución e identidad profesional, aun hoy día es fuente de 
un sentimiento muy valioso de mi identidad colectiva.

Cuando emigré a Buenos Aires con mi pequeña familia para el 
entrenamiento psicoanalítico, aún no sucedía la explosión demo
gráfica urbana, tuve que abandonar la estabilidad de un estatus 
que me integraba interna y externamente. Con esta emigración 
hubo entonces una gran distancia entre mi vida anterior y la 
nueva. Antes, era un médico cirujano rural recién casado que 
trabajaba en un pueblo primitivo y tropical de México, donde 
imperaba el caciquismo y las vendetas de clanes con toda su 
violencia, donde el folklore estaba ligado a una ecología simple, 
donde el ritmo de las estaciones de ‘secas’ y de lluvias predecían 
casi el tipo de trabajo profesional cotidiano. Después, en Buenos 
Aires, pasé por las vicisitudes dolorosas y pintorescas de un 
candidato en entrenamiento psicoanalítico, en una gran capital 
sudamericana con patrones culturales europeizados y que ensaya
ba entonces, en el primer peronismo, sus primeros cambios socia
les durante decenios. La comunidad psicoanalítica argentina nos 
abrió generosamente los brazos a todos los mexicanos que 
emigramos a entrenarnos, a veces cerrábamos filas para preservar 
nuestra identidad conmovida por un cambio vivificante pero 
avasallador. La tristeza por la patria lejana, el cambio obligado de 
estatus económico y la añoranza de la familia extensa, se mitiga
ron mucho con esta generosidad de los colegas, compañeros y 
maestros. Ayudaba también la esperanza del retorno a México con 
una nueva especialidad humanista y compleja, ya que de alguna 
manera seríamos los pioneros. Los nuevos valores de la ciudad 
porteña y del ingrupo psicoanalítico, se nos ofrecieron como 
tentaciones para nuevas identificaciones, proceso que se favorecía 
por la regresión psicológica inevitable dql tratamiento necesario en 
el entrenamiento. Terminado el ciclo de la nueva especialidad, al 
regresar a México, de nuevo, tuvimos que hacer otro duelo por las 
amistades y por el nuevo estatus que ya habíamos ganado poco 
a poco en los seis años de la emigración a Argentina. A mi regreso a 
México, el primer signo psicosocial de mi adaptación, curiosamen
te fue un nuevo nacionalismo que surgió, ya después de suspendi
do mi psicoanálisis, lo que me reconcilió aún más con mis objetos 
psicológicos internos, que se manifestó por el interés de piezas 
arqueológicas y por las épocas prehispánica y colonial de México. 
Fueron las primeras raíces de lo que yo empezaba a ser en mi
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ingrupo cultural, con la experiencia de lo extranjero bueno ya 
asimilado. Una carita Sonriente Totonaca, el perfil señero de una 
figurita de un Caballero Aguila Tenochca, la serena majestad de 
un Sacerdote Maya de Jaina, las filigranas platerescas y barrocas 
de un altar o de un pórtico coloniales, me decían más que un 
tratado de historia. Me sensibilizaron estas obras de arte como 
para sentir, en los más hondo, los frescos de los maestros que 
sintetizaron la Revolución Mexicana. Pero todo esto no me penetró 
sino hasta que sentí a la gente; valoré y enfrenté mis propios 
prejuicios de clase cuando caminé por la calles gozando el folklore 
y el paisaje variado y multifacético, cuando volví a la Costa 
Grande y sentí que ya comenzaba a establecerse en mi yo una 
identidad más amplia e incluyente de mi evolución anterior.

Entonces me encontré integrado ya como profesor en la Univer
sidad Nacional, diciéndome a mí mismo y a mis alumnos, hiperbó
licamente, una amarga verdad nacional: La última convulsión 
social, o guerra extranjera de México, en la que aún no hubo 
alguna forma de intervención de los Estados Unidos de Norteamé
rica, fue la toma de Tenochtitlán por las huestes de Cortés en 1520 
México es la frontera de la América Latina. Somos la barrera 
entre dos mundos muy diferentes en lo cultural, lo lingüístico, lo 
político, lo económico y lo religioso. Ser vecino del gigante del 
norte estimula un fuerte nacionalismo territorial transmitido de 
padres a hijos en millones de mexicanos, como identificaciones 
protectoras de la identidad nacional. Estas fuerzas psicosociales 
nos prestan una cohesión que retarda la dilusión de las fronteras 
culturales yoicas. Alguien dijo que lamentablemente estamos muy 
lejos de Dios y demasiado cerca de los Estados Unidos. Somos tan 
nacionalistas en la misma medida que nos defendemos de aceptar 
cuanto que somos ya una provincia y una colonia comercial. El 
fenómeno de interpenetración cultural es muy trascendente entre 
nosotros, porque es vivido desde que somos pequeños. Desgracia
damente, las mismas identificaciones nacionalistas que nos pres
tan alguna coherencia, en otros niveles se vuelven barreras para 
que esta inevitable interpenetración cultural ayude fluidamente al 
cambio social. Nuestro resentimiento histórico está latente de 
múltiples maneras. El modelo de muchos y muy eficientes explota
dores mexicanos de las clases pobres, es el empresario norteameri
cano. Platicar con un grupo de chícanos en San Diego, El Paso o 
Laredo, es el mejor seminario sobre estas pseudosubespecies 
culturales. Inexorablemente, la frontera divisoria del norte se ha 
ido internalizando en las diferencias de estatus económico, se hace 
más notable este fenómeno en las grandes ciudades y se agudiza en
la lucha de clases. ., ,

Algo más sobre el nacionalismo y su relación con algunas
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características de la participación política del mexicano, sobre 
todo de las grandes ciudades. Me refiero en particular, a la 
desilusión política cíclica y sexenal que invade de apatía el 
espíritu del futuro votante, con la duda de que su acción en las 
urnas tenga una validez real para el cambio social sustantivo. Si 
hacemos la analogía de esta conducta apática con la del paciente 
deprimido crónicamente, siguiendo el modelo de la clínica psicoa- 
nalítica, tendríamos que buscar un ciclo de estimulación de 
satisfactores, donde a un proceso participativo ilusorio, siga una 
frustración, con la consecuente desilusión paralizante y donde al 
ciclo político siguiente, por la fuerza de la necesidad, se inicie otro 
nuevo proceso.

Después del México Insurgente, ya conseguida la Independencia 
y derrotada la copia iturbidesca del decadente Imperio Español, se 
sostienen precariamente, por la vía centralista, las nacientes 
instituciones de la República. A partir de entonces podemos aislar, 
un tanto arbitrariamente, para fines de una panorámica psicosocio- 
histórica, cuatro momentos de entusiasmo de grandes sectores de 
la población, que podríamos llamar “momentos de entusiasmo 
político”. En ellos, hubo la participación de las masas en movi
mientos que apuntaban a la posibilidad, o a la ilusión posible, de 
cambios sociales más justos y dignos, donde se disminuyera el 
índice de la explotación, se abrieran genuinos canales de participa
ción y los estratos de clase se agrietaran un tanto para dar paso a 
fenómenos más profundos de cambios sociales. Siguiendo una 
idea de Mannheim, después de una ideología que concreta el 
estatismo, surge la utopía como ideal del cambio.

Los cuatro momentos históricos de entusiasmo político, a los 
que me referiré sintéticamente, son los siguientes: El primero, la 
lucha de Juárez contra el intento imperialista de Maximiliano, 
propiciado en parte por la élite burguesa como paliativo de la 
creciente influencia norteamericana, lucha que conmovió grandes 
masas populares y de la clase media intelectual, que incluyó los 
refugios eclesiásticos del poder y que culminó con la Reforma y el 
surgimiento del liberalismo mexicano. En este periodo sabemos 
como siguió la concentración imperial del porfiriato y de nuevo, 
con las oleadas de protesta iniciadas por los Flores Magón y 
continuadas por Madero y los demás revolucionarios, estalla la 
Revolución Mexicana. En este segundo gran movimiento de ma
sas, brilla de manera particular la utopía zapatista de “Tierra y 
Libertad”, cristalina, simple y fundamental, como la voz de la 
experiencia de la economía participativa de tendencia horizontal 
del antiguo calpulli.

A este periodo de la revolución armada, siguió su 
institucionalización en el neocapitalismo burgués posrevoluciona
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rio, con la traición a las clases campesinas y obreras que vuelven a 
perder una vez más la posibilidad sustancial para el cambio. No 
se puede decir que no exista el “progeso” en el México de hoy, 
pero no se puede dudar la tremenda brecha entre pobres y ricos. 
La reforma agraria, tal como ahora se puede juzgar su proceso, 
tuvo y contuvo más persistencia de la utopía inicial, qpe la infra
estructura para un desarrollo tecnológico gradual para la 
eficacia productiva, competitiva y previsora. Creo que igual pasó 
con los procesos de la industrialización. Con Avila Camacho y 
sobre todo con el alemanismo que liquidó la estructura cardenista 
populista, se inició abiertamente la copia del modelo ideal del 
capitalismo norteamericano. En “La Marca de la Opresión”, 
Kardiner y Ovessey, demuestran cómo el ideal inconsciente del 
negro norteamericano, por supuesto antes de la “protesta negra”, 
no era el de ser un “mejor negro”, sino el de convertirse en un 
“blanco como su ideal inconsciente”. El modelo del “destino 
manifiesto” del norteamericano, quizá desde la institucionalización 
de la Revolución Mexicana, donde al nacer el nuevo Estado Mexi
cano también nació la nueva forma de “gesticulación” del reparto 
de los bienes, se vuelve quizá el secreto e inconsciente motivador 
ideal del grupo de la “familia revolucionaria”, más operante en la 
conducta que en las palabras manifiestas de la propaganda del par
tido oficial. Este ideal norteamericano puede ser el motor que dina- 
miza a la clase dirigente en su acción directriz, que en algunas épo
cas fue claramente antipopular. Este ideal inconsciente por supues
to negado abierta y fuertemente en la conciencia.

Un tercer movimiento de masas fue el entusiasmo por la 
expropiación petrolera, donde Cárdenas contiene y simboliza, una 
vez más, la utopía nacionalista que busca la independencia 
económica del país. Esta confrontación mexicana con las grandes 
potencias, medianamente instrumentada en la sucesión presiden
cial, lleva al movimiento pendular conservador de Avila Camacho, 
que se consolida con el alemanismo, con todo su modernismo 
industrial y a la zaga, también una vez más, del “boom tecnológi
co” norteamericano.

Con cada nuevo sexenio, un nuevo Poder Ejecutivo tiene que 
ensayar soluciones para las mil y una contradicciones, además de 
descifrar los múltiples significados latentes en los conceptos de 
“vecino”, “amigo” y “socio” que hay en las masas entre las 
identificaciones nacionalistas y las tentaciones del “ideal norteame
ricano inconsciente”, por supuesto en medio de las presiones 
tremendas y poderosas del Estado Norteamericano en turno, 
también con su juego gesticulador de demócratas y republicanos. 
Se vuelve así, al círculo vicioso de las posibilidades habladas y de 
las escasas realizaciones efectuadas, con el agregado de la inercia
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propia de las decisiones anteriores y las nuevas perturbaciones del 
invento de nuevos puestos e instituciones, algunos ensayos creati
vos, pero que en ocasiones sólo confunden la operacionalidad del 
sistema imperante. La envidia latente de un yo nacional, frente a 
los poderosos ideales que habitan, o creemos que habitan en la 
mente norteamericana, podría ser nuestro conflicto interno, eco y 
reflejo, motivador y motivado, en nuestro superyó y en nuestro 
ideal del yo, la contrapartida del conflicto externo de la vecindad y 
frontera con el coloso del norte. La frontera topo-geográfica, se 
vuelve cada vez más, o una vez más, la frontera topo-psicológica 
en la población. Es ese campo inevitable, pero no bien comprendi
do ni aceptado, de lo psicosocial que es también el campo del 
cambio social.

Los movimientos de protesta de los ferrocarrileros y de los 
médicos, culminaron en el mal llamado “Movimiento Estudiantil 
del 68”. Es incuestionable el entusiasmo espontáneo de grandes 
masas estudiantiles, campesinas, obreras y de algunos sectores de 
la clase media. Ese entusiasmo se decapitó por la masacre y 
escarmiento en la Noche Triste del 2 de Octubre en la Plaza de las 
Tres Culturas. Quizá la incredulidad política básica en los espíri
tus ciudadanos, esté alimentada por ese escarmiento sanguinario 
no reparado aún en el pueblo.

Ese cuarto movimiento de masas, con el despliegue de genuino 
entusiasmo político, con la utopía fascinante de la posibilidad del 
cambio mediante el “diálogo”, de alguna manera, por su propia 
inercia, quizá dé lugar a una nueva y cuarta cultura. En un 
próximo ensayo ya prometido, tal vez pueda demostrar entre otras 
cosas con la lógica del análisis psicosocial, cómo interactúan, 
desde el “adentro” individual, los núcleos de una polaridad 
conservadora-liberal, y cómo sólo son eficientes en la conducta 
social años después de su aprendizaje temprano en el microcosmos 
de la familia, se vuelven operantes una generación o dos después, 
en el “afuera” del macrocosmos social. Estoy plenamente conven
cido, de que un análisis psicosocial minucioso y no tan panorámi
co de esos cuatro momentos utópicos de entusiasmo político 
después del México Independiente, arrojará más luces que escla
rezcan los problemas de la participación política, en gran porcen
taje apática y triste, desilusionada o aberrante de los mexicanos, 
que tienen así una pobre coherencia d.e clase. No creo que con este 
análisis exhaustivo propuesto se encontrara algo sustancialmente 
nuevo, pero se harían nuevas síntesis de los fenómenos en donde 
se incluyera el factor psicosocial. El análisis psicosociohistórico 
comparativo de la Lucha Juarista, la Revolución Mexicana, la 
Expropiación Petrolera y el Movimiento del 68, nos ilustraría 
acerca de las vicisitudes de la identidad nacional, de sus conflic
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tos nacionalistas con los ideales extraños, los procesos internos del 
modernismo, así como otros factores del complejo psicosocial 
actual. Nos daría la pista de los tempranos aprendizajes que 
inciden en los niños en el seno familiar, así como su emergencia 
ulterior en la vida social y en la participación activa o apática en el 
campo político.

Adelantaré aquí, que estas formaciones o estructuras psicológi
cas, que llamo núcleos de polaridad conservadora-liberal, se 
inician al mismo tiempo y dentro de los mismos procesos de 
individuación separación en el segundo y tercer año de vida. Estos 
procesos los describieron magistralmente Mahler y colaboradores, 
siguiendo las ideas de Anna Freud y los teóricos de la psicología 
psicoanalítica del yo, con Hartmann a la cabeza. Adelantaré 
también sucintamente, que estos núcleos serían los centros de 
mando de la acción social, no siempre rigidizados en el adulto y 
con posibilidad de incremento en cualquiera de sus dos vertientes, 
conservadora y liberal. Surgen en la infancia para contrarrestar la 
incipiente angustia existencial y el temor a la muerte, por la toma 
gradual de conciencia en el niño de su individuación. Por su 
propia maduración psicológica, el niño tiende a trascender, aun
que no lo logre totalmente, la simbiosis previa e indispensable con 
la madre. Lo hace con ayuda de los procesos de socialización que 
se inician durante su conflicto de individuación, condición que nos 
hace necesariamente seres sociales. Pero también pueden transfe
rirse cargas emocionales primitivas de los remanentes simbióticos 
con la madre, a diversas formas de “simbiosis social”. Simbiosis 
materna, individuación, angustia existencial y socialización, con 
retrocesos estatizantes y proyectos utopistas progresistas, son los 
procesos psicodinámicos subyacentes a la creación y estructura
ción de los núcleos de la polaridad conservadora-liberal.

Estos núcleos contienen el conflicto dialéctico permanente entre 
el egoísmo' individual y del ingrupo y el altruismo hacia los 
exgrupos y la sociedad en general. Por su función equilibradora de 
la angustia existencial y por su momento de aparición en la 
temprana infancia, estos núcleos son la base de las diversas 
utopías de trascendencia que conducen a la acción social. Por 
supuesto que también hay “utopías regresivas" que quizá debie
ran ser emparentadas con diversas rigidizaciones megalómanas de 
algunas ideologías. Son utopías antihistóricas, que conducen al 
reforzamiento de posiciones altamente conservadoras. Tómese 
como ejemplo las llamadas ideologías fascistas, ya sean las 
originales en los estados desarrollados alemán e italiano desde los 
treinta, o en sus copias en países latinoamericanos subdesarrolla
dos como transición de la condición de colonia económica. Los 
sistemas de prejuicios que llevan al conservatismo agresivo, también
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sirven como defensas psicológicas mágicas de trascendencia con
tra la angustia existencial, a los individuos de los ingrupos con 
esas “utopías regresivas”. Dialécticamente, las utopías de cambio 
integradas en la ética social de los grupos progresistas, alimentan 
el entusiasmo por el cambio cada vez más incluyente de otros 
grupos. En estos grupos progresistas, sus ideales de cambio 
contienen fuertes motivos altruistas.

La teoría acerca de estas estructuras psicológicas tan sintética
mente descritas, con su efecto en las motivaciones últimas para la 
acción social por su fuerza ética motivadora de trascendencia, 
pertenece a la teoría más general del psicoanálisis que trata acerca 
de los conflictos interestructurales en el aparato psíquico. Está 
vinculada también a la teoría de la formación de los procesos de 
las identificaciones y al de la identidad del yo.

En determinados momentos de crisis históricas, en parte por el 
entusiasmo de la participación grupal, se activa el conflicto 
conservador-liberal individual y se redisocia el superyó y el ideal 
del yo que aparecen en la vida adulta como una sola estructura. 
Esta disociación por la acción social, la he mostrado en un ensayo 
sobre “La Protesta Juvenil”. Las cargas afectivas ligadas a las 
identificaciones del ideal del yo son el corazón mismo de la 
participación en la protesta, pues incluyen las utopías progresistas 
de cambio, mientras que los aspectos conservadores, fuertemente 
rechazados durante estos movimientos, son depositados, muchas 
veces con justificación, en las instituciones que impiden el cambio 
o el diálogo, tal como creo se puede entender del historial de N. al 
principio de este ensayo.

Por todo esto, enfatizo la necesidad teórica del doble origen, de 
lo que consideramos en el adulto como superyó, puesto que 
primero se introyectan, se internalizan con cierta estabilidad y 
persistencia en el aparato psíquico, las relaciones gratificantes de 
objeto muy primitivas de la mutualidad madre-hijo que describe 
Erikson, cuyos efectos integradores y nutricios, psicológicamente 
hablando, serían el núcleo inicial del Ideal del Yo. Sólo posterior
mente, en los primeros conflictos agresivos importantes que entran 
en juego en el proceso de individuación-separación de la simbiosis 
materno infantil, pero sobre todo con el incremento altamente 
ambivalente del Complejo de Edipo ulterior, cualquiera que sea su 
modalidad social particular aparece la organización superyoica 
propiamente dicha. Esta organización ya contiene los imperativos 
categóricos restrictivos que condicionan la acción social, sobre 
todo en su manifestación de acatamiento a las instituciones. Es así, 
como ideología y conservatismo se oponen dialécticamente a 
utopía y protesta. En el momento de la redisociación de estas dos 
estructuras, siempre existe un cierto alejamiento de la realidad.
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Las ideologías y las utopías no son un reflejo preciso del momento, 
pues contienen los ingredientes psicológicos individuales y grupa- 
íes del campo psicosocial.

Las diferencias socioeconómicas insultantes, las diferencias de 
estatus humillantes, las frustraciones de satisfactores esperados 
justamente y que nunca llegaron, conmocionan a las masas. 
Pueden entonces despertarse y movilizarse las identificaciones 
inconscientes de esos núcleos de polaridad conservadora-liberal, 
tal como me enseñó el caso de N., que me sirvió como ejemplo 
clínico al principio de este ensayo. Creo que con este caso pude 
mostrar cómo se requiere de ciertas condiciones del momento 
histórico, para que se movilicen las identificaciones inconscientes 
de la polaridad conservadora-liberal. Si el incremento se hace la 
vertiente liberal, o estas identificaciones son más poderosas por la 
historia infantil, aparece entonces la capacidad de diálogo, siempre 
que se hable desde el otro lado también desde una posición liberal, 
altruista, desde una ética humanista que posibilite el cambio, que 
puede no ser entonces necesariamente violento o guerrero.

Sin embargo, la violencia requiere de la desesperación una vez 
terminada la apatía, y puede encontrar la coyuntura para manifes
tarse. A veces, sólo son ya posibles los cambios revolucionarios y 
violentos. En otras circunstancias, la esperanza implementada en 
acciones reales que cambien las condiciones de explotación, puede 
y debe detener la agresión armada. Las pseudosubespecies en el 
sentido de Erikson, son las organizaciones de los grupos humanos 
por sus afinidades culturales, lingüísticas, étnicas, religiosas, so
cioeconómicas y políticas, aun dentro de un mismo país y dentro 
de un conjunto de ingrupos. Las pseudosubespecies, siguiendo los 
conceptos de la etología, tal como en los conflictos intraespecífi- 
cos, tendemos naturalmente a ritualizar la agresión. Esto quiere 
decir, a crear sistemas de autoregulación de las tensiones agresivas 
que no lleven a la destrucción del oponente. Se crean así 
alternativas y salidas a esos callejones dilemáticos de la domina
ción violenta y esclavizante. El que tiene el arma, puede detener a 
tiempo el dedo en el gatillo, o para el viaje agresivo de obediencia 
ciega de la bayoneta real o de la propaganda prejuiciosa, hacia el 
costado del igual. Sin embargo, parece que la capacidad de 
ritualizar la agresión a niveles protectores, está rápidamente 
desapareciendo en diversos contextos sociales. Los conflictos 
humanos se parecen cada vez más a la lucha entre especies 
diferentes, como lo volveré a expresar más adelante.

Los sociólogos describen con razón, que los sentimientos nacio
nalistas aumentan en los países subdesarrollados, como una de las 
reacciones por la dolorosa toma de conciencia de su condición de 
explotados, de víctimas de predadores implacables, y a la manera
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de una lucha entre especies diferentes. Estas son ya las especies de 
clase que se han agudizado por el progreso mismo donde la 
tecnología es superior a la ética social. El poderío de las transna
cionales para el control político de los países subdesarroílados o 
en desarrollo, es hoy de tal magnitud, que el cerrar filas con el 
incremento de las identificaciones nacionalistas que dan cohesión 
a los ingrupos, es apenas retardante de tensiones mayores. Los 
caballos de Troya cargados de intensiones de expansión desgracia
damente parece que ya están dentro de las puertas del nacionalis
mo. Creo que en nuestro México actual sea casi imposible o muy 
difícil su control, pues ya son más fuertes los lazos reales de 
identificación de clase económica, que los orígenes vinculados a la 
nacionalidad, aun cuando en la superficie consciente de la propa
ganda se diga lo contrario.

Es un hecho la reubicación de las fronteras que no son ya 
“topo-geográficas” sino “topo-psicológicas”, siendo éstas el centro 
del conflicto interno e individual de los núcleos inconscientes de 
nuestra polaridad conservadora-liberal. Hago énfasis en esto, 
porque los líderes políticos, los padres, los maestros, por qué no, 
también los psicoanalistas, a pesar de nuestra alternancia 
conservadora-liberal, al tomar conciencia de la fuerza motivadora 
de estos núcleos, podamos ayudar a incrementar aquellas corrien
tes liberales que ayuden a elevar en espiral ascendente la historia 
de la especie, sobre todo al tomar conciencia de las potencialida
des conservadoras que la retardan regresivamente. Cualquier 
“extranjero” a mi país o a mi ingrupo, que me entienda y pueda 
dialogar conmigo desde una actitud básica liberal, aunque no 
podamos llegar a los mismos fines cercanos, puede no ser sentido 
por mí como un “extraño”, como un peligroso enemigo potencial 
que alerte la agresividad que mi yo pueda movilizar para no caer 
en la esclavitud. El nacionalismo pertenece pues, a aquellas 
identificaciones de alta operatividad social características de las 
pseudosubespecies, en el sentido que he tratado antes y dentro del 
listado de las identificaciones en la cultura actual.

A manera de Epílogo Filosófico Social.

Me voy a permitir la última aventura teórica en este ensayo, 
como los últimos párrafos que contienen mis reflexiones 
filosófico-sociales. Creo que el hombre ha avanzado tanto en su 
tecnología, pero no así en su organización social, porque el primer 
hombre se creó y se descubrió a sí mismo poseedor del formidable 
sistema simbólico abierto de su lenguaje, que a diferencia de las 
señales de los animales, lo puede comunicar o separar, unir o 
enajenar de sus demás iguales. Las presiones por la supervivencia
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en la lucha intergrupos desde ese remoto y lejano principio en la 
dimensión histórica, pero sólo un breve momento en la escala 
evolutiva, le llevaron a cerrar ese sistema de comunicación, 
también como protección del ingrupo, creando así, en el horizonte 
donde convergen la ontogenia con la filogenia, una dualidad 
dialéctica precursora de la tendencia conservadora-liberal. La 
oposición de las fuerzas egoístas y del ingrupo y las de los 
exgrupos que nutrían desde entonces la interacción social, ya 
estuvo presente en ese hipotético horizonte de la definición de la 
especie. Quizá desde la primitiva organización yoica específica
mente humana, ya estuvo presente la dialéctica de la naturaleza en 
el conflicto de la dualidad ético-tecnológica. La técnica al servicio 
fundamental del dominio del ingrupo y su efectividad para la 
lucha territorial y económica por un lado, mientras que por el otro, 
la organización de las primeras sedimentaciones éticas y religiosas 
para preservar la unión de los grupos aún dentro de su diversidad.

La capacidad simbólica la puso el hombre desde un principio al 
servicio de la interpretación de las señales de las funciones de 
dominio, funciones ahorradoras de energía, que desde los primates 
y siguiendo las leyes naturales de la complejidad de la evolución, 
originaron la organización social piramidal con los roles de mando 
y liderazgo. Parece, sin embargo, que el elevado e intenso instinto 
de poder, que estaba en ese pasado remoto al servicio eficaz de la 
organización piramidal del ingrupo, se ha ido sobreadaptando más 
y más en el curso de la historia. Parece que esto se debe en parte, a 
que el instinto de poder y dominio no contiene interconstruido en 
su propia organización de umbrales biológicos, aquellos elementos 
de cesación o de extinción de la tensión, como sí la hay en el 
orgasmo, o aun en otros impulsos instintivos parciales. Otro factor 
para la sobreadaptación, estaría en la ruptura del ecosistema, la 
desintegración del nicho ecológico que ha hecho el hombre con su 
tecnología. Cada vez más, aunque no en forma manifiesta, hay 
muchas áreas de las relaciones y de los conflictos sociales, donde 
se han levantado más altas y de manera más agresiva las barreras 
de los ingrupos, esas barreras psicológicas que contienen a las 
pseudosubespecies; los factores económicos siempre presentes, se 
han agudizado. Desde ese pasado remoto hasta hoy, en ocasio
nes especiales de diversas clases de hambre, real o fantaseada, 
de amenaza territorial aunque se viva en la opulencia dentro de 
latifundios agrícolas e industriales, el sistema simbólico del len
guaje y la inteligencia, abierto para la invención de nuevos 
significados y teorías, se cierra; sin embargo, para crear fantasías 
prejuiciosas rígidas, que convierten al individuo y al exgrupo 
vecino, no en diferente, sino en peligroso enemigo.
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Las diversas clases de guerras preventivas, de ataques genocidas 
y de escarmientos populares, son “justificadas” por la fuerza de las 
fantasías de peligro proyectadas en el otro, cerrándose así el 
círculo paranoide y escalándose la violencia. La continua retroali- 
mentación de dos sistemas paranoides crea en la zona de encuen
tro, una verdadera “tierra de nadie”, una zona de alta peligrosidad, 
tal como la sufrimos en diversas partes del planeta donde la 
hegemonía de uno o de otro bando se alterna. Son zonas de ver
dadera pérdida de la cordura, donde sólo impera el instinto de 
dominio. Las agencias internacionales de paz, a pesar de sus 
esfuerzos, al no tener capacidad ni ejecutiva ni tecnológica propia, 
se convierten muchas veces en gritos de alarma en el vacío. Del 
lado de las partes en pugna, que generalmente caen dentro de una 
u otra hegemonía totalitaria, no hay la necesaria resonancia ética 
que permita el diálogo y detenga la violencia.

Trascendencia y angustia existencial, combinadas de mil y una 
manera desde la infancia y reforzadas después a lo largo de la 
convivencia social, están en la base de los valores del ingrupo y 
sedimentadas internamente en la polaridad conservadora-liberal. 
Allí, en el seno de la familia donde se refleja el entorno social, con 
sus filias y sus fobias, sus delicados y sutiles prejuicios dictados al 
niño como al desgano, pero que le quedan fijos en su valoración 
que hará a los demás cuando sea adulto, allí se pueda aprender 
que lo más importante en este mundo es la capacidad de domi
nación, la que confunde, o le hacen creer que será la clave de 
su trascendencia. Allí se aprende que el poder da “razón”; al otro, 
al de abajo, sólo le queda entonces la precaución que se resume en 
el viejo dicho castizo: “Líbreme Dios de los buenos, cuando los 
malos son menos”, enseñándose a esquivar, o a esperar y aprender 
cómo adquirir la fuerza para la venganza, o a almacenar resenti
miento que se convierte en apatía para la participación. Si per
tenece a lin estrato de baja cultura, todo eso sucede casi igual, 
sólo que por caminos más simples pero no por eso menos eficaces.

La sobreadaptación paranoide, al igual que las cornamentas de 
los grandes renos de épocas pasadas, les fueron inservibles para 
adaptarse a las condiciones cambiantes del ecosistema. La peligro
sa sobreadaptación paranoide humana actual, donde las corna
mentas gigantescas son atómicas, químicas, biológicas y aun 
psicológicas en el repertorio del armamento de los países hegemó- 
nicos, puede llevar al suicidio de la especie o a su monstruosa 
mutación. Las caracterísitcas de las relaciones internacionales,* se 
parecen cada vez más a la conducta de los predadores, en que los 
esfuerzos hacia los exgrupos se insumen en la persecusión, la 
esclavitud y la muerte de la presa económica. La presa para 
atiborrar estómagos ahitos,sin embargo, es una y otra vez persegui
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da y acorralada. La conducta de dominio, enmascarada por la 
propaganda, es ya igual a una lucha entre especies diferentes.

Pese a todo esto, gracias al mismo sistema simbólico abierto de 
la alta inteligencia del ser humano, también el hombre se permite 
poco a poco el pensamiento científico y filosófico, la creatividad 
artística, el ensayo de erigir y derrumbar ideologías y utopías cada 
vez más humanistas y globales, ensaya y mezcla éticas parciales 
para incluir a más exgrupos, intenta no tener que eliminar a sus 
iguales. Creo que en los confines más íntimos de los individuos, se 
libra la batalla entre el Bien y el Mal, entre las fuerzas instintivas y 
su adecuada o inadecuada descarga social. Cada vez centramos 
más el principio y fin del hombre en el hombre mismo, pero para 
ello es necesario reconocer la posibilidad de la cooperación en la 
desigualdad.

Quizá mis ideas sobre los núcleos de identificaciones de polari
dad conservadora-liberal, cuya organización se inicia temprana
mente en la infancia, en la cual parten como centros de mando los 
motivadores para la acción social, puedan dar alguna pista de esta 
batalla interior que se desenvuelve en el campo de la psicosocial. 
Somos una especie en evolución, hay muchos datos al respecto, 
pero hemos transformado peligrosamente el habitat y estamos al 
filo de una sobreadaptación que puede no tener vuelta. Quizá 
también, estamos en los umbrales de un nuevo Renacimiento. La 
sobreadaptación paranoide es ya muy evidente, complicándose 
suicidamente por la altísima tecnología de los armamentos no 
contrarrestada por una ética más universal. La religión por el 
hombre mismo no ha sustituido aún a la religión por los dioses.

Los impulsos de dominio, herencia específica de los antropoides, 
desde los albores del hombre le ahorraron energía al estar al 
servicio de la organización piramidal del ingrupo, que logró así 
mayor eficacia en un ecosistema que creía infinito por no conocer 
sus fronteras. Este ecosistema lo hemos desintegrado irresponsa
blemente, con las ideas de Cesarman, lo estamos asesinando, aún 
lo creemos invulnerable e infinito; sin embargo, ya hay señales de 
que debemos detenernos antes de doblar la esquina del ataúd. Con 
el mismo sistema inteligente, con capacidad tremenda de inventi
va, al mismo tiempo que crea la ciencia, el arte y la filosofía, el 
hombre inventa aún demonios peligrosos que los proyecta en los 
exgrupos y lo llenan de prejuicios. También irresponsablemente 
estamos contaminando peligrosamente nuestro universo social. La 
propaganda tiene como misión en esta guerra de prejuicios, la sata
nización del oponente enemigo para la justificación de la 
violencia armada. Desgraciadamente la ética parece que se ha 
quedado atrás en la carrera contra la tecnología. Pese a todo, 
debemos tener fe y trabajar para acrecentarla, para que del mismo

405



sistema simbólico abierto por la vía de un liberalismo neohuma- 
nista, colaboremos para encontrar nuevas alternativas para un 
mundo en acelerada tranformación, que deseamos esté en los 
umbrales de una Nueva Civilización fundamentada en una Ética 
más Universal.
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