
enrique canudas sandoval

apocalipsis now
(ensayo sobre las crisis 

norteamericanas) 
ensayos varios

A los No 
Elias, Luis, Quillo, y 

también a Gustavo, Carmen, Luis 
y Chin

Y el carnero abrió el segundo sello y salió “un 
caballo rojo. El que le montaba recibió el 
poder de quitar la paz de la tierra; con el fin 
de que los hombres se degollasen entre sí. una 
enorme espada le fue dada. . .
Después vi descender del cielo un angel que 
tenía la llave del abismo...
Cuando los mil años serán cumplidos. Satán 
será liberado de su prisión. Y saldrá para 
seducir a las Naciones de los cuatro puntos de 
la Tierra, Gog y Magog, a fin de reunirlos para 
la Guerra".

LA SANTA BIBLIA
"EL APOCALIPSIS SEGUN SAN JUAN

ACTO PRIMERO

AMERICA TE AMO.

Leves y Dispersos Signos de la Civilización Americana

Esta hisoria comienza hacia finales de la Segunda Guerra Mundial, 
simplemente porque da principio conmigo. No se trata de que 
ahora me cante y celebre a mi mismo, sino de un hecho más 
objetivo: desde mis primeras imágenes, la “imprenta” de la 
civilización americana ha sido continua y no pocas veces indele­
ble.
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Me sería difícil precisar si fue con “Fantasía”, con “Los Tres 
Caballeros”, con “Blanca Nieves” o quizá con “Bambi” cuando 
Walt Disney vino a escarchar mis provincianos y todavía penum­
brosos sueños infantiles. No fue sino décadas más tarde cuando 
cobré conciencia de que Disney había sido uno de los más exitosos 
y sagaces businessman del siglo; representante típico del capitalis­
mo americano y creador de un imperio de fantasías y ganancias: 
¿quién no ha comprado alguna vez algún producto de la compleja 
cadena Disney?, ¿quién no ha visto por las calles del mundo una 
hermosa muchacha portando una sudadera gris con la efigie de 
Mickey grabada en el pecho? Por ejemplo, con las fatigantes 
persecusiones del ya senil Mickey Mouse por Pedro el Malo, se me 
grabó en el subconciente que el bien siempre tiene que triunfar 
sobre el mal, y que la felicidad del happy end es una Ley 
Inquebrantable de la naturaleza universal de la cultura americana. 
Mientras eso ocurría, el Pato Donald me proporcionaba las 
primeras imágenes pragmáticas de aquella opulenta sociedad.

Idilio entre hechos americanos e infancia mexicana, que se 
prolongó, a lo largo de la adolescencia. Las caricaturas y el alud de 
comics, en su debido momento, fueron sustituidos por largometra­
jes de las aventuras interplanetarias de “Flash Gordon” (el 
antecedente prehistórico de 2001 Odisea en el Espacio y de' la 
Guerra de las Galaxias), por films de cowboys contra indios 
perversos y estúpidos y por la serie del Tarzán de Johny Weissmu­
ller, siempre impartiendo la ley blanca entre un mundo de 
hombres negros que no lograron superar nunca los estados más 
primitivos de la evolución humana. Tengo que confesar que 
siempre preferí a Tarzán sobre el Supermán indestructible é 
impotente de la era atómica, no tanto por una búsqueda subcon­
ciente del buen salvaje rousseauniano sobre el enajenado hombre 
de asfalto de las metrópolis, sino por el hecho más natural de que, 
siendo* yo mismo un producto del trópico y la jungla, me identifica­
ba más espontáneamente con el hombre mono de la cinta de plata 
que con el hombre de acero de las tiras cómicas; además, y por si 
fuera poco, Jane fue siempre más bella que Luisa Lane.

Hollywood nos llegaba cotidiana y más directamente que Freud 
o William Reich: Gran parte de la revolución sexual de nuestro 
siglo ha sido fabricada por esos demostrativos, excitantes y 
prolongados besos en la boca. Además, clandestinamente, a 
precios exorbitantes, llegaban hasta nuestras manos adolescentes 
los ejemplares del Play Boy de finales de los cincuenta, cuando 
todavía no se editaba en más de 8 millones de ejemplares y apenas 
osaban esbozar la blanquecina opulencia de los senos norteameri­
canos. Con lujo de superioridad y violencia mental, los Estados 
Unidos distorsionaban nuestros instintos, imponiéndonos sus pa­
trones sexuales.
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El arte cinematográfico, el más “prodigioso medio de cultura (o 
embrutecimiemto) que ha producido el siglo X X ,1 fue tranformado 
en carnero de oro; es decir, en industria y vehículo para trasmitir el 
american way of life.

La civilización americana fabricó el complejo de “Star”, en sus 
manos, hasta Jesuschrist ha sido lanzado al estrellato como 
Superstar. Ha sabido utilizar la potencia comunicativa del cinema­
tógrafo -como ahora puede crear un Ser Multimillonario de 
televidentes, unidos en un mismo instante del tiempo por las 
imágenes y mensajes- para difundir sus consignas y valores. Las 
penumbras de las salas de cine permitían no sólo esa pérdida y 
transmutación del yo; la identificación del espectador con el héroe 
del film, y el añagoso pero magnífico desdoblamiento de personali­
dad, sino también otras escenas más reales de sexualidad adoles­
cente, que encontraban sus fugas en las últimas butacas de la sala.

Apenas en la década de los veinte, én pleno apogeo del cine 
mudo -acompañado por pianolas y bandas de Dixie —, varias 
estrellas del universo fílmico habían alcanzado el zenith de su 
gloria: Douglas Fairbanks y Mary Pickford fueron actores millona­
rios que desataron motines en las calles de París, Londres y Nueva 
York. En 1920, 1931 y 1952 Charles Chaplin recibió el homenaje 
multitudinario a su genio creador; en 1924, la muerte de Vladymir 
Lenin pudo haber pasado “desapercibida” en el mundo occidental, 
pero la de Rodolfo Valentino conmocionó profundamente. Para los 
magnates de la industria cinematográfica el Star System es un 
negocio fabuloso y emocionante: lanzar una estrella implica 
riesgos económicos, pero si obtienen éxito con su fábrica de mitos 
la inversión se multiplica. Para los ejecutivos (Big Shots) de 
Hollywood una “estrella” es la forma humana del capital y la 
ganancia. Entre los mejores money making stars podemos recordar 
a Tyrone Power, Gary Cooper, Elizabeth Taylor, Bing Crosby, 
John Wayne, Marylin Monroe, Bob Hope, etcétera.

El objetivo de Hollywood es la ganancia; sus ejecutivos saben 
calcular el taquillaje de cada film; por ello, desde muy temprano, 
Hollywood se estructuró a la imagen y semejanza de la economía 
monopolizada del siglo XX. Ocho grandes compañías, la Para­
mount, la Fox, la MGM, la Wagner, la RKO, la Universal, la 
Columbia y la United Artist, poseídas y controladas por un 
reducido grupo de financieros de Wall Street, monopolizan las 
pantallas en la mitad del mundo.1 2

Pero existe también otra finalidad, menos transparente, de 
Hollywood: la de transmitir ideologías y tratar de fabricar un

1 Sadoul, G., Las maravillas del Cine, México FCE, 1960, 271 pp.
2 Berendt, E., El Jazz. México, FCE, 1962, 416 pp.
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nuevo ser en el planeta: el espectador tranquilo, satisfecho, 
proyanqui y anticomunista. Ésa fue la finalidad y el mensaje de la 
“Cortina de Hierro”, filmada en plena Guerra Fría (1948) por la 
Fox, compañía ligada a los intereses de los Morgan y los Rockefe­
ller, y a las grandes empresas de la muerte: Kodak, Dupont, 
General Motors y General Electric. Los films macartistas (como los 
antirrojos producidos por Howard Hugues, en los que los marinos 
transportaban en los BS2 el “espíritu democrático y civilizador” 
hasta Corea) crearon un público tenso, al borde del pánico ante la 
“macabra amenaza del comunismo”. Es por los canales del cine 
por donde mejor ha fluido y penetrado el american way of life.

Seguimos creciendo, y norteamérica también creció, difundién­
dose por mil canales más; por ejemplo, en la explotación de una 
música estruendosa que llenó de ruido y emociones a los jóvenes 
de mi generación: Little Richard y los Platters; Billy Haley y Ray 
Connif, Pat Boone y Elvis Presley. El movimiento y el ritmo de 
nuestros cuerpos eran teledirigidos, vía satélite, desde Memphis. 
Nuestros vestidos eran subdesarrolladas imitaciones del modelo 
James Dean o Marlon Brando.

Ciertas influencias familiares me permitieron escapar a la 
exclusiva dependencia del rock and roll, tan sólo para caer dentro 
de las redes más amplias e improvisadas del Jazz: esa música 
negra, también de pura cepa americana, creada por la confluencia 
de varios azares históricos. Los tratantes de esclavos no imagina­
ron que son ese comercio inhumano del África al Mississippi 
contribuirían a la cultura musical del hombre: los anglosajones 
esclavistas evangelizaron a los negros, haciendo uso de cánticos 
religiosos europeos que en las voces negras cobraron ritmo y 
empezaron a sonar diferente, Los negro spirituals fueron el 
vehículo para desahogar las penas y esperanzas de aquella 
humanidad esclava.3 Esos cantos profanos y religiosos de los 
negros fueron los que, corriendo el tiempo, encarnaron en la 
materia del jazz: “estilo artístico musical producido en los Estados 
Unidos gracias al encuentro del negro con la música europea. 4 
New Orleans era un hervidero de razas y de influencias: convivían 
en el puerto sureño descedientes de españoles, franceses, ingleses, 
eslavos, italianos, enfrentándose todos ellos a la gran masa negra 
que empezaba a trascender su inferioridad a través de la música. 
En las postrimerías del siglo pasado bullían por las animadas

3 Panassie, H.. Historia del verdadero Jazz, Barcelona, Ed. Seix Barral. 1961, p. 
20.

4 Starumann, H., La literatura norteamericana en el siglo XX. México, FCE, 
1964, 247pp.

Sartre, J. P., La República del Silencio y El Hombre y las Cosas, Argentina, Ed. 
Loza da, 1960.

Marcuse. L., Filosofía Americana, Madrid, Ed. Guadarrama, 1969.
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calles de Nueva Orleans las primeras orquestas de negros -como la 
de Kid Ory, que era de oficio carpintero y músico de vocación; la 
del guitarrista John St. Cyr, que toda su vida fue albañil, o la del 
mismo Louis Armstrong, que fue voceador, lechero, carbonero, 
prisionero; creador fecundo, virtuoso trompetista, arreglista, can­
tante y millonario. En fiestas y funerales, imitando y transforman­
do las “cuadrillas” de origen francés, los negros empezaron a 
apropiarse de los instrumentos musicales blancos: trompetas, trom­
bones, clarinetes, banjos, etcétera.

Entre Nueva Orleans y Chicago, de Dallas a San Louis, entre 
Memphis y Kansas City, nació y se difundió este movimiento 
artístico, adherido profundamente al fenómeno del racismo. Fue 
siempre a orillas del Mississippi por donde se difundieron los 
primeros acordes de los especímenes originarios de Nueva Or­
leans; por ahí subieron, hacia la década de los veinte, hasta 
Chicago; la gran tocinera del mundo que, como gran metrópoli 
industrial, ofrecía una animada vida nocturna y jugosos contratos. 
El Jazz se refugió en el South Side, barrio negro de Chicago, donde 
se hizo famoso la King Oliver’s Creole Jazz Band. Son originales de 
Chicago las jam sessions, donde se tocaba sin remuneración 
alguna y por el único placer de improvisar hasta la madrugada. 
También en Harlem, barrio norte de Manhattan, donde vivía el 
“Rey de los Negros”, hacia los veinte, podía escucharse a la 
primera gran matriz de los spirituals: La maestra Bessie Smith, 
quien pagó tributo a la estupidez e irracionalidad racista, por 
suerte le sobrevivió Mahalia Jackson, quien supo superarla. Tam­
bién en el barrio negro de la pulcra Washington, al otro lado del 
Potomac, floreció el Jazz con Duke Ellington, según los conocedo­
res, “el mejor arreglista de Jazz”, hacía sonar su orquesta como 
concierto de ángeles y serafines.

Después sobrevino la plaga del 29 y sus inesperadas secuelas 
puritanas que estuvieron a punto de extinguir la vida nocturna; 
esta, al diesmar a los noctámbulos y al no dejar sobrevivir sino a 
una sola raza de hombres: los macilentos desempleados de los 
treinta. La década no era propicia para músicas con tantos 
fascismos flotando en la atmósfera del mundo; quizá por ello, 
como síntoma de reacción, surgió un movimiento musical estrepi­
toso bajo la personalidad del “Rey del Swing”: el clarinetista 
blanco Benny Goodman. El swing fue’ siempre la pulsación 
cardíaca de todo jazz y aún de los spirituals, Junto a Goodman 
renacieron las orquestas de Duke Ellington, Count Bessie y Lionel 
Hampton.

Después el jazz se descompuso en blues: Norteamérica inundó al 
mundo con las notas aterciopeladas de Stan Getz y el bossa nova, 
Dizzy Gillespi, The Modern Jazz Quarter y The Loniqus Monk; por
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último, muy próximo a nuestros corazones juveniles, nació el hijo 
bastardo de todo este movimiento musical: el rock and roll, viejo 
en esencia como el jazz. Es curioso observar la reacción de los 
“auténticos críticos” de jazz ante el rock and roll: es la misma 
actitud de superioridad y discriminación que adoptaron los críti­
cos de música clásica y de partitura ante el jazz: “el rock and roll 
convirtió en figuras estelares a terribles fantoches como Elvis 
Presley y Billy Haley bajo la etiqueta de rock and roll surgieron 
por todas partes cantantes a voz en grito, saxos, tenor, chillones, 
guitarras monstruosamente am pliadas.. , ”.5

La buena conciencia de la izquierda dogmática planteó la 
cuestión maniqueamente: ¿o Marx o Elvis Presley? El campo 
socialista, desde la China de Mao, hasta la deshielada Unión 
Soviética de Jruschev, intentó infructuosamente cerrarse frente a 
esa muestra demoníaca del espíritu decadente del capitalismo, sin 
percibir que estaban enfrentándose a molinos de sonidos.

Pero el Rock and Roll, esa música “frenética y delirante”, como 
auténtica y espontánea expresión popular de un prolongado 
movimiento musical, no sólo puso en contacto y bajo un mismo 
ritmo a toda la juventud del planeta, sino que supo superar 
barreras aún más graves, tales como las de lengua, de ideología y 
de tiempo: americanizando la música popular del Mundo. Movi­
miento artístico norteamericano a la medida de nuestra época 
delirante y estruendosa; nuestra época de grandes cambios y 
tragedias espantosas; de grandes enajenaciones y esperanzas, 
nuestra época que late en el espíritu de Bob Dylan. Por encima de 
todo, las adolescentes de mi generación se estremecieron con el 
fenómeno musical de fines de los cincuenta: Elvis, producto de 
varias corrientes musicales que tienen su origen en la música 
afronorteamericana. Con su estilo original e innovador, aunado a 
una compañía publicitaria, sabía crear amplios volúmenes de 
ganancias (en unos cuantos meses Elvis acumuló cuando menos 15 
discos de Oro; esto es, grabaciones que se habían vendido, en un 
año, en más de un millón de ejemplares): puso en marcha esa 
controvertida corriente musical que invadió los lugares más 
remotos del planeta, la cuál vive aún entre nosotros.

L9 Civilización Americana como Literatura

Para algunos autores,6 donde mejor se puede captar el pensamien­
to e ideosincracia americana es en su literatura. Podría parecer 
forzada la anterior afirmación, sobre todo frente a ese lugar común

5 Tocqueville, A., La Democracia en América. México, FCE.
6 Edgar Alian Poe, Obras Completas, prólogo de Charles Baudelaire.
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de vieja cepa, que consiste en considerar a la sociedad norteameri­
cana como un grupo heterogéneo de hombres, unidos solamente 
por una concepción pragmática de la vida.

Hace más de siglo y medio. Tocqueville7 insistía en la escasa 
aptitud americana para las ciencias y las artes. El francés observó 
a un “pueblo práctico”, ocupado más bien en la ejecución 
tecnológica de la ciencia, que en el cultivo de su teoría; asimismo 
subrayaba la poca afición de ese pueblo “puritano” -sometido por 
los hábitos de la avidez comercial y del apetito material- hacia los 
productos y actividades más elevados del alma: las artes. En 1830 
los Estados Unidos impresionaban por ser un pueblo absorto en 
sus construcciones materiales; sin embargo, el mismo Tocqueville 
descubrió la posibilidad de que recuperara posteriormente el 
tiempo perdido, estudiando y ensanchando las fronteras del ser 
humano, incluso, hasta llegar a crear una nueva civilización.

Desde entonces, América ha sido fuente de sublimación y de 
odios, algunos justificados y otros totalmente irracionales: la tierra 
de la igualdad o la de la bomba atómica sobre Hiroshima. DuraPte 
la primera mitad del siglo pasado, el “Nuevo Mundo” era concebi­
do por el Viejo como una tierra, de trogloditas, cuando menos, de 
comerciantes incultos y mineros patanes. Baste recordar algunos 
párrafos del iracundo prólogo que escribiera Baudelaire, para 
introducir la obra de Edgar Alian Poe en Francia,8 con la finalidad 
de constatar tal actitud:

Los Estados Unidos son una nación gigantesca e infantil, 
envidiosa del viejo continente, orgullosa de su engrandeci­
miento material, anormal y casi monstruosa. Esta recién 
llegada a la historia tiene una fe ingenua en la omnipotencia 
de la industria y cree que acabará por encerrar en las vitrinas 
de sus bazares al mismo satanás.

/ 3

La catilinaria de Baudelaire contrasta con el razonado elogio 
político de su casi contemporánea Alexis de Tocqueville. Mientras 
que para éste la joven América era ejemplo palpitante de la 
democracia, sobre todo por comparación ante la senil y aristocráti­
ca Europa, que difícilmente se sacudía de las seculares estructuras 
sociales del feudalismo, para Bandelaire en cambio, América era 
un grandulón imbécil y soberbio: “un tonto de sentido práctico, 
digno sólo de la execración de todos los poetas; es decir, de todos 
los corazones elevados que carecen de ese rastrero sentido de lo 
positivo”. Todavía en nuestro siglo, Jung insistió en que América 
era la patria de la violencia, y los americanos, europeos de tercera,

7 Sartre, J. P., op. cit.
8 Starumann, op. cit., p. 16.
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con estilo “de negros y alma de indios”: caricaturas grotescas, por 
donde se abría paso la toma y de conciencia europea ante su 
decadencia y ante la vitalidad del joven Estado Nacional, si se 
quiere, reacción ante el prematuro narcisismo americano, que ya 
desde entonces comenzaba a construir la ideología del “pueblo 
elegido y predestinado por manifiesto divino”.

Muchas han sido las caricaturas que se han fabricado del nor­
teamericano a lo largo del tiempo. Sartre, por ejemplo,9 mientras 
que nunca ocultó la huella profunda que la violenta prosa 
norteamericana dejó en su propia obra, se sublevó siempre contra 
los lugares comunes que corrían habitualmente por las calles del 
París de las décadas de los treinta y cuarenta: el norteamericano es 
conformista, se decía, o bien individualista (aunque no he escucha­
do nada más paradójico dicho por un francés). Sartre se opuso y 
subrayó, más bien, una libertad total dentro del conformismo, así 
como la fuerza que todavía tenía la opinión pública en aquella 
democracia agonizante del New Deal. Sin embargo, el impacto más 
sensible se lo produjo el Gigantismo del Urbanismo. Nada î nás 
normal que ese laberinto de edificios grises produjera una sensa­
ción de mareo en la mirada perdida del provinciano parisino: 
urbanismo de titanes, donde el acero y el vidrio se conjugaron 
anacrónicamente para dejar esa imagen de- haber visitado el 
mundo del año 3000. También ciudades humanas, siempre transi­
tadas por un interminable cementerio de automóviles en circula­
ción; ciudades poco hospitalarias, cuyas calles anunciaban ya,  
desde los años treinta, el destino deparado a todas las urbes de) 
mundo para fines de siglo: la calle americana es el Freeway, 
salpicado de casas a los lados, en donde las distancias sólo son 
mensurables en millas de un Ford. Nueva York es la gran pionera 
de todos esos movimientos; sus rascacielos han fundado ya una 
historia y están a punto de transformarse en la tumba de todos los 
mitos de la edad moderna. Así, el mito de la igualdad y el de todas 
las libertades, expulsados del centro de todas esas urbes por las 
“chusmas” de ratas y de negros y latinoamericanos, donde han 
sido concentrados esos seres mutantes de la sociedad capitalista en 
extinción, son los únicos que han logrado sobrevivir en medio de 
esos manicomios urbanos.

Bertrand Russel tampoco pudo evitar el considerar a los ameri­
canos como un pueblo pragmático: “el amor a la verdad está 
obnubilado en América por el espíritu comercial, cuya expresión 
filosófica es el pragmatismo”. Probablemente Russel tenía en 
mente las conferencias dictadas por William James (1842-1910) en

I
9 Marcuse, L., op. cit., P- 59.

Y2 7 4



la elegante Boston, en 1906, donde definió el orden pragmático: 
“que se aleja de la abstracción ... de las soluciones puramente 
verbales. . .  de los sistemas cerrados y de los presuntos absolutos y 
de los orígenes. Se inclina hacia los hechos, hacia la acción y hacia 
el poder".10 11 El pragmatismo recela de todo lenguaje que hable de 
eternidad; niega las leyes eternas, y eterniza la razón práctica 
como esencia y espíritu de toda filosofía o razón de ser.

El Leit Metiv de la Paideia Americana, ha sido una filosofía 
educativa adecuada a la formación de un grupo que se enfrentaba 
a las dificultades prácticas de los precursores y conquistadores: 
ideología para la praxis, el progreso y el engrandecimiento mate­
rial, plasmada nítidamente en el Destino Manifiesto. Se trata de 
una filosofía que no propone reflexionar sobre el mundo, sino 
educar en el sentido de conquistarlo y tranformarlo. Según 
Marcuse,11 John Dewey (1859-1952) sistematizó el uso del pragma­
tismo, por lo que, convertido en pedagogo de la nación, lo 
transformó en una concepción americana de la vida, que bien 
podría resumirse en las líneas siguientes: “Time is M oney’ o 
“Dime cuánto tienes y te diré quién eres”.

Como buena doctrina, el pragmatismo implica una concepción 
del bien y el mal; su ética adjudica toda responsabilidad moral a la 
Voluntad del Individuo en el deber cotidiano. El fin de esta 
Weltanshaung ha sido fabricar una raza de superhombres prepara­
dos para luchar (with god on our side) contra el mal, en favor del 
bien y del progreso, en una palabra, combatientes por la democra­
cia.

Curiosamente, como reacción ante un medio social dominante, 
el pragmatismo ha encontrado en la literatura americana una 
muralla infranqueable. Quizá Walt Whitman, poeta de hierba y de 
todo lo nuevo, que decretó cada instante del ser como revelación 
divina, afirmando que siempre hay algo nuevo bajo el sol, estuvo 
influido por la ética pragmática. Pero nadie más antipragmático 
que Edgar Alian Poe, que no hizo doblegarse ante el gusto 
americano de la época, razón de que no haya sido un “money 
making authour”, sino un alcohólico de aliento hediondo y 
costumbres errabundas. Es difícil ser artista —apuntaba Baudelaire 
agriamente- en un país donde hay millones de reyes plebeyos de la 
industria. Los cuentos de Poe, donde se dan la mano la magia y lo 
grotesco, atados al arabesco de una escritura barroca que desinte­
gra la realidad en mil pedazos sobrenaturales: eran como el polo 
opuesto y el escándalo para la puritana democracia americana,

10 Finkelstein, S. Existencialismo y alienación en la literatura americana. La 
Habana, 1968, 342 pp.

11 Sartre, JP., en “A propósito de John Dos Passos y de 1919": en el “Hombre y 
las Cosas”.
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ocupaba en construir y ahorrar, mientras ese hijo delirante perdía 
el destino en una botella de Whisky, escribiendo fantasías que no 
“servían para nada” útil.

Poe mismo llamaba yanquis a sus compatriotas; cosa que no le 
perdonaron, como tampoco el que les echara en cara y recriminara 
sus gustos payos: En la Filosofía del Mobiliario explica la razón de 
gustos tan despreciables: sin aristocracia de tradición y sangre, 
Norteamérica fabricaba una de dólares al pavor: la ausencia de 
tradiciones y reafinamientos estéticos era compensada con una 
grosera ostentación de la riqueza. Mientras el Mobiliario del hogar 
europeo era lujoso, armónico y equilibrado, la casa del burgués 
americano, una pésima y relumbrona imitación de aquella: gas y 
vidrio, elementos anacrónicos y, superficies pulidas, que sólo 
denotaban, según Poe, una perversión del gusto, que ha alcanza­
do su máximo desarrollo en la lujuria eléctrica de Las Vegas.

El 7 de octubre de 1849 un cadaver fue hallado en el arroyo: un 
poema anónimo y sobrenatural con fuerte aliento alcohólico. 
Dicen sus críticos que se trató de un crimen perpetrado a sangre 
fría y rayos de gas neón por la mojigatería burguesa. En todo caso, 
la existencia y obra de aquel planeta desorbitado fue una rebelión 
existencial contra el pragmatismo protestante.

Cuando Poe murió, Walt Whitman gozaba los treinta años de su 
cuerpo vagabundo. Norteamericano de “origen” y tradición, pues­
to que había nacido entre Chicago y Nueva York y era hijo de 
padres también nacidos allí. Poeta de las cosas simples, de las 
emociones elementales, de lo único realmente tangible: el cuerpo. 
Ninguna preocupación metafísica lo perturbó; sólo quizo cantar la 
materia sonriente y unir su voz a la de la naturaleza, filtrándosele 
por los poros cuando holgaba libremente en la hierba de Long 
Island.

Whitman puso todo su talento al servicio del hombre americano; 
desde los más elevados tejados de la democracia enarbolaba los 
valores de esa nueva sociedad que buscaba desesperadamente 
fundar sus tradiciones en un pasado inexistente.

Su tono no pudo haber engendrado la amarga poesía de 
Sandburg; sin embargo, un cierto hilo de Ariadna los liga; la 
pasión por ese nuevo ser en gestación, el hombre americano, el 
producto más “híbrido” del planeta. Pero la pasión de Sandburg 
ya no fue espontáneamente romántica: el hombre se había endure­
cido en las luchas; la realidad lo cargó de desamores, y no pudo 
dejar de observar a ese hombre nuevo a través de su lúcida 
conciencia de las estructuras sociales, ni se calló tampoco los 
destinos diametralmente distintos que aquellas estructuras sellan, 
dentro de la marcha general del progreso material.

Cari Sandbur, hijo de inmigrantes suecos, pobres y analfabetos, 
nacido en Illinois y crecido en Chicago, donde las grandes
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acumulaciones de capital le hicieron conocer el poder del dinero: 
“a través de las barras y sobre las puntas de dinero: pasarán sólo la 
muerte, la lluvia y el mañana”. Vivió un Chicago en el momento de 
su gran despegue industrial: “la gran tocinera del mundo”, ciudad 
“perversa” de fines de siglo, donde en las esquinas sórdidas, bajo 
los faroles de gas, mujeres pintarrajeadas con lips-stick acechaban 
a los jovenes granjeros que huían del campo a la ciudad. 
Asimismo, describió el estigma de las montañas hambrientas: es 
decir la gran paradoja de que en la “más grande ciudad, de la más 
grande nación” (urbe de anchos hombros, orgullosa de su progre­
so; útil y laboriosa; fabricante de toda clase de herramientas; 
constructora de máquinas, y estibadora de trigo), el hambre se 
enseñoreara de los habitantes de los barrios bajos. Con- sus 
martillos de verso y esperanza, este Sansón proletario quizo 
derribar el templo del carnero de oro: Wall Street, pero sólo 
cosechó amargura y frustración, puesto que el capital apenas ini­
ciaba su marcha triunfal.

Tampoco Sandburg perdió toda esperanza, sobre todo, en la 
unión de los hijos de inmigrantes con la chusma de negros todavía 
con la marca del grillete en los tobillos; la confianza y el 
optimismo en la masa americana, que ya era la gran fabricante de 
alimentos y vestidos del mundo. Débil y remota esperanza, lo sabía 
bien, puesto que olía en el futuro del Progreso Americano un 
fuerte olor a dolor y violencia, a explotación y ganancia. Sin 
embargo, Sandburg, como poco después Sinclair, quizo apostar al 
pueblo trabajador: al pueblo norteamericano, en aras de ese gran 
público y actor de la historia; con la ilusión de que tarde o 
temprano juzgará y escribirá su propia historia.

Chicago fue también trasfondo escénico de una de las primeras 
novelas de Upton Sinclair, “La Jungla,” escrita a principios de 
siglo, donde éste socialista “primitivo” describe las espantosas 
condiciones de trabajo en las empacadoras de carne. Su estilo bien 
podría definirse como “realismo sociológico”, puesto que su 
intención fue siempre describir las condiciones sociales de la vida 
americana. Su obra sigue siendo un excelente testimonio del 
impacto psicológico y social del despegue industrial americano. 
Sin embargo, Sinclair, como hombre práctico, de vida cuerda y 
mesurada, vegetariana y prohibicionista, enmarcada por una 
moral cristiano-socialista, murió convencido de que la literatura, 
con su vocación reformadora, acabaría aliviando los males del 
mundo y contribuiría el engrandecimiento de la felicidad humana.

Poco después surgió el fenómeno literario americano por exce­
lencia, el de la “Generación Perdida”; parida hacia fines del siglo 
pasado, comenzaría a producir entre las dos Grandes Guerras de 
nuestro siglo: Sherwood Anderson, John Dos Passos, William

277



Faulkner, Erskine Calwell, Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway y 
John Steinbeck. Fue una generación que heredó y vivió el mundo 
revuelto y brutal de la primera mital del siglo XX, cuando la 
historia se encargó de masacrar todos los valores de la Democracia 
Capitalista, dejando sobrevivir sólo la desilusión sobre las posibili­
dades creativas del hombre.

Asimismo la “Generación Perdida” fue una corriente determi­
nista que hablaba del fin de una Era y postulaba el dominio de una 
realidad brutal sobre toda voluntad individual: los hombres son 
presa fácil del destino y se encuentran a merced de las fuerzas 
ciegas de la naturaleza y de la historia: 1) El cosmos es un 
gigantesco volante con 10 000 revoluciones por minuto, 2) El 
hombre es una mosca atolondrada que hace el vertiginoso viaje en 
él, y 3) La religión es la teoría de que la rueda se concibió y se 
mantiene en movimiento con el fin de que él viaje”. (M.L. Menken).

¿To be or not to be?, pregunta central de toda esta corriente 
literaria; es decir ¿qué es el hombre y cuál es su destino? 
Penetrando en el trasfondo de las acciones más importantes de 
este ser atolondrado, la generación trató de aproximarse al 
misterio humano en el momento de la gran corrupción de la 
civilización capitalista, puesto que floreció en la década malherida 
posterior a la Gran Guerra, antecedente de la Gran Depresión, 
cuando el personaje histórico central fue el dolor ante la capacidad 
destructiva del hombre. En ciertos momentos, la prosa americana 
de la Generación Perdida es irracional, incapaz de sostener una con­
cepción optimista de la vida: literatura muy próxima al existencia- 
lismo, donde ha sido asfixiada toda esperanza en la idea del progre­
so humano.

Corriente alienada de un mundo alienado, cuya función ha sido 
revelar las profundas heridas (reales y espirituales) que el hombre 
primitivo del siglo XX se ha inflingido. Alienación y dolor america­
nos al constatar que la Violencia es la salida final para la presión 
del egoísmo concentrado del capitalismo.

A través del tiempo americano ha sido incubado un profundo 
conflicto histórico que ha hecho efervescencia en repetidas ocasio­
nes en este siglo: contradicción entre los principios democráticos, 
sobre los que se cimentó el mito de la Nación Americana, y la 
continua violencia dirigida desde arriba contra el pueblo trabaja­
dor y la humanidad. Las obras de todos esos autores aparecen 
durante la coyuntura del Gran Derrumbe del Capitalismo (1920- 
1939), Cuando Charles Chaplin se configuró en el mejor reflejo 
cinematográfico de aquella crisis; John Dos Passos describió el 
naufragio urbano - de toda aquella sociedad, y Disney quizo 
fabricar un alma de caricatura para aquel mundo que carecía de 
ella; es decir, un mundo donde el mal había triunfado, demostran­
do que el happy end no era inevitable allí, donde en medio de lá
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abundancia florecía una Gran Miseria, y en donde el cine, las 
caricaturas, los comics y aun la literatura, formaban parte del 
expediente del irrealismo para distraer y evadirse de la tragedia: 
un mundo donde todo humanismo había muerto.

Ese fue el tema de Scott Fitzgerald en su mejor obra: “el Gran 
Gatsby” (1935), que habla de la demolición de los valores de 
abalorio del capitalismo monopólico. Gatsby construye todos sus 
castillos sobre la quimera de que el dinero en abundancia le 
aportará la belleza y el donaire necesarios para conquistar a la 
mujer que desea (todavía no habían cantado los Beatties: “Money 
cant buy your love”) y el dinero los acerca y los destruye bajo el 
mismo golpe de suerte. Fitzgerald es el gran paisajista de los años 
veinte, de la era del Jazz y Valentino. El Gran Gatsby es como la 
tácita aceptación de que la Quimera Americana se venía abajo: el 
Bien, la Democracia, el Altruismo y la Igualdad son echados por la 
borda por aquel hombre que desprecia los convencionalismos 
morales y sigue el camino derecho hacia la fortuna, el poder y el 
lucro. El carnero de oro probando que el sueño americano nunca 
había sido realidad, y que el verdadero mito sagrado de la 
democracia americana era el dinero, cuyo destino era gastarlo con 
ostentación y en diversiones fútiles. Hubo incluso un momento 
antes de su locura final en que Fitzgerald se creyó socialista: una 
leve e insostenible reacción ante el mundo decrépito contra el cual 
deseaba escribir. Anory Blaine, el héroe de su primera novela 
“Este Lado del Paraíso” (1920), afirma algo que él mismo suscribi­
ría:

Ésta es la primera vez en mi vida que he defendido el 
socialismo. Es la única panacea que conozco. Estoy inquieta. 
Estoy enfermo de un sistema en el que el hombre más rico 
consigue la muchacha más bella.

Otro autor que tuvo devaneos con las sirenas socialistas de los 
años veinte y treinta fue John Dos Passos, que incluso militó en un 
partido de izquierda, hasta el momento en que Hollywood le abrió 
las puertas de “Un Brillante Porvenir” (Novela un tanto cuanto 
autobiográfica). Como otros autores De la Generación Perdida, 
vivió de cerca la Primera Guerra del siglo y luchó en una Brigada 
Internacional en la Guerra Civil Española: sin embargo, las guerras 
y la desilusión en las instituciones políticas de avanzada (dejó de 
militar cuando creyó comprender que el Partido se encontraba 
más interesado en su propio éxito que en el del trabajador) 
acabaron haciéndolo dudar de algunas de sus viejas afirmaciones 
de los años veinte: “Lo que perseguimos es trabajar por el aumento 
de la felicidad y de la dignidad de cada hombre, simplemente 
porque es un hombre”.
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Dos Passos, con una narración clara, cronológica y directa, nos 
ha mostrado al mundo tal como fue. En el lado opuesto, al estilo de 
Faulkner, sin caer tampoco en la consigna panfletaria contra las 
diabólicas, maquinaciones del imperialismo, ha sentado al capita­
lismo norteamericano en el banquillo de los acusados y le hizo 
confesar sus crímenes flagrantes y estructurales: la explotación, la 
avaricia, la hipocresía, el cohecho, la injusticia, el egoísmo, la 
desigualdad y el despilfarro de talentos. El tiempo dé Dos Passos 
es el de la Historia y es por ello que su obra principal -Manhattan 
Transfer, (1925) y la Trilogía USA: El paralelo 42 (1930) “ 1919” (1932) 
y el Gra Dinero (1936)— lo aproxima el artesano do la historia so­
cial. “El esqueleto estructural de esa obra es el de la epopeya de la 
sociedad norteamericana desde comienzos del siglo XX hasta la eje­
cución de Sacco y Vanzetti en 1927”. ^

Ya se ha repetido hasta la saciedad que Dos Passos nos ha 
ofrecido el olor, el sonido, las voces, el sentido y el alma del Nueva 
York Cotidiano de todos esos personajes prisioneros del destino, 
determinados por las estructuras sociales. Pero si Dos Passos 
rescató algo del análisis de Marx, no guardó casi nada de la 
confianza de éste en la obra del “ pueblo"; sobre todo, porque vivió 
el triunfo des la reacCción imperialista ante uno de los graves 
colapsos del capitalismo (1929). Murió convencido de que las 
fuerzas del “mal” eran indestructibles: el fraude, el engaño, la 
hipocresía, la explotación, la envidia y la destrucción serían 
elementos esenciales y soberanos a lo largo del siglo XX. Sus 
novelas son la recreación de esa gigantesca alienación del hombre 
del siglo XX, donde no hay otro destino más que el odio y la 
desilución y el progreso humano es “Los Tiempos Modernos” de 
Chaplin; pero “considero a Dos Passos como el escritor más grande 
de nuestro tiempo”.12 13 14

También Hemingway empezó a escribir poco después de la 
Primera Guerra Mundial (1896-1961). Junto a Gertrudis Stein acuñó 
el “pérdida” para aquella desilusionada generación de encantado­
res del mundo.

Después de la Primera Guerra sólo podían sobrevivir el espíritu 
en crisis y las llagas de una defectuosp civilización cimentada en la 
mentira y la ganancia. Hemingway tuvo un contacto prolongado 
con la violencia del mundo y su única herencia fue la Nada, la 
muerte multitudinaria, la pérdida de toda fe en el tan afamado 
“progeso humano”, él derrumbe estrepitoso de valores e ideales, el

12 Pierre George, Panorama du Monde Actuel, París, PUF. p. 82 y ss.
13 Marx. C. Engels, F., La Guerre Civile aux Etats Unis, París.
14 Moore, Los orígenes sociales de la dictadura y la democracia, Barcelona. 

Ed. Península, 1973, Cap. 111.
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nihilismo a ultranza como norma de vida, y las interminables 
borracheras en París y España. En la obra de Ernest, sólo 
alcanzaron tierra firme después del naufragio algunos resabios de 
tímida confianza en la honestidad de las relaciones macho-hembra 
y, quizá, pero sólo en forma maltrecha y titubeante (como en The 
Sun Also Rises), el Amor.

Lo único real en aquella década difícil de 1920-1930 (cuando 
París era una Fiesta) era que la Muerte es superior al Amor en todo 
tiempo y espacio. Lo probaba hasta la saciedad la guerra de la 
acumulación de capitáles, que inevitablemente había conducido al 
mundo de los hombres a una inconmemorable acumulación de 
dolor y crueldades. Inquebrantable y férrea lógica del capital y el 
pragmatismo, en donde: “el mundo quebranta a todos, aunque 
muchos se hacen fuertes en su mismo quebranto. Pero a los que no 
se quieren quebrar, los mata”.

Tal generación estaba impregnada de odio hacia las mil caras de 
la corrupción de la Babilonia Moderna. Algunos reaccionarios 
condenando toda esa degeneración del ser humano desde posicio­
nes de “avanzada” (Hemingway, Dos Passos, Caldwell, Fitzgerald, 
Stein, etcétera), pero otros hallaron consuelo al irracionalismo 
capitalista dentro de un mundo de ideas aún más irracionales 
(Elliot, Pound y Faulkner).

En “Camino de Tabaco” (1932) y en la “Chacrita de Dios”, 
Caldwell nos regala un panorama abominable de la miseria 
americana, de aquella existencia infrahumana tan extendida a 
todo lo largo del New Deal. En este caso, se trata del retrato de la 
vida familiar de un empobrecido aparcero de Georgia. En aquel 
universo aberrante del desempleo y la miseria, sólo había espacio 
para el absurdo y la depravación. Progreso y Democracia transita­
ban a mil leguas de distancia y en sentido contrario a la velocidad 
del absurdo. Con un humor tétrico, Caldwell describe la madeja de 
relaciones físicas de aquel conglomerado de seres reducidos a la 
tiranía de los instintos más elementales. Los hechos mas escabro­
sos son relatados en lenguaje llano y, como buena tragedia de 
aquella puritana sociedad, el Predicador se presenta con su 
discurso bíblico sobre el bien y el mal, pero en aquel absurdo 
gigantesco y primitivo, es más bien el mal quien sabe hacer uso 
demagógico del bien. La coreografía de Caldwell fue la danza 
macabra de la depresión.

El nihilismo de Faulkner fue más profundo y pesimista aún: ni 
concebía ni esperaba salvación alguna para este ser diminuto e 
impotente ante el Mal que es el Hombre. Su chauvinismo regiona- 
lista lo condujo a inventar una nueva Nación: Yoknapatawpha, 
situada en algún lugar imaginario del Sur, entre Nueva Orleans y 
el Mississippi, donde sobrevivió el racismo explotador y su corte 
de lacras sociales hasta bien entrado el siglo del irracionalismo.
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Desde su primera novela (La Paga del Soldado, 1926, pero sobre 
todo con la publicación de Sartoris The Sound and The Fury y 
Santuario 1929 y 1931) nos abre las rejas de su Mississippi familiar, 
introduciéndonos paulatina y sistemáticamente a la genealogía de 
esa aristocracia decadente del sur esclavista: los Sartoris y los 
Compsons, Stevens y McCaslin, Higtowera, Holston y Edmonds, 
todos viajando a través de los siglos, de Nashville a Jefferson; 
entremezclándose de una novela a otra; heredando y retomando 
las tramas, para producir un vasto panorama novelístico al estilo 
de la Comedia Humana de Balzac. La escandalosa y ensordecedora 
violencia de aquella atmósfera sureña agonizante y, la brutalidad 
sexual de sus personajes le cerraron el camino del éxito y la fama 
al talentoso William; pero fue sobre su estilo el gran escollo.

Faulkner nos aleja del realismo y de los tiempos de la historia, 
precisamente porque su metafísica -y  por tanto la de sus persona­
je s- es la del tiempo. A cada página parece gritar: la desgracia del 
hombre es su temporalidad, que no es otra cosa que la breve suma 
de sus propias desdichas. Sus novelas sún un largo e ininterrumpi­
do monólogo interior (y en este se aproxima al estilo joyciano -  
tampoco es paradójico que ambos sean vástagos del mismo tiempo 
histórico de desgracia y derrumbe) que se desliza anacrónicamente 
entre los tres puntos cardinales del tiempo; el pasado, el presente y 
el futuro. Lo más fácil es que el lector se extravíe en la 
incongruencia temporal de ese viaje mental que rompió las 
barreras de la narración tradicional. La irracionalidad del mundo 
no pudo haper encontrado mejor reflejo que la pluma fecunda de 
aquel descendiente de esclavistas algodoneros caído hasta el 
abismo de laá, más rebajantes tareas manuales. La técnica corres­
ponde exactamente al estado del mundo: el pasado no ha dejado 
nada bueno (eLNorte Mercantilista dispersó a la Nación sureña y 
destruyó el “buen orden natural”; los Sartoris son el producto 
degenerado de esa destrucción y llevan la carga insostenible de dos 
guerras y dos tragedias, la de Secesión, donde muere el abuelo 
Bayarde, y la de 1914-18, donde pierde la vida John Sartoris); el 
presente es catastrófico (la primera Guerra no había dejado nada 
bueno en pie, las sangres se habían corrompido con las mezclas; el 
desempleo y la miseria se extendieron a lo largo de la depresión y 
el fascismo), y todo aquel estado de ánimo agitado aferraba a 
Faulkner en la tíonclusión de que nada lógico ni promisorio podía 
esperarse del porvenir.

Por si fuera poco, Faulkner puso el acento de su aventura 
intelectual en las complejidades normales y anormales de la 
mente; es decir, en ese pozo insondable y fecundo de donde sale 
todo lo que la imaginación pueda consebir: sobre todo el crimen, la 
perversión, la brutál satisfacción de los instintos y, el Mal. 
Santuario, por ejemplo, es un fresco horripilantemente hermoso de

282
\



patología sexual; es la historia de una juerga entre juniors sureños 
del college, de la fuga de una adolescente, de su rapto, de su cruel 
violación por un negro mongol y de su posterior prostitución; es 
también la historia de un crimen y de un linchamiento injusto; en 
una palabra, es la historia del mal en su forma casi pura, del mal 
producido por los hombres mismos. Si en algún momento Faul­
kner fue inconscientemente rechazado, después de 1939 a nadie 
pudo caber la menor duda de esa enorme capacidad del género 
humano para fabricar violencia y destrucción, maldad en serie, 
casi permanente.

Aunque supone el fenómeno de la maldad, como parte de la 
esencia humana, Faulkner no ha perdido totalmente el instinto 
moral de sublevarse ante tal idea; sin embargo, en un mundo tan 
carente de racionalidad y justicia, es difícil extraer moralejas. En 
este sentido, su mejor novela es quizá The Sond ande the Fury, 
donde un padre, que es un pésimo hombre de negocios y un 
arrogante perezoso, ha venido vendiendo pedazo a pedazo la 
Tierra heredada para mantener las apariencias de prosperidad; el 
último acto de lucidez y pretensión de este ser envilecido por el 
whiskey es el destinar el último trozo de tierra para la educación 
universitaria de su hijo. La madre es una inválida egocéntrica que 
ha sido incapaz de educar a sus hijos. El hijo mayor, Quentin, 
comete incesto con su hermana Candance; aquel se suicida en 
Harvard y ésta tiene una hija ilegítima y después acaba fugándose 
con un showman de tercera; el hijo menor, Benyi es un débil 
mental a quien una joven criado negro cuida y alimenta. La trama 
se desenvuelve en torno a esos tres sucesos catastróficos: la preñez 
indeseada de Candy, la castración prematura de Benyi y el suicidio 
del otro. Todo es absurdo en esa historia narrada a través de la 
conciencia del idiota; el lector nunca sabe qué sucede, tampoco 
cuándo, porque es también completamente “absurdo” medir el 
tiempo humano merced a unas manecillas mecánicas y estúpidas 
que dan vueltas en un cuadrante arbitrario. El tiempo es una cosa 
muerta, devorada por un animal de carreña que se llama tictac, por 
eso, antes de suicidarse, Quentin destroza su reloj de pulsera, y el 
tiempo de Benjy nunca supo leer la hora. ¿Pero qué es todo eso, 
sino una historia que relata la vida del hombre llegando al umbral 
del absurdo: La vida es un cuento narrado por un idiota, Heno de 
estruendo y furia; en esa dialéctica el cambio nada significa, 
porque el cambio (como en 1861-1865, 1914-1918, o bien 1929-1939) 
sólo es posible en forma de cataclismo. El arte extraordinario de 
Faulkner es el relato de todo éste apocalipsis moderno es la 
descripción de un mundo viejo que muestra asfixia y muere 
violentamente en medio de grandes estertores. Es América su 
esplendorosa imaginación, todo el poder creativo y destructivo en 
una misma obra; es el absurdo, es la Historia.
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Acto Segundo

El Círculo del Nacimiento.

El nacimiento y fundación del Estado Nacional Norteamericano 
fue uno de los grandes sucesos históricos del siglo XVIII. Llenó de 
asombro al mundo el constatar que en escasos ciento cincuenta 
años, en el transcurso de dos o tres generaciones, ese apéndice 
colonial de la Europa capitalista hubiera prosperado hasta el grado 
de cristalizar en un nuevo fenómeno nacional. En aquella coyuntu­
ra, de 1760 a 1789, influyó tanto la rivalidad entre las potencias 
europeas, como la existencia de estructuras sociales y económicas 
propias, para la gestación y el nacimiento de esa Nación en el 
concierto, largamente estructurado, de las viejas naciones del 
mundo occidental.

Tanto Francia como Gran Bretaña empezaron mucho después 
que España y Portugal su política de expansión hacia costas 
americanas. Si bien es cierto que John Cabot había partido en 1497 
para explorar las costas de allende el océano, y que Sir Walter 
Raleigh emprendió poco después su empresa transatlántica para 
fundar Utopía, por su parte Francia también lanzó exploraciones 
desde 1524, pero ni una ni la otra potencias parecían tener gran 
interés -durante el siglo XV I- en la conquista y colonización de 
norteamérica, ya que su política imperial estaba volcada en la 
dominación de las Indias Orientales y el Asia, y en el comercio de 
cautivos africanos hacia Guadalupe, Haití, Martinica, Jamaica y el 
Brasil.

Sin embargo, de esos esporádicos desembarcos brotaría una 
nación poderosa y gigantesca: entre otros motivos porque ni las 
monarquías de Luis XIII y Luis XIV y mucho menos la Gran 
Bretaña de los Estuardos y Cromwell tenían nada en común con la 
feudal y retardataria España. La colonización anglosajona se 
promovió bajo el signo de la ganancia y el negocio: hacia finales 
del siglo XVI Inglaterra había conquistado los mares; Portugal (en 
menor escala España) se habían convertido en tributario de la flota 
mercante inglesa, con sus primeros establecimientos en Virginia. 
Así, extendiendo los mercados para el comercio de lanas y textiles, 
se aseguró el suministro de materias primas esenciales sobre todo 
la madera — tan escasa en Inglaterra desde que el crecimiento de la 
industria acerera había talado los bosques de la isla.

El inmigrante inglés, el holandés y aun el fránces, aportaron a 
ese nuevo mundo una actitud vital diferente a la española: un 
bagaje cultural y psicológico modernos que junto a las escasas 
pertenencias de los “pilgrims” en 1604 y 1606, desembarcó el 
espíritu revolucionario y democrático del capitalismo liberal. La 
tierra colonizada, entre el océano y la barrera natural de los
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Apalaches, “was a gift of God” era una auténtica tierra de 
promisión: ostras, fresas, maíz, tabaco; madera en abundancia; 
pavos: una fauna y una flora en estado natural; es decir todo un 
tesoro divino aguardando para ser el fundamento material de la 
riqueza de una nación.

El origen sólo podía ser comunal. En 1732 la Chartered Company 
fundó una treceava colonia en lo que hoy es el Estado de Georgia y 
las trece “mitológicas” colonias británicas se encontraban estable­
cidas y creciendo. Entre 1604 y 1732 todo fue equilibrado y 
armónico: aun el estatuto imperial fue algo leve y “glorioso”. Los 
mecanismos de la Democracia Representativa, de la Soberanía 
popular, funcionaban suave y espontáneamente: en 1619 los 
representantes de la Cámara de Burgueses de Virginia habían sido 
limpia y democráticamente electos. Una sola grieta obscurecía ese 
magnífico arquetipo -aunque en ese momento no fue sentido como 
tal-, ya que ese mismo año fueron vendidos, por comerciantes 
holandeses, los primeros veinte esclavos negros. Todavía en 1649, 
los trescientos esclavos negros, entonces existentes, no significa­
ban gran cosa dentro del total de la población blanca.

Ni los pilgrims del Mayflower, ni los disidentes anglicanos, que 
vinieron a edificar una utopía en la Colina Sagrada -una utopía de 
acuerdo a los auténticos dictados de Dios: humildad, simplifica­
ción del ritual, abolición de las absurdas y rígidas jerarquías a que 
había llegado la iglesia en Europa-, ni el resto de inmigrantes 
puritanos que siguió desembarcando, encontraron un gran obs­
táculo en las poblaciones aborígenes ya que éstos, siendo débiles 
demográfica, política y culturalmente, fueron fácilmente arrasa­
dos, expulsados y sometidos por la expansión anglosajona.

Virginia, Maryland, Massachusetts, Rhode Island, Nueva Jersey, 
Nueva York, New Hamshire, Pennsylvania, Delaware, Connnecti- 
cut, Carolinas, y Georgia, trece asentamientos humanos que la 
Gran Bretaña había consolidado hacia 1730 en la costa atlántica de 
Norteamérica: trece colonias cada vez más díciles de administrar, 
debido al desarrollo de los intereses locales y al poco interés 
británico en esos insignificantes establecimientos.

Las colonias crecieron y se desarrollaron, paulatinamente, y sus 
procesos económicos y políticos cobraron claros signos de ameri­
canizarse. Diferentes ambientes climáticos ofrecieron los recursos 
naturales para dicha especialización del trabajo, y diferentes 
estructuras y vocaciones económicas empezaron a perfilarse a lo 
largo del siglo XVII: Nueva York, Filadelfia, Newport, Boston y 
Rhode Island, con la mirada fija en el mar, centralizaron el 
decisivo comercio colonial expedían trigo, harina, maderas, pieles, 
hierro y tabaco a la metrópoli, y a cambio, recibían de Europa y las 
antillas los carruajes, el azúcar, ron, lana, textiles y otra gran 
variedad de artículos de lujo que la emergente burguesía yanqui
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consumía con avidez. En las cuentas de ese comercio colonial se 
encierran los secretos de la acumulación originaria de la burguesía 
comercial estadounidense. Los astilleros fueron otra actividad 
peculiar de estas ricas ciudades.

Las colonias intermedias se especializaron en la producción de 
granos, fueron entonces “las colonias del Pan”; Virginia, NorCaro- 
lina y Pennsylvania encontraron en la población de las otras 
colonias el mercado para sus actividades agrícolas, mientras que 
las colonias sureñas, SudCarolina y Georgia, se' articularon maravi­
llosamente en la división interimperial del trabajo en tanto 
productoras de arroz, añil, tabaco y algodón. En un principio, las 
colonias sureñas florecieron fácilmente gracias a la fertilidad de 
sus suelos y al comercio millonario de esos productos tan solicita­
dos por la metrópoli.

La guerra de liberación norteamericana, inauguró la era de 
revoluciones de donde nacería el mundo moderno; es decir el 
mundo dividido en Estados Democráticos, le siguieron inmediata­
mente la lucha de clases en Francia y poco después los movimien­
tos de liberación nacional en Latinoamérica. Aquella pionera 
revolución de independencia no tuvo tanto por causas una 
exacción colonial desorbitada, sino que encontró mejores y más 
decididos fundamentos en el desarrollo de esos núcleos de econo­
mía local, donde las ideas individualistas de un John Looke, o las 
de la soberanía popular de Roussean, encontraron un excelente 
receptáculo en esos grupos de comerciantés yanquis, que rápida­
mente desarrollaron una fuerte conciencia colectiva sobre sus 
enormes posibilidades para lograr un desarrollo autónomo.

El imperio británico se desestructuró en Norteamérica al poco 
tiempo de haber eliminado el “peligro” francés en el continente. 
En 1763 la Gran Bretaña parecía haberse consolidado a la vez, 
tanto en la India como en el norte de América. Después de cuatro 
guerras en ese mismo siglo XVIII, los Casacas Rojas de su Majestad 
Británica derrotaron y dominaron los débiles núcleos de población 
de los Acadianos, se apoderaron dé Montreal y desbandaron aquel 
“imperio” de tratantes de pieles en 1763.

Entre 1763 y 1789 con los primeros síntomas de separatismo y la 
proclamación de la primera Constitución Federal, sucedió el 
magnífico acontecimiento. El pretexto para manifestar sus deseos 
a la independencia fue un vanal y “legítimo” acto de política 
colonia the Stamp Act de 1765, un incremento al impuesto 
comercial. Los núcleos de interés americano respondieron con la 
negación del derecho a cualquier parlamento londinense a crear o 
subir impuestos. Los 27 delegados al Congreso de Massachussets 
votaron en contra del Stamp Act. En cinco años se fermentó la 
oposición popular, y en 1770 los casacas rojas se enfrentaron por 
primera vez a un motín ya propiamente americano en Boston. Seis
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años después, el 4 de julio de 1776, el Congreso Constituyente 
proclamó: “These United Colonies are, and of Right ought to be, 
free and Independent States”.

En la América del norte, un núcleo de burguesía nacional había 
sabido reclamar con éxito su independencia política. La élite 
reunida en Filadelfia exigió y conquistó su necesidad de indepen­
dencia para construir un Estado Nacional, primer paso para 
desarrollar nuevas estructuras económicas. Aquella primera na­
ción independiente americana nació bajo el signo del más puro 
individualismo liberal. Thomas Jefferson lo declaró ampliamente: 
“consideramos evidentes las siguientes verdades: que todos los 
hombres fueron creados iguales”, que la finalidad de todo hombre 
y todo Estado en la tierra era “la búsqueda de la felicidad” y, 
elevando a norma ética la noción de Soberanía Popular que: 
“siempre que una forma cualquiera de gobierno demuestre que es 
contraria -a  la felicidad popular-, el pueblo tiene derecho a 
cambiarla o aboliría”.

La guerra de liberación nacional norteamericana fue en realidad 
el primer grave conflicto entre los principales Estados Imperiales 
de la época y sus colonias por redefinir un nuevo ordenamiento 
internacional: Gran Bretaña, Francia, Holanda, España, Portugal y 
los mismos Estados Unidos se vieron envueltos en el conflicto. Los 
dirigentes norteamericanos supieron aprovechar todas las contra­
dicciones de aquella coyuntura: aceptaron la ayuda francesa y 
estrecharon toda una alianza estratégica contra el enemigo común; 
sin embargo, en el momento final de las negociaciones, los 
delegados norteamericanos a la “Paz de París” eliminaron a los 
franceses y firmaron con los ingleses un tratado de paz, de 
fronteras y comercio, que les confería derechos sobre todo el 
Mississippi. Así, la conciencia de identidad de intereses de un 
reducido grupo dirigente dio vida y cohesión, en 1783, a los 
independientes Estados Unidos de América, en el momento que las 
anquilosadas estructuras del colonialismo español pesaban toda­
vía fuertemente sobre la América Latina. Pese a que México era en 
1793 un centro cultural de aproximadamente 100 000 habitantes 
-en el mismo momento no habitaban todavía en Nueva York sino 
33 000 habitantes 18 000 en Boston, y 42 000 en Filadelfia-, al largo 
proceso de cristalización de un nuevo fenómeno nacional mexica­
no, sus dirigentes sólo lo cristalizaron décadás después, en parte 
bajo el ejemplo, el impulso y el aliento de la Revolución de 
Independencia Americana.

Más difícil que la conquista y la declaración de Independencia 
de las trece colonias, fue la consolidación de esa Unión. A cada 
estructura económica regional correspondía un grupo de intereses 
local, que a veces eran antagónicos entre sí. La solución ideal fue el 
espíritu de Confederación Constitucional, que el comerciante
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Webster lo había expresado nítidamente: “si nos unimos bajo una 
forma de gobierno seremos una potencia fuerte, rica y creciente”. 
La Constitución Federal de 1789 institucionalizó la clásica división 
tripartita de poderes de toda Democracia Moderna: el poder 
ejecutivo, el legislativo y el judicial.

Lo que por debajo de esos núcleos dirigentes unificaba a las 
incesantes oleadas de holandeses, irlandeses, ingleses, alemanes, 
franceses e italianos que llegaban a la tierra prometida y se 
agregaban a la masa de los ya nacidos en el territorio, era la 
enorme esperanza y la fuerza del reto de contribuir a construir esa 
“Gran Empresa Humana”, en la que había sitio para todas las 
voluntades y oportunidad para todas las iniciativas. Las estructu­
ras sociales de aquella “Nación” en construcción -como la estruc­
tura osea de un recién nacido- eran muy maleables y flexibles, y la 
más que abierta, absolutamente dialéctica: los privilegios no 
habían cristalizado todo se encontraba todavía en proceso de 
llegar a ser: era la tierra donde todo estaba por hacerse, la tierra 
del “Mago de Oz” y Walt Whitman, donde todas las esperanzas e 
ilusiones tenían su lugar: Así, el Gobierno -debido a las mismas 
estructuras regionales de poder y al equilibrio de los mecanismos 
de los tres poderes- intervenía poco en las actividades privadas, en 
otras palabras, era The American Dream, el experimento que más 
cerca ha estado de aportar el progreso material para todos. En 
ninguna otra parte el capitalismo liberal encontró mejor ambiente 
amniótico que en este territorio despoblado, donde la absoluta 
libertad para adquirir propiedad privada se articuló con el sistema 
democrático de policía y gobierno: un sueño que en Europa sólo 
podía adoptar la forma de pesadilla.

En 1791 George Washington decretó la fundación del primer 
Banco Nacional -cuando en la Nueva España el Banco de San 
Carlos no respondía a la estructura moderna de una institución de 
crédito, en México no se fundaría un Banco Nacional, sino hasta el 
último tercio del siglo X IX -; paradójicamente, el capital estuvo 
suscrito en un 75 por ciento por capitalistas europeos, prueba de la 
gran confianza que se tenía en el progreso material de la joven 
república capitalista. En este sentido, Libertad de Navegación y 
Libertad de Comercio fueron las consignas de la burguesía 
americana ante los monopolios imperiales europeos.

Los incesantes conflictos europeos ocurridos entre 1793 y 1815 
contribuyeron amplia y efectivamente al crecimiento y la definiti­
va cristalización del capitalismo americano. Como resultado de las 
guerras europeas, los neutrales comerciantes y navieros norteame­
ricanos vieron crecer sus negocios y sus acumulaciones: el valor de 
las exportaciones norteamericanas-entre estos años- se cuadrupli­
có y las mismas necesidades de la guerra obligaron a Napoleón a 
vender la Luisiana y las Floridas con todo y Nueva Orleans,
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condenando con ello los débiles asentamientos franceses situados 
tierra adentro en torno al Mississippi. En tal situación Napoleón sé 
consolidaba diciendo que con esas ventas territoriales había “dado 
a Inglaterra un rival marítimo que tarde o temprano doblegara su 
orgullo”. .

América supo aprovecharse de ese énorme mercado creado por 
las necesidades bélicas de Europa. Su agricultura de exportación y 
su marina mercante se desarrollaron, abriendo oportunidades a las 
oleadas de inmigrantes que triplicaron el monto de la población en 
esos mismos años, pasando de dos millones y medio a ocho y 
medio los habitantes del nuevo Estado nacional. Con el aumento 
del territorio, casi en la misma proporción que los habitantes, las 
densidades humanas no se viéron afectadas, permaneciendo las 
bucólicas condiciones de las estructuras norteamericanas. Con 
esto Estados Unidos continuó siendo un país de granjeros “feli­
ces”, cazadores de búfalos y pieles rojas, donde Dave Crokket 
sembraba amor y manzanos. El tabaco, el arroz, el añil, la madera, 
el trigo y poco a poco el algodón, aportaron cuantiosos excedentes 
a la balanza comercial norteamericana durante todo el siglo XVIII.

Hacia 1830 en los Estados Unidos de Norteamérica se habían 
llevado acabo once eleccciones presidenciales, de las cuales 
habían resultado electos siete presidentes democráticamente, des­
de Washington hasta Jackson. La transmisión pacífica del poder se 
había institucionalizado y la democracia burguesa ofrecía el orden 
y la paz que exige el progreso capitalista, mientras que a lo largo 
de América Latina se luchaba todavía por la independencia y 
numerosas repúblicas ya existentes se debatían en la anarquía dé 
la lucha por el poder entre caudillos regionales que no lograban, 
sino efímeramente, consolidar un poder central. Aquella madurez 
política de la República Americana y el excelente funcionamiento 
de los mecanismos federalistas adoptados en 1789, fueron los 
hechos que deslumbraron a Tocqueville, inspiraron la poesía 
bucólica y naturista de W. Whitman y atrajeron la multitud 
de inmigrantes. ' ¡ >¡

‘ V  . 'i  < ■ i i: > í ,o .

La observación de Tocqueville

El primer fenómeno americano que impactó la aguda observación 
política de este refinado intelectual fue la igualdad; es decir la 
viviehte realidad de L’egalite. Era normal el asombro de es,te típico 
francés nacido en el siglo XVIII, quien no sólo era heredero legítimo 
de las jerárquicas estructuras mentales del viejo régimen, sino que 
acababa de dejar las costas de una Europa desgarrada por las 
guerras interestatales; sacudida periódicamente por crisis 
económicas y sociales, y sumergidas en un difícil proceso de
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desestructuración de los anquilosados enclaves feudales 
aristocráticos.

En cambio, en el Nuevo Mundo todo parecía a punto de eclotar: 
a punto de tener un feliz y estable desarrollo» sobre todo, ese factor 
primordial que dominaba y generaba a todos los demás: la 
colectiva igualdad de • condiciones.

Norteamérica deslumbraba por su "infinita” propensión a cono- 
ceder propiedad privada; aparecía ante europeos como un paraíso 
de oportunidades abiertas a la iniciativa individual, como un bas­
tón indestructible contra viejos y nuevos despotismos. América se 
mostraba Cómo fuente inagotable de esperanzas para el porvenir de­
mocrático de la humanidad.

Inteligente y erudito, Tocqueville sabía que un país es, antes que 
otra cosa, una Geografía. En este sentido, América fue vista por él 
como una inmensa geografía, saturada de “ricos e inagotables” 
recursos naturales: litorales extensos, cuyas costas parecían 
apropiadas espontáneamente para el comercio y las industrias 
marinas; ríos profundos, que regaban valles extensos y fértiles. 
O bviam ente, en la época de T ocq u ev ille , el territorio  
norteamericano no comprendía todavía los 9 millones de 
kilómetros cuadrados actuales; de todas maneras, los 1200 kiló­
metros de Grandes Lagos dejaban ya a descubierto sus enor­
mes potencialidades —en unas cuantas décadas los Estados Uni­
dos se transforman en la primera potancia hidroeléctrica del 
mundo-, igualmente, las incomensurables planicies del sistema 
Missouri-Mississippi bosquejaban ya sus gigantescas posibilidades 
agrícolas -desde fines del siglo XIX se convertirían en los más 
grandes productores de granos y de algodón del mundo- y, si bien 
el indómito oeste no ofrecía a primera vista una apariencia de 
riqueza y hospitalidad, el subsuelo del sistema de las rocallosas 
compensaría con creces la escasez de tierras fértiles. Los Estados 
Unidos nacían y se desarrollarían sobre el suelo de una geografía 
continental que proporcionaría los elementos materiales para el 
crecimiento y la estructuración de una demografía y una economía 
continentales, hasta la desimetría de climas y condiciones 
naturales jugaría un papel creativo y articulador; brevemente, todo 
un continente como dispuesto por “la divina providencia” para 
que sirviera de cuna al nacimiento de una nueva civilización.

Las primeras colonias inglesas fueron fundadas bajo el 
promisorio signo de la libertad burguesa, de la que, por otra parte, 
el mundo no tenía todavía un modelo exacto. La materia prima de 
todo ese experimento humano acabaría siendo acrisolada: en 
primer lugar, por el vínculo lingüístico impuesto por la potencia 
dominante: el inglés, y en segundo lugar, por eJ germen 
democrático que transportó la masa de inmigrantes, la mayoría de 
los cuales carecían de toda vida de superioridad de unos sobre
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otros, de tal manera que el “virus maligno” de la aristocracia no 
pudo proliferar. Sin embargo, Tocqueville no pudo dejar de 
señalar otra característica común a ese nuevo hombre americano; 
en este caso se trataría de un elemento degenerador de toda esa 
Arcadia: la extrema pasión por el dinero. De todas maneras, a 
principios del siglo XIX, el hecho sobresaliente era la igualdad: 
había pocos ricos, cuyo origen había sido siempre la pobreza, y 
sobre todo una gran masa indiferenciada de “pobres”, unidos por 
la misma voluntad férrea de vencer. La instrucción primaria 
parecía encontrarse al alcance de todos, y a la superior casi nadie. 
De todo ese estado social se derivaba un hecho político fundamen­
tal: la soberanía —que en todo ese “pueblo parecía actuar— que la 
revolución elevó a forma de gobierno y de dogma de fe: “el pueblo 
dirige el mundo norteamericano como Dios lo hace con el univer­
so”, afirmaba Tocqueville.

Otro proceso bien observado por Tocqueville fue el de la unión 
política de las trece colonias, que al mismo tiempo sería una 
centralización política administrativa. De hecho, los Estados que 
integrarían la Confederación habían formado parte del mismo 
imperio; por tanto, heredarían una cierta unidad administrativa. 
La evolución natural de las economías regionales dificultaría la 
tarea de centalización política; sin embargo, la guerra de liberación 
nacional contribuyó a cristalizar la Unión ante el enemigo común. 
El resto de la tarea centralizadora sería obra del arte político y de 
la trilogía clásica, la estructura política de los Estados 
Democráticos Modernos: el ejecutivo, el legislativo y el judicial.

Todo era perfecto en aquel magnífico parto del espíritu 
moderno: América innovaba y se convertía en la tierra de la 
democracia por excelencia; es decir, junto a esa igualdad de 
condiciones florecía una absoluta libertad de pijensa y de 
asociación; el respeto a la ley y una exaltada veneración por la 
propiedad privada: las Iglesias mismas habían elegidlo el camino 
que las separaba del Estado, en que predicadores y sacerdotes 
fulminaban anatemas contra la ambición. Entonces, no había 
vecinos peligrosos o molestos en muchos kilómetros a la redonda, 
toda auguraba un porvenir luminoso y progresista, salvo dos 
pequeños obstáculos o peligros que amenazaban levemente el 
futuro de la confederación democrática: los indios y los negros.

En la difícil coexistencia de esos tres elementos étnicos y 
culturales; el hombre blanco -e l hombre por excelencia- había 
sabido “afirmar su superioridad” sobre los otros dos: era “el 
primero” en “luces” en “artes”, en poder y en felicidad; los otros 
dos elementos no tenían nada en común entre sí, ni el origen, ni el 
aspecto, ni el lenguaje, salvo quizá su estado de inferioridad, la
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abyección' y la ferocidad con la que fueron explotados o 
extinguidos. El origen, la condición, la educación y los rasgos 
étnicos los separaban; pero, por encima de todo, los separaba la 
férrea voluntad del hombre blanco por asegurarse un sitio superior 
dentro de la escala social.

La visión de Tocqueville coincide con la que más recientemente 
ha tratado de innocular al mundo todo el catálogo de westerns, la 
cual intenta reificar la epopeya heroica del hombre blanco, del 
hombre audaz, noble y valiente, enfrentándose a tribus, a manadas 
de indios salvajes: seres no aptos para la civilización, pero de una 
refinada crueldad innata. En ningún momento el francés 
reflexionó mejor el problema de esas “naciones bárbaras”. Lejos 
de él se encontraba el esfuerzo por rescatar a ese hombre mucho 
mejor ubicado en sus relaciones con el universo; a esos pueblos en 
los que se manifestaba ya una multitud de formas del ser, 
herederos de profundos mensajes humanos. Pese a la prolongada y 
despiadada campaña de exterminio a que fueron sometidos, 
muchas ruinas y vestigios humanos sobrevivieron a la 
omnipotencia de la blanca civilización. Todavía, en 1950, murió el 
jefe Aguila Negra, dejando testimonio de pureza, de humildad, de 
ascetismo, de generosidad, de la gracia y la bondad de los Siux: 
mensajes todos que los altos dignatarios de la élite norteamericana 
no harían mal en rescatar y meditar.

Pero las naciones indígenas no representaron un grave problema 
para la expansión del “progreso” anglo-sajón: en 1812, 1817 y 1819 
la “heroica” caballería e infantería de la Unión, con sus uniformes 
azules y sus célebres notas de trompeta para lanzarse a la carga, 
limpiaron los campos de Luisiana, Mississippi y Alabama; en 1814, 
Jackson venció, diseminó o concentró a los Creeks y Seminóles; en 
1831 la Black Hawk War colmó de gloria esta cruzada de 
exterminio, fue la époda dorada de las Reservas de indios.

Un mal, mucho más temible que estos pueblos dispersos y mal es­
tructurados, una gave enfermedad del democrático cuerpo social 
americano, bien diagnosticado por Alexis, era la presencia multitu­
dinaria de los negros.

Tocqueville observóla notoria concentración de la población 
negra en el sur, mientras que la población blanca tendía a 
concentrarse y crecer más rápidamente en el norte: aquí, los negros 
iban quedando como restos desgraciados de una tribu pobre en 
extinción; en el oeste, apenas se iniciaban las primeras avanzadas 
de colonizadores blancos; era en el sur donde se había 
concentrado la población negra; esto, debido, entre otras cosas, a 
que la esclavitud echó raíces en el tipo de producciones agrícolas 
de sus campos: tabaco, algodón, caña de azúcar y remolacha, 
cultivos todos que exigen una abundante y permanente mano de
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obra. Esas eran las razones productivas que perpetuaron y 
extendieron el esclavismo como forma básica de relación entre 
blancos y negros.

Hacía 1830, los Estados del norte -Maine, Massachussetts, New 
York y Pensylvannia— contaban con una población negra 
insignificante, mientras que Virginia, Maryland y Carolina del sur 
contaban con una proporción de negros que en algunos casos 
llegaba al 40 por ciento del total: una masa de esclavos demasiado 
importante como para dejar de impresionarse. Su fina observación 
histórica y política permitió a Tocqueville diagnosticar la amenaza 
de la guerra civil: de la lucha de clases que se cernía sobre el 
futuro inmediato de aquella nación, donde existían regiones en las 
que la población negra crecía más rápidamente que la blanca.

Con el desarrollo de dos fenómenos más se engrandecen las 
observaciones del intelectual francés. Por un lado, constataba que 
la raza angloamericana no se encontraba satisfecha dentro de los 
límites territoriales que había conquistado; preveía, por tanto, una 
próxima expansión territorial: hacia el norte el obstáculo había 
sido superado desde 1763; sólo hacia el sur se erguía un cierto 
peligro, allí había una Nación, largamente estructurada, cargada de 
costum bres y tradiciones, de estructuras económicas y 
psicológicas. No obstante, México no era hacia el norte, sino un 
límite “imaginario” trazado en los tratados internacionales. “La 
tierra del nuevo mundo pertenece al primer ocupante”, recordaba 
Tocqueville, sabiendo que los angloamericanos penetrarían 
primero a aquellas soledades antes de los que supuestamente 
tenían derecho a ocuparlas. Tenía ante sus ojos el caso Tejano; es 
decir, la provincia descuidada por el joven gobierno mexicano, y 
penetrada ya de anglosajones que fundaban colonias y establecían 
su lengua: “la provincia de Texas está todavía bajo la dominación 
de México; pero bien pronto no se encontrarán en ella, por decirlo 
así, más mexicanos”. La raza anglosajona era la expansiva; el 
capitalismo norteamericano la fuerza dominante, y ninguna línea 
imaginaria trazada en los tratados coloniales detendría esa 
dialéctica histórica.

El otro fenómeno subrayado por Tocqueville era la impetuosa y 
fértil demografía. Llegará un tiempo, dignosticaba acertadamente, 
en que se puedan ver en América 150 millones de hombres que 
pertenezcan a la misma civilización, lengua, costumbres, y 
pensamiento; en una palabra, bajo el American Way of living. La 
premonición de Tocqueville ha cobrado vida hoy día, ya que no 
sólo los 230 millones que habitan los Estados Unidos de América 
hablan la misma lengua y participan del mismo modo de vida, sino 
que es el planeta entero, en gran medida el que vive bajo la 
influencia de la civilización americana.
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El circulo del crecimiento.

Ningún crecimiento más deslumbrante -durante el siglo XIX que 
el norteamericano, ni mejor indicador para captarlo que el demo­
gráfico: _____ _______

millones de millones de

año habitantes año habitantes

1800 5,3 1900 76.1

1820 9.6 1920 100.0

1840 17.0 1950 151.0

1860 31.4 1970 202.8

1880 50.3

En 1800 la población de los Estados Unidos levemente inferior a 
la de la Nueva España; absolutamente inferior a los 25 millones de 
Francia y a los 18 millones con respecto a la Gran Bretaña. Ya en 
1880, pese a los estragos de la Guerra Civil, con sus 50 millones de 
habitantes, Estados Unidos era además de la Nación más poblada 
del mundo occidental, el triunfo del capitalismo como un hecho 
consumado. Mientras el Estado mexicano se esforzaba inútilmente 
por una política de concesiones liberales premios y gratificaciones 
a toda corriente migratoria que viniera a poblar nuestro desierto 
humano de 2 millones de kilómetros cuadrados, los recursos 
naturales y el mito del dorado americano succionaban esa gigan­
tesca oleada migratoria que cruzó el Atlántico entre 1860 y 1930.

Pero el crecimiento humano de América del Norte no fue obra 
exclusiva de la inmigración, ya que altas tasas de natalidad y bajas 
de mortalidad favorecieron el fértil crecimiento natural; entre 1860  
y 1880  ese crecimiento natural aportaba 300 000  nuevos seres por 
año y 450 000  entre 1880 y 1900. De 1900 a 1920, mientras Europa se 
desangraba en el primer Apocalipsis del siglo, la población de los 
Estados Unidos se incrementó, por simple crecimiento natural, a 
razón de 1 millón de personas por año.15 Fue prodigiosa la 
fertibilidad de este agregado humano, a la cual vinieron a sumarse 
los aproximadamente 40  millones de seres que aportó, durante ese 
lapso, la ola migratoria. Así, la expansión natural del país, de por 
si vigorosa, se alimentó de ese magnífico torrente de sangre nueva; 
torrente de fuerza, de ambición e imaginación que aportó, funda­
mentalmente, la decadente Europa.

Según la Oficina de Estadísica de los Estados Unidos, las cifras 
absolutas de inmigración, por décadas, fueron las siguientes:

15 Peter D’Ajones, Since Columbus. Pluralism and Poverty in the history of the 
Americas, London, 1975, 282 pp.
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años millones años millones

1850-60 2 598 000 1890-1900 3 688 000
1860-70 2 315 000 1900-10 8 795 000
1870-80 2 812 000 1910-20 5 736 000
1880-90 5 247 000 1920-30 4 107 000

1930-40 528 000
1940-50 1 035 000
1950-60 2 515 000
1960-70 3 322 000

Fenómeno inaudito el de ese alud humano que cayó y pobló 
norteamérica; sin duda, se trata de la migración más importante de 
la historia: toda una humanidad -la mayoría de adultos diestros en 
algún oficio o profesión, animada por fervientes deseos de cons­
truirse un hogar floreciente y digno- cruzó el océano por la 
conquista de la Grandeza Americana. La irresistible atracción que 
ejercía América sobre aquel universo de voluntades tenía como 
antítesis, la crítica coyuntura de algunas naciones europeas que 
(como Alemania, Irlanda, Suiza, Escandinavia, más tarde Italia, 
Rusia, Polonia, etcétera y, en décadas recientes, han sido principal­
mente México, Canada, Puerto Rico y otros países latinoamerica­
nos los que mayor contingente humano han aportado a la voraz 
economía norteamericana) vivían en aquel momento crecimientos 
demográficos acelerados y un lento desarrollo industrial, convir­
tiéndose entonces, en polos de destierros masivos; tanto las 
primeras como estas más recientes que apuntábamos, han tenido 
causas similares: la desigualdad económica y tecnológica. Un caso 
típico fue el de Irlanda: durante los años de 1845 y 1846 cayó una 
devastadora plaga sobre la papa, alimento básico de aquel faméli­
co proletariado. En aquella coyuntura, la población irlandesa 
disminuyó en cerca de dos millones: la mitad murió de hambre y la 
otra cruzó el océano; desde entonces, Irlanda se convirtió en 
venero de emigraciones,sufriendo, hasta nuestros días, una conti­
nua curva de decrecimiento humano. Suecia fue otra fuente de 
energía humana “calificada" para Norteamérica durante la segun­
da mitad del siglo XIX, pero el desarrollo industrial sueco a partir 
de 1930, invirtió las curvas de todo este movimiento, transformán­
dola, en décadas recientes, en polo de atracción de migraciones.

Las siguientes cifras nos muestran las naciones que mayor 
contingente humano aportaron a los Estados Unidos entre 1880  y 
1920:
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p a ís m illo n e s

Gran Bretaña =4.8 
Irlanda =4.7

j A lem ania = 6 . 9  
Escandinavia =2.4 
Italia =  5.1

Fue durante los primeros veinte años de nuestros siglo cuando 
se alcanzaron las cifras más altas de inmigración en los Estados 
Unidos sobre todo, de 1905 a 1914, cuando desembarcaron, aproxi­
madamente, un millón de inmigrantes por año. En mayo de 1920 
el Congreso Norteamericano adoptó las primeras medidas restricti­
vas contra ese continuo río de sangre humana que deseaba 
establecerse en la América dél Jazz, del cine mudo, la Ley Seca, los 
movimientos feministas por el voto y la libertad de fumar en 
público y de la mafia. Pero América era, ya para entonces, el 
mosaico étnico más complejo del mundo; todavía en 1971, una 
encuesta de la oficina de Estadística dio como resultado el 
siguiente cuadro de pertenencia nacional y étnica:

grupo étnico millones

Ingleses, escoseses y galeses 31
Alemanes 25
Irlandeses 16
Italianos 9
Polacos 5
Rusos 2
Españoles, latinoamericanos 15
Franceses 5
Otros 85
No comprendidos 15

Estas cifras revelan no sólo la tenaz persistencia de sentimientos 
nacionales y religiosos (que en muchos casos tienen traducciones 
económicas y políticas) de los principales grupos “étnicos” nortea­
mericanos, sino también la compleja historia étnica del moderno 
Estado Nacional. Aunque las diferencias étnico nacionales no sean 
profundas ni de naturaleza, puesto que un ya largo proceso de 
coexistencia histórica las ha ido borrando, son elementos que no 
han perdido todo su peso y funciones: ¿cuál es la función de 
mexicanos, haitianos, puertorriqueños y cubanos en la estructura
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económica norteamericana de nuestros días; cuál su posición en la 
estructura social y con respecto a los principales medios de 
producción? ¿Se podría afirmar que el “factor racial” no juega ya 
ningún papel en la distribución -para decirlo al estilo de la 
sociología norteamericana- de status y papeles en esa sociedad? 
Religión, etnia y sentimientos nacionales se imbrican en la actual 
estructura social norteamericana.

Un hecho fundamental que el cuadro anterior no revela es que 
en esos 85 millones de norteamericanos que no declararon especí­
ficamente un sentimiento de pertenencia étnica o nacional, se 
encuentran más de los 20 millones de negros actuales; hecho que 
denota, quizá, la perfecta amalgación de ese elemento a la nación, 
pero que oculta la importancia decisiva que tuvo en el siglo pasado 
en toda la historia de este complejo humano continental y 
multinacional.

Un alto y un efecto de la espiral del crecimiento: la Guerra Civil.

En 1819 la estructura política de la Unión Americana parecía el 
mejor ejemplo de equilibrio y estabilidad; II Estados esclavistas 
defendían sus privilegios frente a los representantes de II Estados 
que habían abolido en sus constituciones la relación de producción 
esclava. Una teórica línea imaginaria dividía estas dos realidades 
socio-económicas desiguales. Mientras en el nordeste se desarro­
llaba la industria manufacturera, la población blanca y un proleta­
riado libre, en el sur, la agricultura de plantación, la población 
negra y el esclavismo crecían también a ritmos regulares.

De los casi diez millones que componían la población de la 
Unión en 1820, aproximadamente 2 millones eran negros esclavos, 
“piezas de caza” del África, traídos como cautivos que sobrevivían 
en la esplendorosa Democracia como seres carentes de todo 
derecho, expropiados de toda dignidad e inferiores psicológica­
mente. Mantener seres humanos en esclavitud era la más flagrante 
de las contradicciones políticas; es-decir, la negación más evidente 
de los valores y mitos adoptados en la Constitución Federal.

Entre los años de viaje de observación de Tocqueville (1830) y el 
triunfo electoral de Abraham Lincoln (1860), las estructuras econó­
m icas, políticas y sociales de los Estados Unidos tuvieron trans­
formaciones progresistas significativas: esos constantes y múltiples 
acontecimientos cotidianos, de orden tecnológico, financiero, hu­
mano y político que, en el silencio cotidiano y anodino del diario 
acontecer, acumulándose, forman estructuras económicas y socia­
les cualitativamente diferentes que acaban transformándose en los 
fundamentos materiales de las revoluciones políticas.
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El crecimiento económico-social exigió la revolución de los 
transportes. La infraestructura carretera fue desarrollada, pero, 
sobre todo, fue en el transporte fluvial y ferroviario donde se 
conocieron las mayores y mejores innovaciones. De esa época 
datan los románticos buques de vapor del Mississippi que sustitu­
yeron, en el transporte algodonero y cerealero, a las frágiles y 
anticuadas balsas manuales que casi siempre llegaban destrozadas 
a Nueva Orleans. Muy importante fue la construcción de un 
sistema de canales artificiales; el canal del Erie, con sus 583 
kilómetros de longitud, unió Nueva York al sistema de los grandes 
lagos y a Chicago, mientras que otros enlazaron Filadelfia y 
Baltimore al sistema fluvial del “Oeste”, por lo que el comercio 
interior se agilizó y creció , al mismo tiempo que se ganaba en 
integración política y económica.

De la década de 1830 datan también las primeras incursiones 
“norteamericanas” en el fabuloso negocio del siglo XIX: la cons­
trucción de sistemas ferroviarios. En 1860 funcionaban ya varias 
vías que unían el Este al más lejano Oeste. En toda esta obra de 
desarrollo, el Este industrioso llevaba la delantera. La construcción 
de ese moderno sistema de transportes hizo circular la producción 
agrícola de los valles centrales hacia los grandes centros urbanos 
del Este: Nueva York, Nueva Inglaterra, Pensilvania, Chicago y, 
Massachuset, acapararon el comercio interno y externo, y se 
especializaron en Ja construcción naval; en la industria textil, del 
calzado, de harinas, del hierro y el acero. En el control de ese 
abundante comercio entre la América Agrícola, el Este Industrial y 
Europa, reside el secreto de una originaría acumulación de 
capitales. Chicago, por ejemplo, al borde los grandes lagos, 
controló la producción de carne del Oeste y su procesamiento, 
tranformándose, desde entonces, en la “gran tocinera del mundo”, 
de la que hablaba Sandburg; Pittsburgh también explotaba de su si­
tuación geográfica las condiciones energéticas, para convertirse en 
el primer centro productor de hierro y acero para la fabricación de 
maquinaria y la industria ferroviaria. Comenzaban a bosquejarse 
inmigrantes: esa multitudinaria fuerza de trabajo ofrecida en 
bandeja de plata al desarrollo del capitalismo americano.

Hacia 1860, muchos productos norteamericanos ya competían en 
los mercados mundiales con los Europeos. En la exposición 
mundial de 1851, en Londres, los visitantes podían observar los 
diversos productos “made in USA”, como el revolver de repetición 
Colt, ideal para matar indios o asesinar presidentes. La concentra­
ción del desarrollo industrial en el noreste liberal acentuó las 
desigualdades regionales del desarrollo económico-social.

Otro hecho que acabaría influyendo negativamente en la estabi­
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lidad de los procesos políticos norteamericanos, fueron las anexio­
nes territoriales de aquella época: Texas, California, Utah, Nevada, 
Colorado, Arizona y Nuevo México.

El sur esclavista también se desarrollaba, pero continuó fincado 
sobre las estructuras agrícolas donde echaba raíces el esclavismo. 
Cuando menos desde 1790 se habían iniciado las exportaciones de 
algodón hacia Inglaterra; desde entonces, una vasta zona geográfi­
ca norteamericana dependió del desarrollo del capitalismo en 
Inglaterra.

La industria textil inglesa (la punta de lanza tecnológica de la 
industria burguesa de la primera revolución industrial), el algodón 
americano y las relaciones de producción esclavas, componían la 
trilogía de elementos de una de las más complejas formaciones 
económico-sociales; esto en el momento del ascenso y formación 
del capitalismo mundial.

Desde fines del siglo XVIII, sobre todo durante la primera mitad 
del XIX, el mismo desarrollo'del capitalismo inglés (sobre todo el 
de tejidos de algodón) fue convirtiendo a los Estados Unidos en su 
granero y surtidor de materias primas: no só lo  algodón (que 
siempre fue el elemento más dinámico de las exportaciones 
norteamericanas durante toda esa época), sino también maíz, trigo; 
carne de cerdo y bovino, y carbón y hierra, salían de Nueva York o 
Nueva Orleans hacia Londres o Liverpool. En 1800 el valor de las 
exportaciones de algodón americano fue de 4 millones de dólares; 
de 22 en 1820; 64 en 1840, y 192 en vísperas de la guerra civil: o sea, 
que en 1840 los Estados Unidos exportaron 350 millones de libras 
de algodón hacia Inglaterra, y para 1860 fueron 1 115 000 000 de 
libras. Otro tanto había ocurrido con las exportaciones de trigo, 
centeno, tabaco, etcétera. Más que nunca, la historia de ambas 
naciones parecía estar profundamente articulada; la evidencia 
demostraba, una vez más, que el desarrollo americano dependía 
estrechamente de los capitales y el mercado inglés: el crecimiento 
industrial británico determinaba el crecimiento agrícola norteame­
ricano, sobre todo el de mano de obra esclava.

El monopolio algodonero de los Estados esclavistas del Sur no 
fue obra exclusiva de .la naturaleza, sino de la historia, puesto que 
nació y se desarrolló periféricamente al monopolio inglés sobre el 
mercado mundial de la industria textil.

Paradoja histórica sin par la de ese esclavismo enclavado en el 
centro de los circuitos internacionales de la reproducción capitalis­
ta: esclavismo articulado al mercado mundial y al servicio del 
capitalismo.

Marx lo señaló constantemente en sus artículos sobre la Guerra 
Civil:16i’ “la industria moderna inglesa reposa sobre dos ejes
' 16 W. P. Adams, Los Estados Unidos de América, México, S. XXI, 1979, 493
pp.

299



igualmente miserables. Uno de ellos es la papa, único medio de 
alimentación de la población irlandesa y de gran parte del 
proletariado inglés... el otro es el algodón cultivado por esclavos 
norteamericanos... podemos afirmar que la industria inglesa se 
apoya de hecho sobre un doble esclavismo: el esclavismo indirecto 
del hombre blanco en Inglaterra y el esclavismo directo del 
hombre negro del otro lado del Atlántico”.

Hacia la década de los cincuenta, este “equilibrado” desarrollo de 
fenómenos tan contradictorios entraría en crisis, misma que se 
traduciría agudamente en el sistema político norteamericano. El 
propio crecimiento industrial norteamericano -la industria textil 
de Nueva Inglaterra reclamaba todo su mercado nacional-, las 
innovaciones tecnológicas en la producción algodonera (que hicie­
ron superflua gran parte de la numerosa mano de obra esclava en 
las plantaciones) y la férrea voluntad de los grupos de capitalistas 
del noreste, en el sentido de romper con aquellas antiguas 
dependencias hacia Inglaterra y de llegar a implantar su dominio 
sobre los intereses de los hacendados sureños, en una palabra, su 
deseo de afirmar su control sobre los “destinos” nacionales 
hicieron crisis y estallaron en revolución de clases e intereses.

Tocqueville había subrayado, con mucha anticipación y tino, la 
incongruencia histórica de aquellas relaciones sociales de produc­
ción en el corazón del ejemplo más pujante de desarrollo del modo 
de producción capitalista. Ejemplificó su pensamiento con el caso 
de dos Estados (Kentucky y Ohio), divididos solamente por las 
aguas del río Ohio. En tierras de Kentucky, el trabajo era sinónimo 
de esclavitud, mientras que en la ribera derecha del río, en el Ohio 
de Sherwood Anderson, el trabajo era “libre” y asalariado. Con 
agudeza, el francés señaló las principales consecuencias económi­
cas de ese absurdo histórico que era el esclavismo: “es verdad que 
en Kentucky -decía- los amos hacen trabajar a los esclavos sin 
estar obligados a pagarles, pero sacan pocos frutos de sus 
esfuerzos; en tanto que el dinero que pagarían a obreros libres, lo 
recuperarían largamente con el fruto de sus trabajos... porque el 
obrero libre y pagado labora más aprisa que el esclavo”. Por si 
fuera poco inconveniente, mientras el “obrero libre” recibí su 
salario en dinero y después su “completa libertad”, el señor 
esclavista se ve obligado a relaciones sociales de dependencia 
personal: está obligado a alimentar al esclavo en todo tiempo; tiene 
“que mantenerlo en su vejez como en su edad madura, en su estéril 
infancia como en los años fecundos de su juventud, durante la 
enfermedad y la salud” y, en última instancia, “el esclavo ha 
costado más que el hombre libre y sus trabajos han sido menos 
productivos”.

El esclavismo norteamericano fue algo más que un simple 
proceso de explotación económica; es decir, un modo de vida, todo
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un universo mental en el cual se engendró la imaginaria nación 
faulkneriana; allí se incubó al ser más parecido al Hidalgo Español 
o al Hacendado Novohispano: el Varón de las Plantaciones del 
Sur, el Señor de Esclavos que, en muchas ocasiones, fue la primera 
víctima de ese sistema cerrado de privilegios, al atraparlo en 
prejuicios morales que entorpecían su participación en el proceso 
de acumulación de capitales, desviándolo, por cuestión de princi­
pios, de intentar hacerlo, transformándolos en rentistas parasita­
rios, en personajes ociosos de blanco linaje, incapacitados para el 
comercio, la inversión productiva y la innovación industrial.

Parece haber mucho de caricatura en esa visión del hombre del 
Sur, dibujada por sus enemigos del norte. Investigaciones recien­
tes37 han tendido a demostrar lo contrario: que la Gran Plantación 
era suficientemente redituable y que se encontraba en pleno 
proceso de expansión; es decir, de concentración de tierras; por 
tanto, que el esclavismo no era un sistema de explotación en 
decadencia, sino perfectamente en extensión.

Ello no invalida el hecho fundamental: el desarrollo había condu­
cido a la cristalización de estructuras económicas, sociales, políti­
cas y mentales diferentes y desiguales. Contradicción nacional bá­
sica la de esos intereses regionales, que se resume en la frase: no­
reste capitalista contra sur esclavista diferentes formas de acumu­
lación de capital, donde la burguesía del norte luchaba por la fuer­
za de trabajo esclava (pues la mano de obra parecía escasa a pesar 
de la inmigración y ante el ritmo del crecimiento productivo) y por 
la constitución de un mercado nacional amplio y libre; es decir, una 
masa de consumidores solvente, remunerada en dinero. Todo ello 
atentaba directamente contra la libertad del esclavista del Sur, a quien 
el capitalista del norte tenía pocas cosas que ofrecer (no parecía 
inmediatamente factible que el norte consumiera todo el algodón 
producido en el sur). Era también la lucha entre estos dos grupos 
de intereses por el control del Estado Federal y la dirección de los 
destinos nacionales; Capitalismo o Esclavismo. Al declararse la 
secesión de los estados del Sur, estalló también el conflicto moral, 
que ocupó el primer sitio: la Democracia no podía tolerar esa 
abominación histórica contra la Igualdad y contra todos los 
valores puritanos; lo que estaba en juego era no sólo una cuestión 
de mecanismo y ritmos de acumulación de capitales, sino el 
modelo de sociedad que el Estado Federal impulsaría desde 
Washington; ¿Democracia o Esclavismo?

Hacia 1860 había unos 4 millones de esclavos en el sur y 7 
millones de blancos libres. El mestizaje entre estos dos elementos 
fue siempre ocasional y de fuerza. Tampoco se puede interpretar la 
guerra civil como una cruzada por la libertad, pues los mismos 17

17 Shuman, J. Rosenau, D., The Kondratieffs Wave, New York, 1972,198 pp.
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esclavos tuvieron una participación secundaria en el proceso de 
‘‘su liberación”; su cambio de condición les fue impuesto y fue más 
jurídico que real.

El suceso que desató el conflicto fue el triunfo de Abraham 
Lincoln en las elecciones presidenciales de 1860, miembro del 
Partido Republicano, reconocido públicamente como anti­
esclavista, nacionalista y proteccionista. Al otro día de tomar 
posesión de su cargo, envió al Congreso una Ley sobre Tarifas de 
Importación. La joven burguesía del noreste aclamó la ley protec­
cionista, mientras las casas comerciales inglesas, su Estado y sus 
aliados norteamericanos del Sur la vituperaron. En plena bhtalla, 
The Examiner, órgano de prensa cercano a los círculos comercia­
les ingleses, alegaba convencido: “los americanos del norte no 
toman nada en serio a no ser su Tarifa Aduanal que ¡os protege 
egoístamente. Los Estados del Sur están hartos de ser despojados 
de los frutos de su trabajo por la tarifas proteccionistas del norte”. 
La Guerra Civil fue la segunda guerra de liberación nacional y la 
definitiva consolidación del capitalismo americano. El imperialis­
mo inglés pretendía desembarazarse de la concurrencia norteame­
ricana, desintegrando los esfuerzos de articulación nacional del 
joven Estado de la Unión. La conclusión fue no sólo el triunfo de 
las fuerzas progresistas de la Unión sino el anuncio del inminente 
desplazamiento del imperialismo británico: “los yanquis -decía 
otro periódico inglés de la época- desean hacerse un enorme lugar 
sobre la arena mundial”. Dos días después de la elección 
presidencial, el 8 de noviembre de 1860, el Gobierno de Carolina 
del Sur anunciaba su sucesión como un hecho consumado. Poco 
tiempo después se le fueron agregando otros Estados esclavistas: 
Georgia, Alabama, Mississippi y Texas. El Sur declaró la guerra, 
tratando de rescatar la libertad de poder reducir la esclavitud a 
otros hombres.

En verdad, el esclavismo fue la superficie ideológica de toda 
aquella profunda y compleja lucha de intereses nacionales e 
internacionales. Detrás de ese símbolo supremo se deslindaron los 
campos en conflicto: o se estaba con el Norte industrial y 
capitalista, vanguardia de la libertad individual y el nacionalismo 
americano, o con el Sur Esclavista, atrasado e inhumano, apoyado 
en los tentáculos imperialistas de la “pérfida Albión”. Engels y 
Marx, por ejemplo, con el arma de la crítica, tomaron partido por 
el Norte, por la liquidación del imperialismo inglés y el fin del 
esclavismo.

Con la Guerra, pensaba Marx, se trataba de saber si “20 millones 
de hombres libres del norte” van a continuar sojuzgados por “300 
mil esclavistas”; se trataba de saber también “si los inmensos 
territorios de la República servirán al desarrollo de Estados Libres 
o Estados Esclávistas, de si, en fin, la política nacional de los
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Estados Unidos tendrán por divisa la propagación armada del 
esclavismo hacia México y América Central” o la extensión de la 
Libertad y el capitalismo. Por ello, en 1864, Marx se dirigía 
respetuosamente a Lincoln: “el grito triunfal de vuestra reelección 
es la muerte del esclavismo...  la guerra antiesclavista ha abierto 
una nueva Era en las luchas de la clase obrera... Usted es un 
enérgico y valiente hijo de la clase obrera que sabe conducir a su 
país en esa lucha sin igual por liberar a toda una raza encadenada 
y por la reconstrucción de un nuevo orden social”.

La guerra fue prolongada y devastadora: la región que más 
sufrió fue aquella donde se libraron las peores batallas: el Sur. 
Hacia 1865 el Sur Esclavista había sido reducido a ruinas y a un 
estado de dependencia con respecto al Norte pujante y capitalista. 
Los Estados Esclavistas pagaron con un atraso secular, con las 
tasas más altas de analfabetismo, con hambre, con estructuras 
sociales discriminatorias (vestigios del esclavismo en lenta des­
composición) y con la quiebra definitiva del orgullo sureño y su 
universo mental, el pecado “capital de la esclavitud. En 1863 los 
negros fueron constitucionalmente 1 liberados . Aunque continua­
ron largamente discriminados de todo derecho, simplemente ha­
bían transitado de esclavos a peones endeudados con los mismos 
amos.

La victoria del norte mantuvo íntegra a la Unión Americana: 
abolió pomposamente la esclavitud, cristalizó mejor a la Nación y 
su Estado Federal y estableció las bases jurídicas de un rápido 
despegue económico y social.

El círculo del crecimiento imperialista.

Nunca se insistirá suficientemente sobre la significación económi­
ca de la avalancha humana que cayó sobre territorio norteamerica­
no entre 1880 y 1920. Se trata, indiscutiblemente, de uno de los 
factores que más contribuyeron a transformar a los Estados 
Unidos en una potencia industrial en el mercado más grande y 
solvente del mundo. Las migraciones aportaron no sólo una 
abundante mano de obra, sino la masiva demanda que una 
economía en rápida expansión requiere.

De este periodo data la gigantesca estructuración urbana: Nueva 
York tenía en 1900 3 millones y medio de habitantes (mientras la 
ciudad de México apenas alcanzaba los 350 000 ciudadanos. 
Buenos Aires superaba levemente el medio millón y Caracas 
apenas tocaba los 72 000); Chicago contaba con más de millón y 
medio de hacinados habitantes, Filadelfia otro tanto, etcétera. El 
inmigrante prefería las concentraciones urbanas y fabriles, no sólo
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en razón de los más altos salarios con respecto al campo, sino al 
deslumbramiento citadino. La ciudad era un escape ante el tedio y 
la dureza de la vida rural; ofrecía más diversiones, aparentemente 
más comodidades y seguramente mejores oportunidades. Esta 
intensa movilidad horizontal fue planteando la necesidad de una 
teoría que describiera y explicara el célebre éxodo campo-ciudad.

Ese mismo movimiento hizo crecer no sólo las filas de proleta­
riado, sino un fenómeno más típicamente norteamericano, como es 
la clase media: The White Collars. Entre 1860 y 1920, dice Peter 
D’Ajones,18 “la clase media, capaz de comprar productos estanda­
rizados, creció de 6 a 54 millones. Esta potente demanda local fue 
el secreto del crecimiento de los Estados Unidos”; uno de los 
motores del despegue económico de Walt Whitman Rostow, y 
fuente de dolorosas alucinaciones para Carl Sandburg.

Esa masiva inmigración de fuerza de trabajo fue la más 
significativa inversión que efectuó Europa en los Estados Unidos; 
un magnífico regalo en capital humano, energía y voluntad. Esos 
casi 40 millones de trabajadores desembarcaron justo en el 
momento en que se construía la Gran Industria Americana y 
cristalizaban esas Babilonias modernas que son- los monopolios 
made in USA. Fue durante la segunda mitad del siglo XIX cuando 
se construyeron las estructuras monopolistas del capitalismo 
norteamericano: todo el continente fue surcado por vías de 
ferrocarril (en 1910 se había trazado el complejo ferroviario 
nacional más grande del mundo, con 385 000 kilómetros de rieles, 
de un lado a otro del territorio); se tendieron las líneas telegráficas 
y telefónicas; se pusieron en intensa explotación las ricas regiones 
mineras del legendario Oeste, y se consolidó el primer sitio, que 
ocupaban los Estados Unidos desde décadas atras, en muchas 
producciones agrícolas. El continente había sido conquistado 
geográficamente, poblado y puesto en explotación, mientras que el 
aparato industrial se había ganado la reputación de ser el más 
productivo del mundo: la gran revolución económica se había 
consumado.

El siguiente cuadro, Con todas sus debilidades, nos ofrece una 
imagen del proceso virtiginoso que condujo a los Estados Unidos a 
la posición de dominio industrial durante el siglo XX:

18 Stoken, D., Cycles, MacGraw-Hill Book. Co. 1978.184 pp.
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D i s t r i b u c i ó n  d e  l a  p r o d u c c i ó n  i n d u s t r i a l  m u n d i a l

País 1820 1860 1900 1920 1960

Gran
Bretaña 34 24 19 9 6

Francia 25 16 7 6 3
Alemania 10 13 16 11 6
Estados
Unidos 6 16 30 42 31

Fuente: Willi Paul Adams.19

Entre 1860 y 1920 los Estados Unidos dieron el salto dialéctico, 
de una sociedad predominantemente rural y agrícola a una urbana 
e industrial. La atracción que ejercían los Estados Unidos sobre las 
corrientes migratorias se debía, entre otras cosas, a los ritmos de su 
crecimiento económico, donde la producción aumentaba a tasas 
superiores a las del humano, con la garantía de que el sueño 
norteamericano se materializaba y que el Sol alumbraba para 
todos.

La abundancia de recursos naturales (hombres, tierras, oro, 
cobre, hierro, carbón, petróleo, etcétera), las innovaciones tecnoló­
gicas en muchas ramas productivas (segadoras y otras máquinas 
para la agricultura, avanzada tecnificación de la minería y sus 
procesos químicos de tratamiento) más toda la infraestructura de 
comunicaciones y transportes que se construyó en la época, 
garantizaron la transformación económica de largo aliento. La 
industria, como la textil en las primeras décadas del siglo XIX, la 
siderúrgica y la ferroviaria, posteriormente o la del automóvil en 
las primeras décadas de nuestro siglo, desempeñaron un papel 
fundamental en todo ese cambio. Ppralelamente, el sistema finan­
ciero y crediticio se desarrolló y modernizó: en 1800 funcionaban 
20 bancos, dependientes extremadamente del comercio exterior y 
del débil ahorro de unos cuantos agricultores; para 1860, eran ya 
1500, regionales y federales, y en 1900, funcionaba la más impresio­
nante y moderna red bancaria del mundo, con cerca de 8500 
instituciones de crédito, algunas de ellas consolidadas ya en 
gigantescas estructuras financieras, con ramificaciones en el inte­
rior y esterior del país, de las cuales dependían, no sólo la vida de 
empresas privadas, sino también las de los gobiernos y aun de los 
Estados Nacionales.

19 Selser, G., De Dulles a Raborn, Ed. Política, 254 pp.
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El aparato económico norteamericano había abandonado para 
siempre su estructura liberal, en la que muchos “pequeños” 
propietarios eran dueños de muchas empresas en competencia, 
para adquirir definitivamente la estructura monopólica, donde un 
reducido número de empresarios poseían gigantescas firmas indus­
triales ligadas estrechamente a los trusts financieros.

En vísperas de la Primera Guerra Mundial (de la que los Estados 
Unidos saldrían como acreedores del mundo), el proceso de 
concentración y centralización de capitales había llevado el 
aparato económico a un alto grado de concentración: no sólo se 
habría consolidado la fusión entre capital financiero e industrial, 
sino también, al mismo tiempo, el imperio de esos trusts 
financiero-industriales; es decir, las estructuras económicas y 
políticas del imperialismo norteamericano, en forma irreversible.

Hacia la segunda década de nuestro siglo habían cristalizado 
gigantescas formas industriales que ejercían un control monopolís- 
tico de los mercados nacionales y aun mundiales: United States 
Steel, Standard Oil (hoy exxon), American Tobacco, International 
Harvester, ITT, Pullman, Ford, Singer, articuladas profundamente 
a los Trusts financieros de la First National City Bank, Bank of 
America, Chasse Manhattan Bank, etcétera. Ligados al nacimiento 
del imperialismo norteamericano encontramos toda una genera­
ción (la mayoría de esos grupos sobreviven hasta nuestros días) de 
ávidos y talentosos empresarios e inventores como Thomas Alva 
Edison (inventor de la luz eléctrica, del foco y el gramófono), 
Andrew Carnegie (del acero), John Rockefeller (del petróleo), J.P. 
Morgan (financiero, naviero, etcétera) y otros de más vieja alcurnia 
como los Astor, Vanderbilt, Gould, Fiske, Standford.

En 1904, John Moody, después de investigar las relaciones 
familiares y las alianzas financieras de esas nuevas estructuras del 
capitalismo monopolista, publicó “The Truth about the Trust” (La 
Verdad sobre los Trusts), donde mostró cómo un pequeño número 
de financieros de Wall Street controlaban las más importantes 
empresas del país; sus conclusiones no dejaban dudas, después de 
describir las complejas redes y canales que articulaban grandes y 
pequeñas industrias a los núcleos financieros, concluía en el 
dominio de “dos imperios gigantescos: el Rockefeller y le Mor­
g a n ... Estos dos últimos grupos son el corazón del aparato 
económico y comercial de la Nación, mientras que los otros son 
solamente las arterias”. De 1910 a 1913, la polémica sobre las 
actividades de los Trusts y sobre el grado de monopolización de la 
economía norteamericana habían llegado hasta el Congreso; el 
Comité Pujo elaboró nuevos testimonios sobre ese nuevo Carnero 
de Oro (especialmente el petrolero) que ya controlaba la economía 
y la política de la todavía joven Nación Americana. Décadas
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después, el mismo presidente F.D. Roosevelt informaba y recono­
cía en su mensaje al Congreso de 1938: “Asistimos hoy en día al 
surgimiento de una concentración de poder privado sin parangón en 
la historia, gracias a la estrecha imbricación de las esferas de las 
esferas de influencia en el terreno de la inversión. . . los centros 
financieros controlan estrechamente toda la política de las empre­
sas que, sólo aparentemente, permanecen independientes”.

Brevemente, desde fines del siglo pasado, los Estados Unidos 
ingresaban firmemente a la estructuración imperialista del capita­
lismo mundial, fase de la historia del capital en la que. según 
Lenin, las crisis, las guerras y la descomposición del sistema social 
acabarían negando su existencia misma e irrumpiendo en ese 
proceso histórico, elaborándose, desde el principio, una gran parte 
del mercado latinoamericano. Ahora para la burguesía yanqui ya 
no se trata de articular su mercado nacional, sino exigir una mayor 
participación en los mercados internacionales, justo a la medida de 
sus nuevas capacidades productivas, y en esa misma medida, 
exigirían a su Estado una política más agresiva sobre la arena del 
mundo.

Ciclos y crisis de la Economía Americana

Desde su origen, la economía americana estuvo articulada a los 
vaivenes de la economía mundial, pero fue sobre todo durante la 
segunda mitad del siglo pasado cuando esa verdad se puso en 
evidencia. Naturalmente, el estudio de los movimientos ciclicos de 
la economía norteamericana es algo bastante reciente y novedoso. 
No fue sino diez años después de la obra de Kondrattief cuando 
Shumpeter publicó sus 2 volúmenes de Bussiness Cycles, pero no 
ha sido sino bajo el impacto depresivo de la década 1970-80. 
cuando diversos autores trataron de aplicar teoría y métodos de la 
economía al caso americano.

Hasta ahora los resultados de algunas investigaciones parecen 
revelar tres movimientos cíclicos dé larga duración en los últimos 
150 años de la historia americana: tres ondas largas, suficientemen­
te sincrónicas con las ondas de la economía internacional. Tales 
ondas serían, según un autor,20 las siguientes: primera onda: 
1812-1865; Segunda onda: 1866-1915, y Tercera onda: 1920-1970.

Cada ciclo tuvo entonces (como la ondaKondrattief)aproximada- 
mente 50 años de duración, conociendo en su interior fases 
simétricas de expansión (caracterizadas por un alza de precios 
generalizada, prolongada generalmente dos décadas o poco más) y

20 Bosch, J., El Pentagonismo substituto del Imperialismo. México, S. XXI. 
1968, 147p.
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de depresión (caracterizadas por una tendencia a la baja general de 
precios con una duración que oscila entre dos y tres décadas). 
Cada una de esas fases tendrían su pico máximo de hundimiento o 
alza, verbi gratia, medidas en una escala donde los precios de 
1957-59 =  100, esos picos de las fluctuaciones de los precios 
norteamericanos habrían sido:

1814 =  62.3 pico máximo, resultado de 2 décadas de alza y 
de la guerra

1843 =  25.4 hoyo mínimo y punto de viraje al alza
1864 =  74.7 pico máximo, producto de 2 décadas de alza y de 

la Guerra
1896 =  25.4 hoyo mínimo de la fase depresiva que siguió a la 

Guerra
1920 =  84.5 pico máximo de la expansión y alza inaugurada 

en 1897 resultado también de la I Guerra Mundial
1929 =  52.1 inicio de la Gran Crisis depresiva y
1933 =  32.7 hoyo mínimo de la fase depresiva que se 

prolongaría hasta, finales de la Segunda Guerra 
Mundial.

Cada uno de esos picos habría sido un punto de viraje en las 
fases de los ciclos y de la economía norteamericana: coyuntura de 
inmensos cambios, con profundas repercusiones económicas, so­
ciales, políticas y psicológicas. Porque lo interesante, desconcer­
tante y aun difícil de avalar, es la mecánica aplicación que hacen 
estos autores de la teoría Kondrattief de los ciclos, en el sentido de 
afirmar que las guerras “sólo se producen” cuando precios e 
intereses bajan durante tres décadas o cuando suben durante dos. 
Es decir, que una guerra ha tenido lugar en el momento de mayor 
tensión de las coyunturas de alza o baja; así, habría habido las 
guerras de los picos y las de los hoyos, por ejemplo:

The Mexican War: comenzó en 1846, justo después del hoyo 
mínimo de precios e intereses de 1843; es decir, se produjo como 
“efecto” e inmediatamente después de la tendencia depresiva 
iniciada en 1814 y que se prolongara durante 30 años hasta 1843;

The Spanish-America War: estallada 50 años después de la 
anterior y justo después de un abismo de precios en 1896, y 

The Korean War: que también estalló 53 años después de la 
anterior y a la salida de la larga depresión iniciada en 1923.

Pero han habido, asimismo, guerras que han tenido lugar al final 
de la fase de expansión de las dos décadas de alzas de precios y 
tasas de interés, que normalmente es un periodo de intensa lucha 
económica, de tensiones y tormentas monetarias; de descontentos

308



y sacudimientos sociales, pero todos buenos ingredientes apra 
concluir en la guerra.

La primera guerra producto de una de estas coyunturas de 
crecimiento y expansión fue la de 1812.

The Civil War: se produjo también hacia el final del alza de 
precios iniciada en 1844. Marx, mismo que intuyó que esta guerra 
se encontraba vinculada con las fluctuaciones de los precios de 
algodón, apuntó correctamente los efectos del bloqueo inglés 
dentro de la coyuntura bélica: “se ha producido un alza desmesu­
rada del precio del algodón”, debida a la guerra misma a los 
sacudimientos especulativos de las principales plazas de algodone­
ras; de todas maneras, no siguió sistemáticamente, ni los precios 
del algodón, ni los de la papa, ni los de otros artículos agrícolas e 
industriales que sería necesario reconstruir para obtener todas las 
piezas del rompecabezas de la causación social, como ejemplo: 
todas las fluctuaciones de producción y precios de buenas y malas 
cosechas, de caídos y subidas de la renta algodonera.

La Primera Guerra Mundial habría sido entonces el resultado de 
las dos décadas de expansión y del alza de precios iniciada en 
1897, de igual forma que la de Vietman se produjo en la fase de 
alza de 1950-1973.

Más interesante, no sólo por tratarse de un trabajo mejor 
fundamentado, sino porque nos hará avanzar en la cronología y en 
los problemas de la historia económica americana, es el libro de 
Stoken,21 que nos señala ciclos un tanto asimétricos con respecto a 
los anteriores, a saber: Primera onda: 1785-1843; Segunda onda: 
1843-1896; Tercera onda: 1897-1949, y Cuarta onda: 1950-200

Imposible, por ahora, entrar en la verificación de las reconstruc­
ciones estadísticas; sólo pretendemos beneficiarnos de algunos de 
sus resultados; por ejemplo, analicemos algunos elementos y 
procesos de la anatomía de la tercera onda:

En 1897, después de un periodo depresivo de 24 años (1873-1896), 
la economía internacional (es decir, de los principales países 
capitalistas) dio un viraje e inició una fase de prosperidad, de 
expansión y crecimiento que se prolongó en los Estados Unidos 
durante 32 años: 1897-1928. Tanto los descubrimientos auríferos de 
Alaska y Sudámerica, el proceso de cianuración, como la guerra 
hispanoamericana (la de los Boers y la de los Boxers indirectamen­
te), contribuyeron a crear una fuerte expansión monetaria y un 
proceso inflacionario, cuyo primer efecto fue el sacar al mundo de 
los negocios (de las ganancias, la acumulación y la inversión, por 
tanto, de la producción) del pantano de la depresión anterior.

En 1929 se produjo otra ruptura y se inició otra fase dentro de la 
misma onda. Durante los siguientes 20 años (1929-1949) la econo-

Ibid., pp. 4 ,5  y 6.
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mía del mundo, también la norteamericana, se vio ensombrecida 
por la crisis más severa y la fase depresiva más apocalíptica que la 
humanidad haya conocido.

La mayoría de los indicadores concurren a probar la excelencia 
de la larga fase de expansión; v e r b i  g r a t ia ,  entre 1897 y 1929 el 
índice Dow Jones (donde se cotizan las principales acciones 
industriales norteamericanas) subió en 1800 por ciento. Como en 
toda fase eufórica, producción, precios, crédito e interés del 
dinero, estuvieron incremantándose sistemáticamente durante 21 
años. Podemos observar la expansión (donde aún los salarios 
tuvieron un crecimiento regular, pero siempre en retardo y 
desigualdad con respecto a las ganancias y los precios para no 
anular los efectos positivos de la inflación), aun en los indicadores 
más gruesos; por ejemplo, en la evolución del Producto Nacional 
Bruto de los Estados Unidos, que nos muestra el cuadro siguiente:

P R O D U C T O  N A C IO N A L  B R U T O  1869-1970

Año
En precios corrientes En precios de 1858

Total en 
millones $ Per cápita

Total en 
millones $

Per cápita

1970 977.100 4.808 722.500 3.555
1969 930.300 4.590 725.600 3.580
1968 864.200 4.306 706.600 3 .521
1967 793.900 3.995 675.200 3.398
1966 749.900 3.815 658.100 3.348
1965 684.900 3.525 617.800 3.180
1964 632,400 3.296 581.100 3.028
1963 590.500 3.120 551.000 2.912
1962 560.300 3.004 529.800 2.840
1961 520.100 2.831 497.200 2.706
1960 503.700 2.788 487.700 2.699
1959 483.700 2.731 475.900 2.688
1958 447.300 2.569 447.300 2.569
1957 441.100 2.576 452.500 2.642
1956 419.200 2.492 446.100 2.652
1955 398.000 2.408 438.000 2.650
1954 364.800 2.247 407.000 2.506
1953 364.600 2.285 412.800 2.587
1952 345.500 2.201 395.100 2.517
1951 328.400 2.129 383.400 2.485
1950 284.800 1.877 355.300 2.342
1949 256.500 1.719 324.100 2.172
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Año

1948
1947
1946
1945
1944
1943
1942
1941
1940
1939
1938
1937
1936
1935
1934
1933
1932
1931
1930
1929
1928
1927
1926
1925
1924
1923
1922
1921
1920
1919
1918
1917
1916
1915
1914
1913
1912
1911
1910
1909
1908

E n  p r e c io s  c o r r ie n t e s E n  p r e c io s  d e  1 8 5 8

Total en Total en
millones $ Per cápita millones Per cápita

2 5 7 .6 0 0 1 .7 5 7 3 2 3 .7 0 0 2 .2 0 8
2 3 1 .3 0 0 1 .605 3 0 9 .900 2 .1 5 0
2 0 8 .5 0 0 1 .475 3 1 2 .6 0 0 2 .211
2 1 1 .9 0 0 1 .515 3 5 5 .2 0 0 2 .5 3 8
2 1 0 .1 0 0 1 .518 3 6 1 .3 0 0 2 .611
191 .600 1 .401 3 3 7 .1 0 0 2 .4 6 5
157 .900 1 .171 2 9 7 .8 0 0 2 .2 0 8

1 2 4 .5 0 0 934 2 6 3 .7 0 0 1 .977
9 9 .7 0 0 754 2 2 7 .2 0 0 1 .720
9 0 .500 691 2 0 9 .4 0 0 1 .598
8 4 .700 651 1 9 2 .9 0 0 1 .484
9 0 .400 701 2 0 3 .2 0 0 1 .576
8 2 .5 0 0 643 1 93 .000 1 .506
72 .200 5 6 7 1 6 9 .5 0 0 1.331
6 5 .100 514 1 5 4 .3 0 0 1 .220
5 5 .600 442 1 41 .500 1 .126
58 .000 465 1 44 .200 1 .154
75 .800 6 1 1 1 6 9 .3 0 0 1 .364
9 0 .400 734 1 83 .500 1 .490

1 03 .100 8 4 7 2 0 3 .6 0 0 1 .671
97 .000 805 1 9 0 .9 0 0 1 .584
9 4 .900 797 1 8 9 .8 0 0 1 .594
9 7 .000 826 1 90 .000 1 .619
9 3 .100 804 1 79 .400 1 .549
8 4 .7 0 0 742 1 6 5 .5 0 0 1 .450
8 5 .100 760 1 6 5 .900 1 .482
74 .100 673 1 4 8 .000 1 .345
6 9 .600 641 1 2 7 .800 1 .177
9 1 .500 8 6 0 1 4 0 .000 1 .315
8 4 .000 804 1 4 6 .400 1 .401
76 .400 740 1 5 1 .800 1 .471
6 0 .400 585 1 3 5 .200 1 .3 1 0
4 8 .300 473 1 3 4 .3 0 0 1 .317
4 0 .000 398 1 24 .500 1 .238
3 8 .600 389 1 25 .600 1 .267
39 .600 4 0 7 1 31 .400 1.351
39 .400 413 1 30 .200 1 .366
3 5 .800 382 1 2 3 .2 0 0 1 .313
35 .300 382 1 20 .100 1 .2 9 9
33 .400 369 1 1 6 .8 0 0 1 .2 9 0
2 7 .7 0 0 312 1 0 0 .2 0 0 1 .1 3 0
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Año

En precios corrientes En precios de 1958

Total en 
millones $ Per cápita

Total en 
millones Per cápita

1907 30.400 349 109.200 1.255
1906 28.700 336 107.500 1.258
1905 25.100 299 96.300 1.149
1904 22.900 279 89.700 1.092
1903 22.900 284 90.800 1.126
1902 21.600 273 86.500 1.093
1901 20.700 267 85.700 1.105
1900 18.700 246 76.900 1.011
1899 17.400 233 74.800 1.000
1898 15.400 210 68.600 933
1897 14.600 202 67.100 930
1896 13.300 188 61.300 865
1895 13.900 200 62.600 900
1894 12.600 185 55.900 819
1893 13.800 206 57.500 859
1892 14.300 218 60.400 920
1891 13.500 210 55.100 856
1890 13.100 208 52.700 836
1889 12.500 202 49.100 795
1879 1888* 11.200 205 42.400 774
1869 1878* 7.400 170 23.100 531

El cuadro nos ofrece no sólo el “prodigioso” crecimiento secular
de los Estados Unidos, sino que también nos muestra claramente 
las coyunturas de ruptura de las fases que hemos venido descri­
biendo: entre 1873 y 1896, el crecimiento es lento y caótico, 
sacudido por crisis y retrocesos; pero en 1897 se apunta claramente 
la fase de expansión, en la que el producto nacional bruto (salvo 
en 1908, 1914 y 1921) no cesa de crecer hasta el boom de 1929, 
cuando da comienzo la depresión que dura más de diez años.

La prolongada expansión sacó de su postración a la industria 
más dinámica de la onda anterior; es decir la ferrocarrilera. Entre 
1897 y 1910 se lanzaron al mercado bursátil miles de millones de 
nuevos títulos ferroviarios y se emprendió la construcción de 
muchas nuevas vías. La industria de la construcción, la siderúrgi­
ca, la de alimentos enlatados; los sectores de punta de agricultura, 
etcétera: todo el mundo de las “fuerzas vivas” se lanzó a una 
frenética carrera sobre los capitales líquidos; el crédito se expan­
dió elásticamente; las tasas de interés elevaron el precio del 
capital, y el mundo estuvo a punto de un colapso tan grave como el 
de 1929, pero la severa recesión de 1907 se saldó con unas cuantas 
quiebras bursátiles y con una mayor concentración de capitales.
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De esa coyuntura depresiva surgiría el invento portentoso del 
siglo XX, es decir, el símbolo de la civilización americana, el 
instrumento indispensable, la maravilla de maravillas: el automó­
vil. Entre Henry Ford y R.E. Olds (que creó el Oldsmobile y 
posteriormente fue expulsado del mercado y fusionado por una de 
las industrias “enemigas”) crearon la línea de ensamblaje que 
produciría el carro que el “hombre de la calle podía comprar. Sin 
la prosperidad de la fase de expansión, el sueño de Ford tampoco 
hubiera sido realidad. La industria automovilística se cimentó en 
aquella fase y contribuyó a levantar el crecimiento de aquellos 
años, tal como lo había realizado la industria del riel entre 1843 y 
1896. La era del automóvil había comenzado y su expansión 
comunicó su efecto multiplicador a toda una serie de industria y 
servicios secundarios, principalmente a la del petróleo y el hule, 
así como en la de la construcción de carreteras, gasolinerías, 
centros comerciales suburbanos, etcétera: todo un variado efecto 
multiplicador de actividades y ganancias.

En medio de toda aquella euforia de éxito y ganancia, después 
de casi veinte años de alza de precios y de tasas de interés en 
bruscas fluctuaciones, estalló el inimaginable primer apocalipsis 
moderno de la carnicería humana de la Primera Guerra. La guerra 
prolongó la bonanza americana y consolidó su posición de gran 
banquero del mundo: pero esta acarrearía también, poco años 
después, los primeros anuncios graves de lo que se avecinaba. En 
1921 se produjo una breve pero severa recesión, en la que les 
indicadores y la actividad económica se contrajeron fuertemente; 
entre 1919 y 1920, bajo el efecto de la escasez bélica, el precio del 
trigo en los Estados Unidos había subido de un dólar a 3.50 por 
bushel, y .el de la seda de 14 a 18.50 dólares. En 1921, en cambio, 
sorpresiva e inesperadamente (efecto quizá de una política de 
almacenamiento y especulación), el precio del trigo y el de otras 
materias volvió a derrumbarse. Las economías de las principales 
potencias capitalistas no pudieron recobrarse de las consecuencias 
y destrozos de la guerra simplemente zozobraron en un torbellino 
de inflaciones, recesiones, deflaciones y quiebras de todos los 
mercados y confianzas. Bajo el efecto desconcertante y desalenta­
dor de aquella bárbara inmolación colectiva, muchas cosas cam­
biaron en las conductas privadas y colectivas y los Estados Unidos 
tomaron el liderazgo de las costumbres, difundiendo ampliamente 
el american way of living: la música se hizo más frenética y 
explosiva; el Jazz se encontraba en apogeo; las costumbres sexua­
les se relajaron-colmo de la degeneración-; se comenzaba a bailar 
mejilla con mejilla; las americanas se escandalizaban, exigían el 
voto, fumaban en público, se quitaron el corsé, se rasuraron las 
piernas y las mostraban completamente desnudas en las playas. La 
velocidad ganaba terreno: un Ford coupé podía levantar hasta
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cuarenta millas por hora, pero la violencia y la turbulencia de 
aquellos años desmoralizantes de la posguerra también ganaban 
terreno: El Ku Kux Klan, que estuvo más activo que nunca en su 
tarea por guillotinar negros; Al Capone, Bonnie and Clyde: la 
censura de Hollywood; la Ley seca que sólo funcionaba en los 
orfanatorios, mientras Lindbergh captaba la atención del mundo 
en 1927, cuando realizó la hazaña colosal de volar todo el. 
Atlántico.

En 1929 era raro el hogar americano que no contara con un 
aparato de radio. Circulaban entonces 27 millones de automóviles 
(contra 10 millones en 1921 todavía) y el cine se encargaba de 
difundir la imagen de la buena vida y la felicidad americana, que 
era observada con incredulidad y envidia desde cualquier parte 
del mundo. Los tres años, de 1927 a 29 fueron de eufórico 
optimismo: una orgía de especulaciones hizo saltar, en año y 
medio, el precio de las siguientes acciones: Montgomery Ward 
pasó, de marzo de 1928 a septiembre de 1929, de 133 a 466 dólares 
la acción: Westinghouse, de 92 a 313; la RCA de 95 a 505, y el Dow 
Jones de 191 a 381 dólares. La bonanza y la opulencia parecían más 
inquebrantables que nunca; pero, una vez más, la economía 
capitalista se había sobreacumulado, por lo que toda aquella 
prosperidad se vendría por tierra a raíz de la próxima crisis de 
liquidaciones.

Durante septiembre y octubre de aquel año fatídico de 1929, el 
Dow Jones perdió un 50 por ciento de la ganancia que había 
acumulado en los pasados treinta y tantos años, derrumbándose 
bruscamente a 150 dólares. Esta concentración no pudo ser más 
brusca y repentina; la depresión se internacionalizó en 1930, 
anunciando el punto de inflexión del largo ciclo y la entrada 
irreversible en su fase depresiva. Declinaron el interés y los 
precios; las quiebras financieras se extendieron; la inversión 
palideció; la actividad económica se contrajó; la desconfianza se 
generalizó, y los mejores valores bursátiles se desfondaron; el 
Dow Jones se derrumbó hasta el mínimo de 42 dólares; la acción de 
la RCA cayó hasta 18 dólares el título; el de la Westinghouse,* a 16, 
y Montgomery Ward a 4 dólares la acción; sin duda, la más 
desastroza quiebra y liquidación que haya experimentado el 
capitalismo norteamericano. En este sentido, el periodo que va de 
1929 hasta 1939 constituyó el núcleo de la fase depresiva y aun la 
industria dominante, la del Rey Automóvil, fue atacada por una 
epidelnia de quiebras, concluyendo en una mayor concentración 
de la rama. Obviamente, las secuelas sociales de la crisis fueron de 
la magnitud de la misma; el desempleo subió tan bruscamente 
como se había resquebrajado la euforia productiva de los años 
previos: en 1930 era ya de 15 por ciento de la PEA; en 1932 de 23.6 
por ciento, y de 25 por ciento en 1933. Todavía en 1938 era de 18 por
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ciento y de 15 por ciento en 1940. Estos índices desastrozos no fue­
ron absorbidos sino con el renacimiento económico del gigantesco 
aparato bélico-industrial que generó esa hecatombe humana, aún más 
absurda y apocalíptica que la anterior, que fue la Segunda Inmola­
ción Humana del siglo XX. Sólo la guerra pudo aportar una solución 
temporal a la profunda crisis cíclica en que se había sumergido el 
sistema capitalista.

Acto tercero
El círculo del infierno 
América, te odio.

No hay amor que dure cien años ni tiempo que no se cumpla. 
Precisamente hacia los años del eclipse de Presley (que fue rapado, 
silenciado y sometido al servicio militar en el zenith de su carrera 
artística para ejemplo de la juventud americana), la civilización 
yanqui, en forma ostentosa y violenta, mostraba al mundo la otra 
cara de la moneda, y por eso muchos jóvenes de mi generación 
pasaríamos de la gran admiración libidinosa al odio y al combate.

La Revolución Cubana sacudió las conciencias y nos abrió los 
ojos al probar que la negación de lo americano era constructiva y 
revolucionaria. Marcando la ruta, nos enseñó también que el 
aparentemente imposible sueño libertario latinoamericano podía 
cobrar materialidad histórica. Con la Revolución Cubana empezá­
bamos a cegar el inexorable Destino Manifiesto, reconquistando a 
pedazos la violenta anexión de nuestros pueblos “al norte revuelto 
y brutal que los desprecia”. Cuba había vivido bajo la ultrajante 
Enmienda Platt desde 1904 hasta 1934 y tuvo que esperar cerca de 
30 años más para que la honda del David latinoamericano derriba­
ra el Goliat imperialista.

En la Segunda Declaración de la Habana, ante los pueblos 
latinoamericanos constituidos en tribunal supremo de su propia 
historia, Fidel advirtió que la miseria, la desigualdad y el atraso de 
nuestros pueblos harían la revolución inevitable. En esta síntesis 
genial de la historia de nuestro continente subdesarrollado nos 
resumió la dimensión y la esencia del actual imperialismo nortea­
mericano:

desde que culminó la Segunda Guerra Mundial las naciones 
de América Latina se han ido depauperando cada vez.m ás.. . 
el ingreso percápita disminuye, los pavorosos porcentajes de 
mortalidad infantil no decrecen... y . . .  el resumen de esta 
pesadilla que ha vivido América, de un extremo a otro, en este 
continente de casi 200 millones de seres humanos, formado en 
sus dos terceras partes por los indios, los mestizos y los
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negros, por los discriminados, en este continente de semicolo- 
nia, mueren de hambre, de enfermedades curables o vejez 
prematura, alrededor de 4 personas por minuto, de 5500 al día, 
de 2 millones por año, de diez millones cada cinco años. Estas 
muertes podrían ser evitadas fácilmente pero sin embargo se 
producen. La dos terceras partes de la población latinoameri­
cana vive poco, y vive bajo la permanente amenaza de 
muerte. Holocausto de vidas que en 15 años ha ocasionado 
dos veces más muertes que la guerra de 1914 y continúa. 
Mientras tanto, de América Latina fluye hacia los Estados 
Unidos un torrente continuo de dinero: unos 4 mil dólares por 
minuto, 5 millones por día, dos mil millones por año, diez 
millones cada cinco años. Por cada mil dólares que se nos 
van, nos queda un muerto. Mil dólares por muerto, ese es el 
precio de lo que se llama imperialismo. Mil dólares por 
muerto cuatro veces por minuto.

Ardiente y lúcida declaración de independencia en contra de la 
causa principal de nuestro atraso histórico; declaración de gran 
aliento histórico para toda aquella enorme humanidad que sufre 
en la desnutrición y la pobreza y que, irguiendo el rostro desde la 
abyección milenaria a que ha sido sometida, dijo: basta con la Se­
gunda Declaración de la Habana.

Pero el imperialismo nunca ha sido un tigre de papel, ni con pa­
pel se iba a decretar su negación histórica. Siendo un fenómeno his­
tórico, encuentra en el proceso de desarrollo de fuerzas producti­
vas de la humanidad los fundamentos materiales de su superación 
estructural y temporal.

Dentro de la misma coyuntura de la frustada invasión a Playa 
Girón, el Tigre sacó el acero de sus garras; el 31 de mayo de 1961' 
se denunció su complicidad en el asesinato del Dictador L. Trujillo 
en la Dominicana (31.V.1961), y también se mostró participación en 
el golpe militar que destituyó al Presidente Juan Bosch (25. IX. 
1963)22 El misteriosamente desaparecido Coronel Caamaño coman­
dó la sublevación de una parte del ejército antillano contra el golpe 
militar y estuvo a punto de conseguir el objetivo político de la 
sublevación: la reposición del presidente constitucionalmente 
electo.

El Presidente Lyndon Johnson tomó la decisión de invadir 
territorio dominicano, utilizando el fantasma del comunismo, así el 
28 de abril de 1965 se inició el desembarco. Y la ocupación militar 
se prolongó hasta el 22 de septiembre de 1966.

Exiliado y encolerizado, Bosch extrajo sus primeras conclusio­
nes de la amarga experiencia que vivió en su patria. Para el

22 Matthews. H. L. y Silvert K. H. Los Estados Unidos y América Latina. 
México. Ed. Grijalbo, 1967.159 pp.
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expresidente dominicano, el Pentagonismo, fase postrera del 
Imperialismo,Consistía en “la suma de grupos privilegiados, la 
crema y la nata del poder económico-social y político de los
Estados Unidos.23 , , . ,.

El entonces senador por Arkansas, J. W. Fulbright en un discurso
de diciembre de 1967 se refirió a ese mismo fenómeno, que él deno­
minaba The Military-Industrial; complex:

destacaré algunos de los efectos destructores de la guerra en 
nuestra vida nacional, la creciente militarización de la econo­
mía y de las universidades. Más y más nuestra economía, 
nuestro gobierno y nuestras universidades están adoptándose 
a sí mismas a las exigencias de una guerra continua, guerra 
total, guerra limitada y fría ... porque estamos convirtiéndo­
nos en una Sociedad Militarizada. Ese poderoso complejo 
militar-industrial, decía Fulbright, “se ha convertido en una 
fuerza política mayoritaria.. .  es una poderosa fuerza nueva 
para la perpetuación de acciones militares extranjeras, para la 
introducción y la ampliación de costosos sistemas de arma­
mentos, y, como resultado para la militarización de grandes 
porciones de nuestra sociedad.24

El Dr. Bosch concluía su disertación con la siguiente adverten­
cia: “el pentagonismo es una amenaza para todos los pueblos del 
mundo debido a que es una máquina .de guerra que necesita de la

^ Si bien es cierto que ese grado de militarización del american 
way of living, institucionalización de la violencia, es un fenómeno 
relativamente reciente y corresponde a un cierto grado de desarro­
llo de las fuerzas productivas (podríamos formular que esa 
cristalización política del más gigantesco y destructor aparato 
militar que ha conocido la humanidad, es el resultado de la 
articulación de la Empresa Monopólica con la producción militar 
en la fase decadente del capitalismo), también lo es que el 
Frankenstein del militarismo americano cuenta ya con un largo y 
grueso curriculum de violencia y agresiones.

El 28 de septiembre de 1973, poco más de once años después de 
la Segunda Declaración de la Habana, en un homenaje póstumo a 
Salvador Allende, Fidel Castro recordaba:

el imperialismo lleva a cabo una ofensiva estratégica en 
América Latina en complicidad con el Brasil. Primero fue el 
golpe de Estado en Bolivia, después en Uruguay y ahora en

24 Di'viñ^R.A. Since 1945. Politics and Diplomacy in recent American History. 
New York. John Wiley, 1979. 277 pp.
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Chile...  esta ofensiva se dirige contra el movimiento popular 
en Argentina... se dirige también, muy especialmente contra 
el gobierno de la Fuerza Armada del P erú ... porque el 
imperialismo no está dispuesto a tolerar nada que huela a 
independencia nacional, nada que huela a progresismo en 
América Latina.

En octubre de 1967 los Rangers bolivianos entrenados por 
asesores norteamericanos asesinaron al Che. En 1954 Guatemala 
fue “salvada” de la amenaza “roja”; Jacobo Arbenz, presidente 
constitucionalmente electo, cometió el grave debito de pretender 
extender las reformas económico-sociales iniciadas por su predece­
sor Juan José Arevalo (1945-1951). Apoyado en la Ley de Reforma 
Agraria de 1952, emprendió la expropiación -previa indemniza­
ción- de las tierras incultas de la United Fruit, con el fin de 
otorgárselas a cerca de 300,000 campesinos indígenas.

En marzo de 1953 el Secretario de Estado, John Fuster Dulles, 
reclamaba la expropiación y advertía a Latinoamérica sobre el 
peligro de la dominación comunista. En marzo de 1954 forzó un 
acuerdo de la Conferencia Interamericana de Caracas, en el 
sentido de denunciar la amenaza contra la Democracia y la Libre 
Empresa que se cernía sobre el continente desde Guatemala. 
Mientras tanto, la CIA se dedicaba a los preparativos necesarios 
para asegurar la “paz” y salvar al hemisferio del fantasma rojo, 
entrenando fuerzas de contrainsurgencia en Nicaragua, Salvador y 
Honduras.

En aquella asamblea, sólo la delegación mexicana se opuso a la 
resolución que condenaba a Guatemala; Argentina se abstuvo y la 
delegación guatemalteca hizo un último esfuerzo de defensa, 
denunciando el panamericanismo cuya finalidad -decían los 
guatemaltecos- no es otra que la de:

mantener a los pueblos de América Latina en condiciones 
semicoloniales en beneficio de poderosos intereses de los 
monopolios extranjeros. Nos oponemos enfáticamente a la 
internacionalización del macartismo, a la quema de libros y 
denunciamos ante la conciencia de América la agresión 
política y la agresión económica de que es victima la Repúbli­
ca de Guatemala.

Tres meses después, desde posesiones hondureñas de la United 
Fruit, Castillo Armas, con fuerzas mercenarias financiadas y 
preparadas por el aparato militar americano, invadió Guatemala 
para derrocar al régimen de Arbenz. La conclusión fue la liquida­
ción del movimiento reformista, la devolución de “sus” tierras a la 
United Fruit, la perpetuación de las causas del atraso, del analfa­
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betismo y las altas tasas de mortalidad infantil, en una palabra, el 
abandono y el hambre para cinco millones de indígenas guatemal­
tecos y la consolidación de la oligarquía criolla, sometida y vasalla 
de los intereses norteamericanos.

Es vieja y conocida la historia de las agresiones que sufrieron 
México y Canadá durante el* siglo XIX, que sin duda, fueron las 
principales víctimas del expansionismo anglosajón en esa época. 
Pero sólo hasta las Postrimerías de ese siglo el Destino Manifiesto 
Americano cobró dimensiones imperialistas. 1898 fue un año 
decisivo porque marcó los primeros éxitos de esa política: en el 
Pacífico fueron Hawai, Guam y la política de apertura sobre 
China, pero principalmente fue la conquista de las Filipinas sobre 
el incoherente imperialismo español; en el Golfo de México 
España sufrió dos desgarrones más: Cuba y Puerto Rico.

En ese nuevo orden internacional, la cuestión de una rápida 
comunicación entre los dos océanos estaba a la orden del día 
existían motivos comerciales y estratégicos: Nicaragua, el istmo 
colombiano o el de Tehuantepec. En 1901, un nuevo tratado 
anglo-americano abrió la brecha colombiana, pero la oposición del 
Gobierno colombiano a la indiscriminada cesión de tierras para la 
construcción del cañal provocó la “revolución” de opereta que dio 
origen al cesionista Estado de Panamá, instantáneamente reconoci­
do por el Departamento de Estado y protegido por el barco de 
guerra Nashville. De 1912 a 1933 Nicaragua estuvo virtualmente 
ocupada por los Marines; Haití lo estuvo de 1915 a 1934 y la 
República Dominicana de 1914 a 1924. Desde 1913, varios puertos 
mexicanos estuvieron bloqueados por la marina yanqui hasta que, 
al fin, en 1916 se produjo la incursión de Pershing.

Hay que ser un poco más justos con los hechos anteriores, y 
ubicar cada una de esas intervenciones en su específico contexto 
histórico, pues -como alegan ciertos autores25 tratando de abjurar 
y de purificar su mala conciencia imperialista— la invasión de 
Nicaragua en 1909, la de la Dominicana en 1912 o la de Haití en 
1915, como la de México en 1916, contribuyeron a impedir la 
colonización de esas Naciones por otras potencias. Puede ser 
verosímil que las intervenciones militares de la década de la Gran 
Depresión y el New Deal, cuando F. D. Roosevelt quizo quebrar el 
big stik y tranformarlo en una política de Buen Vecino y No 
intervención; hayan conocido como trasfondo y causa la voluntad 
de impedir que en aquella atmósfera enrarecida de capitalismos en 
crisis y burguesías agresivas y nerviosas, los débiles Estados 
Naciones de Latinoamérica fueran fácil presa de nazismos y

25 "Radocalismo en retirada", en revista Facetas; pp. 30-33.
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fascismos; que la intervención de 1954 en Guatemala encuentre 
una frágil justificación en la historia antirroja y el clima sobresatu­
rado de anticomunismo de la guerra fría y el macartismo; conceda­
mos aún que toda esa historia de agresiones haya tenido siempre 
como explicación suprema la tan invocada Seguridad Continental 
de los Estados Unidos. Bien, todo ello puede ayudar a mitigar la 
afligida y mala conciencia del ciudadano norteamericano (él sabe 
ya que en el extranjero es considerado como The Ugly American), 
pero el tribunal de la Historia no los absolverá. La constante de la 
política exterior norteamericana, la línea política oficial, de buen 
grado o mal grado, ha sido la ejecución histórica de la Doctrina 
Monroe, es decir, la intervención militar por parte de los Estados 
Unidos, cada vez que han considerado sus intereses en Peligro, el 
apoyo a los golpes de Estado y el sostén de regímenes dictatoriales 
y castrantes de la voluntad latinoamericana; esa ha sido la 
impronta histórica del imperialismo norteamericano.

No podemos fingir amnesia histórica: Destino Manifiesto o Big 
Stick, Buena Vecindad o Alianza para el Progreso, el resultado ha 
sido siempre el mismo: acentuar los lazos de dependencia estructu­
ral de nuestras sociedades hacia el imperialismo de las multinacio­
nales. Ni siquiera las reacciones positivas de ciertas administracio­
nes demócratas han logrado conmover los mecanismos de la 
explotación imperialistas. Por ejemplo, la frustrada Alianza para el 
Progreso .de Kennedy intentó encontrar una afectiva medicina 
preventiva contra la revolución comunista; una vacuna que al 
mismo tiempo previniera el conflicto, extirpara las causas de la 
enfermedad y el malestar, o sea, el hambre, el analfabetismo, las 
enfermedades, las desigualdades. Esa vacuna tenía varias formas y 
denominaciones: desarrollismos, ayudas financieras gubernamen­
tales y de agencias de crédito internacionales, cuerpos de paz, Viva 
la Gente y aún los Hara Krishnas. Todas han sido inocuas porque 
no se han atacado los mecanismos de fondo de la explotación y la 
dependencia: mientras se nos arrojaban algunas migajas económi­
cas con la Alianza para el Progreso (que se derrumbó tan 
estrepitosamente como había sido creada) tan sólo los países 
productores de café -que entre 1957 y 1967 vieron caer los precios 
de su materia prima de 60 centavos de dolar la libra a 30 centavos- 
perdieron un promedio de mil millones de dólares cada año, lo 
que representa más de lo que en un año prestan todas las Agencias 
Internacionales a América Latina.26

Mientras tanto, las desigualdades nacionales e internacionales 
continúan acentuándose; el proceso de enriquecimiento- 
empobrecimiento continúa agravando la diferencia de los ingresos

26 Cleaver.Eldrige, Alma Encadenada, México, S.XXI. 1967.
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per cápita y de riqueza nacional entre los Estados Unidos y los 
pueblos latinoamericanos. Observamos con envidia y rivalidad la 
pulcra y “satisfecha” casa del yanqui, porque sabemos que ha 
costado mucha sangre de nuestros mineros, de nuestros campesi­
nas y de nuestros obreros, y muchos de nuestros recursos 
naturales el poder construirles ese hogar moderno y opulento.

Sin embargo, ninguna de esas guerras e intervenciones sobre 
nuestras tierras provocaron tanta indignación ni conmovieron 
tanto nuestra conciencia, como aquella más distante, prolongada y 
cruel, que acabó convirtiéndose en una enorme llaga, en un trauma 
y en un abismo para la civilización americana: la Guerra de 
Vietnam.

La intervención yanqui empezó a perfilarse poco después del 
arreglo en Corea y del fracaso imperial de los franceses en Diem 
Bien Phu. La elección de Ngo Dinh en 1955 contó con todo el apoyo 
logístico norteamericano, pero fue hasta 1961 cuando Kennedy 
aprobó una significativa ayuda financiera y militar el gobierno de 
Vietnam del sur, cuando el compromiso adquirió matices de 
intervención en los destinos de aquella sociedad. En 1963 combatían 
en Vietnam 14 000 boinas verdes sin que la guerra aventajara 
favorablemente. Los podromos contra los budistas, los campos de 
concentración para todo sospechoso de colaborar con el vietcong, 
más la abierta corrupción de la camarilla Nhu incrementó su 
impopularidad y junto con ella la resistencia popular.

La televisión del mundo empezó a habituarse al nuevo show 
americano, mucho más increíble y macabro que Boris Karloff: el 11 
de junio de 1963, la humanidad silenciosa se sobrecogió ante las 
espantosas imágenes de un monje budista prendiéndose fuego en 
la vía pública. En septiembre de aquel año, la administración 
Kennedy parecía buscar una salida airosa del campo de batalla 
asiáticos: “son ellos mismos los que tienen que ganar la guerra 
-dijo Kennedy ante su nación- nosotros podemos ayudarles, pero 
es el mismo pueblo de Vietnam quien tiene que derrotar a los 
comunistas”. Pero las elecciones presidenciales se aproximaban; 
presentarse bajo la imagen de la debilidad y el repliegue le habría 
restado votos al campo demócrata.

En noviembre de 1963, un grupo de generales asaltó el palacio 
del Saigon y ejecutó ipso facto a Diem y su hermano Nhu. La 
muerte del corrupto dictador sólo implicó una mayor americaniza­
ción del conflicto, en ese momento. 20 000 “muchachos" norteame­
ricanos combatían en el infierno, asiático.

El 21 de noviembre, América nos deslumbraría con otro show 
siniestro, en la ciudad de Dallas caía asesinado el presidente 
Kennedy. Hasta nuestros días, el magnicidio sigue envuelto en una
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nube de investigaciones y misterio, pero no faltó quien tratara de 
demostrar que la misma CIA estaba complicada en el crimen. En 
todo caso lo que no habría que pasar por alto es que el asesinato se 
produjo, en una coyuntura de distención nuclear, poco antes se 
había firmado el “Tratado de Moscú”, resultado de la crisis de 
Berlín, que culminó con la explosión de una bomba soviética de 58 
megatones. El tratado pretendía abolir todo nuevo experimento 
nuclear. Con ese paso hacia la coexistencia pacífica, Kennedy 
lesionaba el futuro de la industria militar norteamericana. En un 
discurso memorable que el mismo Kruschev aplaudiera, fohn 
Fitzgerald Kennedy selló aquel tratado con la siguiente evocación 
pacifista:

nuestras diferencias persistirán y . .. cuando menos debemos 
contribuir a que este mundo se desarrolle pacíficamente en la 
diversidad... en última instancia, todos somos habitantes de 
éste pequeño planeta, todos respiramos el mismo aire, todos 
deseamos un futuro pacífico para nuestros hijos y todos 
somos mortales.

Una expresión callejera de la violencia americana cegó la vida y 
el futuro de aquella línea política de coexistencia pacífica. Tampo­
co el excéntrico y paranoico Goldwater ganó las elecciones: los 
Estados Unidos se dieron por presidente a un cowboy texano. De 
todas maneras, la guerra en el sudeste asiático iba a empeorar. El 
vietcong avanzaba, ganaba terreno y sitiaba a las fuerzas de 
Saigón en las ciudades. El Comandante en Jefe de las fuerzas de 
ocupación, el General McNamara, creyó encontrar la solución al 
éxito de la guerrilla: extender la guerra a Norvietnam, bombardear 
masivamente el norte. También el Senador Fulbright apoyó la así 
llamada “resolución del Golfo de Tonkin”.

No sólo las fuerzas armadas y la economía se empantanaban en 
Vietnam, toda la imagen de la civilización americana se asfixiaba 
en sus propios gases bélicos. A principios de 1965, McNamara y 
Bundy, dos altos asesores de la administración Johnson insistieron: 
nuestra actual política sólo puede conducirnos a una derrota 

desastroza, no vislumbramos sino dos alternativas: o usar todo 
nuestro poder militar y forzar un cambio en la política comunista o 
desplegar todo tipo de recursos para lograr una honrosa negocia­
ción”.27

Después de una apresurada reunión del Consejo de Seguridad 
Nacional, en febrero, se inició la nueva escalada bélica con el 
intenso e indiscriminado bombardeo de Vietnam del Norte. El 
napalm hizo su aparición experimental y las acciones de Dupont 
Co. y sus sucursales en Korea del Sur se dieron a la alza.

27 Divine, op. cit, p. 201.
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El año de 1965 fue difícil para los defensores de la Democracia 
Occidental, puesto que los sucesos dominicanos complicaron el 
combate contra el comunismo; para proteger a la centena de 
norteamericanos alojados en el hotel Embajador de Santo Domin­
go, para proteger también los “intereses norteamericanos” en la 
isla y para “impedir el triunfo de una revolución estilo castrista” 
(Tal fue la explicación del Departamento de Estado), desembarca­
ron los marines del portaviones Boxer.

En Julio de 1965, más de 75 000 militares yanquis combatían en 
Vietnam. McNamara informaba desde su alto mando: “la situación 
en Sud Vietnam es peor que hace un año”. ¿Soluciones? Más 
violencia. Johnson acató la orden militar y, en conferencia de 
prensa de 1966 justificó:

si abandonamos Vietnam ninguna Nación volverá a confiar 
en la promesa de protección americana. En todas partes las 
fuerzas de la independencia se verán debilitadas y, en Asia, 
tan acosada por la dominación comunista, se pondrá en 
peligro la misma seguridad de los Estados Unidos.

A finales de 1967 aproximadamente 500 000 norteamericanos 
continuaban empantanados en aquella guerra cruel, en aquella 
descarada intervención contra la humanidad en Vietnam la Demo­
cracia Americana, expiraba sus últimos suspiros los viejos mitos 
de la Igualdad y Libertad agonizaban carbonizados bajo las 
bombas del napalm.

Ninguna guerra despertó mayor clamor de solidaridad humana, 
la opinión pública retumbó estentórea contra aquella despiadada 
intervención extranjera, y aún al interior de los mismos Estados 
Unidos se organizó un poderoso movimiento de protesta: diferen­
tes grupos de rock y cantantes populares protestaron ensordecedo­
r a m e n te  contra la violencia, Joan Baez, Pete Seeger, Bob Dylan (con 
“Its a Hard Rain”), los Doors (“This is the End”), Jimmy Hendrix 
deformando el himno nacional, Eric Burdon (“Sky Pilot”) y los 
cuatro movimientos eléctricos de Chicago (“It better end soon”), 
todo un maravilloso eco popular contra la irracionalidad y la 
violencia del “Uncle Sam Needs you”.

América naufragaba en medio de los vestigios de todos sus 
valores fementidos; en los sesenta fermentó la más profunda crisis 
social. La guerra y el deterioro de los niveles de vida provocaron 
amplias movilizaciones juveniles contra la gleba militar. Fue un 
movimiento que a más de un pitonizo de lo social, apoyado en una 
“ficticia” ruptura intergeneracional, le hizo augurar la inminencia
de una Revolución Mundial. , . .. , ,

La agitación se apoderó -con sobrada justicia- de los campus, 
desde 1964 la comunidad estudiantil de Berkeley protestó contra la
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masacre vietnamita y aún las más “pulcras”, apolípticas y presti­
giadas universidades norteamericanas estuvieron movilizadas con­
tra la guerra del oriente; se acuñaron varios conceptos para 
denominar a los líderes e inspiradores de aquel movimiento: rich 
radicals, radical chics, elite radioalism.Lo cierto es que el movi­
miento de la New Left americana ha conocido un retroceso y un 
proceso de desintegración. Algunos de sus “líderes” simplemente 
claudicaron verbi gracia. Norman Podhoretz, quien en su libro más 
reciente Bracking Ranks28 hace un análisis retrospectivo del 
radicalismo norteamericano de las últimas décadas, concluyendo 
que ha sido el resultado "de una infección de aborrecimiento y 
desprecio a sí mismos, en el cual, el desdeñoso repudio a todo lo 
norteamericano y a lo perteneciente a la clase media se tomó 
equivocadamente como una forma de idealismo”, para él, en 
última instancia, no es la sociedad estadounidense la que está 
corrompida y muestra signos de decadencia evidente, sino que es 
la “ortodoxia colectivista” la que ha quedado agotada. De todas 
formas, la protesta juvenil se diluyó tan espontáneamente como 
había brotado. Basto' con que el presidente Nixon comenzara a 
retirar tropas de Vietnam y que los jóvenes empezaran a ingresar 
al mercado de trabajo, para que los bríos de la protesta se fueran 
debilitando.

En 1969, año de máxima protesta contra el baño de sangre 
Vietnamita, 448 universidades y colegios se lanzaron a la huelga. 
Todas las consignas apuntaban hacia el mismo objetivo: "Deten­
gan la masacre", "Estados Unidos fuera de Vietnam”, “No nos 
interesa Praga, lo que nos interesa es la clase de vida que estamos 
construyendo en los Estados Unidos”, “Basta Ya”.

Pero el movimiento que inyectó más fuerza a toda aquella 
batalla de participación ciudadana, fue el de los Derechos Civiles, 
el Movimiento Negro que despertaba de un larguísimo letargo 
silencioso. Desde la década de los veinte, Marcus Garvey, un 
rubicundo espécimen de color trató de conducir a “su pueblo”, 
bajo la consigna de "Black is Beautiful”, hacia la utopía del 
Imperio Negro, un delirante retorno a un quimérico Dorado 
Africano. Randolph, contemporáneo de Garvey, intentó situar el 
conflicto al interior de las estructuras sociales norteamericanas y 
de analizar el conflicto sobre bases más sólidas: cooperación de 
clase entre negros y blancos, alianza de pobres, unión sindical.

Fue hasta 1941, en medio de las tensiones y necesidades de la 
guerra, cuando la marcha en favor de los derechos civiles de los 
sindicalistas randolphnianos, consiguió que el gobierno de Roose­
velt decretara una ley contra toda discriminación racial en salarios 
y empleos en la industria bélica. Y apenas en 1954, el movimiento

J" C.W. Milts, L« Elite del Poder. México, FCE, 1963, 371 pp.
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pro-derechos civiles logró que la Suprema Corte decretara el fin de 
la discriminación racial en las escuelas públicas.

Ello no impidió que una de las más siniestras cabezas de la hidra 
fascista norteamericana, el Ku Kux Klan, linchara cuando menos a 
13 negros entre 1950-70. También en ese inter se produjo la violenta 
represión policíaca en Little Rock, Alabama. En medio de todo ese 
torbellino irracional, se levantó la voz pacifista de Martin Luther 
King, entonando consignas de no violencia y resistencia pasiva y 
enseñándonos a cantar “We Shall Over Come”. Por el contrarió, 
Malcom X preconizaba una lucha de clases mesiánica, inspirada 
en incoherentes herencias islámicas, dando nacimiento al movi­
miento de los Negros Muslims y a la transmutación de Cassius 
Clay en Muhamad Alí. Pero nada impidió que ambos líderes 
pagaran su cuenta a la violencia americana, ambas cayeron 
asesinados y el hijo de King aprendía la lección de moral 
americana: “la moralidad -decía- empieza en el cilindro de una 
pistola”.

Stokely Carmichael, neoyorquino de adopción y trauma, segui­
dor de King y 27 veces encarcelado, aportó nuevos bríos al 
movimiento, fundó el Black Power con los Black Panters como 
brazo armado, preconizaba la guerra total entre las razas. Eldrige 
Cleaver, un alumno de Malcom X puso conciencia y humor en el 
drama; fue en la cárcel donde se hizo musulmán y predicador 
talentoso de las huestes de Malcom. Amante de la mariguana.aquél 
había sido fácil presa de la policía. Con Soul on Ice, libro 
autobiográfico, nos conmovió profundamente: henos ahí, ante un 
violador confeso, primero de negras, más tarde, con técnicas 
refinadas y eyaculaciones de sublimación reprimidas por siglos de 
traumas y complejos también blancas. En la celda adquirió los 
primeros elementos de conciencia y, junto con él, los Estados 
Unidos despertaron de un sueño negro secular. La primera 
reacción fue violenta y de un racismo invertido:

“cómo puedo querer al hombre que violó a mi madre, que 
mató a mi padre, que esclavizó a mis antepasados, que lanzó 
bombas atómicas en Japón, que mató a los indios y que me 
tiene encerrado a mi en los barrios miserables".

El estudio fue refinando su ideología; muy pronto comprendió 
que era un convicto de clase, un prisionero de guerra, "victimas de 
un malvado sistema social en el que los perros se comen entre .si". 
Por un momento se dejó tentar por la ideología intergeneracional 
de Marcuse, pero al final de sus días de cárcel llegó a formular 
nítidamente el conflicto en que vivía:



el sistema capitalista mundial ha llegado a una encrucijada 
decisiva y este constituye el meollo de nuestra crisis nacional. 
El camino que va para la izquierda lleva a la reconciliación de 
todos los pueblos explotados del mundo, a la liberación 
de todos los pueblos —incluyendo el negro— a la destrucción de 
todas las relaciones económicas fundadas en la explotación 
del hombre por el hombre, el desarme mundial. . . 29

Está lejano el día en que se solucione definitivamente el problema 
racial -  y el de las minorías nacionales explotadas y discrimina­
das- de los Estados Unidos, pero es cierto que en los últimos años 
ha habido una tregua en la lucha de clases, no tanto porque al fin 
en 1968 el Congreso haya aprobado la Ley sobre Derechos Civiles 
(que, dicho sea de paso, fue decretada más de un siglo después de 
la teórica abolición del esclavismo y muy a pesar de grandes 
sectores de aquella sociedad “igualitaria”), sino, más que nada, por 
esa extraordinaria capacidad de absorción y cooptación que 
siempre ha manifestado el sistema capitalista norteamericano que, 
a pesar de encontrarse mucho más esclerotisado que en el pasado, 
sigue siendo una fábrica social de hombres de éxito.

Así, el show americano, durante la década de los sesenta, nos 
habitúo a los chorros de agua a presión contra las multitudes, a los 
palos eléctricos, a los gases, a la migra, a los perros destrozando 
negros y chicanos. A mediados de los sesenta, el corazón político 
de la “más perfecta democracia occidental” se vio paralizado por 
gravísimas tensiones: Watts, Newark, Detroit, cientos de heridos, 
decenas de muertos -sólo en Detroit, esa repentina orgía de 
violencia de 1965 cobró más de 50 vidas-, ciudades incendiadas y 
saqueadas por las turbamultas en desbandada. La Gran Democra­
cia Imperial era sacudida y devorada por dentro y por fuera.

Durante todo ese tiempo, Norvietnam mantenía en jaque al 
imperio o, como dijera Johnson, no comprendía “cómo una Nación 
de cuarta categoría” podía resistir y poner en dificultades el poder 
tecnológico de la más grande potencia del mundo.

En febrero de 1971 la administración Nixon lanzó una desespe­
rada operación sobre Laos, la derrota fue desastroza para las 
desmoralizadas y fatigadas tropas norteamericanas; al mismo 
tiempo, una corte militar declaró convicto de tortura y crimen al 
teniente Calley, macabramente célebre por haber asesinado a 
sangre fría a 20 campesinos vietnamitas de Maylai: un eslabón más 
a la larga cadena de vileza americana. “Por dirigir contra un 
pequeño país asiático una lluvia de muerte y terror-editorializaba 
entonces The Angeles Times-, los Estados Unidos aparecen a los

23 G.W. Domhoff, Quién Gobierna Estados Unidos. México S.XXI. 1969. 250
pp.

326



ojos de la opinión pública mundial como un loco armado y 
bárbaro”.

Al fin, en 1973, se firmaron los acuerdos de Paz de París entre Le 
Due The y Kissinger. La guerra había concluido en una humillante 
derrota para el gendarme imperialista del mundo; en marzo, una 
ofensiva final del vietcong sitió Saigón: era el epílogo del Show 
americano en oriente. La televisión made in USA, fiel a su 
compromiso, entre comerciales de Ford Motor Company y Kellogs, 
nos trajo los momentos estelares de la desastroza y degradante 
evacuación. El 30 de abril de 1973, partían de territorio vietnamita 
los últimos 40 000 soldados yanquis. Después, vendría el retorno 
sin gloria, la caravana de mutilados, el trauma nacional, la 
esquizofrenia colectiva, las barracas a la deriva, cargadas con 
miles de parias sudvietnamitas, rechazados en todos los puertos; 
un país destrozado y el otro sumergido en una crisis histórica a la 
que no encuentra todavía solución. Las 56 000 vidas norteamerica­
nas en los campos de batalla y más de 150 billones de dólares en 
gastos bélicos demuestran brevemente la derrota más trágica y 
humillante para la economía y la conciencia del Superman 
Americano. La mente paranoica de Solzhenitzin le hizo pensar en 
el inicio del fracaso de la Tercera Guerra Mundial, en la derrota irre­
versible del capitalismo occidental.

La batalla de Vietnam fue ganada no sólo por el pueblo vietnami- 
ta.La inflación y la crisis económica desempeñaron su papel en el 
drama, el costo de la guerra era elevado: en 1966 se destinaron 8 
billones de dólares al conflicto, más de 5 billones de lo originalmen­
te presupuestado, en 1967 el gasto bélico fue de 21 billones, de 28 
billones en 1968, y de 32 en 1969. Las consecuencias del gigantesco 
gasto público fueron automáticas y evidentes: 10 billones de dóla­
res fue el déficit presupuestal de 1967, de 28 billones en 1968 y con­
tinúa teniendo una taza deficitaria. El aparato económico más po­
tente del mundo contaba con un Estado en bancarrota, que no en­
contraba otra solución posible más que, como todos los Estados ex- 
pansionistas incrementar los impuestos, reducir los gastos públicos 
en los renglones sociales, Seguridad Social, vejez, educación; en una 
palabra, deteriorar la calidad de la vida, erosionar el american way 
of living, postergar indefinidamente los ideales humanos de la Great 
Society. La cual acarreó consecuencias económicas y sociales de 
larga duración: los déficits presupuéstales son un mal crónico des­
de entonces, la inflación continúa erosionando los niveles de vida 
de las masas, el desempleo permanece a tasas que significan 7, 8 ó 
10 millones de sin trabajo, el malestar y la depresión colectivas car­
comiendo lentamente los cimientos del Gran Sueño Americano.

El hundimiento norteamericano en el pantano asiático tuvo 
muchas otras consecuencias paralelas y colaterales, por ejemplo, 
en 1966 el General De Gaulle rompió sus alianzas retirando su
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Estado de toda participación en la OTAN, suceso que se sintió 
como debilitamiento y desintegración de la estrategia norteameri­
cana en Europa. Durante la guerra del Medio Oriente (1967) los 
Estados Unidos, detrás de la aparente victoria israelita, perdieron 
en realidad influencia dentro del universo Arabe, la armada 
norcoreana detenía al mismo tiempo al barco espía “Pueblo”, sin 
que la prepotencia yanqui pudiera ejercer alguna represalia. Suce­
sos todos fueron sentidos e interpretados como humillaciones y 
pérdidas de influencia por la propia política exterior norteamerica­
na.

En 1972, Nixon y Brezhnev firmaron los tratados sobre limita­
ción de armamentos nucleares conocidos como SALT-1, ambos 
estados se imponían un límite de misiles ofensivos ABMs, pero el 
verdadero significado de SALT-1 era “el reconocimiento explícito 
de la igualdad rusa en su fuerza de choque nuclear”.-10 Mientras 
tanto, los “plomeros” de la CIA, descubiertos in fraganti en el 
cuartel electoral del Partido Demócrata ponían la primera piedra 
para la futura caída presidencial de Nixon y contribuían, con la 
publicidad de sus actividades, a crear la sensación de paranoia 
colectiva y el sentimiento de sociedad electrónicamente vigilada y 
supercontrolada, fenómeno muy próximo a la humanidad telediri­
gida y estandarizada del “Mundo Feliz” de Huxley.

En el Medio Oriente, el conflicto petrolero continuaba latente y 
beligerante, y la política exterior norteamericana titubeaba. Sadat 
-haciendo retroceder la política nacionalista de Nasser-, con la 
expulsión de los técnicos soviéticos facilitó la reconciliación con el 
Estado norteamericano. Los Estados Unidos encontraron entonces 
la grieta por donde introducir una especie de solución intermedia, 
Kissinger la expresó secamente en 1972: “los Estados Arabes 
pueden obtener armas rusas, pero sólo pueden obtener sus 
territorios de nosotros”. Entonces, los Estados Unidos, a través de 
Israel, se comprometían a devolver los enormes territorios ocupa­
dos por el expansionismo sionista en el Golan y el Sinai.

En 1973, poco después de la evacuación de Vietnam, estalló el 
embargo petrolero del mundo árabe contra todo Estado sospecho­
so de colaborar con el Estado de Israel. El embargo se produjo 
cuatro días después de que el Estado norteamericano había 
comenzado a abastecer a Israel del más sofisticado armamento de 
la época: F-16, misiles Pershing y los secretos tecnológicos de la 
Bomba. El embargo provocó un enorme pánico a nuestra civiliza­
ción motorizada, facilitó ganancias especulativas a las multinacio­
nales del petróleo y puso de relieve el peso estratégico del petróleo 
y del mundo árabe en el nuevo orden internacional.

Mucho más grave que el embargo fue la decisión de la OPEP 30

30 Ibid., p. 84.
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(Organización de Países Productores de Petróleo, fundada en 1960) 
de subir el precio del crudo, manifestación de independencia 
económica y de un mínimo central de sus recursos naturales: 
durante 1950-70 el precio del barril se mantuvo a 2 dólares, en 1971 
el precio fluctuaba apenas en torno a los 2.18 dólares, después de 
la guerra de octubre subió a 3 dólares y en enero de 1974 dio su 
primer gran salto a 11.56 dólares el barril de crudo, no ha dejado de 
subir desde entonces, hasta los 42 dólares a que se cotiza 
actualmente en el mercado “libre” del petróleo.

La crisis energética ha puesto de relieve varios hechos y 
procesos, en primer lugar, que los Estados Unidos son un voraz 
consumidor de hidrocarburos, con sólo 6% de la población 
mundial consumen en torno al 33 por ciento de la energía 
producida, hecho que ponía en evidencia una fundamental desi­
gualdad en la distribución y consumo de la energía del mundo: en 
segundo lugar, ponían a flote la fuerte dependencia norteamerica­
na de los productores extranjeros, con un consumo diario de entre 
18 y 20 millones de barriles, y produciendo apenas 10 millones, se 
ven obligados a importar, cerca del 50 por ciento de su consumo, 
grave dependencia del aparato económico norteamericano, y en 
tercer lugar, el consumidor particular de los Estados Unidos, el 
automovilista orgulloso y feliz, ha comenzado a sentir el debilita­
miento de su standar y de toda su civilización motorizada. Para la 
felicidad y la acumulación de las 7 Hermanas, el precio del galón 
de gasolina subió de 11 centavos en 1969 a 60 centavos de dólar en 
1974, y a 89 centavos en 1980. Síntomas todos de la crisis histórica 
del capitalismo norteamericano, de la crisis social que está 
fermentado a su interior y de que el Estado Norteamericano no se 
encuentra sólo en el mundo, sino que tiene que aprender a 
convivir respetuosamente junto al resto de la humanidad.

No habían concluido de evacuar Saigón, cuando otro movimien­
to popular anticolonialista se bosquejaba en África: Portugal, sin 
poder apoyarse en el otrora poderoso Imperialismo Británico, 
tenía que aceptar la incongruencia insostenible de su Imperio 
Africano. Pese el medio millón de dólares que proporcionó la CIA 
al FNLA de Roberto, pese a la colaboración militar del Zaire, a la 
ayuda Francesa y Sudafricana, el MLPA, apoyada logísticamentc 
por 10,000 cubanos, triunfó en Angola.

Otro suceso significativo del nuevo orden internacional, es el 
que tuvo lugar en Helsinky en 1975, allí se dieron cita los 
presidentes Ford y Brezhnev para firmar una Declaración de 
Seguridad Europea, se trata de un documento que acepta y 
reconoce, más de 30 años después, las actuales fronteras políticas, 
económicas y militares de Europa, y el Estado americano recono­
cía oficialmente y, como un hecho irreversible históricamente, la
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existencia de los Estados socialistas. Con esto Solzhenitzin acusó 
al "occidente" de alta traición. En realidad, fue el triunfo de la 
revolución socialista en Cuba el hecho que marcó el fin de una 
hegemonía internacional, la supremacía absoluta del Superman 
-con todo y sus siete halcones y chow chow- ha sido desestructu­
rada, aunque la prepotencia norteamericana no acepte todavía la 
nueva realidad histórica, tiene que aprender a sobrevivir en éste 
mundo de nuevas influencias y equilibrios.

¿Quién toma las decisiones políticas en los Estados Unidos?

Los procesos y sucesos que hemos venido describiendo sobre todo 
los que ocurrieron en la coyuntura de la posguerra mundial, 
ponían a la orden del día una cuestión fundamental que hacía 
mucho tiempo se venía investigando: ¿quién toma, en última 
instancia, las decisiones trascendentales en los Estados Unidos? 
¿Cómo se distribuye y quién controla el poder del Estado 
norteamericano? Cuestión fundamental, puesto que de ella depen­
de, en gran medida, el futuro de la humanidad.

Hiroshima y Nagasaki conocen las dimensiones de la cuestión, 
pero vietnamitas, dominicanos, panameños o mexicanos son tam­
bién testigos del cargo. Las decisiones del Estado norteamericano 
afectan directa y profundamente la vida cotidiana de millones de 
seres, una firma estadounidense puede crear o suprimir empleo 
para miles de individuos dentro y fuera de sus fronteras, en una 
sola sesión de Wall Street pueden hacer bajar o subir los precios 
de ciertas mercancías o las tasas de interés del dinero, en fin. una 
orden del mando supremo norteamericano puede desaparecer del 
planeta a millones de seres y sumergirnos en un apocalipsis final. 
Los norteamericanos saben que arrojaron bombas atómicas sobre 
doŝ  ciudades japonesas, saben que destruyeron con napalm 
bosques completos y poblaciones enteras de Vietnam, saben que lo 
hicieron siempre en nombre de la democracia y en defensa del 
“Mundo Libre”, pero empiezan a comprender también que jamás 
nadie les consultó para tomar tan graves decisiones. ¿Quién, 
entonces, tiene el poder de adoptar tales decisiones y de imponér­
selas a los demás como resultados del consenso de la humanidad?

En 1956, C.W. Mills, un sociólogo y airado tejano de clase media, 
nos proporcionó un largo análisis sobre los fundamentos teóricos y 
empíricos del poder en los Estados Unidos de la posguerra.31 La 
Elite del Poder” nos proporcionó un modelo y* una penetrante 

investigación sobre los círculos del poder norteamericano, mos-

1 1939-1945,We Have not Forgotten . League of fighters for freedom and
democracy. Polonia Publishing house. 1961. 160 pp.
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trándonos quo “la aristocracia americana do los negocios" ora una 
clase superior y una clase dirigente.

Con su sistemático trabajo, Mills desmistificó viejos tabúes de la 
democracia americana, sobre todo, aquel de que la estructura del 
poder en los Estados Unidos era y es un libre juego, en el que 
participaban múltiples y pequeños grupos ciudanos que se equili­
braban entre sí, dejando espacio entonces, a la libre voluntad del 
pueblo votante, a la manifestación soberana de las masas.

La élite del poder probó, ampliamente, que los altos circuios 
financieros, articulados con los políticos y militares, son quienes 
efectivamente poseen el poder de adoptar decisiones y de impo­
nérselas a la Nación como su propia voluntad. Los Señores de la 
Industria, de la Finanza y de la Guerra, consolidados en casta 
política son los que deciden.

Mills dejó escuela, las lagunas de su propia investigación las han 
superado otros esfuerzos, como los de Demhoff.32 Para éste, no 
hay duda de que existe una “clase gobernante" en los Estados 
Unidos, la cual se define y delimita por poseer una “parte 
desproporcionada de la riqueza de la nación , por recibir una 
cantidad muy elevada del ingreso nacional y porque es exclusiva­
mente de sus propias filas de donde salen los principales adminis­
tradores de las instituciones rectoras de la vida nacional. Se trata 
entonces de una clase social, muy avanzada en su proceso de 
cristalización política y económica, cerrándose paulatinamente en 
casta de poder y privilegio, que se apropia y concentra una elevada 
proporción de la riqueza social, que centraliza en sus manos la 
dirección del Estado, la de los principales bancos y empresas, la de 
las principales universidades y fundaciones, brevemente, que 
domina la vida económica y política de la Nación: y es por ello 
mismo que es considerada como clase gobernante también.

La cristalización histórica de este fenómeno económico y políti­
co data de finales del siglo XIX, período de auge económico y de 
articulación nacional, en el que existió una fuerte concentración 
económica y centralización política, de donde nació la economía 
monopólica e imperial de los Estados Unidos. Anteriormente, el 
fenómeno de la concentración de la riqueza era un hecho de carác­
ter regional, desintegrado y ostentoso, que llevó a Veblen a desarro­
llar su tesis de la “clase Ociosa”. Desde entonces también data el 
papel de selección y preparación que desempeñan las instituciones 
de instrucción superior en el sistema socio-político norteamerica­
no, papel que se ha afirmado y acentuedo a lo largo del siglo XX.

Yale, Harvard, Princeton, Columbia. Standford, University of 
North Caroline, etcétera, son el punto de partida de una buena

.is Luckas George. ‘‘El Asalto a la Razón". México, FCE. 691 p.



carrera, puesto que en esas y otras escuelas privadas se reúnen los 
ricos del país. Quien puede hacer el esfuerzo económico de 
concurrir a una de esas universidades o colleges, es rico de origen 
o el advenedizo está demostrando, a los miembros hereditarios de 
la clase, el tener medios para poder alternar con aquellos y 
merecer entonces sus favores y relaciones. De 513 políticos 
estudiados por Mills, el 22 por ciento había concurrido a Yale. 
Harvard o Princeton, mientras que el 86 por ciento de 476 
directores de grandes empresas habían recibido su preparación en 
esas tres universidades; Mills no desea demostrar el hecho de 
alguna misteriosa y superior educación, sino la eficacia del mundo 
de las “buenas” relaciones y de las influencias.

Ese tejido de relaciones humanas “superiores” que deciden 
tantas riquezas y destinos encuentra su prolongación, después de 
la universidad, en clubes privados, asociaciones de egresados y 
otros sitios selectos donde los hombres prominentes pueden 
encontrarse.Los bailes de presentacióny de graduados por ejemplo, 
“cumplen la función de encauzar” los impulsos libidinosos por 
cauces democráticos y selectos, puesto que propician la reunión y 
el casamiento “entre iguales”, hecho y función sin los cuales no 
puede desarrollarse y permanecer una clase “superior”. Detrás de 
la apariencia de movilidad social vertical, se han ido casificando 
fuertes tendencias “aristocráticas” y de “casta” al interior de la 
clase superior norteamericana. Domhoff no guarda esperanzas, sus 
investigaciones empíricas lo conducen a concluir que existe en los 
Estados Unidos “una clase social superior cuyos miembros se 
casan entre sí”, esto es, que la institución matrimonial cumple la 
función de preservar y cohesionar a la clase, afirmando las 
tendencias a la casta superior americana.

El control que ejerce esta clase sobre la dirección dq las grandes 
empresas norteamericanas es asimismo evidente. Algunas manifes­
taciones superficiales en la administración de la empresa (como la 
aparición de la forma capital por acciones, dieron lugar a sospe­
char una posible dispersión de la propiedad del capital o un 
"capitalismo popular”, como la complejidad de la industria moder­
na y la necesidad de pericia técnica para su administración, hizo 
pensar a otros en la “revolución de los directores o gerentes”) 
dieron nacimiento a toda una teoría sobre la pérdida de control de 
la clase superior sobre la industria moderna. Nada más erróneo; 
pues si bien es cierto que hay millones (le accionistas en los 
Estados Unidos, también lo es que cada úno de'ellos no posee sino 
unos cuantos títulos, por lo cual son impotentes en las juntas de 
accionistas y ante el 0.2% de la población que posee más del 60% de 
las acciones de las grandes compañías. Simplemente, el débil 
ahorro de aquellos y sus desmedidas esperanzas por hacer alguna
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g a n a n c ia ,  es  u n o  de los m ú l t ip le s  m e c a n ism o s  d e  a c u m u la c ió n  de  
c a p i ta le s  d e  lo s  p o d e ro s o s  y, p o r  o tra  parte ,  las  Ju n ta s  D irec t iv as  y 
los C o n s e jo s  de  A d m in is t r a c ió n  de  las  e m p re s a s  en  las q u e  sólo  
t ie n e n  sit io  los  g ra n d e s  a c c io n is ta s  no h a n  p e rd id o  el c o n tro l  de  
las e m p re s a s ,  so n  ellos lo s  q u e  dec iden ,  en  ú l t im a  in s tan c ia ,  los 
m o n to s  de  la inve rs ió n ,  la d i s t r ib u c ió n  de las g a n a n c ia s ,  y c a m b ia n  
las g e re n c ia s  a la m e d id a  d e  sus  in tereses .

Ni J. P. M o rg a n  ha  p e r d id o  el c o n tro l  de la U n i te d  S ta te s  S tee l 
Co., n i  de  la  G en e ra l  E lec tr ic ,  ni de  la A T T , ni de l N e w  Y ork  
C e n t ra l  R a i l ro ad ;  t a m p o c o  el c lan  R ockefe l le r  h a  p e rd id o  el c o n tro l  
de la S t a n d a r d  Oil, ni el g ru p o  de  in te reses  M e llo n  ha  d e ja d o  de  
d e c id i r  q u ié n  es el g e ren te  de  la M ello n  N a t io n a l  B ank, o de  G u lf  
Oil, o d e  la W e s t in g h o u s e  E lectr ic ,  e tcé te ra .  Los t r a b a jo s  d e  
S w e e z y ,  M agdoff ,  Kolke, Perlo , Mills, D o h m o ff  a p u n ta n  u n a  so la  
c o n c lu s ió n :  los  g ra n d e s  a c c io n is ta s  de  las e m p r e s a s  m o n o p ó lic a s .  
f in a n c ie r a s  o in d u s t r ia le s ,  n o  sólo no  h a n  p e rd id o  el c o n tro l  de su s  
e m p re s a s ,  n o  só lo  in te rv ie n e n  e fe c t iv a m en te  en  la po lí t ica  gen e ra l  
de la e m p r e s a  - e n t r e  o tra s ,  la de  s e lecc io n a r  al g e re n te - ,  s ino  q u e  
h a n  c o n c e n t r a d o  la f a c u l ta d  de  dec is ión , en la m e d id a  m ism a  de  la 
c o n c e n t r a c ió n  e c o n ó m ic a  n o r te a m e r ic a n a ,  c o m o  p ru e b a ,  b a s te  u n  
b o tó n :  h a b la n d o  del F irs t  N a t io n a l  Ciy Bank, a p u n ta  D em hoff ,  “ los 
dos  m a y o r e s  ac c io n is ta s  de  es te  b a n c o  e ra n  W . R ockefe l le r  y J. 
S t i l lm a n .  D os de  las  h i ja s  d e  .Rockefeller se c a s a r o n  con  d o s  de los 
h i jo s  d e  S t i l lm an ,  a c tu a lm e n te  el jefe del b a n c o  es  Jam es  S t i l lm an  
R ockefe l le r ,  cu y o  hijo, d e  N a n c y  C arnegie , es  A n d r e w  C arneg ie  
R o c k e fe l le r” .

B an co s ,  c o m p a ñ ía s  de  s e g u ro s  y g ra n d e s  e m p r e s a s  in d u s t r ia le s  
c o n s t i tu y e n  el n ú c leo  de  la  e c o n o m ía  civil n o r te a m e r ic a n a ,  n in g u ­
na e s c a p a  al c o n tro l  de  la “ c la se  s u p e r io r” . “ Las ju n ta s  d i re c t iv a s  
e n t r e la z a d a s  m u e s t ra n ,  fu e ra  de  toda  d u d a ,  q u e  h a y  u n a  e c o n o m ía  
n a c io n a l  de  los  g ra n d e s  n eg o c io s  q u e  es c o n t ro la d a  p o r  el m ism o  
g ru p o  d e  m iles  de  in d iv id u o s ” .33 En ú lt im a  in s ta n c ia ,  só lo  se llega a 
ser  g e re n te  a t ra v é s  de u n a  larga  ca r re ra  de se rv ic io  y se rv i l ism o  
con  la c lase  su p e r io r ,  los  g e re n te s  se llegan a id e n t i f ic a r  con  el 
éx ito  d e  la e m p re sa ,  el in te ré s  d e  és ta  llega a s e r  ta m b ié n  el suyo . 
E n  e se  p ro ceso ,  el g e re n te  se h a c e  m il lona r io  y logra su p len a  
a d m is ió n  en  los c í rc u lo s  d ir ig en te s  de la c la se  su p e r io r :  así. 
C h a r le s  W ilso n ,  ge ren te  d e  la G en e ra l  M o to rs ,  h a b ía  l legado  a 
a c u m u la r  v a r io s  m il lones  en  a c c io n e s  de la e m p re s a  a n te s  de se r  
n o m b r a d o  S e c re ta r io  de D efensa ,  o tro  tan to  su c e d ió  con  R obert  
M c N a m a ra ,  g e re n te  de la F o rd  M o to r  C o m p a n y ,  s ec re ta r io  de  
d e fe n s a  y a c tu a lm e n te  d i r e c to r  del B anco  M u n d ia l .

33 Dupuy R. J. Bettati, M., Le Pacte de Varsovie, París. Armand Colín. 1979. 100
pp.
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Las principales fundaciones “filantrópicas”, las universidades y 
los principales medios de comunicación de masa no escapan al 
control y a la influencia de la clase superior. Con el control de las 
primeras es posible evadir impuestos y darse el barniz filantrópico 
y artístico que pueda encubrir el resto de sus actividads y 
ganancias; con las segundas se asegura la reproducción del control 
de la educación tecnológica superior, y con los últimos, la clase 
superior dispone de la extensión más preciosa de su voluntad y 
acción: central de la prensa, de las revistas, de la radio, de la 
televisión y del cine, que influyen poderosa y decisivamente sobre 
la opinión del ciudadano; las técnicas de información y formación 
de la conducta han pretendido inclusive, la fabricación de un 
nuevo ciudadano, dócil y obediente, que responda automáticamen­
te a ciertos incentivos y publicidades. Este experimento está 
alarmantemente avanzado en sus experiencias.

Tampoco los dos Principales partidos políticos escapan al 
control de la clase superior. El Republicano siempre ha sido 
considerado como el “de los grandes negocios , pero el Demócrata 
tampoco está exento del control por otros grupos. Sin el finan- 
ciamiento de grupos como el Rockefeller, Morgh, Dupont, Mellon, 
Pew y Olin (cuyas contribuciones o donaciones son de sobra 
conocidas y contabilizadas y que por lo regular, la elección tras 
elección, ascienden a millones de dólares), ni Eisenhower, ni 
Nixon, ni Reagan hubieran llegado probablemente a la presiden­
cia. Obviamente, ese millonario y corrupto juego de contribucio­
nes políticas significan alianzas, sumisiones, contratos y concesio­
nes.

La clase superior controla eficazmente el Estado Norteamerica­
no. Un somero análisis de cualquiera de las administraciones de 
posguerra nos revela el mismo hecho: los puestos de las más graves 
decisiones gubernamentales, tales como Defensa, Tesoro, Departa­
mento de Estado, Seguridad Nacional (CIA y FBI), Comercio y 
Trabajo, no escapan al control de la burguesía monopólica.

Otro hecho de gran trascendencia histórica fue la fusión que se 
produjo entre el aparato productivo “civil” con la industria 
militar, impulsada por las necesidades de la guerra. Data de 
entonces la War Production Board (Consejo para la Producción de 
Guerra), cuya función fue transformar la producción económica en 
producción militar. Donald Nelson dirigió aquel consejo que 
hasta entonces había ocupado la vicepresidencia de la cadena 
comercial Sears Roebuck, y una escogida pléyade de financieros y 
abogados de Wall Street lo asesoraba.

La simbiosis entre propietarios monopólicos-directorio político 
y casta militar fue perfecta y los primeros resultados evidentes: de 
los 1000 000 000 de dólares gastados durante la guerra en investiga­
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ciones, el 40 por ciento fue concedido a los 10 más grandes 
laboratorios privados; en 1941, el 75 por ciento del financiamiento 
empleado para la movilización fue controlado por 56 compañías.

Data de entonces la cimentación de una Economía de Guerra, la 
profunda transformación del gigantesco aparato productivo nor­
teamericano en un Frankenstein agresivo, pero controlado todavía 
por la clase superior que, en aquel periodo de reestructuración 
política de la posguerra, supo reclutar a los hombres más destaca­
dos en el servicio militar.

Las conclusiones de Mills siguen vivas: son los grandes Señores 
de la Industria, de la Finanza y de la Guerra, consolidados ya en 
“casta política”, los que toman las decisiones de más grave 
trascendencia. El democrático equilibrio social que aportaría la 
panacea de la movilidad ha sido destruido y la verdadera conse­
cuencia histórica del proceso político de las últimas décadas, ha 
sido la cristalización de intereses económicos y militares en Elite 
de Poder. A esta Elite no se penetra ya por méritos (Disney, 
Chaplin, Ford, y algunos otros, fueron los últimos especímenes de 
una especie en extinción histórica. De vez en vez se abre una grieta 
para que penetre algún talento y el mito de la sociedad de 
clases abierta sobreviva, pero no son sino excepciones que 
comprueban la regla), los miembros de esta “casta” se reclutan en 
la matriz social de la misma clase superior. Los grandes mitos de la 
sociedad norteamericana (movilidad social, ideología del Self- 
made-man, igualdad de condiciones, sociedad de clases abiertas, 
etcétera) han quedado abolidos por la cristalización de esa 
estructura de poder jerarquizada.

Lo más grave y aterrorizante, es que esa élite de la burguesía 
norteamericana, en el mismo proceso a través del cual ha “institu­
cionalizado” sus privilegios y diferencias, ha cristalizado también 
una estructura económica articulada profundamente a las necesi­
dades de la guerra, y ha construido toda una sociedad habilitada 
para la violencia, una sociedad donde tanatos e irracionalidad 
militan bajo el mando de las altas jerarquías de la industria y la 
finanza. ,

Economía y Tanatos 
“que la fuerza te acompañe”

“La tragedia de nuestro tiempo que es ese mie­
do general que domina al mundo. Venimos sin­
tiéndolo desde hace tanto tiempo, que ya 
podemos, incluso, soportarlo. Ya no existe 
ninguna clase de problemas espirituales, ya 
no existe más problema que el de saber 
cuándo saltará uno por los aires hecho añi­
cos."

3 3 5



Discurso de W. Faulkner al recibir el Premio 
Nobel de Literatura.

Flotaba todavía en el ambiente el humo pestilente de la pesadilla 
de la Guerra Mundial, cuando los principales dirigentes políticos 
del mundo orientaban sus aparatos económicos nacionales, tanto a 
la reconstrucción como a la preparación del Tercer Conflicto 
Mundial.

Fue en el cine club del IFAL, apenas una década y media 
después de concluida la guerra, cuando cobré plena conciencia de 
la horripilante dimensión de las guerras modernas: exhibieron, de 
Renais, su “Noche y Niebla”: aquellos travelings a través de las 
simétricas avenidas de cruces de los cementerios europeos, donde 
yacían, entre muchos más, los 6 500 000 polacos inmolados y los 
25 000 000 de soviéticos ofrendados a la eterna voracidad del dios 
Tanatos; las tomas sobre los campos de concentración, las Cáma­
ras del letal Zyklon, el exterminio masivo, el genocidio indiscrimi­
nado, la instantánea demolición de ciudades enteras y todas 
aquellas increíbles imágenes de pesadilla y violencia, me hicieron 
reflexionar sobre ¿cómo se llega a ese límite extremo de la 
irracionalidad? ¿porqué? y ¿por quién?

Además, aquel libro terrible, que sigue siendo una bofetada para 
la vanidad del espíritu humano: “1939-1945. No hemos Olvidado, 
We have Not Forgotten Nous N’Avons Pas Oublié”.31 ¿No hemos 
olvidado?, ¿no hemos aprendido? o ¿existe algo intrínseco en la 
naturaleza humana que conduce periódicamente a la agresividad? 
¿Cómo interpretar entonces el renacimiento de las fuerzas del mal 
que ya nos están preparando para el Apocalipsis final? ¿Acaso los 
elementos fascistas del capitalismo fueron definitivamente destrui­
dos con el Tercer Reich?

El f e n ó m e n o  fasc is ta  se  e n c u e n t r a  p r o f u n d a m e n te  a r t ic u la d o  a 
la d e c a d e n c ia  e s t ru c tu ra l  d e l  m o d o  d e  p ro d u c c ió n  c a p i ta l is ta ;  es  
u na  fo rm a  po l í t ic a  e x t r e m a  de l  im p e r ia l i sm o  y, al m is m o  t iem p o , 
una  P a to lo g ía  co lec t iva .  C o m o  fe n ó m e n o  h is tó r ic o ,  e s  u n  c o n ju n to  
en  m o v im ie n to  q u e  se r e p r o d u c e  b a jo  fo rm a s  d iv e r s a s  e n  d i f e r e n ­
tes t i e m p o s  y lugares. E s  t a m b ié n  u n  f e n ó m e n o  c o n te m p o r á n e o  
que  n a c e  d e n t ro  d e  la c o y u n tu r a  d e  la p o s g u e r r a ,c o m o  re a c c ió n  de  
c lase  a n te  el m ie d o  a la r e v o lu c ió n  (1917); u n a  fo rm a  en  q ue  los  
E s ta d o s  N a c io n a le s  h a n  t r a t a d o  d e  p r o y e c ta r  s u s  c r is is  h ac ia  el 
ex te r io r ,  a la s o m b ra  de u n a  ideo log ía  b a s a d a  e n  el co m p le jo  de  
S u p e r io r id a d .

E n  su  ep ílogo  c o n tra  la i r r a c io n a l id a d  (“ El A s a l to  a la R a z ó n ” .35 
libro m a n iq u e o ,  es  c ierto , p e ro  a rm a  de  la c r í t ic a  en  m ed io  de  la •

•1‘ OTAN. Service de I'Informalion. Bruxelles, 1969, 384 pp.
v> Ikram Anlaki. Encuentro con Yasser Arafat. México. 1980. 54 pp.

336



d e s c a r n a d a  G u e r ra  Fría; a d e m á s  de  q ue  to d o s  s a b e m o s  d e  la 
im p o s ib i l id a d  d e  c o n o c e r  u n  fe n ó m e n o  c o n te m p o rá n e o ,  un  f e n ó ­
m e n o  d e l  p re se n te ,  lo c u a l  no im p id e  q u e  t r a t e m o s  de  c o m p r e n ­
d e r lo  c o n  la m a y o r  o b je t iv id a d  posible), L u c k a s  c o n c lu ía  q u e  la 
m u e r te  de  H it le r  no im p l ic a b a ,  ni r e m o ta m e n te ,  la e l im in a c ió n  d e  
la v io len c ia ,  y a n u n c ia b a  con  f irm eza  q u e  “ la h eg e m o n ía  d e  la 
r e a c c ió n  im p e r ia l is ta  m u n d i a l ” h a b ía  p a s a d o  d e  l leno  a m a n o s  de l  
E s ta d o  n o r te a m e r ic a n o :  m á x i m o - y  qu izá  ú l t i m o - l í d e r  po l í t ico  d e  
los E s t a d o s  q u e  v iven  a ú n  d e n t ro  d e  las e s t r u c tu r a s  del m o d o  d e  
p r o d u c c ió n  cap ita l is ta ;  el m á s  d i re c ta m e n te  a v o c a d o ,  p o r  e s t r u c tu ­
ra s  y  v o cac ió n ,  a h a c e r  r e n a c e r ,  d e n t ro  de las  cen izas ,  la i r r a c io n a l  
a g re s iv id a d  de  la fo rm a  fa sc is ta  de E stado .

N u n c a  la h u m a n id a d  h a b ía  v iv id o  tan  in te n s a m e n te  el p á n ic o  y 
el t e r r o r  de l  a p o c a l ip s is  d e f in i t iv o  co m o  en n u e s t r o s  días:  la g u e r ra  
n o s  h e r e d ó  u n  m u n d o  p r o f u n d a m e n te  d iv id id o  y an tag ó n ico ,  de l  
c u a l  p u e d e n  n a c e r  las m e jo re s  e s p e ra n z a s  p a r a  el d e s t in o  d e  la 
e sp e c ie  o la p e o r  de las t rag ed ia s .  A e s ta s  f e c h a s  no  s a b e m o s  q u ié n  
s a ld rá  v ic to r io so  en  la c o n t i e n d a  ¿la i r r a c io n a l id a d  o la razón? , ¿la 
e s tu p id e z  o la  in te l igenc ia?  o ¿el h o r r o r  o la b e l leza?  ¿ Q u ién  no  h a  
s u f r id o  el im p a c to  de  la s  e s ta d ís t ic a s  del t e r ro r?  ¿q u ién  no se h a  
t o p a d o  c o n  c if ra s  c o m o  la s  q u e  siguen?, q u e  t r a ta n  d e  m e d ir  el 
b a la n c e  de  la v io lenc ia  en  e l  m u n d o :

Efectivos de las fuerzas regulares en 1968 
Millones de hombres

Bloque Población Tierra Mar Aire Total

Total Países Comunistas 1280.5 6.2 0.66 0.86 7.72
Tital países no comunistas 942.5 6.08 1.27 1.78 9.13
FUENTE: OTAN.™

o bien, la siguiente estadística, un tanto más sofisticada, 
publicada a fines de 1980 por el Instituto Internacional de Estudios 
Estratégicos:

______________________EL BALANCE DEL PODER________________
Estados Unidos La URSS y ol

Tipo de armamento y la OTAN Pacto do Varsovia * 36

Cabezas nucleares 9582 6000
ICBM 1053 1398

36 OTAN, op. cit., p. 20 y ss.
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Tipo de armamento
Estados Unidos 

y la OTAN
La URSS y el 

Pacto de Varsovia

IRBMyMRBM 18 600
SLBM submarinos 800 1003
Soldados 6.7 millones 7.1 millomes
Divisiones de asalto 95 159
Tanques 27.000 64.700
Bombarderos 349 156
Portaaviones 30 4
Cruceros 30 37
Destroyers 164 76
Misiles nucleares submarinos 50 87
Piezas de artillería 22.400 34.000

¿ C ó m o  h a  l leg ad o  la h u m a n i d a d  a ta le s  e x t r e m o s  de  i r r a c io n a l i ­
d a d  y  v io le n c ia ?  ¿D esde c u á n d o ,  p o r  q u é  y p o r  q u ié n  n o s  e n c o n ­
t r a m o s  a l  b o rd e  d e  ese  ab ism o ? :  e n o r m e s  c u e s t io n e s ,  q u e  ex i­
gen t a m b ié n  u n a  e n o rm e ,  c o m p le ja  y  d ia lé c t ic a  r e s p u e s ta ,  q u e  
l legará  a l  f o n d o  d e  las  e s t r u c tu r a s  e c o n ó m ic o -p o l í t i c a s  en  d e c a d e n ­
cia; q u e  c a la rá  a l f o n d o  t a m b ié n  d e  los  m e c a n is m o s  b á s ic o s  de  la 
r e p r o d u c c ió n  d e  e sa s  e c o n o m ía s ,  y q u e  no o lv id a r á  t a m p o c o  el 
p r o b le m a  de  la s  c lases  (é lites) e in te re se s  q u e  n o  c e d e n  en  su  
c o n tro l  d e l  p o d e r ,  ni a lo s  g r u p o s  q u e  no h a n  s id o  c a p a c e s  de  
s u s t i tu i r  su s  ya  v ie ja s  fo rm a c io n e s  e c o n ó m ic o - s o c ia le s  p o r  o t ra s  
m ás  d in á m ic a s  y  a d e c u a d a s  a  la s  n e c e s id a d e s  y  d im e n s io n e s  del 
h o m b r e  d e l  p r ó x im o  siglo.

Tendremos, entonces, que postergar por el momento las cuestio­
nes económicas de la estructura del capitalismo mundial, con el fin 
de poder concentrarnos en la dinámica de la política internacional 
y en la cristalización del gran Moloch norteamericano.

La cristalización institucional del militarismo norteamericano 
fue una de las tantas consecuencias de la Segunda Guerra 
Mundial. Desde octubre de 1944, con la retirada fascista ante el 
avance del ejército Rojo, Churchill visitó a Stalin en Moscú para 
conciliar ciertos acuerdos sobre las futuras zonas de influencia. En 
realidad, como explica la OTAN oficialmente,37 con la derrota de 
las dos grandes potencias industriales y militares del fascismo 
-Alemania y Japón- quedó un espacio vacio de poder en el flanco 
Este y Oeste del territorio soviético que “el expansionismo 
soviético” supo aprovechar.

37-Mills, C.W., Las Causas de la Tercera Guerra Mundial. Ed. Palestra. 1960.
161 pp.
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El 26 de junio de 1945 se firmó la carta de las Naciones Unidas; 
el 6 de agosto Truman tomó la decisión de acabar pronto con el 
conflicto en el lejano oriente, arrojando la bomba atómica sobre 
Hiroshima. “Desde 1945 -anunciaba la OTAN-, ni los optimistas 
podían afirmar que el horizonte internacional fuera claro.”

E s e  p e s im is m o  del c u a r te l  c a p i ta l i s ta  te n ía  s u s  r a z o n e s  (C h u rc h i l l  
fu e  el p r im e ro  en  e m p le a r  la n o c ió n  de “ C o r t in a  de  H ie r ro ” p a r a  
r e f e r i r s e  a la  s i tu a c ió n  de facto d e trá s  d e  la s  l ín e a s  d e l  e jé rc i ­
to  rojo): a l f in a l iz a r  la  g u e r r a ,  el sa ld o  no  e r a  la  v ic to r ia  to ta l  p a r a  
el c a p i ta l i s m o .  U n o  de  los  a l to s  fu n d a d o r e s  d e  la O T A N  s a c a b a  el 
b a l a n c e  en  los  s ig u ie n te s  té rm in o s :  “ u n  so lo  p a ís  - d e c í a -  sa l ió  
v ic to r io s o  d e  la g u e rra ,  h a b ie n d o  c o n q u i s t a d o  m u c h o s  te r r i to r io s ;  
ese  g r a n  p a ís  es la U n ió n  S o v ié t i c a ” . E fe c t iv a m e n te ,  la U R SS sa l ía  
v ic to r io s a  de  la G ra n  G u e r r a  d ir ig ida  c o n t r a  su  e x p e r im e n to  
so c ia l is ta .  U n o  de  los r e s u l t a d o s  s ig n if ica t iv o s  de l  co n f l ic to  e ra  la 
c o n s o l id a c ió n  de  ese  p ro c e s o  c o m o  un  h e c h o  i r re v e rs ib le  de  la 
h i s to r i a  h u m a n a ;  el c a p i ta l i s m o  a p re n d ía  a m a r g a m e n te  la lecc ión  y  
te n ía  q u e  a p r e n d e r  a to le ra r ,  c o e x is t i r  y a u n  tem er ,  la c o m p e te n c ia  
de l  s i s te m a  soc ia lis ta .

Los acuerdos de Yalta dividieron el mundo en zonas de 
influencia. El reparto en dos bloques económico-sociales, que 
formalizaba la situación militar de la posguerra, fue el punto de 
partida de la bipolarización del mundo; un equilibrio estratégico 
mal aceptado desde un principio; un equilibrio en movimiento, 
que las potencias capitalistas no han acabado de aceptar completa­
mente. En ese momento, el punto delicado era el reparto de 
Polonia, y en su premura por liquidar el conflicto en el oriente, 
Truman negoció un rápido acuerdo con Stalin y Boulganine,quien 
concedió un 95 por ciento de sus condiciones. En tal situación 
Yalta fue un reflejo de la relación de fuerzas y de situaciones de 
facto. El mundo quedaba más tenso y dividido que nunca. En 
Europa Oriental se desarrollaría lo que la OTAN 'llamó “las 
conquistas sin guerra”: el ejército Rojo y las guerrillas comunistas 
de Rumania, Bulgaria, Hungría, Checoslovaquia, y Polonia, queda­
ron en control ^de la situación interna. Entre 1945 y 1949 los 
Partidos Comunistas se consolidaron definitivamente en la direc­
ción de los nuevos Estados Socialistas, mientras Mao vencía en el 
lejano oriente. Los dirigentes Aliados constataron con temor ese 
primer resultado estratégico; el presidente Truman se erigió como 
portaestandarte de la Libertad, por lo qüe desde marzo de 1947 
exhortó a las masas norteamericanas a sostener a “todos los 
pueblos libres del mundo” lanzando sus divisiones europeas a 
destrozar la resistencia comunista en Italia, Grecia y Turquía. De 
todas maneras, con una Europa destrozada y una economía 
mundial profundamente deprimida, las burguesías occidentales no 
tuvieron más que observar el desarrollo de estructuras socialistas
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en una gran porción de Europa y el Oriente (reformas agrarias, 
nacionalizaciones de los recursos naturales; colectivización de los 
aparatos productivos y crediticios, y consolidación política de 
los partidos comunistas; bosquejos de economías centralmente pla­
nificadas), constatando en el mismo proceso la desarticulación mun­
dial del sistema capitalista. Aquello que había sido un débil 
experimento en 1917, se transformó en un sistema económico para 
gran parte de la humanidad. Así, las burguesías de las principales 
potencias capitalistas tuvieron que aprender a coexistir con su 
rival histórico. Desde entonces, en ambos bloques, se elaboran 
sistemas de defensa y agresión, erigiéndose esta segunda en la 
principal contradicción de la historia contemporánea.

El Medio Oriente quedaba asimismo erizado de tensiones y 
peligros. La invasión y colonización de territorios palestinos y 
jordanos en 1948 por un Estado creado ex-n¡hilo por las potencias 
occidentales, fue la primera señal del conflicto - “las órdenes 
venían de Inglaterra dice Arafat; en 1948 vi las primeras señales de 
la enorme conspiración que nos transformó en sus víctimas”-  y el 
acicate del renacimiento del sentimiento nacional de los pueblos 
árabes colonizados. Claro, en el fondo de estas extemporáneas 
colonizaciones-nada más incoherente históricamente que empren­
der una empresa de colonización en un mundo completamente 
poblado y justo en el instante en que éste se descoloniza- se 
encontraba la necesidad de controlar el energético vital y estratégi­
co. Irán (donde el ejército rojo y la resistencia local no pudieron 
resistir el embate de las fuerzas aliadas) y el resto de los países 
árabes quedaron bajo control occidental; pero no tan fácil, ni por 
mucho tiempo: en 1956 las potencias occidentales tu-vieron que 
aceptar la primera manifestación política internacional del balbu­
ceante nacionaliamo árabe; Nasser nacionalizó el canal construido 
un siglo anterior, a pesar de que en 1955 Turquía, Pakistan, Irán, 
Irak, el Reino Unido y los Estados Unidos, habían firmado el Pacto 
de Bagdad, hecho añicos desde el momento de la revolución iraní, 
la cual transformó las ecuaciones del equilibrio mundial: el Imán 
Jomeini ha dicho que considera a Irán “como un país del frente 
palestino” y Arafat ha insistido en las causas elementales del 
conflicto: “Enfrentamos el imperialismo estadounidense y su 
punta de lanza, Israel... la lucha contra Israel, contra el enemigo 
sionista, es parte indisoluble de la lucha contra el imperialismo 
mundial”.38

F ren te  a esa  p o l í t ic a  “ e x p a n s io n i s t a  del c o m u n is m o ,  q u e  ten ía  
que  p o n e r  en  pe lig ro  la p a z  y  la s e g u r id a d  c o le c t iv a s ,39 los

38 Perlo. V. “L'Empire de la Haute Finance. La genese du capitalisme 
monopoliste d’Etat aux Etats Unis”. París, 1974, 465 pp.

39 Melman Seymour et. al., Estados Unidos ante su crisis. El problema de las 
prioridades nacionales: elecciones y consecuencias, México, S. XXI, 1967, 197
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d ir ig e n te s  d e  los  “ pa íse s  to d a v ía  l ib re s” r e a c c io n a r o n  p a ra  " re s ta  
b le c e r  el eq u i l ib r io  de  f u e r z a s ” : en  1949, en W a s h in g to n ,  se f i rm ó  el 
T ra ta d o  d e  D efen sa  del A t lá n t ic o  N orte , a ñ o  en  q u e  la U R SS 
re a l iz a b a  su  P r im e ra  e x p lo s ió n  a tóm ica ;  en  1952, a n te  la d ec is ió n  
de la  O T A N  d e  r e a r m a r  a la A le m a n ia  fa sc is ta  d e r ro ta d a ,  los 
p a ís e s  so c ia l i s ta s  de E u r o p a  c r e a ro n  e h P a c to  d e  V arso v ia .  D e sp u é s  
la h i s to r i a  de  la i r r a c io n a l id a d  y la v io lenc ia  rio h a n  h e c h o  s in o  
m a n t e n e r  su  r i tm o  de c re c im ie n to  m ilitar ;  la g u e r ra  fr ía  h a  s ido  el 
p a n  d e  c a d a  d ía  (O T A N , P a c to  d e  V arsov ia ,  C E N T O , P ac to  d e  
B a g d a d ,  P a c to  d e  Río, A N Z U S , e tcétera) , m ie n t r a s  los  d ir ig en te s  
n o r te a m e r ic a n o s  nos  c o n d u c e n  al qu ic io  del a p o c a l ip s i s  final.

Para el Mills de I96040 no había duda posible: la humanidad se 
hallaba “al final de un camino militar, que no conduce a ninguna 
parte sino a la muerte... la época en que vivimos es crucial... en 
ella se está gestando la Tercera Guerra Mundial y . .. la actual 
política exterior de los Estados Unidos es decididamente parte de 
esta absurda situación. Esa política ha presupuesto la superioridad 
militar de occidente”.

Mills se encontraba profundamente convencido de que los 
hombres hacen la historia, sobre todo, los contemporáneos. Por 
ello mismo, su vida y su obra fue un inagotable esfuerzo por 
demostrar que no hay nada inevitable en la historia, que los 
acontecimientos no son inexorables y que la noción de destino 
(como algo que escapa al alcance humano) es falsa y reaccionaria.

Si b ie n  los h o m b re s  h a c e n  su  h is to r ia  - c o m o  d ir ía  ta m b ié n  M a rx  
en  el D iec io ch o  B ru m a r io - ,  n o  la e la b o ra n  e n  c o n d ic io n e s  y 
c i rc u n s ta n c ia s  e leg idas  o c r e a d a s  p o r  ellos m ism o s .  P a ra  ello M ills  
se a le ja  v o lu n ta r ia  y c o n s c i e n t e m e n te d e  la n o c ió n  e s t ru c tu ra l  de la 
h is to r ia ,  con  el f in  de p o d e r  s u b r a y a r  m ejo r  el f e n ó m e n o  del poder. 
Es c ie r to  q u e  to d o s  los h o m b r e s  h a c e n  la h is to r ia ,  en  la c o y u n tu ra ,  
pe ro  es  c la ro  q u e  “ c ie r to s  h o m b r e s ” se e n c u e n t r a n  m e jo r  s i tu a d o s  
p a ra  t o m a r  las d ec is iones ,  c o n d u c ié n d o n o s  n u e v a m e n te  al p r o b le ­
ma b á s ic o  del p o d e r  (d e c id i r  p o r  los dem ás), q u e  es  ta m b ié n  b ás ico  
al h a c e r  la h is to r ia  y d e n t r o  d e  las c a u sa s  fundam éntenles  de  la 
g u e rra .

P a r a  es te  soció logo  t e x a n o  e ra  casi  u n a  n e c e s id a d  in s is t ir  y 
c o m b a t i r  a las  é l i tes  de  la s  so c ie d a d e s  m o d e rn a s ,  d o n d e  los m ed io s  
del p o d e r  so n  e n o rm e s  y se  e n c u e n t r a n  s u m a m e n te  c e n t ra l iz ad o s ,  
y d o n d e  “ u n  p u ñ a d o  de h o m b r e s  p u e d e  e s ta r  s i tu a d o  d e 'ta l  m a n e ra  
d e n t ro  d e  la e s t ru c tu ra  h i s tó r ic a  que , po r  s u s  d e c is io n e s  y p o r  el 
e m p le o  q u e  d a n  a esos m ed io s ,  m o d if ican  las c o n d ic io n e s  e s t r u c tu ­
ra les  en  q u e  d e b e n  v iv ir  la m a y o r ía  d e  los h o m b r e s ” .U na élite de

pp. De más útil consulta es la otra obra de Melman traducida al español: El 
Capitalismo del Pentágono, México S.XX1, 1972, 395 pp.

40 Barnett, R. J., La Economía de la Muerte, México S. XXI, 1976. 191 pp.
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ese tipo ha monopolizado los medios de poder en Los Estados 
Unidos, “cuyo poder probablemente supera al de cualquier peque-
ño grupo de hombres en la historia . _ .

Lo importante del discurso de Mills radica en la insistencia de la 
centralización del poder de decisión en unas cuantas manos 
clasistas: en una élite. Asentando este hecho, se comprende 
fácilmente el problema de la responsabilidad en la historia, sin la 
idea, al mismo tiempo, de la inevitabilidad histórica:

La primera causa de la Tercera Guerra Mundial-afirma Milis- 
es la existencia de estas maquinarias burocráticas y letales. .. 
¿Pero quién provocó la construcción y mantenimiento de esas 
maquinarias... En la cúspide del compiojo industrial que 
construyó estas máquinas hay varios centenares de ricos de 
corporaciones.y sus gerentes, que dirigen los sectores claves 
de la economía. En la cima del Estado -al cual los militares y 
los gerentes de corporaciones dirigen sus miradas- hay un 
puñado de centenares.de dirigentes políticos que, ayudados y 
asesorados por las élites militares y comerciales, adoptan las 
decisiones finales... la capacidad para forjar la historia está 
decisivamente centralizada... entre el catastrófico suceso y 
los intereses cotidianos existe un vasto abismo moral. Las ma­
sas arrellanadas en los cines ohservan ajenas y hasta con visi­
ble indiferencia... La Tercera Guerra Mundial está en prepara­
ción y será librada fríamente en nombre del estado soberano 
por las élites mandatarias de las dos superpotencias...

El capitalismo made in USA no sufrió la destrucción ni tan 
severamente las. consecuencias de la Guerra; por el contrario, ésta 
abatió el malestar social provocado por la crisis cíclica, y consoli­
dó la hegemonía americana: Supermán salió victorioso y agresivo 
del conflicto, y en aras de la defensa del Mundo Libre y contra el 
Comunismo, se erigió en.baluarte del neo-irracionalismo, supersó­
nico y nuclear, cuya máxima cristalización es el gigantesco poder 
de agresión del Estado Norteamericano, apoyado en una economía 
militarizada.

Correspondió al general Eisenhower (que en calidad de jefe del 
Estado Mayor del Ejército, dirigió un belicoso memorandum 
de paz en 1946) institucionalizar la militarización mundo de 
producción norteamericano: “El conflicto reciente -alegaba el 
general-.ha demostrado más que nunca antes el poder que nuestra 
nación puede obtene^ de la integración de nuestros recursos 
nacionales en tiempo de guerra...  Esta modalidad de integración 
debe ser traducida en una contraparte de tiempo de p az... el 
ejército -reclamaba el general todo el poder para la casta militar- 
tiene el derecho y el deber de. tomar la iniciativa en la promoción 
de relaciones más estrechas entre los intereses civiles y militares.
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Debe establecer políticas definidas y un liderato administrativo.” 
Los intereses civiles (Bank of America, Chase Manhattan, First 
National City Bank, Guaranty Trust, General Motors, Ford, Gene­
ral Electric, ITT, etcétera, y su élite propietaria: Rockefeller, 
Morgan, Du Pont, Stillman, Mellon, Giannini, etcétera) tampoco 
buscaban otra cosa que esas “relaciones más estrechas con los 
militares”; más claro y directo que el general Eisenhower fue su 
jefe en la General Motors, Charles E. Wilson, que en calidad de 
presidente de esa industria propuso en 1944, simplemente, la 
erección de “una economía permanente de guerra”; esto es, que 
después de la desmovilización, toda gran empresa contara éntre su 
personal directivo, cuando menos, a un coronel de reserva. La 
experiencia bélica había sido muy fructífera en cuanto a efectos 
económico-sociales y la cooptación de los principales“guerreros” 
de la casta militar se institucionalizó.

Así, desde 1944 la fusión del elemento militar en el gobierno y la 
amalgama de la industria civil y militar; aunque, claro está, esa 
articulación tiene sus antecedentes directos en el proceso de 
concentración y en la centralización de capitales en los Estados 
Unidos; proceso que había desembocado hacia la década de los 
treinta en la creación de la economía más centralizada y monopoli­
zada del Mundo. Means había calculado (“The Structure of the 
American Economy) que en 1933 las 200 empresas más grandes de 
los Estados Unidos poseían el 57 por ciento del activo total de las 
empresas norteamericanas.

Pero si 200 grandes sociedades dominan la vida económica, del 
país, 8 centros de la alta finanza controlan la casi totalidad de 
esas 200 grandes sociedades... los hombres que ejercen el 
control, la oligarquía financiera de los Estados Unidos son los 
herederos multimillonarios de los grandes capitalistas que 
hace 50 años (1900) crearon los principales Trusts... una 
aristocracia cerrada, propietaria de la economía americana, 
aquella denominada las 60 familias: Astor.Goelet, Vanderbilt, 
" n  Pont, Gould, Crocker, Morgan, Rockefeller, Guggenheim, 
Mellon, Ford, Stillman, Havemeyer, etcétera.41

Como heredero estructural del sistema, los Estados Unidos fue­
ron los beneficiarios y legatarios de la supervivencia histórica del 
modo de producción capitalista en la posguerra. La militarización 
de la economía norteamericana es no sólo el signo del grado de de­
sarticulación y descomposición del sistema, ni la consecuencia de 
su debilitamiento histórico, sino el factor dé agresión y violencia en 
el mundo: esa es su responsabilidad para con la humanidad y la his­
toria los juzgará.

4i Senghaas, D., Armamento y militarismo, México. S.XXI, 1974. 315 pp.
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El belicoso Frankenstein y aquí tiene como objetivos esenciales, 
primero, mantener la hegemonía americana en el mundo —lo cual 
parece más que imposible a estas alturas, aún para Supermán y Flash 
Gordon y los Siete Halcones juntos— e imponer la contrarrevolu­
ción y, en segundo lugar , el afirmar el control que ejerce la élite 
sobre la economía y la política estadounidenses. Es el fenómeno que 
Melman42denomina ”la Sociedad Guarnición”, “la penetración del 
elemento militar en la sociedad civil”; es decir, la militarización del 
Sueño Americano. Es el mismo fenómeno que Barnett43 llama la 
“economía de la muerte del complejo militar-industrial”, que ejerce 
un firme dominio sobre la vida norteamericana” y cuyo resultado 
ha sido “un gobierno cuya actividad central es planificar y llevar 
a cabo guerras” y que, con su ideología y mecanismos de domina­
ción ha acabado por impregnar a toda la nación. Es el mismo fenó­
meno que Senghaas44ha llamado “belicosidad organizada”, cuya fi­
nalidad es desembocar en una realidad histórica que nunca ha deja­
do de ser dialéctica; es decir, que cambia rápidamente al otorgar a 
las clases dirigentes y élites el poder los medios militares para im­
pedir el cambio; pero nada nos impide tampoco el llamar a ese feri- 
meno de la irracionalidad capitalista por su nombre de pila: el Fas­
cismo Norteamericano.

Paradójicamente, fue el general Eisenhower quien, el 17 de enero 
de 1961, en su discurso de despedida como presidente de los Esta­
dos Unidos, quizo reaccionar contras el agresivo Frankenstein que 
él mismo había contribuido a fabricar años atrás:

e s t a m o s  a h o r a  en  la  s e x ta  d é c a d a  d e  u n  sig lo  q u e  h a  
p r e s e n c i a d o  c u a t r o  g r a n d e s  g u e r r a s  e n t re  la s  p o t e n c i a s . . .  a 
p e s a r  d e  e s to s  h o lo c a u s to s ,  E s ta d o s  U n i d o s  e s  a h o r a  la 
N a c ió n  m á s  fu e r te ,  m á s  in f lu y e n te  y m á s  p r o d u c t iv a  de l  
m u n d o . . .  H a s t a  el ú l t im o  c o n f l ic to  m u n d ia l ,  E s t a d o s  U n id o s  
n o  t e n ía  in d u s t r i a  b é l ica .  L os f a b r ic a n te s  n o r t e a m e r i c a n o s  d e  
a r a d o s  p o d ía n ,  c o n  el t i e m p o  y s e g ú n  fu ese  n e c e s a r io ,  f a b r i c a r  
t a m b i é n  e s p a d a s . . .  p e r o  h e m o s  s id o  o b l ig a d o s  a c r e a r  u n a  
in d u s t r i a  a r m a m e n t i s t a  p e r m a n e n t e  - t a l  y  c o m o  d e s e a b a  su  
je fe  e n  la G e n e ra l  M o t o r s -  d e  v a s ta s  p r o p o r c io n e s :  3 y  m ed io  
m i l lo n e s  d e  h o m b r e s  y  m u je r e s  t r a b a j a n  d i r e c t a m e n t e  p a ra  la 
d e f e n s a . . .  E s ta  c o n ju n c ió n  d e  u n  in m e n s o  in s t i tu to  m i l i ta r  y

42 Roger, E. Bolton, Defensa y Desarme. La Economía de los Estados Unidos
ante el desarme mundial., México, Ed. Grijalbo. 1968,157 pp. También se puede 
consultar: Proxmire, W„ “Report from Wasteland. America Military Industrial 
Complex”. New York, 1970.

43 Barnett, op. cit., p. 20 y ss.
44 Hoffman, S„ “The geopolitical Stategy of the Est and the American 

will an capacity to respond it", en Studia Diplomática, 1980, núm. 3.
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u n a  g ra n  in d u s t r ia  b é l ic a  es  n u e v a  en  la e x p e r ie n c ia  n o r t e a ­
m e r i c a n a .  . .  E n  los  c o n s e jo s  de l  G o b ie rn o  d e b e m o s  c u id a r n o s  
c o n t r a  la a d q u i s i c ió n  d e  u n a  in f lu en c ia  d e s p r o p o r c io n a d a  p o r  
p a r t e  d e l  co m p le jo  b é l ic o - in d u s t r ia l .  E x is te  y se g u irá  e x i s t i e n ­
d o  el p o te n c ia l  p a r a  el fu n e s to  a b u s o  de p o d e r .  . .  E s te  m u n d o  
n u e s t r o ,  q u e  c a d a  v e z  se h a c e  m ás  p e q u e ñ o ,  d e b e  e v i ta r  
c o n v e r t i r s e  en  u n a  c o m u n id a d  d e  m iedo  y  od io .

Reacción tardía y subjetiva, ya que los resultados de la intitucio- 
nalización del complejo militar saltaban a la vista: según cifras de 
la OTAN, la organización había gastado entre 1949 y 1970 la 
incomprensible cifra de 1503 927 000 000 de dolarás; es decir, 
aproximadamente tres cuartas partes habian sido erogaciones de 
los Estados Unidos. El cuadro que sigue nos proporciona la 
verdadera imagen del ritmo del armamentismo norteamericano:

GASTOS MILITARES 
(en miles de millones de dólares)

Año Gastos militares Año Gastos militares

1939 1.2 1959 46.0
1940 2.2 1960 44.9
1941 13.8 1961 47.8
1942 49.4 1962 52.0
1943 79.7 1963 50.8
1944 87.4 1964 50.0
1945 73.5 1965 50.1

1946 14.7 1966 60.6
1947 9.1 1967 72.4

1948 10.7 1968 78.0
1949 13.3 1969 79.2

1950 14.1 1970 78.9

1951 33.6 1971 75.8

1952 45.9 1972 76.6

1953 48.7 1973 74.5

1954 41.2 1974 77.8

1955 38.6 1975 85.6

1956 40.3 1976 89.4

19 5 7 44.2 1977 9 7 .5

1958 45.9 1976 105.2
1979 117.7
1980 130.4
1981 147.0
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De las cifras anteriores quisiera subrayar, primero, el enorme 
esfuerzo militar que representó para la sociedad norteamericana la 
Segunda Guerra Mundial y en seguida, la profunda articulación de 
la producción bélica que heredó el modo de producción estadouni­
dense a partir de esa coyuntura. Es cierto que en la posguerra los 
gastos militares descendieron significativamente, pero inmediata y 
casi automáticamente también aumentaron los índices del desem­
pleo. Sin embargo, a partir de los años de la guerra coreana, los 
gastos militares fueron- continuamente ascendiendo: entre 1950 
y 1980, el presupuesto del Departamento de Defensa se ha incre­
mentado en un 1000 por ciento. Desde 1961 el déficit de la balanza 
de pagos ha sido crónico, mientras el Tesoro Federal (que en 1950 
atesoraba todavía 24 000 000 000 de dólares en oro, en 1968 apenas 
10 000 000 000 y en 1980 sólo 7 000 000 000) perdía sistemáticamen­
te sus reservas y el dólar se debilitaba constantemente frente a las 
divisas de las otras potencias. El desempleo se mantenía en tasas 
alarmantemente altas; las tasas de interés alcanzaban niveles 
óptimos históricos y, en resumidas cuentas, el Sueño de la Great 
Society, de la Sociedad Opulenta y satisfecha, se desmoronaba 
paso a paso y, claro está, iodo ello se encuentra estrechamente 
relacionado con ese nuevo aspecto estructural del imperialismo, en 
el que la Economía de la Muerte resulta el rasgo sobresaliente.

La S e c r e ta r í a  d e  la D e fe n s a  se h a  c o n v e r t id o  e ñ  el m á s  p o d e r o s o  
e i m p o r t a n t e  p a t r o n o  d e  los  E s ta d o s  U n id o s ;  n i  s iq u ie r a  e l  
c o n ju n to  d e  l a s  d iez  m á s  g r a n d e s  c o m p a ñ ía s  c iv i le s  r e a l iz a n  la  
c if ra  d e  n e g o c io s  q u e  e je c u ta  en  u n  a ñ o  el P e n tá g o n o .  M il lo n e s  d e  
c iv iles , d e s d e  o b r e r o s  h a s t a  lo s  m á s  c a l i f ic a d o s  c ie n t í f i c o s —en  1963 
el p e r s o n a l  m i l i ta r  en  s e rv ic io  a c t iv o  e ra  d e  2 699 700 y  lo s  
e m p le a d o s  c iv i le s  l l e g a b a n  a 1058 000, h a c ie n d o  u n  to ta l  d e  
3 757 700 p e r s o n a s  d i r e c t a m e n te  d e p e n d ie n te s  d e l  P e n tá g o n o ;  h o y  
día, e s a  c if ra  r e b a s a  los 7 000 000; p o r  o tro  lad o ,  el 60 p o r  c ie n to  d e  
la in v e s t ig a c ió n  c ie n t í f ic a  q u e  se  rea l iza  e n  U n iv e r s id a d e s  o 
L a b o ra to r io s  p r iv a d o s ,  t a m b ié n  d e p e n d e  d e  las  s u b v e n c io n e s  
m i l i ta r e s - ,  d e p e n d e n - d e  la  e c o n o m ía  de la m u e r te .  T h e  S ta t i s t ic a l  
A b s t r a c t  o f  th e  US d e  1971 h a c ía  s a b e r  q u e  t re s  d e  c a d a  d ie z  
c iu d a d a n o s  a c t iv o s  t r a b a j a b a n  p a r a  el p e n tá g o n o ;  re g io n e s  e n te ra s ,  
q u e  p o d r í a  t r a t a r s e  d e  E s t a d o s  c o m p le to s  d e  la U n ió n  (co m o  
Texas,.  S a n  D iego  y los A n g e le s ,  C a l i fo rn ia ;  S e a t t le ,  W a s h in g to n ;  
Long I s la n d ,  e tc é te ra )  d e p e n d e n  e s t r e c h a m e n te  de  lo s  c o n t r a to s  
m il i ta res .

D e p e n d e n c ia  e s t ru c tu ra l ,  p o r q u e  t a n to  E c o n o m ía  c o m o  G o b ie r ­
no d e  lo s  E s ta d o s  U n id o s  g r a v i t a n  c a d a  d ía  m á s  en  to r n o  a e se  
g ig a n te sc o  M o lo c h  m i l i t a r - in d u s t r i a l '  q ue  c o n t r o la  y  d ir ige  el 
S e c re ta r io  d e  la  D e fen sa  q u e ,  d e s d e  la  S e g u n d a  G u e r r a  M u n d ia l ,  
ha  id o  a c u m u l a n d o  el m á s  g r a n d e  p o d e r  de d e c is ió n  en  el M u n d o .  
D esde  el P e n tá g o n o ,  el S e c re ta r io  d e  la  D e fen sa  d i s t r ib u y e  a r b i t r a ­
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riamente sus multimillonarios favores: los codiciados contratos se 
•dirigen siempre al grupo de intereses que lo llevó a tan alta 
investidura: pero, republicano o demócrata -MacNamara o Haig-, 
el gran porcentaje de los gastos militares nunca escapan a los 
principales monopolios de Tanatos: entre 1949 y 1979 cerca del 70 
por ciento de los contratos para la producción militar han ido a 
parar a las cien principales industrias de la muerte. Esos grandes 
beneficiarios son de sobra conocidos: Lockheed Aircraft, General 
Dynamics, Macdonall Duoglass. Boeing, General Electric, ATT, 
General Motors, Westinghouse, IBM, Standar Oil, US Steel, Ford, 
Unión Carbide, Dupont, etcétera. La simbiosis de la casta militar 
con la industria civil ha sido perfecta y placentera para los grandes 
beneficiarios: en 1970, más de 2500 jefes del ejército ocupaban 
puestos de dirección en las cien mayores empresas. Así, la 
articulación entre burguesía civil y militar ha hecho del Pentágonb 
un gigantesco aparato administrativo que dirige la economía 
norteamericana. Su objetivo es: ensanchar su propio poderío e 
influencia (en el reciente intento de asesinato del presidente 
Reagan, el general Haig, ascendido a Secretario del Departamento 
de Estado, quizo apoderarse del control completo del gobierno), y 
la conclusión: el interés público; es decir el interés de la humani­
dad que está en peligro.

La lógica de la economía militarizada es diferente a la dé la civil: 
la industria militar tiene como primera característica la magnitud 
de sus operaciones: los pedidos del Pentágono son el cuádruplo del 
volumen neto de las transacciones de decenas de grandes monopo­
lios, y el presupuesto de la defensa es superior al PNB de la 
mayoría de los países del Mundo. Así, la industria militar tiene un 
solo cliente; los contratos se asignan desde la cúpula del Pentágo­
no; la competencia no existe, y la ley del valor parece nulificada: 
costos de producción (diferentes cálculos y testimonios no mues­
tran que los sistemas de armamentos cuestan tres veces más de lo 
presupuestado), precios (el Pentágono fija arbitrariamente los 
precios de tan sofisticados productos; las leyes de la competencia y 
las teorías del mercado no tienen significado), beneficios y produc-^ 
tividad, no responden a la misma lógica de la economía clásica. La 
única lógica en la economía de la muerte es la irracional sobreacu­
mulación de poder agresivo. El resultado es la dilapidación de 
recursos y el desperdicio (precios excesivos, productos defectuo­
sos, todo lo absorbe el Gobierno Federal, es decir, el domesticado 
contribuyente norteamericano) de energías creativas. No pocas 
veces se trata de la simplemente probada corrupción, pero en 
última instancia, es la gloria de acumular fuerza destructiva Lo de 
menos es el fenómeno del parasitismo, la improductividad, la 
distorsión estructural de todo un sistema económico. Fuerza y
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p o d e r  p a r a  el P e n tá g o n o ,  c u y a  ú n ic a  ó p t ic a  e s  c o n s i d e r a r  al m u n d o  
c o m o  u n  g ra n  c a m p o  de b a ta l la :

“ E s t a d o s  U n id o s  - d i jo  el g e n e ra l  S h o u p -  se  h a  c o n v e r t id o  en  
u n a  n a c ió n  m il i ta r is ta  y a g r e s iv a ’’; se e n c u e n t r a n  p r e p a r a d o s  p a r a  
in te r v e n i r  en  t r e s  g u e r r a s  s im u l tá n e a m e n te ;  u n a  n u c le a r ,  c o n t r a  el 
b lo q u e  c o m u n is ta ;  u n a  c o n v e n c io n a l ,  en  E u ro p a ,  y  o t r a  en  re g io n e s  
l o c a l i z a d a s  en  el T e rc e r  M u n d o .  El su ic id io  c o le c t iv o ,  es  decir ,  el 
A p o c a l ip s i s  f ina l ,  q u e  n o s  h a  p r e p a r a d o  la i r r a c io n a l id a d  c a p i t a l i s ­
ta y  lo s  g r a n d e s ” d i r ig e n te s  d e l  E s ta d o  n o r t e a m e r i c a n o ,  se  
e n c u e n t r a  listo: la  h o ra  c e ro  se  a p ro x im a :

“El arsenal nuclear actual de los Estados Unidos consta de 1000 
misiles Minuteman -decía Barnett, hace pocos años-, cada uno 
de los cuales está equipado con una ojiva de un megatón 
(cincuenta veces el poder destructor de la bomba atómica que 
incineró a Hiroshima). La Nación posee 54 misiles Titán 2 . . .  
nuestros 41 submarinos nucleares pueden disparar 656 ojivas 
nucleares... nuestros 646 bombarderos pesados B-52 pueden 
llevar dos bombas de 20 megatones cada una. Una parte de esta 
flota se encuentra siempre en estado de alerta en el a ire ... los 
Polaris están siendo reemplazados por el Poseidón y el Minuteman 
II está siendo reemplazado por el Minuteman III. Ambos nuevos 
sistemas van a ser equipados con M IR V ... cada comandante de 
submarino tendrá poder para aniquilar 160 ciudades” de un solo 
jalón de gatillo. La sociedad guarnición es esa sociedad paranoica 
preparada física y mentalmente para la guerra nuclear por sus 
élites. Los soviéticos, 9in haber alcanzado el poder destructor de 
los norteamericanos, poseen también suficiente fuerza como para 
hacer saltar la humanidad en añicos. El mundo se ha vuelto el lugar 
más inseguro para la vida humana. El poder de sobreaniquila­
ción es el más absurdo y elevado costo de la fase crítica y decadente 
del capitalismo.

El h o m b r e  m o d e r n o  c o n t e m p l a  c o n  e s t u p o r  su  in im a g in a b le  
p o d e r  d e s t ru c t iv o ;  esa  g ig a n te s c a  v io le n c ia  p o r  f in  h a r á  r e a l id a d  el 
m ás  r e m o to  s u e ñ o  del h o m b r e :  el d e  la ig u a ld ad ,  a l  t r a n s f o r m a r n o s  
a to d o s ,  en  el m is m o  in s ta n te ,  en  el m ism o  p o lv o  ra d ia c t iv o .  P e ro  
no p o d e m o s  c r u z a r n o s  d e  b r a z o s  n i  q u e d a r  s a t i s f e c h o s  c o n  u n a  
s o lu c ió n  ta n  p e s im is ta  y  t r iv ia l :  la s  c a u s a s  d e  la  g u e r r a  n o  ra d ic a n  
en  a lg u n a  in t r ín s e c a  m a l d a d  de l  s e r  h u m a n o ,  ni e n  in s t in to s  
n a tu r a l e s  d e  a g re s ió n  y d e  l u c h a s  p o r  e s p a c io s  v i ta le s ;  la c a u s a  
p r in c ip a l  se e n c u e n t r a  a r t i c u l a d a  a la s  fo rm a s  d e  r e p r o d u c c ió n  del 
s i s te m a  c a p i t a l i s t a  y  en  la  c o n c e n t r a d a  v io le n c ia  q u e  d e t e n t a n  las  
élites d o m in a n te s .  E s u n a  c o n s e c u e n c ia  e s t r u c t u r a l  d e  d ic h o  
s is tem a . Los r e s p o n s a b le s  d i r e c to s  so n  los  d i r ig e n te s  de  las 
P o te n c ia s  N u c le a re s ,  y, en  p r i m e r  luga r ,  la b e l ic o s a  é li te  n o r t e a m e ­
r icana .

El p r o c e s o  q u e  c o n v i r t ió  a l  im p e r ia l i s m o  n o r t e a m e r i c a n o  en
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p o te n c ia  h e g e m ó n ic a  d e n t r o  de l  b lo q u e  c a p i ta l i s ta ,  fue  ta m b ié n  el 
de  la  e r e c c ió n  d e  to d a  u n a  m e ta f ís ic a  p a r a  la a g re s ió n  y la 
v io le n c ia ;  u n a  m e ta f ís ic a  q u e  h a  d a d o  o r ig en  a u n a  so c ie d a d  
p r o f u n d a m e n t e  en fe rm a ,  p o s e íd a  p o r  u n a  e x t e n d i d a  p a to lo g ía  
m il i ta r ,  y  q u e  c o n s is te  e n  u n a  e x a l ta c ió n  de  los  m i to s  y  v a lo re s  
m i l i ta re s :  e n  u n a  s u b l im a c ió n  de  to d a s  las f o r m a s  de  v io lenc ia .  Se  
t r a ta  d e  u n a  c r i s ta l iz a c ió n  ideo ló g ica  la rg a m e n te  in c u b a d a ,  q u e  
r e p r e s e n ta ,  h o y  p o r  hoy , e l  ra sgo  m á s  s o b re s a l ie n te  de  la m e n ta l i ­
d a d  a m e r ic a n a :  es R e a g a n  d e c la r a n d o  W e  a re  G ig an ts  en el 
m o m e n to  de l  a te r r iz a je  d e l  C o lu m b ia ;  son  la s  m a s a s  d e p o r t iv a s  
p re s a s  d e  u n  e u fó r ic o  c h o v in i s m o  c u a n d o  la se le c c ió n  d e  H o c k e y  
de lo s  E s ta d o s  U n id o s  le g a n ó  a la d e  la U R S S ; so n  los  im p u n e s  
a s e s in a to s  de  n iñ o s  n e g ro s  o el f r ío  c r im e n  d e  u n  m o to c ic l i s ta  en 
E a sy  R ider .  E s u n a  m e n ta l id a d  t r o q u e la d a  p o r  m á s  de  u n  siglo de  
id e o lo g ía  im p e r ia l i s ta  y  r e p r e s e n ta  la fase  s u p e r i o r  de l  p r a g m a t i s ­
mo, y  q u e  h a  e le v a d o  al m á x im o  ran g o  de u t i l id a d  in d iv id u a l  el 
“ U n c le  S a m  N e e d s  Y o u ” . E s el i r r a c io n a l ism o  e x a s p e r a d o  de la 
p o s g u e r r a ,  t r a n s f o r m a d o  en  m ís t ic a  n o r te a m e r i c a n a  b a jo  las  
f ó r m u la s  de: “ e m p e c e m o s  a m a ta r  gente , e n to n c e s  h a b r á  m á s  
re s p e to  p o r  lo s  E s ta d o s  U n id o s ” , o b ien , “ m á s  va le  m u e r to  q u e  
ro jo ” .

E s  u n a  m e ta f ís ic a  m i l i ta r  q u e  re f le ja  u n a  e n f e r m a  v o lu n ta d  de  
d o m in io  y su p e r io r id a d ,  r e p r e s e n ta d a  p o r  los d i r ig e n te s  y a p o lo g is ­
tas  d e l  s is tem a , que , en  su  a f á n  p o r  e n c o n t r a r  u n a  so lu c ió n  te ó r ic a  
a lo s  p r o b le m a s  a c tu a le s  d e  la d e c a d e n c ia  h i s tó r ic a  de l  c a p i ta l i s m o  
- e s  d e c i r ,  en  su  in te n to  p o r  p e r p e tu a r s e  y lo g ra r  u n a  fó rm u la  que . 
al t i e m p o  q u e  v a lo r ice  la e t e r n a  re p ro d u c c ió n  d e l  s is tem a , c o n s e r ­
ve el statu quo de  la h e g e m o n ía  n o r te a m e r ic a n a  y r e c h a c e  p a ra  
s i e m p re  to d a  v e le id a d  a n t e  la a l te rn a t iv a  s o c ia l i s ta - ,  c r e a ro n  u n a  
id e o lo g ía  q u e  sa n t i f ic a  la  a g re s ió n  y  la c o n q u i s t a  de l  M u n d o  en 
n o m b r e  de  la  h u m a n id a d ,  d e l  p ro g re so ,  de  la l ib e r ta d  y. c o m o  
in te r p r e ta c ió n  sag rad a ,  de  lo s  d e s ig n io s  de Dios.

El resultado ha sido una sociedad que sufre de una profunda 
amnesia histórica y que manifiesta una fatal inconsciencia de la 
realidad del mundo actual (baste ver con qué dificultad penetra, 
aún en la mentalidad de un profesor universitario, la idea de que 
existen y coexisten sobre el planeta 126 diferentes grupos humanos 
constituidos en Estados Nacionales, y con qué dificultad acepta 
comprenderlos con otros parámetros que no sean los de la fuerza y 
la Debilidad). El norteamericano producido en serie; es decir, el 
hombre biónico de la clase media, ha llegado a concebirse único y 
superior en la escala social. La televisión, con su penetrante poder 
formativo y acondicionador, ha contribuido a recrearles una 
imagen distorsionada del Mundo, y ha transformado al Supermán 
del supermarket, en un ser ahogado por y en su propia satisfac­
ción. El norteamericano medio, el que asiste a los sermones
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dominicales y concursa en los programas de televisión, el que 
escucha música Country y devora hamburguesas, ese ser que lee 
comics y se desarrolla en un mundo fantástico de violencia y 
destrucción desde la más tierna infancia; esto es, que llega a 
aceptar la violencia como parte esencial de la vida y que ha 
crecido en la creencia de que la fuerza lo acompaña —with god on 
his side- (como el incorruptible y hermoso hombre blanco que es 
Flash Gordon que, no sólo es norteamericano, sino neoyorquino 
puro, y que en el fondo de las galaxias sigue siendo fiel a 
Manhattan), es un ser psicótico que padece de una visión deforma­
da de lo humano. Es una sociedad desconfiada del prójimo (que 
siempre es de tercera, puesto que ellos son los únicos habitantes 
del primer mundo) y que se siente (como James Bond) con derecho a 
matar. Toda esa incontrolada irracionalidad no puede conducir 
sino a la autodestrucción, al suicidio colectivo y, por ello mismo, 
estamos ante un fenómeno que resulta peligroso para la humani­
dad.

Esa irracionalidad resulta peligrosa sobre todo cuando se en­
cuentra en las fases críticas de su depresión. Los más recientes 
acontecimientos internacionales, amalgamados a la crisis cíclica 
del sistema, han enraizado un exasperado sentimiento de debilidad 
-en los dirigentes del Pentágono y en la sociedad norteamericana-, 
el cual era subrayado por uno de los primeros números de la 
revista Newsweek en el presente año: los instrumentos de defensa 
de los Estados Unidos han caído tan bajo -alegaba la revista-, que 
ya no se encontrarían en capacidad de proteger efectivamente los 
intereses norteamericanos en el exterior, menos aún, en capacidad 
de detener el expansionismo soviético. Toda esa exaltación de la 
violencia y la irracionalidad no deja otra alternativa que una 
solución militar ante los problemas del mundo.

Sin embargo, yo he preferido ser optimista en esta obscura 
coyuntura pesimista de la humanidad. Creo que no diría una 
mentira si afirmo que el hombre quiere ser libre, que desea' librarse 
definitivamente de los flagelos bíblicos: de la enfermedad, del 
hambre, del atraso, pero, sobre todo, de la agresión y la violencia. 
El hombre quiere materializar por fin lo que siempre ha anhelado: 
ser feliz, vivir plenamente y en paz.

Decía Marx por ahí en algún texto, que la humanidad no se 
proponía sino aquellos problemas que era capaz de resolver. ¿Será 
capaz de salir de esta decisiva y fatal encrucijada en que se 
encuentra?

La burguesía norteamericana y su civilización de acero y 
violencia ha llegado al fondo de sus posibilidades. Desde hace 
tiempo probó su incapacidad para seguir promoviendo la causa 
del progreso humano. El momento de la desestructuración de las
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economías militarizadas se aproxima. Las energías y las necesida­
des para la transformación se encuentran dentro de los Estados 
Unidos mismos, pero éstas se agitan en los movimientos de 
liberación de Cuba, Argelia, Libia, Angola, Vietnam, Nicaragua, el 
Salvador, etcétera; en esa despreciada realidad por el norte 
revuelto y brutal; en ese tercero de los mundos que acabara 
liberando en muchos sentidos a los primeros. Es imposible 
predecir el futuro, pero tengamos confianza en la fuerza creativa 
del hombre: El Apocalipsis no tendrá lugar.

Epílogo

One Two Three 
Like a Rolling Stone

Hay momentos de la historia
Clio, en que todos quedarán soñando como muertos.
El guerrero del apocalipsis se bate en retirada, 
mucho ruido, mucho estruendo 
en este río amargo y caudaloso 
este alto río que teje eternamente 
estrellas blancas, azules barras 
y el dinero que pasa por el camello de una aguja, 
estrellas blancas desparramándose desde siempre 
por el viejo Mississippi hasta la casa del sol naciente 
siempre hacia el gran océano ciego, revuelto, violento.
En la ladera del río, al borde del Freeway 
que lleva del gran lago al universo
creció una casa blanca; ..
en ella vivieron largo tiempo Peter, John and Marilyn,
un hombre blanco, un hombre negro y un indio triste
Buffalo Bill, Billy the Kid, Elizabeth Taylor, Macarthur & CO.,
un buen día de octubre cruel, al borde del Freeway
en el proscenio mismo de la-historia,
se reunieron para decir.
“Destino ya te tengo,
vine, luché y vencí,
soy el hijo más fuerte del rió
el dios en la pradera
constructor y destructor implacable .

Hombre de trigos, nervios de acero
mulante e indómito . f i
mujer azul con ojos como espacios, abismo sin fondo
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p o m p o s a  y  e s p lé n d id a :  
el ú n i c o  D io s  es  el río.
L arga  e s  tu  m i ra d a ,  la rgo  tu  v e s t id o  d e  n o c h e s  
la rga  tu  v id a
c o m o  s ig n o  d e  p eso s ,  de  c l a x o n s  y  m o fle s  t e m p r a n o s
los g r a n d e s  m a g n a te s  d e l  m ied o ,
los  c o n t r a t i s t a s  d e l  c ie lo
e n t r a r o n  p o r  t u  v id a  t a n  n a t u r a l m e n t e
c o m o  p o r  e n t r e  el p r im e r  f a n g o  de l  río.

H o m b r e  p a r i d o  e n  s o le d a d  y  s in  l la n to
al f ilo  d e  la  m e d ia  n o c h e  o a l p r im e r  b o s te z o  d e l  a lb a
c u a n d o  el p a s a d o  le te jía  u n a  h o r c a  al fu tu ro
c u a n d o  e x ig ía s  a c u s io s a m e n te  p o r  la e x t r a ñ a  v ía  al d o ra d o .
G ig a n te  h a b i t a n t e  de la s  u r b e s  g ig a n te s
q u e  f a b r i c a s t e  la  v e r d a d  m a r i n a  y  u n  oes te  s in  f r e n o s
y e n  el c e n t ro  d e  todo ,  s o b r e  W a l l  S tree t :  U n  t r u e n o  d e  m u er te .
g r a n  c o n q u i s t a d o r  del g u s a n o
s u p i s t e  d e s l in d a r  el d e s ie r to  d e l  c r is ta l  e m p a ñ a d o
d e s h o ja n d o  el t i e m p o  e n  h o r a s  le n ta s
e r ig ie n d o  el p a la c io  de l  r e y  de  o r o s  y  las t o r r e s  no  a b a t i d a s  p o r  e l  
río.
H o m b r e  negro , d e l  m is m o  c o lo r  q u e  cayó  de  W a l l  S t r e e t  
R ey  d e  H a r le m ,  p r im o g é n i to  d e l  N e w  O r le a n s  Jazz  B a n d  
a p r e n d i s t e  a p r e g o n a r  p o r  la s  ca l le s  la  p u lp a ” d e  ja ib a  
el p o s ib l e  a s e s in a to  de l  r u b io  c o m e r c ia n te  d e  w is h e y .
E n c a n t a d o r  d e  M u c h e d u m b r e s  y  p r i s io n e ro  d e  lo s  c o c o d r i lo s
q u e  g o z a b a n  la  s ie s ta  b a jo  la  lu n a  d e  a m iq n to .
p o r te ro ,  l im p ia b o ta s ,  e s c la v o
c re c is te  b a jo  el in s o m n io  d e  los  la v a b o s
e s t r e l l á n d o te  c o n t r a  la v e lo c id a d  d e l  m e tro
y la  a 'spe ra  su p e r f ic ie  de  u n a  la rg a  n o c h e  de l  Á f r i c a  a  N u e v a  Y o rk  
R ey  d e  los  A n im a le s  m u e r to s  e n  s u s  t r is te s  ja u la s ,  
in d io s  t r a s p a s a d o s  p o r  el ru id o ,  l a c e r a d o s  p o r  e l N e ó n  
s e l l a d o s  p o r  la q u e m a d u r a  in f in i ta .
S e r  c o n  o jo s  in o c e n te s  d e  o t ro s  s i s te m a s  
e x t r a v ia s te  la v id a  en  lo s  b a s u r e r o s  p ú b l ic o s  
r a s t r e a n d o  lo s  s ig n o s  d e  d i m i n u t a s  g o lo n d r in a s  c o n  m u le ta s  
n u n c a  a p r e n d i e r o n  a d e l e t r e a r  la  p a l a b r a  a m o r  
m u r i e r o n  a h o g a d a s  ba jo  e l c a u d a l  d e l  rio.
N e w  Y ork, r ío  de  n ad ie ,  d e  s a n g re  in a u d i ta  
el d i r e c to r  d e l  T r u s t
o b s e r v a n d o  el c ru e l  v a iv é n  d e  la m o n e d a  b la n c a  
d e c r e tó  la fu r ia  de l  ú l t im o  b a n q u e t e  e n  el ú l t im o  d e  lo s  siglos; 
la m á q u i n a  d e l  p ro g re s o  c o n s u m e  la  e n e rg ía  m a ta f í s i c a  
en  m e d io  d e  lo s  g ases  d e  c l a x o n s  y  m o fles
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en  el m i l ló n  d e  o f ic in a s  s e  c o n ju r a  c o n t r a  la a g o n ía  
é s te r i lm e n te ,  to d o s  m u e r e n  e m b r ia g a d o s  de  a c e i te  
m ie n t r a s  la l u n a  go tea  s o b r e  la t ie r ra  
su s  t e m b lo r o s o s  h i lo s  de  p o l i l la  c á u s t ic a .
C iu d a d  e n e m ig a  de l  g é n e ro ,  a ta jo  de l  río 
fa ro  in e v i ta b le ,  p e rv e r so  
luz d e l  h o m b r e  de l  m a ñ a n a  p rá c t ic o  
g u ía  d e  la  c o n s t ru c c ió n
de u n  so lo  g o lp e  erig is te  u n a  c iu d a d  y u n a  n a c ió n
r e c to r a s  d e l  t i e m p o  m o d e r n o
g o r j e a d a  p o r  to d o s  los c a n to r e s  d e l  m u n d o :
“ H e  a q u í  la g r a n  B a b i lo n ia
n a d a  s e m e ja n te  h u b o  n u n c a ” ,
y  d o n d e  los b u e n o s ,  los  m a lo s  y los peores ,
del e t e r n o  d e sc a n so ,  en  ej r ío  los  v e s t ig io s  f u e r o n  b u s c a n d o .

“El r ío  es  el t i e m p o  -d ijis te ,-  W a l t  W h i tm a n — 
y yo  so y  el ú n ic o  t iem po ; 
d i s c u r r e - d i j o  el v ie jo -
q u e  el g é n e ro  n o  so p o r ta  y a  su  p r o p ia  im agen  
se le c o n f u n d e n  los t i e m p o s
p a s a d o  y f u tu r o  p a re c e n  n o  se r  en  el e s t r é p i to  p r e s e n te  
lo q u e  n o  fu e  n u n c a  fue  
la p a z  s e rá  co lec t iva .
H u b o  u n a  v ez  a u n  la d o  d e l  r ío  u n  m u n d o
y s o b r e  e llos  u n  v ie n to  y u n a  m ú s ic a  de p r im a v e r a
h u b o  n i ñ o s  y  n iñ a s  p e ro  c a d a  vez  m e n o s  f lo re s  y  p o c a s  m a r ip o s a s
p o r q u e  llegó u n a  é p o c a  e n  q u e  la s  i lu s io n es  f u e r o n  d e s t r o z a d a s  p o r
las  p e n a s
h u b o  u n  fu e r te  o lo r  a gas  a s f ix ia n te  
t i b u r o n e s  f lo ta n d o  en v e z  d e  a m ig o s
h u b o  m u c h a s  fa m il ia s  y  c a d a  vez  m e n o s  p o e s ía  y m á s  p o es ía  
to d o  e llo  a c o n te c ía ,  si m a l  no  re c u e rd o
en a lg ú n  lu g a r  de  la m a n c h a ,  p r o te s ta n te  y j u d ía
c re o  q u e  h u b o  m a n o s ,  f lo res ,  a ires ,  l ib ros  
y a  n o  r e c u e r d o
h o y  só lo  e x i s t e n  n iñ o s  c o n  b ro n q u i t i s
s ín to m a s  d e  r e p u ls ió n  y  d o lo r  e n t r e  los  h u e s o s  d e  la m o m ia  
o ta l  v e z  y a  no  q u e d a  n a d a
q u iz á  la  g r a n  v io len c ia ,  la  fu r ia  a u to d e s t r u c t iv a  de l  b lan co ,  
g ases ,  b o m b a s  q u ím ic a s .  . .
¿ A c a s o  e x is t ie ro n  a lg u n a  vez  t a n ta s  co sas  b e l la s?  
l lo ro  y  m e  afligo
ya  n o  q u e d a  n a d a :  ni tele, ni c ine, ni tea tro  
l lo ro  y  m e  a n g u s t io
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porque ya no beberemos, ya no cantaremos, ya no fornicaremos
ya no queda nada
ni polvo ni pena, ni mañana
sólo un sol amargo en la mirada”
me da miedo tu voz viejo Withman
tu frenesí, tu afán posesivo sin límites.
No me hables de paz ni de tiempo
recuerda que no existe otro río que el que nos sueña por dentro 
río caudaloso, eterno
derramándole con ritmos cadenciosos sobre la tierra 
arrojándonos en los pantanos de la historia.
El río es el único dios
siempre cambiante indómito siempre.
No sobrevivirá nada en tu río
hombre revuelto de estirpe
buscador de oro, brutal asaltante de expresos
que no has sabido cultivar otra ciencia que el borde de un
precipicio funesto,
para ti nó habrá calendario, ni fiesta, ni gloria
el día que apagarás el sol y paralizarás el cielo
hombre que incubaste un vacío mental en perpetua expansión
no quedará nada en tu río
naufragio inminente del futuro, entre latido y latido 
ropas de extranjeros que supiste encantar 
ahogados infinitamente por la eternidad; 
venciste al incendiar el mañana con petróleo crudo 
al reflexionar el río
achicaste el tiempo sobre el mar apocalíptico 
malgastaste tus ciclos vitales 
y ahora, en medio del odio 
hombre errante y turbulento,
tratas de descifrar el espantoso bramido de la ola que tú levantas­
te,
el aullido del silencio.
No quedará nada en tu río 
sino muertos,
una larga y apestosa cosecha de muertos 
hombre civilizado, televisado
desaguando el río anuncias una larga época de barbaries
donde no habrá recompensa ni castigos p- ’a buenos y malos
ni fin ni principio: la lluvia nos fulminará
la hermosa lluvia atómica a la que ningún ave fénix sobrevivirá:
sólo el polvo seco, el polvo hediondo
y el silencio, el silencio inmóvil y sobrenatural.
Frío asceta del terror
que diriges tus máquinas hacia la trituración total
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sobre ti caerá la venganza del género
y esta tela cuyo tejido de río nunca concluye.
sólo has sabido sembrar, a la larga
un enorme árbol de escepticismos
un enorme páramo de desesperación y agotamiento
donde se han marchitado el pasado, el presente y el futuro.
Tu fin inmediato fue grosero y poliposo
aunque todo fin es siempre un comienzo
tú has intoxicado de raíz este fin y has negado el principio
porque tu metafísica es la nada apocalíptica
Adelante cowboy industrial ¡Hurra!
Adelante marchitos muchachos de acero 
cuando queréis reposar de todo el estruendo 
el futuro, el presente y el pasado 
se habrán retirado para siempre 
pues este río es el mismo y es el otro río 
el canal de la tele nunca lo incluyó en su tiempo 
y sólo quedará flotando el silencio 
ese maldito y chirriante silencio del río.


