enrique canudas sandoval

apocalipsis now
(ensayo sobre las crisis
norteamericanas)
ensayos varios

A los No

Elias, Luis, Quillo, y

también a Gustavo, Carmen, Luis
y Chin

Y el carnero abrid el segundo sello y salié “un
caballo rojo. El que le montaba recibio el
_poder de quitar la paz de la tierra; con el fin
de que los hombres se degollasen entre si, una
enorme espada le fue dada. ..

Después vi descender del cielo un angel que
tenia la llave del abismo...

Cuando los mil aiios serdn cumplidos. Satan
sera liberado de su prision. Y saldra para
seducir a las Naciones de los cuatro puntos de
la Tierra, Gog y Magog, a fin de reunirlos para
la Guerra™.

LA SANTA BIBLIA
“EL APOCALIPSIS SEGUN SAN JUAN

ACTO PRIMERO

AMERICA TE AMO.

Leves y Dispersos Signos de la Civilizacién Americana

Esta hisoria comienza hacia finales de la Segunda Guerra Mundial,
simplemente porque da principio conmigo. No se trata de que
ahora me cante y celebre a mi mismo, sino de un hecho mas
objetivo: desde mis primeras imdigenes, la “imprenta” de la
civilizacion americana ha sido continua y no pocas veces indele-
ble. ;
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Me seria dificil precisar si fue con “Fantasia”, con “Los Tres
Caballeros”, con “Blanca Nieves” o quizd con “Bambi” cuando
Walt Disney vino a escarchar mis provincianos y todavia penum-
brosos suefios infantiles. No fue sino décadas mas tarde cuando
cobré conciencia de que Disney habia sido uno de los méas exitosos
y sagaces businessman del siglo; representante tipico del capitalis-
mo americano y creador de un imperio de fantasias y ganancias:
¢quién no ha comprado alguna vez algan producto de la compleja
cadena Disney?, ¢quién no ha visto por las calles del mundo una
hermosa muchacha portando una sudadera gris con la efigie de
Mickey grabada en el pecho? Por ejemplo, con las fatigantes
persecusiones del ya senil Mickey Mouse por Pedro el Malo, se me
grabé en el subconciente que el bien siempre tiene que triunfar
sobre el mal, y que la felicidad del happy end es una Ley
Inquebrantable de la naturaleza universal de la cultura americana.
Mientras eso ocurria, el Pato Donald me proporcionaba las
primeras imagenes pragmaticas de aquella opulenta sociedad.

Idilio entre hechos americanos e infancia mexicana, que se
prolongo, a lo largo de la adolescencia. Las caricaturas y el alud de
comics, en su debido momento, fueron sustituidos por largometra-
jes de las aventuras interplanetarias de “Flash Gordon” (el
antecedente prehistérico de 2001 Odisea en el Espacio y de'la
Guerra de las Galaxias), por films de cowboys contra indios
perversos y estupidos y por la serie del Tarzan de Johny Weissmu-
ller, siempre impartiendo la ley blanca entre un mundo de
hombres negros que no lograron superar nunca los estados mas
primitivos de la evolucién humana. Tengo que confesar que
siempre preferi a Tarzan sobre el Superman indestructible é
impotente de la era atbmica, no tanto por una budsqueda subcon-
ciente del buen salvaje rousseauniano sobre el enajenado hombre
de asfalto de las metrdpolis, sino por el hecho méas natural de que,
siendo* yo mismo un producto del trépico y la jungla, me identifica-
ba méas espontaneamente con el hombre mono de la cinta de plata
gue con el hombre de acero de las tiras cOmicas; ademas, y por si
fuera poco, Jane fue siempre mas bella que Luisa Lane.

Hollywood nos llegaba cotidiana y mas directamente que Freud
o William Reich: Gran parte de la revolucion sexual de nuestro
siglo ha sido fabricada por esos demostrativos, excitantes y
prolongados besos en la boca. Ademas, clandestinamente, a
precios exorbitantes, llegaban hasta nuestras manos adolescentes
los ejemplares del Play Boy de finales de los cincuenta, cuando
todavia no se editaba en mas de 8 millones de ejemplares y apenas
osaban esbozar la blanquecina opulencia de los senos norteameri-
canos. Con lujo de superioridad y violencia mental, los Estados
Unidos distorsionaban nuestros instintos, imponiéndonos sus pa-
trones sexuales.
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El arte cinematogréfico, el mas “prodigioso medio de cultura (o
embrutecimiemto) que ha producido el siglo xx,1 fue tranformado
en carnero de oro; es decir, en industria y vehiculo para trasmitir el
american way of life.

La civilizacion americana fabricd el complejo de “Star”, en sus
manos, hasta Jesuschrist ha sido lanzado al estrellato como
Superstar. Ha sabido utilizar la potencia comunicativa del cinema-
tografo -como ahora puede crear un Ser Multimillonario de
televidentes, unidos en un mismo instante del tiempo por las
imagenes y mensajes- para difundir sus consignas y valores. Las
penumbras de las salas de cine permitian no sélo esa pérdida y
transmutacion del yo; la identificacion del espectador con el héroe
del film, y el afiagoso pero magnifico desdoblamiento de personali-
dad, sino también otras escenas mas reales de sexualidad adoles-
cente, que encontraban sus fugas en las Ultimas butacas de la sala.

Apenas en la década de los veinte, én pleno apogeo del cine
mudo -acompafiado por pianolas y bandas de Dixie —, varias
estrellas del universo filmico habian alcanzado el zenith de su
gloria: Douglas Fairbanks y Mary Pickford fueron actores millona-
rios que desataron motines en las calles de Paris, Londres y Nueva
York. En 1920, 1931 y 1952 Charles Chaplin recibié el homenaje
multitudinario a su genio creador; en 1924, la muerte de Vladymir
Lenin pudo haber pasado “desapercibida” en el mundo occidental,
pero la de Rodolfo Valentino conmocioné profundamente. Para los
magnates de la industria cinematografica el Star System es un
negocio fabuloso y emocionante: lanzar una estrella implica
riesgos econémicos, pero si obtienen éxito con su fabrica de mitos
la inversion se multiplica. Para los ejecutivos (Big Shots) de
Hollywood una “estrella” es la forma humana del capital y la
ganancia. Entre los mejores money making stars podemos recordar
a Tyrone Power, Gary Cooper, Elizabeth Taylor, Bing Crosby,
John Wayne, Marylin Monroe, Bob Hope, etcétera.

El objetivo de Hollywood es la ganancia; sus ejecutivos saben
calcular el taquillaje de cada film; por ello, desde muy temprano,
Hollywood se estructurd a la imagen y semejanza de la economia
monopolizada del siglo xx. Ocho grandes compaiiias, la Para-
mount, la Fox, la MGM, la Wagner, la RKO, la Universal, la
Columbia y la United Artist, poseidas y controladas por un
reducido grupo de financieros de Wall Street, monopolizan las
pantallas en la mitad del mundo.2

Pero existe también otra finalidad, menos transparente, de
Hollywood: la de transmitir ideologias y tratar de fabricar un

1 Sadoul, G, Las maravillas del Cine, México FCE, 1960, 271 pp.
2 Berendt, E., El Jazz. México, FCE, 1962, 416 pp.



nuevo ser en el planeta: el espectador tranquilo, satisfecho,
proyanqui y anticomunista. Esa fue la finalidad y el mensaje de la
“Cortina de Hierro”, filmada en plena Guerra Fria (1948} por la
Fox, compaiiia ligada a los intereses de los Morgan y los Rockefe-
ler, y a las grandes empresas de la muerte: Kodak, Dupont,
General Motors y General Electric. Los films macartistas (como los
antirrojos producidos por Howard Hugues, en los que los marinos
transportaban en los BS2 el “espiritu democratico y civilizador”
hasta Corea) crearon un ptblico tenso, al borde del panico ante la
“macabra amenaza del comunismo”. Es por los canales del cine
por donde mejor ha fluido y penetrado el american way of life.

Seguimos creciendo, y norteamérica también crecio, difundién-
dose por mil canales mas; por ejemplo, en la explotacién de una
miusica estruendosa que llen6 de ruido y emociones a los jévenes
de mi generacién: Little Richard y los Platters; Billy Haley y Ray
Connif, Pat Boone y Elvis Presley. El movimiento y el ritmo de
nuestros cuerpos eran teledirigidos, via satélite, desde Memphis.
Nuestros vestidos eran subdesarrolladas imitaciones del modelo
James Dean o Marlon Brando.

Ciertas influencias familiares me permitieron escapar a la
exclusiva dependencia del rock and roll, tan s6lo para caer dentro
de las redes mas amplias e improvisadas del Jazz: esa musica
negra, también de pura cepa americana, creada por la confluencia
de varios azares histéricos. Los tratantes de esclavos no imagina-
ron que son ese comercio inhumano del Africa al Mississippi
contribuirian a la cultura musical del hombre: los anglosajones
esclavistas evangelizaron a los negros, haciendo uso de canticos
religiosos europeos que en las voces negras cobraron ritmo y
empezaron a sonar diferente, Los negro spirituals fueron el
vehiculo para desahogar las penas y esperanzas de aquella
humanidad esclava.? Esos cantos profanos y religiosos de los
negros fueron los que, corriendo el tiempo, encarnaron en la
materia del jazz: “estilo artistico musical producido en los Estados
Unidos gracias al encuentro del negro con la musica europea. ¢
New Orleans era un hervidero de razas y de influencias: convivian
en el puerto sureiio descedientes de espafioles, franceses, ingleses,
eslavos, italianos, enfrentandose todos ellos a la gran masa negra
que empezaba a trascender su inferioridad a través de la musica.
En las postrimerias del siglo pasado bullian por las animadas

3 Panassie, H.. Historia del verdadero Jazz, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1961, p.
20.

+ Starumann, H,, La literatura norteamericana en el siglo XX. México, FCE,
1964, 247pp.

Sartre, |. P., La Repiblica del Silencio y El Hombre y las Cosas, Argentina, Ed.
Lozada, 1960.

Marcuse, L., Filosofia Americana, Madrid, Ed. Guadarrama, 1969.
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calles de Nueva Orleans las primeras orquestas de negros ~como la
de Kid Ory, que era de oficio carpintero y musico de vocacién; la
del guitarrista John St. Cyr, que toda su vida fue albaiil, o la del
mismo Louis Armstrong, que fue voceador, lechero, carbonero,
prisionero; creador fecundo, virtuoso trompetista, arreglista, can-
tante y millonario. En fiestas y funerales, imitando y transforman-
do las “cuadrillas” de origen francés, los negros empezaron a
apropiarse de los instrumentos musicales blancos: trompetas, trom-
bones, clarinetes, banjos, etcétera.

Entre Nueva Orleans y Chicago, de Dallas a San Louis, entre
Memphis y Kansas City, nacié y se difundié este movimiento
artistico, adherido profundamente al fenémeno del racismo. Fue
siempre a orillas del Mississippi por donde se difundieron los
primeros acordes de los especimenes originarios de Nueva Or-
leans; por ahi subieron, hacia la década de los veinte, hasta
Chicago: la gran tocinera del mundo que, como gran metrépoli
industrial, ofrecia una animada vida nocturna y jugosos contratos.
El Jazz se refugio en el South Side, barrio negro de Chicago, donde
se hizo famoso la King Oliver’s Creole Jazz Band. Son originales de
Chicago las jam sessions, donde se tocaba sin remuneracion
alguna y por el unico placer de improvisar hasta la madrugada.
También en Harlem, barrio norte de Manhattan, donde vivia el
“Rey de los Negros”, hacia los veinte, podia escucharse a la
primera gran matriz de los spirituals: La maestra Bessie Smith,
quien pagé tributo a la estupidez e irracionalidad racista, por
suerte le sobrevivié Mahalia Jackson, quien supo superarla. Tam-
bién en el barrio negro de la pulcra Washington, al otro lado del
Potomac, florecié el Jazz con Duke Ellington, segtin los conocedo-
res, ‘el mejor arreglista de Jazz”, hacia sonar su orquesta como
concierto de dngeles y serafines.

Después sobrevino la plaga del 29 y sus inesperadas secuelas
puritanas que estuvieron a punto de extinguir la vida nocturna;
esta, al diesmar a los noctambulos y al no dejar sobrevivir sino a
una sola raza de hombres: los macilentos desempleados de los
treinta. La década no era propicia para musicas con tantos
fascismos flotando en la atmosfera del mundo; quizd por ello,
como sintoma de reaccién, surgié un movimiento musical estrepi-
toso bajo la personalidad del “Rey del Swing”: el clarinetista
blanco Benny Goodman. El swing fue' siempre la pulsacién
cardiaca de todo jazz y aun de los spirituals, Junto a Goodman
renacieron las orquestas de Duke Ellington, Count Bessie y Lionel
Hampton.

Despusés el jazz se descompuso en blues: Norteamérica inundé al
mundo con las notas aterciopeladas de Stan Getz y el bossa nova,
Dizzy Gillespi, The Modern Jazz Quarter y The Lonious Monk; por
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ultimo, muy proximo a nuestros corazones juveniles, nacio el hijo
bastardo de todo este movimiento musical: el rock and roll, viejo
en esencia como el jazz. Es curioso observar la reaccion de los
“auténticos criticos” de jazz ante el rock and roll: es la misma
actitud de superioridad y discriminacién que adoptaron los criti-
cos de musica clasica y de partitura ante el jazz: “el rock and roll
convirtié en figuras estelares a terribles fantoches como Elvis
Presley y Billy Haley bajo la etiqueta de rock and roll surgieron
por todas partes cantantes a voz en grito, saxos, tenor, chillones,
guitarras monstruosamente ampliadas..,”.5

La buena conciencia de la izquierda dogmaética planteé la
cuestion maniqueamente: (0 Marx o Elvis Presley? ElI campo
socialista, desde la China de Mao, hasta la deshielada Unién
Soviética de Jruschev, intentd infructuosamente cerrarse frente a
esa muestra demoniaca del espiritu decadente del capitalismo, sin
percibir que estaban enfrentdndose a molinos de sonidos.

Pero el Rock and Roll, esa musica “frenética y delirante”, como
auténtica y espontanea expresion popular de un prolongado
movimiento musical, no sélo puso en contacto y bajo un mismo
ritmo a toda la juventud del planeta, sino que supo superar
barreras alin mas graves, tales como las de lengua, de ideologia y
de tiempo: americanizando la musica popular del Mundo. Movi-
miento artistico norteamericano a la medida de nuestra época
delirante y estruendosa; nuestra época de grandes cambios y
tragedias espantosas; de grandes enajenaciones y esperanzas,
nuestra época que late en el espiritu de Bob Dylan. Por encima de
todo, las adolescentes de mi generacion se estremecieron con el
fendbmeno musical de fines de los cincuenta: Elvis, producto de
varias corrientes musicales que tienen su origen en la mudsica
afronorteamericana. Con su estilo original e innovador, aunado a
una compafiia publicitaria, sabia crear amplios volumenes de
ganancias (en unos cuantos meses Elvis acumulé cuando menos 15
discos de Oro; esto es, grabaciones que se habian vendido, en un
afio, en mas de un millébn de ejemplares): puso en marcha esa
controvertida corriente musical que invadié los lugares mas
remotos del planeta, la cual vive aun entre nosotros.

L9 Civilizacion Americana como Literatura

Para algunos autores,6 donde mejor se puede captar el pensamien-
to e ideosincracia americana es en su literatura. Podria parecer
forzada la anterior afirmacion, sobre todo frente a ese lugar comun

5 Tocqueville, A., La Democracia en América. México, FCE.
6 Edgar Alian Poe, Obras Completas, prélogo de Charles Baudelaire.
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de vieja cepa, que consiste en considerar a la sociedad norteameri-
cana como un grupo heterogéneo de hombres, unidos solamente
por una concepcidon pragmatica de la vida.

Hace mas de siglo y medio. Tocqueville7 insistia en la escasa
aptitud americana para las ciencias y las artes. El francés observo
a un “pueblo practico”, ocupado mas bien en la ejecuciéon
tecnoldgica de la ciencia, que en el cultivo de su teoria; asimismo
subrayaba la poca aficion de ese pueblo “puritano” -sometido por
los hébitos de la avidez comercial y del apetito material- hacia los
productos y actividades méas elevados del alma: las artes. En 1830
los Estados Unidos impresionaban por ser un pueblo absorto en
sus construcciones materiales; sin embargo, el mismo Tocqueville
descubrié la posibilidad de que recuperara posteriormente el
tiempo perdido, estudiando y ensanchando las fronteras del ser
humano, incluso, hasta llegar a crear una nueva civilizacion.

Desde entonces, América ha sido fuente de sublimacion y de
odios, algunos justificados y otros totalmente irracionales: la tierra
de la igualdad o la de la bomba atémica sobre Hiroshima. DuraPte
la primera mitad del siglo pasado, el “Nuevo Mundo” era concebi-
do por el Viejo como una tierra, de trogloditas, cuando menos, de
comerciantes incultos y mineros patanes. Baste recordar algunos
parrafos del iracundo prélogo que escribiera Baudelaire, para
introducir la obra de Edgar Alian Poe en Francia,8 con la finalidad
de constatar tal actitud:

Los Estados Unidos son una nacién gigantesca e infantil,
envidiosa del viejo continente, orgullosa de su engrandeci-
miento material, anormal y casi monstruosa. Esta recién
llegada a la historia tiene una fe ingenua en la omnipotencia
de la industria y cree que acabara por encerrar en las vitrinas
de sus bazares al mismo satanas.

/ 3

La catilinaria de Baudelaire contrasta con el razonado elogio
politico de su casi contemporanea Alexis de Tocqueville. Mientras
gue para éste la joven América era ejemplo palpitante de la
democracia, sobre todo por comparacion ante la senil y aristocrati-
ca Europa, que dificilmente se sacudia de las seculares estructuras
sociales del feudalismo, para Bandelaire en cambio, América era
un grandulén imbécil y soberbio: “un tonto de sentido practico,
digno sélo de la execracion de todos los poetas; es decir, de todos
los corazones elevados que carecen de ese rastrero sentido de lo
positivo”. Todavia en nuestro siglo, Jung insistio en que América
era la patria de la violencia, y los americanos, europeos de tercera,

7 Sartre, J. P., op. cit.
8 Starumann, op. cit., p. 16.
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con estilo “de negros y alma de indios”: caricaturas grotescas, por
donde se abria paso la toma y de conciencia europea ante su
decadencia y ante la vitalidad del joven Estado Nacional, si se
guiere, reaccidon ante el prematuro narcisismo americano, que ya
desde entonces comenzaba a construir la ideologia del “pueblo
elegido y predestinado por manifiesto divino”.

Muchas han sido las caricaturas que se han fabricado del nor-
teamericano a lo largo del tiempo. Sartre, por ejemplo,9 mientras
gue nunca oculté la huella profunda que la violenta prosa
norteamericana dejo en su propia obra, se sublevd siempre contra
los lugares comunes que corrian habitualmente por las calles del
Paris de las décadas de los treinta y cuarenta: el norteamericano es
conformista, se decia, o bien individualista (aunque no he escucha-
do nada mas paradojico dicho por un francés). Sartre se opuso y
subrayd, mas bien, una libertad total dentro del conformismo, asi
como la fuerza que todavia tenia la opinién puablica en aquella
democracia agonizante del New Deal. Sin embargo, el impacto més
sensible se lo produjo el Gigantismo del Urbanismo. Nada imés
normal que ese laberinto de edificios grises produjera una sensa-
ciéon de mareo en la mirada perdida del provinciano parisino:
urbanismo de titanes, donde el acero y el vidrio se conjugaron
anacronicamente para dejar esa imagen de- haber visitado el
mundo del afio 3000. También ciudades humanas, siempre transi-
tadas por un interminable cementerio de automdéviles en circula-
cién; ciudades poco hospitalarias, cuyas calles anunciaban vya,
desde los afios treinta, el destino deparado a todas las urbes de)
mundo para fines de siglo: la calle americana es el Freeway,
salpicado de casas a los lados, en donde las distancias sélo son
mensurables en millas de un Ford. Nueva York es la gran pionera
de todos esos movimientos; sus rascacielos han fundado ya una
historia y estan a punto de transformarse en la tumba de todos los
mitos de la edad moderna. Asi, el mito de la igualdad y el de todas
las libertades, expulsados del centro de todas esas urbes por las
“chusmas” de ratas y de negros y latinoamericanos, donde han
sido concentrados esos seres mutantes de la sociedad capitalista en
extincion, son los Unicos que han logrado sobrevivir en medio de
es0s manicomios urbanos.

Bertrand Russel tampoco pudo evitar el considerar a los ameri-
canos como un pueblo pragmético: “el amor a la verdad estd
obnubilado en América por el espiritu comercial, cuya expresién
filos6fica es el pragmatismo”. Probablemente Russel tenia en
mente las conferencias dictadas por William James (1842-1910) en

I

9 Marcuse, L., op. cit., P- 59.
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la elegante Boston, en 1906, donde defini6 el orden pragmaético:
“que se aleja de la abstraccién... de las soluciones puramente
verbales... de los sistemas cerrados y de los presuntos absolutos y
de los origenes. Se inclina hacia los hechos, hacia la accion y hacia
el poder".101El pragmatismo recela de todo lenguaje que hable de
eternidad; niega las leyes eternas, y eterniza la razén préactica
como esencia y espiritu de toda filosofia o razén de ser.

El Leit Metiv de la Paideia Americana, ha sido una filosofia
educativa adecuada a la formacion de un grupo que se enfrentaba
a las dificultades préacticas de los precursores y conquistadores:
ideologia para la praxis, el progreso y el engrandecimiento mate-
rial, plasmada nitidamente en el Destino Manifiesto. Se trata de
una filosofia que no propone reflexionar sobre el mundo, sino
educar en el sentido de conquistarlo y tranformarlo. Segun
Marcuse,11 John Dewey (1859-1952) sistematiz6 el uso del pragma-
tismo, por lo que, convertido en pedagogo de la nacién, lo
transformé en una concepcion americana de la vida, que bien
podria resumirse en las lineas siguientes: “Time is Money’ o
“Dime cuanto tienes y te diré quién eres”.

Como buena doctrina, el pragmatismo implica una concepcion
del bien y el mal; su ética adjudica toda responsabilidad moral a la
Voluntad del Individuo en el deber cotidiano. El fin de esta
Weltanshaung ha sido fabricar una raza de superhombres prepara-
dos para luchar (with god on our side) contra el mal, en favor del
bien y del progreso, en una palabra, combatientes por la democra-
cia.

Curiosamente, como reaccion ante un medio social dominante,
el pragmatismo ha encontrado en la literatura americana una
muralla infranqueable. Quiza Walt Whitman, poeta de hierba y de
todo lo nuevo, que decreté cada instante del ser como revelacion
divina, afirmando que siempre hay algo nuevo bajo el sol, estuvo
influido por la ética pragmaética. Pero nadie mas antipragmatico
gue Edgar Alian Poe, que no hizo doblegarse ante el gusto
americano de la época, razén de que no haya sido un “money
making authour”, sino un alcohdélico de aliento hediondo vy
costumbres errabundas. Es dificil ser artista —apuntaba Baudelaire
agriamente- en un pais donde hay millones de reyes plebeyos de la
industria. Los cuentos de Poe, donde se dan la mano la magia y lo
grotesco, atados al arabesco de una escritura barroca que desinte-
gra la realidad en mil pedazos sobrenaturales: eran como el polo
opuesto y el escandalo para la puritana democracia americana,

10 Finkelstein, S. Existencialismo y alienacién en la literatura americana. La
Habana, 1968, 342 pp.

1 Sartre, JP., en “A proposito de John Dos Passos y de 1919": en el “Hombre y
las Cosas”.
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ocupaba en construir y ahorrar, mientras ese hijo delirante perdia
el destino en una botella de Whisky, escribiendo fantasias que no
“servian para nada” util.

Poe mismo llamaba yanquis a sus compatriotas; cosa que no le
perdonaron, como tampoco el que les echara en cara y recriminara
sus gustos payos: En la Filosofia del Mobiliario explica la razon de
gustos tan despreciables: sin aristocracia de tradicion y sangre,
Norteamérica fabricaba una de dolares al pavor: la ausencia de
tradiciones y reafinamientos estéticos era compensada con una
grosera ostentacién de la riqueza. Mientras el Mobiliario del hogar
europeo era lujoso, armonico y equilibrado, la casa del burgués
americano, una pésima y relumbrona imitacion de aquella: gas y
vidrio, elementos anacrénicos y, superficies pulidas, que sélo
denotaban, segin Poe, una perversién del gusto, que ha alcanza-
do su maximo desarrollo en la lujuria eléctrica de Las Vegas.

El 7 de octubre de 1849 un cadaver fue hallado en el arroyo: un
poema anénimo y sobrenatural con fuerte aliento alcohélico.
Dicen sus criticos que se traté de un crimen perpetrado a sangre
fria y rayos de gas neon por la mojigateria burguesa. En todo caso,
la existencia y obra de aquel planeta desorbitado fue una rebelion
existencial contra el pragmatismo protestante.

Cuando Poe murid, Walt Whitman gozaba los treinta afos de su
cuerpo vagabundo. Norteamericano de “origen” y tradicién, pues-
to que habia nacido entre Chicago y Nueva York y era hijo de
padres también nacidos alli. Poeta de las cosas simples, de las
emociones elementales, de lo unico realmente tangible: el cuerpo.
Ninguna preocupacion metafisica lo perturbé; sélo quizo cantar la
materia sonriente y unir su voz a la de la naturaleza, filtrandosele
})(;r lc(i)s poros cuando holgaba libremente en la hierba de Long
sland.

Whitman puso todo su talento al servicio del hombre americano;
desde los mas elevados tejados de la democracia enarbolaba los
valores de esa nueva sociedad que buscaba desesperadamente
fundar sus tradiciones en un pasado inexistente.

Su tono no pudo haber engendrado la amarga poesia de
Sandburg; sin embargo, un cierto hilo de Ariadna los liga: la
pasion por ese nuevo ser en gestacién, el hombre americano, el
producto mas “hibrido” del planeta. Pero la pasion de Sandburg
ya no fue espontaneamente roméantica: el hombre se habia endure-
cido en las luchas; la realidad lo carg6é de desamores, y no pudo
dejar de observar a ese hombre nuevo a través de su lucida
conciencia de las estructuras sociales, ni se callé6 tampoco los
destinos diametralmente distintos que aquellas estructuras sellan,
dentro de la marcha general del progreso material.

_ Carl Sandbur, hijo de inmigrantes suecos, pobres y analfabetos,
nacido en Illinois y crecido en Chicago, donde las grandes
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acumulaciones de capital le hicieron conocer el poder del dinero:
“a través de las barras y sobre las puntas de dinero: pasaran sélo la
muerte, la Huvia y el manana”. Vivié un Chicago en el momento de
su gran despegue industrial: “la gran tocinera del mundo”, ciudad
“perversa’’ de fines de siglo, donde en las esquinas sérdidas, bajo
los faroles de gas, mujeres pintarrajeadas con lips-stick acechaban
a los jovenes granjeros que huian del campo a la ciudad.
Asimismo, describié el estigma de las montafnas hambrientas; es
decir la gran paradoja de que en la “mas grande ciudad, de la mas
grande naciéon” (urbe de anchos hombros, orgullosa de su progre-
so; util y laboriosa; fabricante de toda clase de herramientas;
constructora de maquinas, y estibadora de trigo), el hambre se
enseforeara de los habitantes de los barrios bajos. Con- sus
martillos de verso y esperanza, este Sanson proletario quizo
derribar el templo del carnero de oro: Wall Street, pero sélo
coseché amargura y frustracién, puesto que el capital apenas ini-
ciaba su marcha triunfal. ‘

Tampoco Sandburg perdié toda esperanza, sobre todo, en la
unién de los hijos de inmigrantes con la chusma de negros todavia
con la marca del grillete en los tobillos; la confianza y el
optimismo en la masa americana, que ya era la gran fabricante de
alimentos y vestidos del mundo. Débil y remota esperanza, lo sabia
bien, puesto que olia en el futuro del Progreso Americano un
fuerte olor a dolor y violencia, a explotacién y ganancia. Sin
embargo, Sandburg, como poco después Sinclair, quizo apostar al
pueblo trabajador: al pueblo norteamericano, en aras de ese gran
publico y actor de la historia; con la ilusion de que tarde o
temprano juzgaré y escribira su propia historia.

Chicago fue también trasfondo escénico de una de las primeras
novelas de Upton Sinclair, “La Jungla,” escrita a principios de
siglo, donde éste socialista “primitivo” describe las espantosas
condiciones de trabajo en las empacadoras de carne. Su estilo bien
podria definirse como *“realismo socioldgico”, puesto que su
intencion fue siempre describir las condiciones sociales de la vida
americana. Su obra sigue siendo un excelente testimonio del
impacto psicoldgico y social del despegue industrial americano.
Sin embargo, Sinclair, como hombre prictico, de vida cuerda y
mesurada, vegetariana y prohibicionista, enmarcada por una
moral cristiano-socialista, murié convencido de que la literatura,
con su vocacion reformadora, acabaria aliviando los males del
mundo y contribuiria el engrandecimiento de la felicidad humana.

Poco después surgio el fenémeno literario americano por exce-
lencia, el de la “Generacion Perdida”; parida hacia fines del siglo
pasado, comenzaria a producir entre las dos Grandes Guerras de
nuestro siglo: Sherwood Anderson, John Dos Passos, William
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Faulkner, Erskine Calwell, Scott Fitzgerald, Ernect Hemingway y
John Steinbeck. Fue una generacién que heredd y vivio el mundo
revuelto y brutal de la primera mital del siglo XX, cuando la
historia se encargé de masacrar todos los valores de la Democracia
Capitalista, dejando sobrevivir s6lo la desilusién sobre las posibili-
dades creativas del hombre.

Asimismo la “Generacion Perdida” fue una corriente determi-
nista que hablaba del fin de una Era 'y postulaba el dominio de una
realidad brutal sobre toda voluntad individual: los hombres son
presa facil del destino y se encuentran a merced de las fuerzas
ciegas de la naturaleza y de la historia: 1) “El cosmos es un
gigantesco volante con 10 000 revoluciones por minuto; 2) El
hombre es una mosca atolondrada que hace el vertiginoso viaje en
él, y 3) La religion es la teoria de que la rueda se concibié y se
mantiene en movimiento con el fin de que él viaje”. (M.L. Menken).

;To be or not to be?, pregunta central de toda esta corriente
literaria; es decir jqué es el hombre y cudl es su destino?
Penetrando en el trasfondo de las acciones mas importantes de
este ser atolondrado, la generacién traté de aproximarse al
misterio humano en el momento de la gran corrupcion de la
civilizacion capitalista, puesto que florecié en la década malherida
posterior a la Gran Guerra, antecedente de la Gran Depresion,
cuando el personaie histérico central fue el dolor ante la capacidad
destructiva del hombre. En ciertos momentos, la prosa americana
de la Generacién Perdida es irracional, incapaz de sostener una con-
cepcién optimista de la vida: literatura muy proxima al existencia-
lismo, donde ha sido asfikiada toda esperanza en la idea del progre-
so humano.

Corriente alienada de un mundo alienado, cuya funcién ha sido
revelar las profundas heridas (reales y espirituales) que el hombre
primitivo del siglo XX se ha inflingido. Alienacién y dolor america-
nos al constatar que la Violencia es la salida final para la presion
del egoismo concentrado del capitalismo.

A través del tiempo americano ha sido incubado un profundo
conflicto histérico que ha hecho efervescencia en repetidas ocasio-
nes en este siglo: contradiccion entre los principios democraticos,
sobre los que se cimenté el mito de la Nacién Americana, y la
continua violencia dirigida desde arriba contra el pueblo trabaja-.
dor y la humanidad. Las obras de todos esos autores aparecen
durante la coyuntura del Gran Derrumbe del Capitalismo (1920-
1939), Cuando Charles Chaplin se configuré en el mejor reflejo
cinematografico de aquella crisis; John Dos Passos describi6 el
naufragio urbano.de toda aquella sociedad, y Disney quizo
fabricar un alma de caricatura para aquel mundo que carecia de
ella; es decir, un mundo donde el mal habia triunfado, demostran-
do que el happy end no era inevitable alli, donde en medio de la
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abundancia florecia una Gran Miseria, y en donde el cine, las
caricaturas, los comics y aun la literatura, formaban parte del
expediente del irrealismo para distraer y evadirse de la tragedia:
un mundo donde todo humanismo habia muerto.

Ese fue el tema de Scott Fitzgerald en su mejor obra: “el Gran
Gatsby” (1935), que habla de la demolicién de los valores de
abalorio del capitalismo monopdlico. Gatsby construye todos sus
castillos sobre la quimera de que el dinero en abundancia le
aportara la belleza y el donaire necesarios para conquistar a la
mujer que desea (todavia no habian cantado los Beattles: “Money
cant buy your love”) y el dinero los acerca y los destruye bajo el
mismo golpe de suerte. Fitzgerald es el gran paisajista de los afios
veinte, de la era del Jazz y Valentino. El Gran Gatsby es como la
tacita aceptacion de que la Quimera Americana se venia abajo: el
Bien, la Democracia, el Altruismo y la Igualdad son echados por la
borda por aquel hombre que desprecia los convencionalismos
morales y sigue el camino derecho hacia la fortuna, el poder y el
lucro. El carnero de oro probando que el sueiio americano nunca
habia sido realidad, y que el verdadero mito sagrado de la
democracia americana era el dinero, cuyo destino era gastarlo con
ostentacion y en diversiones futiles. Hubo incluso un momento
antes de su locura final en que Fitzgerald se crey6 socialista: una
leve e insostenible reaccion ante el mundo decrépito contra el cual
deseaba escribir. Anory Blaine, el héroe de su primera novela
“Este Lado del Parafso” (1920), afirma algo que él mismo suscribi-
ria:

Esta es la primera vez en mi vida que he defendido el
socialismo. Es la tinica panacea que conozco. Estoy inquieta.
Estoy enfermo de un sistema en el que el hombre més rico
consigue la muchacha mas bella.

Otro autor que tuvo devaneos con las sirenas socialistas de los
aiios veinte y treinta fue John Dos Passos, que incluso milit6 en un
partido de izquierda, hasta el momento en que Hollywood le abrié
las puertas de “Un Brillante Porvenir” (Novela un tanto cuanto
autobiografica). Como otros autores De la Generacién Perdida,
vivio de cerca la Primera Guerra del siglo y luché en una Brigada
Internacional en la Guerra Civil Espafiola; sin embargo, las guerras
y la desilusién en las instituciones politicas de avanzada (dej6 de
militar cuando creyé comprender que el Partido se encontraba
mas interesado en su propio éxito que en el del trabajador)
acabaron haciéndolo dudar de algunas de sus viejas afirmaciones
de los afos veinte: “Lo que perseguimos es trabajar por el aumento
de la felicidad y de la dignidad de cada hombre, simplemente
porque es un hombre”.
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Dos Passos, con una narracién clara, cronoldgic: y directa, nos
ha mostrado al mundo tal como fue. En el lado opuesto, al estilo de
Faulkner, sin caer tampoco en la consigna panfletaria contra las
diabélicas maquinaciones del imperialismo, ha sentado al capita-
lismo norteamericano en el banquillo de los acusados y le hizo
confesar sus crimenes. flagrantes y estructurales: la explotacién, la
avaricia, la hipocresia, el cohecho, la-injusticia, el egoismo, la
desigualdad y el despilfarro de talentos. El tiempo dé Dos Passos
es el de la Historia y es por ello que su obra principal -Manhattan
Transfer, (1925)y la Trilogfa USA: El paralelo 42 (1930) “1919” (1932)
y el Gra Dinero (1936)— lo-aproxima el artesano dc la historia so-
cial. “El esqueleto estructural de esa obra es el de la epopeya de la
sociedad norteamericana desde comienzos.del s1glo XX hasta la eje-
cucién de Sacco y Vanzettl en 1927, 13. ‘

Ya se ha repetldo Hasta la saciedad que Dos Passos nos ha
ofrecido el olor, el sonido, las voces, el sentido y el alma del Nueva
York cotidiano de todos esos personajes prisioneros del destino,
determinados por las estructuras sociales. Pero si Dos Passos
rescaté algo del analisis de’ Marx, no guardé casi nada de'la
‘confianza de éste en ld obra del “pueblo”; sobre todo, porque vivid
el triunfo de’ la reacccion imperialista ante uno de los graves
colapsos’ del capitalismo (1929). Muri¢ convencido _de que las
_fuerzas del “mal” eran indestructibles: el fraude, el ‘engano, la
‘hipocresia, la explotacion, la envidia y la destruccién serian
elementos esenciales’ y soberanos a lo largo ‘del siglo XX. Sus
novelas son la recreaciéon de esa gigantesca alienacion del hombre
del siglo xX, donde no hay otro destino mas que el odio y la
desilucion y el progreso humano es “Los Txempos Modernos de
Chaplin; pero “considero a Dos Passos como el escritor mas grande
de nuestro tiempo”.14 : .

También Hemingway empezo a escrlbxr poco despues de la
Primera Guerra Mundial (1896-1961). Junto a Gertrudis Stein acufio
el “pérdida” para aquella desﬂusmnada generamon ‘de encantado-
’res del mundo.

Despues de la Prlmera Guerra solo podian_ sobrev1vu‘ el espmtu
en crisis y las llagas de una defectuosa civilizacién cimentada en la
mentira y la ganancia. Hemmgway tuvo un-contacto prolongado
con la violencia del mundo y su tnica herencia fue la Nada, la
muerte multitudinaria, la pérdida de toda fe en el tan afamado

“progeso humano”, el derrumbe estrepltoso de valores e ideales, el

2 Pierre George, Panorama du Monde Actuel, Parls PUF p. 82y ss.
© 13 Marx. C. Engels F., La Guerre Civile aux Etats Unis, Paris. ‘

Y Moore, Los origenes sociales ‘de la dictadura y la democracna Barcelona.
Ed. Peninsula, 1973, Cap. III. : o

—-
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nihilismo a ultranza como norma de vida, y las interminables
borracheras en Paris y Espafia. En la obra de Ernest, sélo
alcanzaron tierra firme después del naufragio algunos resabios de
timida confianza en la honestidad de las relaciones macho-hembra
y, quiza, pero solo en forma maltrecha y titubeante (como en The
Sun Also Rises), el Amor. - : « -

Lo tnico real en aquella década dificil de 1920-1930 (cuando
Paris era una Fiesta) era que la Muerte es superior al Amor en todo
tiempo y espacio. Lo probaba hasta la saciedad la guerra de la
acumulaci6n de capitales, que inevitablemente habia conducido al
mundo de los hombres a una inconmemorable acumulacién de
dolor y crueldades. Inquebrantable y férrea l6gica del capital y el
pragmatismo, en donde: “el mundo quebranta a todos, aunque
muchos se hacen fuertes en su mismo quebranto. Pero a los que no
se quieren.quebrar, los mata”. S -»

Tal generacién estaba impregnada de odio hacia las mil caras de
la corrupcién de la Babilonia Moderna. Algunos reaccionarios
condenando toda esa degeneracién del ser humano desde posicio-
nes de “avanzada” (Hemingway, Dos Passos, Caldwell, Fitzgerald,
Stein, etcétera), pero otros hallaron consuelo al irracionalismo
capitalista dentro de un mundo de ideas aln mas irracionales
(Elliot, Pound y Faulkner). = - S : o

En “Camino de Tabaco” (1932) y en la “Chacrita de Dios”,
Caldwell nos regala un panorama abominable de la miseria
americana, de aquella existencia infrahumana tan extendida a
todo lo largo del New Deal. En este caso, se trata del retrato de la
vida familiar de un empobrecido aparcero de Georgia. En aquel
universo aberrante del desempleo y la miseria, sélo habia espacio
para el absurdo y la depravacion. Progreso y. Democracia transita-
ban a mil leguas de distancia y en sentido contrario a la velocidad
del absurdo. Con un humor tétrico, Caldwell describe la madeja de
relaciones fisicas de aquel conglomerado de seres reducidos a la
tirania de los instintos mas elementales. Los hechos mas escabro-
sos son relatados en lenguaje llano y, como buena tragedia de
aquella puritana sociedad, el Predicador se presenta con.su
discurso biblico sobre el bien 'y el mal, pero en aquel absurdo
gigantesco y primitivo, es mas bien el mal quien sabe hacer uso
demagogico del bien. La coreografia de Caldwell fue la danza
macabra de la depresion. : ’ S

El nihilismo de Faulkner fue mas profundo y pesimista atn: ni
concebia ni esperaba salvacién alguna para este ser-diminuto e
impotente ante el Mal que es el Hombre. Su chauvinismo regiona-
lista lo condujo a inventar una nueva Nacion: Yoknapatawpha,
situada en algtn lugar imaginario del Sur, entre Nueva Orleans y
el Mississippi, donde sobrevivié el racismo explotador y su corte
de lacras sociales hasta bien entrado el siglo del irracionalismo.
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Desde su primera novela (La Paga del Soldado, 1926, pero sobre
todo con la publicacién de Sartoris The Sound and The Fury y
Santuario 1929 y 1931) nos abre las rejas de su Mississippi familiar,
introduciéndonos paulatina y sistematicamente a la genealogia de
esa aristocracia decadente del sur esclavista: los Sartoris y los
Compsons, Stevens y McCaslin, Higtowera, Holston y Edmonds,
todos viajando a través de los siglos, de Nashville a Jefferson;
entremezclandose de una novela a otra; heredando y retomando
las tramas, para producir un vasto panorama novelistico al estilo
de la Comedia Humana de Balzac. La escandalosa y ensordecedora
violencia de aquella atmésfera surefia agonizante y, la brutalidad
sexual de sus personajes le cerraron el camino del éxito y la fama
al talentoso William; pero fue sobre su estilo el gran escollo.

Faulkner nos aleja del realismo y de los tiempos de la historia,
precisamente porque su metafisica -y por tanto la de sus persona-
jes- es la del tiempo. A cada pagina parece gritar: la desgracia del
hombre es su temporalidad, que no es otra cosa que la breve suma
de sus propias desdichas. Sus novelas sun un largo e ininterrumpi-
do mondlogo interior (y en este se aproxima al estilo joyciano -
tampoco es paradojico que ambos sean vastagos del mismo tiempo
histérico de desgracia y derrumbe) que se desliza anacrénicamente
entre los tres puntos cardinales del tiempo; el pasado, el presente y
el futuro. Lo mas facil es que el lector se extravie en la
incongruencia temporal de ese viaje mental que rompid las
barreras de la narracién tradicional. La irracionalidad del mundo
no pudo haper encontrado mejor reflejo que la pluma fecunda de
aquel descendiente de esclavistas algodoneros caido hasta el
abismo de la4, mas rebajantes tareas manuales. La técnica corres-
ponde exactamente al estado del mundo: el pasado no ha dejado
nada bueno (eLNorte Mercantilista dispersé a la Nacion surefia y
destruyo el “buen orden natural”; los Sartoris son el producto
degenerado de esa destruccion y llevan la carga insostenible de dos
guerras y dos tragedias, la de Secesion, donde muere el abuelo
Bayarde, y la de 1914-18, donde pierde la vida John Sartoris); el
presente es catastréfico (la primera Guerra no habia dejado nada
bueno en pie, las sangres se habian corrompido con las mezclas; el
desempleo y la miseria se extendieron a lo largo de la depresion y
el fascismo), y todo aquel estado de &nimo agitado aferraba a
Faulkner en la tionclusion de que nada l6gico ni promisorio podia
esperarse del porvenir.

Por si fuera poco, Faulkner puso el acento de su aventura
intelectual en las complejidades normales y anormales de la
mente; es decir, en ese pozo insondable y fecundo de donde sale
todo lo que la imaginacién pueda consebir: sobre todo el crimen, la
perversion, la brutal satisfaccion de los instintos y, el Mal.
Santuario, por ejemplo, es un fresco horripilantemente hermoso de
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patologia sexual; es la historia de una juerga entre juniors surefios
del college, de la fuga de una adolescente, de su rapto, de su cruel
violacion por un negro mongol y de su posterior prostitucion; es
también la historia de un crimen y de un linchamiento injusto; en
una palabra, es la historia del mal en su forma casi pura, del mal
producido por los hombres mismos. Si en algln momento Faul-
kner fue inconscientemente rechazado, después de 1939 a nadie
pudo caber la menor duda de esa enorme capacidad del género
humano para fabricar violencia y destruccion, maldad en serie,
casi permanente.

Aunque supone el fenédmeno de la maldad, como parte de la
esencia humana, Faulkner no ha perdido totalmente el instinto
moral de sublevarse ante tal idea; sin embargo, en un mundo tan
carente de racionalidad y justicia, es dificil extraer moralejas. En
este sentido, su mejor novela es quiza The Sond ande the Fury,
donde un padre, que es un pésimo hombre de negocios y un
arrogante perezoso, ha venido vendiendo pedazo a pedazo la
Tierra heredada para mantener las apariencias de prosperidad; el
ultimo acto de lucidez y pretension de este ser envilecido por el
whiskey es el destinar el ultimo trozo de tierra para la educacion
universitaria de su hijo. La madre es una invalida egocéntrica que
ha sido incapaz de educar a sus hijos. El hijo mayor, Quentin,
comete incesto con su hermana Candance; aquel se suicida en
Harvard y ésta tiene una hija ilegitima y después acaba fugandose
con un showman de tercera; el hijo menor, Benyi es un débil
mental a quien una joven criado negro cuida y alimenta. La trama
se desenvuelve en torno a esos tres sucesos catastroficos: la prefiez
indeseada de Candy, la castracion prematura de Benyi y el suicidio
del otro. Todo es absurdo en esa historia narrada a través de la
conciencia del idiota; el lector nunca sabe qué sucede, tampoco
cuando, porque es también completamente “absurdo” medir el
tiempo humano merced a unas manecillas mecénicas y estupidas
gue dan vueltas en un cuadrante arbitrario. El tiempo es una cosa
muerta, devorada por un animal de carrefia que se llama tictac, por
eso, antes de suicidarse, Quentin destroza su reloj de pulsera, y el
tiempo de Benjy nunca supo leer la hora. ;Pero qué es todo eso,
sino una historia que relata la vida del hombre llegando al umbral
del absurdo: La vida es un cuento narrado por un idiota, Heno de
estruendo y furia; en esa dialéctica el cambio nada significa,
porgue el cambio (como en 1861-1865, 1914-1918, o bien 1929-1939)
solo es posible en forma de cataclismo. El arte extraordinario de
Faulkner es el relato de todo éste apocalipsis moderno es la
descripcion de un mundo viejo que muestra asfixia y muere
violentamente en medio de grandes estertores. Es América su
esplendorosa imaginacion, todo el poder creativo y destructivo en
una misma obra; es el absurdo, es la Historia.
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Acto Segundo

El Circulo del Nacimiento.

El nacimiento y fundacién del Estado Nacional Norteamericano
fue uno de los grandes sucesos histéricos del siglo XVIIL Llené de
asombro al mundo el constatar que en escasos ciento cincuenta
anos, en el transcurso de dos o tres generaciones, ese apéndice
colonial de la Europa.capitalista hubiera prosperado hasta el grado
de cristalizar en un nuevo fenémeno nacional. En aquella coyuntu-
ra, de 1760 a 1789, influyé tanto la rivalidad entre las potencias
europeas, como la existencia de:estructuras sociales y econémicas
propias; para la gestacion y el nacimiento de esa Nacion en el
concierto, largamente estructurado, de las' viejas naciones del
mundo occidental. o

Tanto Francia como Gran Bretafia empezaron mucho después
que ‘Espana y Portugal su politica de expansiéon hacia costas
americanas. Si bien es cierto que John Cabot habia partido en 1497
para explorar las costas de allende el océano, y que Sir Walter
Raleigh emprendié poco después su empresa transatlantica para
fundar Utopia, por su parte Francia también lanzé exploraciones
desde 1524, pero ni una ni la otra potencias parecian tener gran
interés-—durante el siglo XVi- en la conquista y colonizacién de
norteameérica, ya que su politica imperial estaba volcada en la
dominacién de las Indias Orientales y el Asia, y en el comercio de
cautivos africanos hacia Guadalupe, Haiti, Martinica, Jamaica y el -
Brasil. :

Sin embargo, de esos esporadicos desembarcos brotaria una
naciéon poderosa y gigantesca: entre otros motivos porque ni las
monarquias de Luis XIII y Luis XIV y mucho menos la Gran
Bretaia de los Estuardos y Cromwell tenian nada en comun con la
feudal y retardataria Espafa. La colonizacién anglosajona se
promovié bajo el signo de la ganancia y .el negocio: hacia finales
del siglo XVI Inglaterra habia conquistado los mares; Portugal (en
menor escala Espaia) se habian convertido en tributario de la flota
mercante inglesa, con sus primeros establecimientos en Virginia.
Asi, extendiendo los mercados para el comercio de lanas y textiles,
se aseguro el suministro de materias primas esenciales sobre todo
la madera - tan escasa en Inglaterra desde que el crecimiento de la
industria acerera habia talado los bosques de la isla.

El inmigrante inglés, el holandés y aun el frances, aportaron a
ese. nuevo mundo una actitud vital diferente a la espaiiola: un
bagaje cultural y psicolégico modernos que junto a las escasas
pertenencias de los “pilgrims” en 1604 y 1606, desembarco el
espiritu revolucionario y democrético del capitalismo ‘liberal. La
tierra colonizada, entre el océano y la barrera natural de los
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Apalaches, “was a gift of God” era una auténtica tierra de
promision: ostras, fresas, maiz, tabaco; madera en abundancia;.
pavos; una fauna y una flora en estado natural; es decir todo un
tesoro divino aguardando para ser el fundamento material de la
riqueza de una nacion. . S

El origen s6lo podia ser comunal. En 1732 la Chartered Company
fundé una treceava colonia en lo que hoy es el Estado de Georgia y
las trece “mitoldgicas” colonias britanicas se encontraban estable-
cidas y creciendo. Entre 1604 y 1732 todo fue equilibrado y
armonico: aun el estatuto imperial fue algo leve y ‘‘glorioso”. Los
mecanismos de la Democracia Representativa, de la Soberania
popular, funcionaban suave y - espontineamente: en 1619 los
representantes de la Camara de Burgueses de Virginia habian-sido
limpia y democraticamente electos. Una sola grieta obscurecia ese
magnifico arquetipo —aunque en ese momento no fue sentido como
tal-, ya que ese mismo afio fueron vendidos, por comerciantes
holandeses, los primeros veinte esclavos negros. Todavia en 1649,
los trescientos esclavos negros, entonces existentes, no significa-
ban gran cosa dentro del total de la poblacién blanca.

Ni los pilgrims del Mayflower, ni los disidentes anglicanos, que
vinieron a edificar una utopia en la Colina Sagrada —una utopia de
acuerdo a los auténticos dictados de Dios: humildad, simplifica-
cion del ritual, abolicion de las absurdas y rigidas jerarquias a que
habia llegado la iglesia en Europa-, ni el resto de inmigrantes
puritanos que siguié desembarcando, encontraron un gran obs-
taculo en las poblaciones aborigenes ya que éstos, siendo débiles
demografica, politica y culturalmente, fueron facilmente arrasa-
dos, expulsados y sometidos por la expansion anglosajona.

Virginia, Maryland, Massachusetts, Rhode Island, Nueva Jersey.
Nueva York, New Hamshire, Pennsylvania, Delaware, Connnecti-
cut, Carolinas, y Georgia, trece asentamientos humanos que la
Gran Bretana habia consolidado hacia 1730 en la costa atlantica de
Norteameérica: trece colonias cada vez mas diciles de administrar,
debido al desarrollo de los intereses locales y al poco interés
britanico en esos insignificantes establecimientos. ‘

Las colonias crecieron y se desarrollaron, paulatinamente, y sus
procesos econémicos y politicos cobraron claros signos de ameri-
canizarse. Diferentes ambientes climaticos ofrecieron los recursos
naturales para dicha especializaciéon del trabajo, y diferentes
estructuras y vocaciones econémicas empezaron a perfilarse a lo
largo del siglo xvi: Nueva York, Filadelfia, Newport, Boston y
Rhode Island, con la mirada fija en el mar, centralizaron el
decisivo comercio colonial expedfan trigo, harina, maderas, pieles,
hierro y tabaco a la metrépoli, y a cambio, recibian de Europa y las
antillas los carruajes, el azucar, ron, lana, textiles y otra gran
variedad de articulos de lujo que la emergente burguesia yanqui
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consumia con avidez. En las cuentas de ese comercio colonial se
encierran los secretos de la acumulacién originaria de la burguesia
comercial estadounidense. Los astilleros fueron otra actividad
peculiar de estas ricas ciudades.

Las colonias intermedias se especializaron en la produccién de
granos, fueron entonces “las colonias del Pan”; Virginia, NorCaro-
lina y Pennsylvania encontraron en la poblacion de las otras
colonias el mercado para sus actividades agricolas, mientras que
las colonias surefias, SudCarolinay Georgia, se' articularon maravi-
llosamente en la division interimperial del trabajo en tanto
productoras de arroz, afiil, tabaco y algodén. En un principio, las
colonias surefas florecieron facilmente gracias a la fertilidad de
sus suelos y al comercio millonario de esos productos tan solicita-
dos por la metrépoli.

La guerra de liberacibn norteamericana, inauguré la era de
revoluciones de donde naceria el mundo moderno; es decir el
mundo dividido en Estados Democréticos, le siguieron inmediata-
mente la lucha de clases en Francia y poco después los movimien-
tos de liberacién nacional en Latinoamérica. Aquella pionera
revolucion de independencia no tuvo tanto por causas una
exaccion colonial desorbitada, sino que encontré6 mejores y mas
decididos fundamentos en el desarrollo de esos nucleos de econo-
mia local, donde las ideas individualistas de un John Looke, o las
de la soberania popular de Roussean, encontraron un excelente
receptaculo en esos grupos de comerciantés yanquis, que rapida-
mente desarrollaron una fuerte conciencia colectiva sobre sus
enormes posibilidades para lograr un desarrollo auténomo.

El imperio britanico se desestructuré en Norteamérica al poco
tiempo de haber eliminado el “peligro” francés en el continente.
En 1763 la Gran Bretafia parecia haberse consolidado a la vez,
tanto en la India como en el norte de América. Después de cuatro
guerras en ese mismo siglo xviii, los Casacas Rojas de su Majestad
Britanica derrotaron y dominaron los débiles nucleos de poblacion
de los Acadianos, se apoderaron dé Montreal y desbandaron aquel
“imperio” de tratantes de pieles en 1763.

Entre 1763 y 1789 con los primeros sintomas de separatismo y la
proclamacién de la primera Constitucion Federal, sucedi6 el
magnifico acontecimiento. El pretexto para manifestar sus deseos
a la independencia fue un vanal y “legitimo” acto de politica
colonia the Stamp Act de 1765, un incremento al impuesto
comercial. Los nucleos de interés americano respondieron con la
negacion del derecho a cualquier parlamento londinense a crear o
subir impuestos. Los 27 delegados al Congreso de Massachussets
votaron en contra del Stamp Act. En cinco afios se ferment6 la
oposicidon popular, y en 1770 los casacas rojas se enfrentaron por
primera vez a un motin ya propiamente americano en Boston. Seis
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afos después, el 4 de julio de 1776, el Congreso Constituyente
proclamé: “These United Colonies are, and of Right ought to be,
free and Independent States”.

En la América del norte, un nucleo de burguesia nacional habia
sabido reclamar con éxito su independencia politica. La élite
reunida en Filadelfia exigio y conquistd su necesidad de indepen-
dencia para construir un Estado Nacional, primer paso para
desarrollar nuevas estructuras econdmicas. Aquella primera na-
cién independiente americana naci6 bajo el signo del méas puro
individualismo liberal. Thomas Jefferson lo declaré6 ampliamente:
“consideramos evidentes las siguientes verdades: que todos los
hombres fueron creados iguales”, que la finalidad de todo hombre
y todo Estado en la tierra era “la busqueda de la felicidad” v,
elevando a norma ética la nocién de Soberania Popular que:
“siempre que una forma cualquiera de gobierno demuestre que es
contraria -a la felicidad popular-, el pueblo tiene derecho a
cambiarla o aboliria”.

La guerra de liberacién nacional norteamericana fue en realidad
el primer grave conflicto entre los principales Estados Imperiales
de la época y sus colonias por redefinir un nuevo ordenamiento
internacional: Gran Bretafia, Francia, Holanda, Espafia, Portugal y
los mismos Estados Unidos se vieron envueltos en el conflicto. Los
dirigentes norteamericanos supieron aprovechar todas las contra-
dicciones de aquella coyuntura: aceptaron la ayuda francesa y
estrecharon toda una alianza estratégica contra el enemigo comun;
sin embargo, en el momento final de las negociaciones, los
delegados norteamericanos a la “Paz de Paris” eliminaron a los
franceses y firmaron con los ingleses un tratado de paz, de
fronteras y comercio, que les conferia derechos sobre todo el
Mississippi. Asi, la conciencia de identidad de intereses de un
reducido grupo dirigente dio vida y cohesién, en 1783, a los
independientes Estados Unidos de América, en el momento que las
anquilosadas estructuras del colonialismo espafiol pesaban toda-
via fuertemente sobre la América Latina. Pese a que México era en
1793 un centro cultural de aproximadamente 100 000 habitantes
-en el mismo momento no habitaban todavia en Nueva York sino
33 000 habitantes 18 000 en Boston, y 42 000 en Filadelfia-, al largo
proceso de cristalizacion de un nuevo fendmeno nacional mexica-
no, sus dirigentes sélo lo cristalizaron décadas después, en parte
bajo el ejemplo, el impulso y el aliento de la Revolucion de
Independencia Americana.

Mas dificil que la conquista y la declaracion de Independencia
de las trece colonias, fue la consolidacion de esa Unidon. A cada
estructura econémica regional correspondia un grupo de intereses
local, que a veces eran antagénicos entre si. La solucién ideal fue el
espiritu de Confederacion Constitucional, que el comerciante
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Webster lo habia expresado nitidamente: “si nos unimos bajo una
forma de gobierno seremos una potencia fuerte, rica y creciente”.
La Constitucién Federal de 1789 institucionalizé la clasica division
tripartita de poderes de toda Democracia Moderna: el poder
ejecutivo, el legislativo y el judicial.

Lo que por debajo de esos nucleos dirigentes unificaba a las
incesantes oleadas de holandeses, irlandeses, ingleses, alemanes,
franceses e italianos que llegaban a la tierra prometida y se
agregaban a la masa de los ya nacidos en el territorio, era la
enorme esperanza y la fuerza del reto de contribuir a construir esa
“Gran Empresa Humana”, en la que habia sitio para todas las
voluntades y oportunidad para todas las iniciativas. Las estructu-
ras sociales de aquella “Nacién” en construccién -como la estruc-
tura osea de un recién nacido- eran muy maleables y flexibles, y la
mas que abierta, absolutamente dialéctica: los privilegios no
habian cristalizado todo se encontraba todavia en proceso de
llegar a ser: era la tierra donde todo estaba por hacerse, la tierra
del “Mago de Oz” y Walt Whitman, donde todas las esperanzas e
ilusiones tenian su lugar; Asi, el Gobierno -debido a las mismas
estructuras regionales de poder y al equilibrio de los mecanismos
de los tres poderes- intervenia poco en las actividades privadas, en
otras palabras, era The American Dream, el experimento que mas
cerca ha estado de aportar el progreso material para todos. En
ninguna otra parte el capitalismo liberal encontré mejor ambiente
amniotico que en este territorio despoblado, donde la absoluta
libertad para adquirir propiedad privada se articul6 con el sistema
democratico de policia y gobierno: un suefio que en Europa sélo
podia adoptar la forma de pesadilla.

En 1791 George Washington decret6 la fundacion del primer
Banco Nacional -cuando en la Nueva Espafia el Banco de San
Carlos no respondia a la estructura moderna de una institucién de
crédito, en México no se fundaria un Banco Nacional, sino hasta el
ultimo tercio del siglo Xi1x-; paraddjicamente, el capital estuvo
suscrito en un 75 por ciento por capitalistas europeos, prueba de la
gran confianza que se tenia en el progreso material de la joven
republica capitalista. En este sentido, Libertad de Navegacion y
Libertad de Comercio fueron las consignas de la burguesia
americana ante los monopolios imperiales europeos.

Los incesantes conflictos europeos ocurridos entre 1793 y 1815
contribuyeron amplia y efectivamente al crecimiento y la definiti-
va cristalizacién del capitalismo americano. Como resultado de las
guerras europeas, los neutrales comerciantes y navieros norteame-
ricanos vieron crecer sus negocios y sus acumulaciones: el valor de
las exportaciones norteamericanas-entre estos afios- se cuadrupli-
c6 y las mismas necesidades de la guerra obligaron a Napoleén a
vender la Luisiana y las Floridas con todo y Nueva Orleans,
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condenando con ello los débiles asentamientos franceses situados
tierra adentro en torno al Mississippi. En tal situaciéon Napoledn sé
consolidaba diciendo que con esas ventas territoriales habia “dado
a Inglaterra un rival maritimo que tarde o temprano doblegara su
orgullo”.

Ameérica supo aprovecharse de ese énorme mercado creado por
las necesidades bélicas de Europa. Su agricultura de exportaciéon y
su marina mercante se desarrollaron, abriendo oportunidades a las
oleadas de inmigrantes que triplicaron el monto de la poblacién en
esos mismos afios, pasando de dos millones y medio a ocho y
medio los habitantes del nuevo Estado nacional. Con el aumento
del territorio, casi en la misma proporcién que los habitantes, las
densidades humanas no se viéron afectadas, permaneciendo las
bucodlicas condiciones de las estructuras norteamericanas. Con
esto Estados Unidos continud siendo un pais de granjeros “feli-
ces”, cazadores de bufalos y pieles rojas, donde Dave Crokket
sembraba amor y manzanos. El tabaco, el arroz, el adil, la madera,
el trigo y poco a poco el algodén, aportaron cuantiosos excedentes
a la balanza comercial norteamericana durante todo el siglo xviil.

Hacia 1830 en los Estados Unidos de Norteamérica se habian
llevado acabo once eleccciones presidenciales, de las cuales
habian resultado electos siete presidentes democraticamente, des-
de Washington hasta Jackson. La transmision pacifica del poder se
habia institucionalizado y la democracia burguesa ofrecia el orden
y la paz que exige el progreso capitalista, mientras que a lo largo
de América Latina se luchaba todavia por la independencia y
numerosas republicas ya existentes se debatian en la anarquia dé
la lucha por el poder entre caudillos regionales que no lograban,
sino efimeramente, consolidar un poder central. Aquella madurez
politica de la Republica Americana y el excelente funcionamiento
de los mecanismos federalistas adoptados en 1789, fueron los
hechos que deslumbraron a Tocqueville, inspiraron la poesia
bucélica y naturista de W. Whitman y atrajeron la multitud
de inmigrantes. " >i

v i < mii:  >i,0.
La observacion de Tocqueville

El primer fendmeno americano que impactd la aguda observacion
politica de este refinado intelectual fue la igualdad; es decir la
viviehte realidad de L’egalite. Era normal el asombro de es,te tipico
francés nacido en el siglo xviii, quien no sélo era heredero legitimo
de las jerarquicas estructuras mentales del viejo régimen, sino que
acababa de dejar las costas de una Europa desgarrada por las
guerras interestatales; sacudida periddicamente por crisis
econdmicas y sociales, y sumergidas en un dificil proceso de
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desestructuracién de los anquilosados enclaves feudales
aristocréticos.

En cambio, en el Nuevo Mundo todo parecia a punto de eclotar:
a punto de tener un feliz y estable desarrollo» sobre todo, ese factor
primordial que dominaba y generaba a todos los demas: la
colectiva igualdad de <ondiciones.

Norteamérica deslumbraba por su "infinita” propensién a cono-
ceder propiedad privada; aparecia ante europeos como un paraiso
de oportunidades abiertas a la iniciativa individual, como un bas-
ton indestructible contra viejos y nuevos despotismos. América se
mostraba Cémo fuente inagotable de esperanzas para el porvenir de-
mocratico de la humanidad.

Inteligente y erudito, Tocqueville sabia que un pais es, antes que
otra cosa, una Geografia. En este sentido, América fue vista por él
como una inmensa geografia, saturada de “ricos e inagotables”
recursos naturales: litorales extensos, cuyas costas parecian
apropiadas espontaneamente para el comercio y las industrias
marinas; rios profundos, que regaban valles extensos y fértiles.
Obviamente, en la época de Tocqueville, el territorio
norteamericano no comprendia todavia los 9 millones de
kildbmetros cuadrados actuales; de todas maneras, los 1200 Kil6-
metros de Grandes Lagos dejaban ya a descubierto sus enor-
mes potencialidades —en unas cuantas décadas los Estados Uni-
dos se transforman en la primera potancia hidroeléctrica del
mundo-, igualmente, las incomensurables planicies del sistema
Missouri-Mississippi bosquejaban ya sus gigantescas posibilidades
agricolas -desde fines del siglo XIX se convertirian en los mas
grandes productores de granos y de algodén del mundo- vy, si bien
el indémito oeste no ofrecia a primera vista una apariencia de
rigueza y hospitalidad, el subsuelo del sistema de las rocallosas
compensaria con creces la escasez de tierras fértiles. Los Estados
Unidos nacian y se desarrollarian sobre el suelo de una geografia
continental que proporcionaria los elementos materiales para el
crecimiento y la estructuracién de una demografia y una economia
continentales, hasta la desimetria de climas y condiciones
naturales jugaria un papel creativo y articulador; brevemente, todo
un continente como dispuesto por “la divina providencia” para
gue sirviera de cuna al nacimiento de una nueva civilizacion.

Las primeras colonias inglesas fueron fundadas bajo el
promisorio signo de la libertad burguesa, de la que, por otra parte,
el mundo no tenia todavia un modelo exacto. La materia prima de
todo ese experimento humano acabaria siendo acrisolada: en
primer lugar, por el vinculo linglistico impuesto por la potencia
dominante: el inglés, y en segundo lugar, por eJ germen
democratico que transportd la masa de inmigrantes, la mayoria de
los cuales carecian de toda vida de superioridad de unos sobre
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otros, de tal manera que el “virus maligno” de la aristocracia no
pudo proliferar. Sin embargo, Tocqueville no pudo dejar de
sefalar otra caracteristica comun a ese nuevo hombre americano;
en este caso se trataria de un elemento degenerador de toda esa
Arcadia: la extrema pasion por el dinero. De todas maneras, a
principios del siglo xix, el hecho sobresaliente era la igualdad:
habia pocos ricos, cuyo origen habia sido siempre la pobreza, y
sobre todo una gran masa indiferenciada de “pobres”, unidos por
la misma voluntad férrea de vencer. La instruccion primaria
parecia encontrarse al alcance de todos, y a la superior casi nadie.
De todo ese estado social se derivaba un hecho politico fundamen-
tal: la soberania —que en todo ese “pueblo parecia actuar— que la
revolucidn elevo a forma de gobierno y de dogma de fe: “el pueblo
dirige el mundo norteamericano como Dios lo hace con el univer-
so0”, afirmaba Tocqueville.

Otro proceso bien observado por Tocqueville fue el de la unién
politica de las trece colonias, que al mismo tiempo seria una
centralizacion politica administrativa. De hecho, los Estados que
integrarian la Confederacién habian formado parte del mismo
imperio; por tanto, heredarian una cierta unidad administrativa.
La evolucién natural de las economias regionales dificultaria la
tarea de centalizacién politica; sin embargo, la guerra de liberacién
nacional contribuy6 a cristalizar la Unién ante el enemigo comun.
El resto de la tarea centralizadora seria obra del arte politico y de
la trilogia clasica, la estructura politica de los Estados
Democraticos Modernos: el ejecutivo, el legislativo y el judicial.

Todo era perfecto en aquel magnifico parto del espiritu
moderno;: Ameérica innovaba y se convertia en la tierra de la
democracia por excelencia; es decir, junto a esa igualdad de
condiciones florecia una absoluta libertad de pijensa y de
asociacion; el respeto a la ley y una exaltada veneracidon por la
propiedad privada: las Iglesias mismas habian elegidlo el camino
gue las separaba del Estado, en que predicadores y sacerdotes
fulminaban anatemas contra la ambicién. Entonces, no habia
vecinos peligrosos o molestos en muchos kilbmetros a la redonda,
toda auguraba un porvenir luminoso y progresista, salvo dos
pequefios obstadculos o peligros que amenazaban levemente el
futuro de la confederacion democratica: los indios y los negros.

En la dificil coexistencia de esos tres elementos étnicos y
culturales; el hombre blanco -el hombre por excelencia- habia
sabido “afirmar su superioridad” sobre los otros dos: era “el
primero” en “luces” en “artes”, en poder y en felicidad; los otros
dos elementos no tenian nada en comun entre si, ni el origen, ni el
aspecto, ni el lenguaje, salvo quiza su estado de inferioridad, la
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abyeccion’ y la ferocidad con la que fueron explotados o
extinguidos. El origen, la condicién, la educacién y los rasgos
étnicos los separaban; pero, por encima de todo, los separaba la
férrea voluntad del hombre blanco por asegurarse un sitio superior
dentro de la escala social.

La vision de Tocqueville coincide con la que mds recientemente
ha tratado de innocular al mundo todo el catdlogo de westerns, la
cual intenta reificar la epopeya heréica del hombre blanco, del
hombre audaz, noble y valiente, enfrentdndose a tribus, a manadas
de indios salvajes: seres no aptos para la civilizacién, pero de una
refinada crueldad innata. En ningin momento el francés
reflexioné mejor el problema de esas “naciones barbaras”. Lejos
de ¢l se encontraba el esfuerzo por rescatar a ese- hombre mucho
mejor ubicado en sus relaciones con el universo; a esos pueblos en
los que se manifestaba ya una multitud de formas del ser,
herederos de profundos mensajes humanos. Pese a la prolongada y
despiadada campafa de exterminio a que fueron sometidos,
muchas ruinas y vestigios humanos sobrevivieron a la
omnipotencia de la blanca civilizacién. Todavia, en 1950, muri6 el
jefe Aguila Negra, dejando testimonio de pureza, de humildad, de
ascetismo, de generosidad, de la gracia y-la bondad de los Siux:
mensajes todos que los altos dignatarios de la élite norteamericana
no harian mal en rescatar y meditar.

Pero las naciones indigenas no representaron un grave problema
para la expansion del “progreso” anglo-sajon: en 1812, 1817 y 1819
la “herdica’ caballeria e infanteria de la Unién, con sus uniformes
azules y sus célebres notas de trompeta para lanzarse a la carga,
limpiaron los campos de Luisiana, Mississippi y Alabama; en 1814,
Jackson vencid, disemin6 o concentro a los Creeks y Seminoles; en
1831 la Black Hawk War colmé de gloria esta cruzada de
exterminio, fue la époda dorada de las Reservas de indios.

Un mal, mucho maés temible que estos pueblos dispersos y mal es-
tructurados, una gave enfermedad del democratico cuerpo social
americano, bien diagnosticado por Alexis, era la presencia multitu-
dinaria de los negros. v _

Tocqueville observéla notoria concentracion de la poblacion
negra en el sur, mientras que la poblacién blanca tendia a
concentrarse y crecer mas rapidamente en el norte: aqui, los negros
iban quedando como restos desgraciados de una tribu pobre en
extincion; en el oeste, apenas se iniciaban las primeras avanzadas
de colonizadores blancos; era en el sur donde se habia’
concentrado la poblacién negra; esto, debido, entre otras cosas, a
que la esclavitud echd raices en el tipo de producciones agricolas
de sus campos: tabaco, algodén, cana de azicar y remolacha,
cultivos todos que exigen una abundante y permanente mano de
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obra. Esas eran las razones productivas que perpetuaron y
extendieron el esclavismo como forma bdsica de relacién entre
blancos y negros.

Hacia 1830, los Estados del norte ~-Maine, Massachussetts, New
York y Pensylvannia- contaban con una poblacién negra
insignificante, mientras que Virginia, Maryland y Carolina del sur
contaban con una proporcién de negros que en algunos casos
llegaba al 40 por ciento del total: una masa de esclavos demasiado
importante como para dejar de impresionarse. Su fina observacién
histérica y politica permiti6 a Tocqueville diagnosticar la amenaza
de la guerra civil: de la lucha de clases que se cernia sobre el
futuro inmediato de aquella nacién, donde existian regiones en las
que la poblacién negra crecia mas répidamente que la blanca.

Con el desarrollo de dos fenémenos més se engrandecen las
observaciones del intelectual francés. Por un lado, constataba que
la raza angloamericana no se encontraba satisfecha dentro de los
limites territoriales que habia conquistado; preveia, por tanto, una
préxima expansion territorial: hacia el norte el obstdculo habia
sido superado desde 1763; s6lo hacia el sur se erguia un cierto
peligro, alli habia una Nacién, largamente estructurada, cargada de
costumbres y tradiciones, de estructuras. economicas y
psicolégicas. No obstante, México no era hacia el norte, sino un
limite “imaginario” trazado en los tratados internacionales. “La
tierra del nuevo mundo pertenece al primer ocupante”, recordaba
Tocqueville, sabiendo que los angloamericanos penetrarian
primero a aquellas soledades antes de los que supuestamente
tenian derecho a ocuparlas. Tenia ante sus ojos el caso Tejano; es
decir, la provincia descuidada por el joven gobierno mexicano, y
penetrada ya de anglosajones que fundaban colonias y establecian
su lengua: “la provincia de Texas estd todavia bajo la dominacién
de México; pero bien pronto no se encontraran en ella, por decirlo
asi, mas mexicanos”. La raza anglosajona era la expansiva; el
capitalismo norteamericano la fuerza dominante, y ninguna linea
imaginaria trazada en los tratados coloniales detendria esa
dialéctica historica. v '

El otro fenémeno subrayado por Tocqueville era la impetuosa y
fértil demografia. Llegard un tiempo, dignosticaba acertadamente,
en que se puedan ver en América 150 millones de hombres que
pertenezcan a la misma civilizacion, lengua, costumbres, y
pensamiento; en una palabra, bajo el American Way of living. La

_premonicién de Tocqueville ha cobrado vida hoy dia, ya que no
sélo los 230 millones que habitan los Estados Unidos de América
hablan la misma lengua y participan del mismo modo de vida, sino
que es el planeta entero, en gran medida el que vive bajo la
influencia de la civilizacién americana.
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El circulo del crecimiento.

Ningtin crecimiento mds deslumbrante —durante el siglo XIX que
el norteamericano, ni mejor indicador para captarlo que el demo-
gréfico:

millones de millones de
afio habitantes afio  habitantes
1800 5,3 1900 76.1
1820 9.6 : 1920 100.0
1840 17.0 - 1950 151.0
1860 314 1970 202.8
1880 50.3

En 1800 la poblacién de los Estados Unidos levemente inferior a
la de la Nueva Espaia; absolutamente inferior a los 25 millones de
Francia y a los 18 millones con respecto a la Gran Bretana. Ya en
1880, pese a los estragos de la Guerra Civil, con sus 50 millones de
habitantes, Estados Unidos era ademas de la Nacién mds poblada
del mundo occidental, el triunfo del capitalismo como un hecho
consumado. Mientras el Estado mexicano se esforzaba inutilmente
por una politica de concesiones liberales premios y gratificaciones
a toda corriente migratoria que viniera a poblar nuestro desierto
humano de 2 millones de kilémetros cuadrados, los recursos
naturales y el mito del dorado americano succionaban esa gigan-
tesca oleada migratoria que cruzo el Atldntico entre 1860 y 1930.

Pero el crecimiento humano de América del Norte no fue obra
exclusiva de la inmigracion, ya que altas tasas de natalidad y bajas
de mortalidad favorecieron el fértil crecimiento natural; entre 1860
y 1880 ese crecimiento natural aportaba 300 000 nuevos seres por
afio y 450 000 entre 1880 y 1900. De 1900 a 1920, mientras Europa se
desangraba en el primer Apocalipsis del siglo, la poblacion de los.
Estados Unidos se incrementd, por simple crecimiento natural, a
razén de 1 millén de personas por afo.!5 Fue prodigiosa la
fertibilidad de este agregado humano, a la cual vinieron a sumarse
los aproximadamente 40 millones de seres que aporto, durante ese
lapso, la ola migratoria. Asi, la expansion natural del pais, de por
si vigorosa, se aliment6 de ese magnifico torrente de sangre nueva;
torrente de fuerza, de ambicién e imaginacién que aportd, funda-
mentalmente, la decadente Europa. v

Segun la Oficina de Estadisica de los Estados Unidos, las cifras
absolutas de inmigracién, por décadas, fueron las siguientes:

"15 Peter D’Ajones, Since Columbus. Pluralism and Poverty in the history of the
Americas, London, 1975, 282 pp. ‘
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anos millones : aiios millones

1850-60 2 598 000 1890-1900 3 688 000
1860-70 2315 000 1900-10 8 795 000
1870-80 2812 000 1910-20 5736 000
1880-90 5 247'000 1920-30 4 107 000
’ 1930-40 528 000
1940-50 1035 000
1950-60 2 515000
1960-70 3 322 000

Fenémeno inaudito el de ese alud humano que cayé y poblé
norteamérica; sin duda, se trata de la migracion mas importante de
la historia: toda una humanidad -la mayoria de adultos diestros en
algin oficio o profesién, animada por fervientes deseos de cons-
truirse un hogar. floreciente y digno- cruzé el océano por la
conquista de la Grandeza Americana. La irresistible atraccion que
ejercia América sobre aquel universo de voluntades tenia como
antitesis, la critica coyuntura de algunas naciones europeas que
(como Alemania, Irlanda, Suiza, Escandinavia, mas tarde Italia,
Rusia, Polonia, etcétera y, en décadas recientes, han sido principal-
mente México, Canada, Puerto Rico y otros paises latinoamerica-
nos los que mayor contingente humano han aportado a la voraz
economia norteamericana) vivian en aquel momento crecimientos
demograficos acelerados y un lento desarrollo industrial, convir-
tiendose entonces, en polos de destierros masivos; tanto las
primeras como estas mds recientes que apuntdbamos, han tenido
causas similares: la desigualdad econémica y tecnolégica. Un caso
.~ tipico fue el de Irlanda: durante los afios de 1845 y 1846 cay6 una
devastadora plaga sobre la papa, alimento basico de aquel faméli-
co proletariado. En aquella coyuntura, la poblacion irlandesa
disminuy6 en cerca de dos millones: la mitad murié de hambre y la
otra cruzé el océano; desde entonces, Irlanda se convirtio en
venero de emigraciones,sufriendo, hasta nuestros dias, una conti-
nua curva de decrecimiento humano. Suecia fue otra fuente de
energia humana “calificada” para Norteamérica durante la segun-
da mitad del siglo XIX, pero el desarrollo industrial sueco a partir
de 1930, invirtid las curvas de todo este movimiento, transforman-
dola, en décadas recientes, en polo de atraccién de migraciones.

Las siguientes cifras nos muestran las naciones que mayor
contingente humano aportaron a los Estados Unidos entre 1880 y

1920:
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pais millones

Gran Bretafia =4.8

Irlanda =4.7
j Alemania =6.9
Escandinavia =2.4
Italia =51

Fue durante los primeros veinte afios de nuestros siglo cuando
se alcanzaron las cifras mas altas de inmigracion en los Estados
Unidos sobre todo, de 1905 a 1914, cuando desembarcaron, aproxi-
madamente, un millén de inmigrantes por afio. En mayo de 1920
el Congreso Norteamericano adopté las primeras medidas restricti-
vas contra ese continuo rio de sangre humana que deseaba
establecerse en la América dél Jazz, del cine mudo, la Ley Seca, los
movimientos feministas por el voto y la libertad de fumar en
publico y de la mafia. Pero América era, ya para entonces, el
mosaico étnico mas complejo del mundo; todavia en 1971, una
encuesta de la oficina de Estadistica dio como resultado el
siguiente cuadro de pertenencia nacional y étnica:

grupo étnico millones

Ingleses, escoseses y galeses 31

Alemanes 25
Irlandeses 16
Italianos 9
Polacos S
Rusos 2
Espafoles, latinoamericanos 15
Franceses S
Otros 85
No comprendidos 15

Estas cifras revelan no solo la tenaz persistencia de sentimientos
nacionales y religiosos (que en muchos casos tienen traducciones
econdmicas y politicas) de los principales grupos “étnicos” nortea-
mericanos, sino también la compleja historia étnica del moderno
Estado Nacional. Aunque las diferencias étnico nacionales no sean
profundas ni de naturaleza, puesto que un ya largo proceso de
coexistencia histérica las ha ido borrando, son elementos que no
han perdido todo su peso y funciones: ;cual es la funcion de
mexicanos, haitianos, puertorriquefios y cubanos en la estructura
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econdmica norteamericana de nuestros dias; cual su posicion en la
estructura social y con respecto a los principales medios de
produccion? ;Se podria afirmar que el “factor racial” no juega ya
ningun papel en la distribuciéon -para decirlo al estilo de la
sociologia norteamericana- de status y papeles en esa sociedad?
Religion, etnia y sentimientos nacionales se imbrican en la actual
estructura social norteamericana.

Un hecho fundamental que el cuadro anterior no revela es que
en esos 85 millones de norteamericanos que no declararon especi-
ficamente un sentimiento de pertenencia étnica o nacional, se
encuentran mas de los 20 millones de negros actuales; hecho que
denota, quiza, la perfecta amalgacion de ese elemento a la nacion,
pero gque oculta la importancia decisiva que tuvo en el siglo pasado
en toda la historia de este complejo humano continental y
multinacional.

Un alto y un efecto de la espiral del crecimiento: la Guerra Civil.

En 1819 la estructura politica de la Union Americana parecia el
mejor ejemplo de equilibrio y estabilidad; Il Estados esclavistas
defendian sus privilegios frente a los representantes de Il Estados
gue habian abolido en sus constituciones la relacion de produccion
esclava. Una tedrica linea imaginaria dividia estas dos realidades
socio-econdmicas desiguales. Mientras en el nordeste se desarro-
llaba la industria manufacturera, la poblacién blanca y un proleta-
riado libre, en el sur, la agricultura de plantacion, la poblacion
negra y el esclavismo crecian también a ritmos regulares.

De los casi diez millones que componian la poblacion de la
Unidén en 1820, aproximadamente 2 millones eran negros esclavos,
“piezas de caza” del Africa, traidos como cautivos que sobrevivian
en la esplendorosa Democracia como seres carentes de todo
derecho, expropiados de toda dignidad e inferiores psicolégica-
mente. Mantener seres humanos en esclavitud era la mas flagrante
de las contradicciones politicas; es-decir, la negacion mas evidente
de los valores y mitos adoptados en la Constitucién Federal.

Entre los afios de viaje de observacion de Tocqueville (1830) y el
triunfo electoral de Abraham Lincoln (1860), las estructuras econé-
micas, politicas y sociales de los Estados Unidos tuvieron trans-
formaciones progresistas significativas: esos constantes y multiples
acontecimientos cotidianos, de orden tecnoldgico, financiero, hu-
mano y politico que, en el silencio cotidiano y anodino del diario
acontecer, acumulandose, forman estructuras econémicas y socia-
les cualitativamente diferentes que acaban transforméandose en los
fundamentos materiales de las revoluciones politicas.
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El crecimiento econémico-social exigié la revolucién de los
transportes. La infraestructura carretera fue desarrollada, pero,
sobre todo, fue en el transporte fluvial y ferroviario donde se
conocieron las mayores y mejores innovaciones. De esa época
datan los roméanticos buques de vapor del Mississippi que sustitu-
yeron, en el transporte algodonero y cerealero, a las frigiles y
anticuadas balsas manuales que casi siempre llegaban destrozadas
a Nueva Orleans. Muy importante fue la construccién de un
sistema de canales artificiales; el canal del Erie, con sus 583
kilémetros de longitud, unié Nueva York al sistema de los grandes
lagos y a Chicago, mientras que otros enlazaron Filadelfia y
Baltimore al sistema fluvial del “Oeste”, por lo que el comercio
interior se agilizé6 y creci6, al mismo tiempo que se ganaba. en
integracion politica y econémica.

De la década de 1830 datan también las primeras. incursiones
“norteamericanas” en el fabuloso negocio del siglo XI1x: la cons-
truccion de sistemas ferroviarios. En 1860 funcionaban ya varias
vias que unian el Este al mds lejano Oeste. En toda esta obra de
desarrollo, el Este industrioso llevaba la delantera.La construccién
de ese moderno sistema de transportes hizo circular la produccion
agricola de los valles centrales hacia los grandes centros urbanos
del Este: Nueva York, Nueva Inglaterra, Pensilvania, Chicago y,
Massachuset, acapararon el comercio interno y externo, y se
especializaron en Ja construccidn naval; en la industria textil, del
calzado, de harinas, del hierro y el acero. En el control de ese
abundante comercio entre la América Agricola, el Este Industrial y
Europa, reside el secreto de una originaria acumulacién de
capitales. Chicago, por ejemplo, al borde los grandes lagos,
controlé la produccién de carne del Oeste y su procesamiento,
tranformdndose, desde entonces, en la “gran tocinera del mundo”,
de la que hablaba Sandburg; Pittsburgh también explotaba de su si-
tuacién geografica las condiciones energéticas, para convertirse en
el primer centro productor de hierro y acero para la fabricacién de
magquinaria y la industria ferroviaria. Comenzaban a bosquejarse
inmigrantes: esa multitudinaria fuerza de trabajo ofrecida en
bandeja de plata al desarrollo del capitalismo americano. o

Hacia 1860, muchos productos norteamericanos ya competian en
los mercados mundiales con los Europeos. En la exposicién
mundial de 1851, en Londres, los visitantes podian observar los
diversos productos “made in USA”, como el revolver de repeticién
Colt, ideal para matar indios o asesinar presidentes. La concentra-
ciéon del desarrollo industrial en el noreste liberal acentué las
desigualdades regionales del desarrollo econdémico-social.

Otro hecho que acabaria influyendo negativamente en la estabi-
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lidad de los procesos politicos norteamericanos, fueron las anexio-
nes territoriales de aquella época: Texas, California, Utah, Nevada,
Colorado, Arizona y Nuevo México.

El sur esclavista también se desarrollaba, pero continué fincado
sobre las estructuras agricolas donde echaba raices el esclavismo.
Cuando menos desde 1790 se habian iniciado las exportaciones de
algodon hacia Inglaterra; desde entonces, una vasta zona geografi-
ca norteamericana dependié del desarrollo del capitalismo en
Inglaterra. :

La industria textil inglesa (la punta de lanza tecnologica de la
industria burguesa de la primera revolucion industrial), el algodén
americano y las relaciones de produccion esclavas, componian la
trilogia de elementos de una de las mas complejas formaciones
econdmico-sociales; esto en el momento del ascenso y formacidén
del capitalismo mundial.

Desde fines del siglo XvIIl, sobre todo durante la primera mitad
del x1x, el mismo desarrollo’del capitalismo inglés (sobre todo el
de tejidos de algod6n) fue convirtiendo a los Estados Unidos en su
granero y surtidor de materias primas: no séloalgodon (que
siempre fue el elemento mas dinamico de las exportaciones
norteamericanas durante toda esa época), sino también maiz, trigo;
carne de cerdo y bovino, y carbon y hierro, salian de Nueva York o
Nueva Orleans hacia Londres o Liverpool. En 1800 el valor de las
exportaciones de algodén americano fue de 4 millones de ddlares;
de 22 en 1820; 64 en 1840, y 192 en visperas de la guerra civil: o sea,
que en 1840 los Estados Unidos exportaron 350 millones de libras
de algod6n hacia Inglaterra, y para 1860 fueron 1 115 000 000 de
libras. Otro tanto habia ocurrido con las exportaciones de trigo,
centeno, tabaco, etcétera. Mds que nunca, la historia de ambas
naciones parecia estar profundamente articulada; la evidencia
demostraba, una vez mas, que el desarrollo americano dependia
estrechamente de los capitales y el mercado inglés: el crecimiento
industrial britanico determinaba el crecimiento agricola norteame-

ricano, sobre todo el de mano de obra esclava. .
El monopolio algodonero de los Estados esclavistas del Sur no

fue obra exclusiva de.la naturaleza, sino de la historia, puesto que
nacié y se desarrollé periféricamente al monopolio inglés sobre el
mercado mundial de la industria textil.

Paradoja histérica sin par la de ese esclavismo enclavado en el
centro de los circuitos internacionales de la reproduccion capitalis-
ta: esclavismo articulado al mercado mundial y al servicio del
capitalismo.

Marx lo sefalé constantemente en sus articulos sobre la Guerra
Civil:’6 “la industria moderna inglesa reposa sobre dos ejes

i

16 W. P. Adams, Los Estados Unidos de América, México, S. XXI, 1979, 493
PP
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igualmente miserables. Uno de ellos es la papa, unico medio de
alimentacion de la ‘poblacién irlandesa y de gran parte del
proletariado inglés. .. el otro es el algodon cultivado por esclavos
norteamericanos. .. podemos afirmar que la industria inglesa se
apoya de hecho sobre un doble esclavismo: el esclavismo indirecto
del hombre blanco en Inglaterra y el esclavismo directo del
hombre negro del otro lado del Atlantico”. ,

- Hacia la década de los cincuenta, este‘““equilibrado’ desarrollo de
fen6menos tan contradictorios entraria en crisis, misma que se
traduciria agudamente en el sistema politico norteamericano. El
propio crecimiento industrial norteamericano -la industria textil
de Nueva Inglaterra reclamaba todo su mercado nacional-, las
innovaciones tecnologicas en la produccién algodonera (que hicie-
ron superflua gran parte de la numerosa mano de obra esclava en
las plantaciones) y la férrea voluntad de los grupos de capitalistas
del noreste, en el sentido de romper con aquellas antiguas
dependencias hacia Inglaterra y de llegar a implantar su dominio
sobre los intereses de los hacendados surefios, en una palabra, su
deseo de afirmar su control sobre los “destinos” nacionales
hicieron crisis y estallaron en revolucién de clases e intereses.

‘Tocqueville habia subrayado, con mucha anticipacion y tino, la

incongruencia histérica de aquellas relaciones sociales de produc-
cién en el corazén del ejemplo mas pujante de desarrollo del modo
de produccidén capitalista. Ejemplificé su pensamiento con el caso
de dos Estados (Kentucky y Ohio), divididos solamente por las
aguas del rio Ohio. En tierras de Kentucky, el trabajo era sinénimo
de esclavitud, mientras que en la ribera derecha del rio, en el Ohio
de Sherwood Anderson, el trabajo era “libre” y asalariado. Con
‘agudeza, el francés senal6 las principales consecuencias econémi-
-cas de ese absurdo histdrico que era el esclavismo: “es verdad que
‘en Kentucky —-decia- los amos hacen trabajar a los esclavos sin
estar obligados a pagarles, pero sacan pocos frutos de sus
esfuerzos; en tanto que el dinero que pagarian a obreros libres, lo
recuperarian largamente con el fruto de sus trabajos... porque el
obrero libre y pagado labora mds aprisa que el esclavo”. Por si
fuera poco inconveniente, mientras el ‘“‘obrero libre” recibi su
salario en dinero y después su ‘“completa libertad”, el sefor
esclavista se ve obligado a relaciones sociales de dependencia
personal: estd obligado a alimentar al esclavo en todo tiempo; tiene
“que mantenerlo en su vejez como en su edad madura, en su estéril
infancia como en los aiios fecundos de su juventud, durante la
enfermedad y la salud” y, en dltima instancia, “el esclavo ha
costado mas que el hombre libre y sus trabajos han sido menos
productivos”. - :

_El esclavismo norteamericano fue. algo mas que un simple
proceso de explotacion econdmica; es decir, un modo de vida, todo
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un universo mental en el cual se engendré la imaginaria nacion
faulkneriana; alli se incubé al ser mas parecido al Hidalgo Espafiol
o al Hacendado Novohispano: el Varén de las Plantaciones del
Sur, el Sefior de Esclavos que, en muchas ocasiones, fue'la primera
victima de ese sistema cerrado de privilegios, al atraparlo en
prejuicios morales que entorpecian su participacién en el proceso
de acumulacion de capitales, desvidndolo, por cuestiéon de princi-
pios, de intentar hacerlo, transformandolos en rentistas parasita-
rios, en personajes ociosos de blanco linaje, incapacitados para el
comercio, la inversion productiva y la innovacion industrial. -

Parece haber mucho de caricatura en esa visién del hombre del
Sur, dibujada por sus enemigos del norte. Investigaciones recien-
tes!” han tendido a demostrar le contrario: que la Gran Plantacion
era suficientemente reditupble y que se encontraba en pleno
proceso de expansion; es decir, de concentracion de ‘tierras; por
tanto, que el esclavismo no era un sistema de explotaci(’)n en
decadencia, sino perfectamente en extensidén.

Ello no invalida el hecho fundamental: el desarrollo habla conduw
cido a la cristalizacion de estructuras econ6micas, sociales, politi-
cas y mentales diferentes y desiguales. Contradiccién nacional ba-
sica la de esos intereses regionales, que se resume en la frase: no-
reste capitalista contra sur esclavista diferentes formas de acumu-
lacién de capital, donde la burguesia del norte luchaba por la fuer-
za de trabajo esclava (pues la mano de obra parecia escasa a pesar
de la inmigracion y ante el ritmo del crecimiento productivo) y por
la constitucién de un mercado nacional amplio y libre; es decir, una
masa de consumidores solvente, remunerada en dinero. Todo ello ,
atentaba directamente contra la libertad del esclavista del Sur, a quien
el capitalista del norte tenia pocas cosas que ofrecer (no parecia
inmediatamente factible que el norte consumiera todo el algodén.
producido en el sur). Era también la lucha entre estos dos grupos
de intereses por el control del Estado Federal y la direccién de los
destinos nacionales: Capitalismo o Esclavismo. Al declararse la
secesion de los estados del Sur, estallé también el conflicto moral,
que ocup6 el primer sitio: la Democracia no podia tolerar esa
abominacién histérica contra la Igualdad y contra todos los
valores puritanos; lo que estaba en juego era no sélo una cuestién
de mecanismo y ritmos de acumulacién de capitales, sino el
modelo de sociedad que el Estado Federal impulsaria desde
Washington: ;Democracia o Esclavismo?

Hacia 1860 habia unos 4 millones de esclavos en el sur y 7
millones de blancos libres. El mestizaje entre estos dos elementos
fue siempre ocasional y de fuerza. Tampoco se puede mterpretar la
guerra civil como una cruzada por la libertad, pues los mismos

17 Shuman, ]. Rosenau, D, The Kondratieffs Wave, New, York, 1972, 198 pp.
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esclavos tuvieron una participacién secundaria en el proceso de
“su liberacién™: su cambio de condicién les fue impuesto y fue mas
juridico que real.

El suceso que desaté el conflicto fue el triunfo de Abraham
Lincoln en las elecciones presidenciales de- 1860, miembro del
Partido Republicano, reconocido publicamente como anti-
esclavista, nacionalista y proteccionista. Al otro dia de tomar
posesioén de su cargo, envié al Congreso una Ley sobre Tarifas de
Importacién. La joven burguesia del noreste aclamé la ley protec-
cionista, mientras las casas comerciales inglesas, su Estado y sus
aliados norteamericanos del Sur la vituperaron. En plena batalla,
The Examiner, 6rgano de prensa cercano a los circulos comercia-
les ingleses, alegaba convencido: “los americanos del norte no
toman nada en serio a no ser su Tarifa Aduanal que los protege
egoistamente. Los Estados del Sur estén hartos de ser despojados
de los frutos de su trabajo por la tarifas proteccionistas del norte™.
La Guerra Civil fue la segunda guerra de liberacion nacional y la
definitiva consolidacién del capitalismo americano. El imperialis-
mo inglés pretendia desembarazarse de la concurrencia norteame-
ricana, desintegrando los esfuerzos de articulacion nacional del
joven Estado de la Unién. La conclusién fue no s6lo el triunfo de
las fuerzas progresistas de la Unién sino el anuncio del inminente
desplazamiento del imperialismo britdnico: “los yanquis —decia
otro periédico inglés de la época— desean hacerse un enorme lugar
sobre la arena mundial”. Dos dias después de la eleccion
presidencial, el 8 de noviembre de 1860, el Gobierno de Carolina
del Sur anunciaba su sucesion como un hecho consumado. Poco
tiempo después se le fueron agregando otros Estados esclavistas:
Georgia, Alabama, Mississippi y Texas. El Sur declar¢ la guerra,
tratando de rescatar la libertad de poder reducir la esclavitud a
otros hombres.

En verdad, el esclavismo fue la superficie ideoldgica de toda
aquella profunda y compleja lucha de intereses nacionales e
internacionales. Detras de ese simbolo supremo se deslindaron los
campos en conflicto: o se estaba con el Norte industrial y
capitalista, vanguardia de la libertad individual y el nacionalismo
americano, o con el Sur Esclavista, atrasado e inhumano, apoyado
en los tenticulos imperialistas de la “pérfida Albion”. Engels y
Marx, por ejemplo, con el arma de la critica, tomaron partido por
el Norte, por la liquidacién del imperialismo inglés y el fin del
esclavismo.

Con la Guerra, pensaba Marx, se trataba de saber si 20 millones
de hombres libres del norte” van a continuar sojuzgados por “300
mil esclavistas”; se trataba de saber también *si los inmensos
territorios de la Republica serviran al desarrollo de Estados Libres
o Estados Esclavistas, de si, en fin, la politica nacional de los
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Estados Unidos tendran por divisa la propagacion armada del
esclavismo hacia México y América Central” o la extension de la
Libertad y el capitalismo. Por ello, en 1864, Marx se dirigia
respetuosamente a Lincoln: “el grito triunfal de vuestra reeleccion
es la muerte del esclavismo. .. la guerra antiesclavista ha abierto
una nueva Era en las luchas de la clase obrera... Usted es un
enérgico y valiente hijo de la clase obrera que sabe conducir a su
pais en esa lucha sin igual por liberar a toda una raza encadenada
y por la reconstruccion de un nuevo orden social”.

La guerra fue prolongada y devastadora; la region que mas
sufrio fue aquella donde se libraron las peores batallas: el Sur.
Hacia 1865 el Sur Esclavista habia sido reducido a ruinas y a un
estado de dependencia con respecto al Norte pujante y capitalista.
Los Estados Esclavistas pagaron con un atraso secular, con las
tasas mas altas de analfabetismo, con hambre, con estructuras
sociales discriminatorias (vestigios del esclavismo en lenta des-
composicién) y con la quiebra definitiva del orgullo surefio y su
universo mental, el pecado “capital” de la esclavitud. En 1863 los
negros fueron constitucionalmente “liberados”. Aungque continua-
ron largamente discriminados de todo derecho, simplemente ha-
bian transitado de esclavos a peones endeudados con los mismos
amos.

La victoria del norte mantuvo integra a la Unién Americana:
abolié pomposamente la esclavitud, cristalizé mejor a la Nacion y
su Estado Federal y establecié las bases juridicas de un rdpido
despegue econémico y social. '

El circulo del crecimiento imperialista.

Nunca se insistira suficientemente sobre la significacién econdmi-
ca de la avalancha humana que cayo sobre territorio norteamerica-
no entre 1880 y 1920. Se trata, indiscutiblemente, de uno de los
factores que mds contribuyeron a transformar a los Estados
Unidos en una potencia industrial en el mercado mds grande y
solvente del mundo. Las migraciones aportaron no s6lo una
abundante mano de obra, sino la masiva demanda que una
economia en rapida expansion requiere.

De este periodo data la gigantesca estructuracion urbana: Nueva
York tenia en 1900 3 millones y medio de habitantes (mientras la
ciudad de México apenas alcanzaba los 350000 ciudadanos,
Buenos Aires superaba levemente el medio millén y Caracas
apenas tocaba los 72 000); Chicago contaba con mas de millén y
medio de hacinados habitantes, Filadelfia otro tanto, etcétera. El
inmigrante preferia las concentraciones urbanas y fabriles, no sélo
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en razon de los mas altos salarios con respecto al campo, sino al
deslumbramiento citadino. La ciudad era un escape ante el tedio y
la dureza de la vida rural; ofrecia mas diversiones, aparentemente
mas comodidades y seguramente mejores oportunidades. Esta
intensa movilidad horizontal fue planteando la necesidad de una
teoria que describiera y explicara el célebre éxodo campo-ciudad.

Ese mismo movimiento hizo crecer no sélo las filas de proleta-
riado, sino un fenéomeno mads tipicamente norteamericano, como es
la clase media: The White Collars. Entre 1860 y 1920, dice Peter
D’Ajones,!8 “la clase media, capaz de comprar productos estanda-
rizados, crecio de 6 a 54 millones. Esta potente demanda local fue
el secreto del crecimiento de los Estados Unidos”; uno de los
motores del despegue economico de Walt  Whitman Rostow,. y
fuente de dolorosas alucinaciones para Carl Sandburg.

Esa masiva inmigracion de fuerza de trabajo. fue la mas
significativa inversion que efectué Europa en los Estados Unidos;
un magnifico regalo en capital humano, energia y voluntad. Esos
casi 40 millones de trabajadores desembarcaron justo en el
momento en que se construia la Gran Industria Americana y
cristalizaban esas Babilonias modernas que son los monopolios
made in USA. Fue durante la segunda mitad del siglo XIX cuando
se construyeron las estructuras monopolistas del capitalismo
norteamericano: todo el continente fue surcado por vias de
ferrocarril (en 1910 se habia trazado el complejo ferroviario
nacional mas grande del mundo, con 385 000 kilémetros de rieles,
de un lado a otro del territorio); se tendieron las lineas telegréficas
y telefénicas; se pusieron en intensa explotacion las ricas regiones
mineras del legendario Oeste, y se consolidé el primer sitio, que
ocupaban los Estados Unidos desde décadas atras, en muchas
producciones agricolas. El continente habia sido conquistado
geograficamente, poblado y puesto en explotacion, mientras que el
aparato industrial se habia ganado la reputacién de ser el mas
productivo del mundo: la gran revoluciéon econoémica se habia
consumado. : ‘ :

El siguiente cuadro, Con todas sus debilidades, nos ofrece una
imagen del proceso virtiginoso que condujo a los Estados Unidos a
la posicién de dominio industrial durante el siglo Xx: -

18 Stoken, D., Cycles, MacGraw-Hill Book. Co. 1978. 184 pp.
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Distribucion de la produccion industrial mundial

Pais 1820 1860 1900 1920 1960
Gran
Bretafia 34 24 19 9 6
Francia F25 16 7 6 3
Alemania 10 13 16 11 6
Estados '
Unidos 6 16 30 42 31

Fuente: Willi Paul Adams.™®

Entre 1860 y 1920 los Estados Unidos dieron el salto dialéctico,
de una sociedad predominantemente rural y agricola a una urbana
e industrial. La atraccién que ejercian los Estados Unidos sobre las
corrientes migratorias se debia, entre otras cosas, a los ritmos de su
crecimiento econémico, donde la produccién aumentaba a tasas
superiores a las del humano, con la garantia de que el suefio
norteamericano se materializaba y que el Sol alumbraba para
todos. :

La abundancia de recursos naturales (hombres, tierras, oro,
cobre, hierro, carbon, petréleo, etcétera), las innovaciones tecnold-
gicas en muchas ramas productivas (segadoras y otras mdquinas
para la agricultura, avanzada tecnificacién de la mineria y sus
procesos quimicos de tratamiento) més toda la infraestructura de
comunicaciones y transportes que se construyd en la época,
garantizaron la transformacién econémica de largo aliento. La
industria, como la textil en las primeras décadas del siglo XIX, la
sidertrgica y la ferroviaria, posteriormente o la del automavil en
las primeras décadas de nuestro siglo, desempeifiaron un papel
fundamental en todo ese cambio. Paralelamente, el sistema finan-
ciero y crediticio se desarrollé y modernizo: en 1800 funcionaban
20 bancos, dependientes extremadamente del comercio exterior y
del débil ahorro de unos cuantos agricultores; para 1860, eran ya
1500, regionales y federales, y en 1900, funcionaba la mds impresio-
nante y moderna red bancaria del mundo, con cerca de 8500
instituciones de crédito, algunas de ellas consolidadas ya en
gigantescas estructuras financieras, con ramificaciones en el inte-
rior y esterior del pais, de las cuales dependian, no s6lo la vida de
empresas privadas, sino también las de los gobiernos y aun de los
Estados Nacionales.

19 Selser, G., De Dulles a Raborn, Ed. Politica, 254 pp.
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El aparato econdmico norteamericano habia abandonado para
siempre su estructura liberal, en la que muchos “pequefios”
propietarios eran duefios de muchas empresas en competencia,
para adquirir definitivamente la estructura monopdlica, donde un
reducido niumero de empresarios poseian gigantescas firmas indus-
triales ligadas estrechamente a los trusts financieros.

En visperas de la Primera Guerra Mundial (de la que los Estados
Unidos saldrian como acreedores del mundo), el proceso de
concentracion y centralizacion de capitales habia llevado el
aparato econdmico a un alto grado de concentracién: no soélo se
habria consolidado la fusién entre capital financiero e industrial,
sino también, al mismo tiempo, el imperio de esos trusts
financiero-industriales; es decir, las estructuras econémicas y
politicas del imperialismo norteamericano, en forma irreversible.

Hacia la segunda década de nuestro siglo habian cristalizado
gigantescas formas industriales que ejercian un control monopolis-
tico de los mercados nacionales y aun mundiales: United States
Steel, Standard Oil (hoy exxon), American Tobacco, International
Harvester, ITT, Pullman, Ford, Singer, articuladas profundamente
a los Trusts financieros de la First National City Bank, Bank of
America, Chasse Manhattan Bank, etcétera. Ligados al nacimiento
del imperialismo norteamericano encontramos toda una genera-
cién (la mayoria de esos grupos sobreviven hasta nuestros dias) de
avidos y talentosos empresarios e inventores como Thomas Alva
Edison (inventor de la luz eléctrica, del foco y el gramdfono),
Andrew Carnegie (del acero), John Rockefeller (del petréleo), J.P.
Morgan (financiero, naviero, etcétera) y otros de mas vieja alcurnia
como los Astor, Vanderbilt, Gould, Fiske, Standford.

En 1904, John Moody, después de investigar las relaciones
familiares y las alianzas financieras de esas nuevas estructuras del
capitalismo monopolista, publicé “The Truth about the Trust” (La
Verdad sobre los Trusts), donde mostré cdmo un pequefio niamero
de financieros de Wall Street controlaban las mas importantes
empresas del pais; sus conclusiones no dejaban dudas, después de
describir las complejas redes y canales que articulaban grandes y
pequefias industrias a los nucleos financieros, concluia en el
dominio de “dos imperios gigantescos: el Rockefeller y le Mor-
gan... Estos dos ultimos grupos son el corazén del aparato
econdmico y comercial de la Nacion, mientras que los otros son
solamente las arterias”. De 1910 a 1913, la polémica sobre las
actividades de los Trusts y sobre el grado de monopolizacion de la
economia norteamericana habian llegado hasta el Congreso; el
Comité Pujo elaboré nuevos testimonios sobre ese nuevo Carnero
de Oro (especialmente el petrolero) que ya controlaba la economia
y la politica de la todavia joven Nacién Americana. Décadas
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después, el mismo presidente F.D. Roosevelt informaba y recono-
cia en su mensaje al Congreso de 1938: “Asistimos hoy en dia al
surgimiento de una concentracién de poder privado sin parang6n en
la historia, gracias a la estrecha imbricacion de las esferas de las
esferas de influencia en el terreno de la inversién. .. los centros
financieros controlan estrechamente toda la politica de las empre-
sas que, s6lo aparentemente, permanecen independientes”.

Brevemente, desde fines del siglo pasado, los Estados Unidos
ingresaban firmemente a la estructuracién imperialista del capita-
lismo mundial, fase de la historia del capital en la que. segln
Lenin, las crisis, las guerras y la descomposicién del sistema social
acabarian negando su existencia misma e irrumpiendo en ese
proceso histérico, elaborandose, desde el principio, una gran parte
del mercado latinoamericano. Ahora para la burguesia yanqui ya
no se trata de articular su mercado nacional, sino exigir una mayor
participacion en los mercados internacionales, justo a la medida de
sus nuevas capacidades productivas, y en esa misma medida,
exigirian a su Estado una politica més agresiva sobre la arena del
mundo.

Ciclos y crisis de la Economia Americana

Desde su origen, la economia americana estuvo articulada a los
vaivenes de la economia mundial, pero fue sobre todo durante la
segunda mitad del siglo pasado cuando esa verdad se puso en
evidencia. Naturalmente, el estudio de los movimientos ciclicos de
la economia norteamericana es algo bastante reciente y novedoso.
No fue sino diez afios después de la obra de Kondrattief cuando
Shumpeter publicé sus 2 volumenes de Bussiness Cycles, pero no
ha sido sino bajo el impacto depresivo de la década 1970-80.
cuando diversos autores trataron de aplicar teoria y métodos de la
economia al caso americano.

Hasta ahora los resultados de algunas investigaciones parecen
revelar tres movimientos ciclicos dé larga duracion en los ultimos
150 afos de la historia americana: tres ondas largas, suficientemen-
te sincrénicas con las ondas de la economia internacional. Tales
ondas serian, segun un autor,2 las siguientes: primera onda:
1812-1865; Segunda onda: 1866-1915, y Tercera onda: 1920-1970.

Cada ciclo tuvo entonces (como la ondaKondrattief)aproximada-
mente 50 afios de duracidon, conociendo en su interior fases
simétricas de expansion (caracterizadas por un alza de precios
generalizada, prolongada generalmente dos décadas o poco mas) y

2 Bosch, J., EI Pentagonismo substituto del Imperialismo. México, S. XXI.
1968, 147p.
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de depresion (caracterizadas por una tendencia a la baja general de
precios con una duracién que oscila entre dos y tres décadas).
Cada una de esas fases tendrian su pico maximo de hundimiento o
alza, verbi gratia, medidas en una escala donde los precios de
1957-59 = 100, esos picos de las fluctuaciones de los precios
norteamericanos habrian sido: '

1814 = 62.3 pico maximo, resultado de 2 décadas de alza y
de la guerra '

1843 = 25.4 hoyo minimo y punto de viraje al alza

1864 = 74.7 pico maximo, producto de 2 décadas de alza y de

la Guerra

1896 = 25.4 hoyo minimo de la fase depresiva que sigui6 a la
Guerra

1920 = 84.5 pico maximo de la expansién y alza inaugurada

en 1897 resultado también de la I Guerra Mundial
52.1 inicio de la Gran Crisis depresiva y

32.7 hoyo minimo de la fase depresiva que se
prolongaria hasta, finales de la Segunda Guerra
Mundial.

1929
1933

Cada uno de esos picos habria sido un punto de viraje en las
fases de los ciclos y de la economia norteamericana: coyuntura de
inmensos cambios, con profundas repercusiones econémicas, so-
ciales, politicas y psicolégicas. Porque lo interesante, desconcer-
tante y aun dificil de avalar, es la mecénica aplicaciéon que hacen
estos autores de la teoria Kondrattief de los ciclos, en el sentido de
afirmar que las guerras “sélo se producen” cuando precios e
intereses bajan durante tres décadas o cuando suben durante dos.
Es decir, que una guerra ha tenido lugar en el momento de mayor
tension de las coyunturas de alza o baja; asi, habria habido las
guerras de los picos y las de los hoyos, por ejemplo:

The Mexican War: comenzé en 1846, justo después del hoyo
minimo de precios e intereses de 1843; es decir, se produjo como
“efecto” e inmediatamente después de la tendencia depresiva
iniciada en 1814 y que se prolongara durante 30 afios hasta 1843;

The Spanish-America War: estallada 50 anos después de la
anterior y justo después de un abismo de precios en 1896, y

The Korean War: que también estallé 53 afios después de la
anterior y a la salida de la larga depresion iniciada en 1923.

Pero han habido, asimismo, guerras que han tenido lugar al final
de la fase de expansién de las dos décadas de alzas de precios y
tasas de interés, que normalmente es un periodo de intensa lucha’
econdmica, de tensiones y tormentas monetarias; de descontentos
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y sacudimientos sociales, pero todos buenos ingredientes apra
congcluir en la guerra.

La primera guerra producto de una de estas coyunturas de
crecimiento y expansién fue la de 1812.

The Civil War: se produjo también hacia el final del alza de
‘precios iniciada en 1844. Marx, mismo que intuy6 que esta guerra
se encontraba vinculada con las fluctuaciones de los precios de
algod6n, apunté correctamente los efectos del bloqueo inglés
dentro de la coyuntura bélica: “se ha producido un alza desmesu-
rada del precio del algodon”, debida a la guerra misma a los
sacudimientos especulativos de las principales plazas de algodone-
ras; de todas maneras, no sigui6 sistematicamente, ni los. precios
del algodén, ni los de la papa, ni los de otros articulos agricolas e
industriales que seria necesario reconstruir para obtener todas las
piezas del rompecabezas de la causacién social, como ejemplo:
todas las fluctuaciones de produccion y precios de buenas y malas
cosechas, de caidos y subidas de la renta algodonera.

La Primera Guerra Mundial habria sido entonces el resultado de
las dos décadas de expansion y del alza de precios iniciada en
1897, de igual forma que la de Vietman se produjo en la fase de
alza de 1950-1973.

Mas interesante, no solo por tratarse de un trabajo mejor

fundamentado, sino porque nos hara avanzar en la cronologia y en
los problemas de la historia econémica americana, es el libro de
Stoken,2! que nos sefala ciclos un tanto asimétricos con respecto a
los anteriores, a saber: Primera onda: 1785-1843; Segunda onda:
1843-1896; Tercera onda: 1897-1949, y Cuarta onda: 1950-200
- Imposible, por ahora, entrar en la verificacién de las reconstruc-
ciones estadisticas; s6lo pretendemos beneficiarnos de algunos de
sus resultados; por ejemplo, analicemos algunos elementos y
procesos de la anatomia de la tercera onda: :

En 1897, después de un periodo depresivo de 24 afios (1873-1896).
la economia internacional (es decir, de los principales paises
capitalistas) dio un viraje e inicié una fase de prosperidad. de
expansion y crecimiento que se prolongé en los Estados Unidos
durante 32 afos: 1897-1928. Tanto los descubrimientos auriferos de
Alaska y Sudamerica, el proceso de cianuracién, como la guerra
hispanoamericana (la de los Boers y la de los Boxers indirectamen-
te), contribuyeron a crear una fuerte expansion monetaria y un
proceso inflacionario, cuyo primer efecto fue el sacar al mundo de
los negocios (de las ganancias, la acumulacién y la inversion, por
tanto, de la produccion) del pantano de la depresion anterior.

En 1929 se produjo otra ruptura y se inici6 otra fase dentro de la
misma onda. Durante los siguientes 20 afios (1929-1949) la econo-

2t Ibid., pp. 4.5y 6
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mia del mundo, también la norteamericana, se vio ensombrecida
por la crisis més severa y la fase depresiva mas apocaliptica que la
humanidad haya conocido.

La mayoria de los indicadores concurren a probar la excelencia
de la larga fase de expansién; verbi gratia, entre 1897 y 1929 el
indice Dow Jones (donde se cotizan las principales acciones
industriales norteamericanas) subidé en 1800 por ciento. Como en
toda fase euforica, produccién, precios, crédito e interés del
dinero, estuvieron incremantandose sistematicamente durante 21
afilos. Podemos observar la expansion (donde aun los salarios
tuvieron un crecimiento regular, pero siempre en retardo y
desigualdad con respecto a las ganancias y los precios para no
anular los efectos positivos de la inflacién), aun en los indicadores
mas gruesos; por ejemplo, en la evolucidon del Producto Nacional
Bruto de los Estados Unidos, que nos muestra el cuadro siguiente;

PRODUCTO NACIONAL BRUTO 1869-1970

En precios corrientes En precios de 1858
Afo Total en . Total en ..
millones $ Per capita millones $ Per capita
1970 977.100 4.808 722.500 3.555
1969 930.300 4.590 725.600 3.580
1968 864.200 4.306 706.600 3.521
1967 793.900 3.995 675.200 3.398
1966 749.900 3.815 658.100 3.348
1965 684.900 3.525 617.800 3.180
1964 632,400 3.296 581.100 3.028
1963 590.500 3.120 551.000 2.912
1962 560.300 3.004 529.800 2.840
1961 520.100 2.831 497.200 2.706
1960 503.700 2.788 487.700 2.699
1959 483.700 2.731 475.900 2.688
1958 447.300 2.569 447.300 2.569
1957 441.100 2.576 452.500 2.642
1956 419.200 2.492 446.100 2.652
1955 398.000 2.408 438.000 2.650
1954 364.800 2.247 407.000 2.506
1953 364.600 2.285 412.800 2.587
1952 345.500 2.201 395.100 2.517
1951 328.400 2.129 383.400 2.485
1950 284.800 1.877 355.300 2.342
1949 256.500 1.719 324.100 2.172
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1948
1947
1946
1945
1944
1943
1942
1941
1940
1939
1938
1937
1936
1935
1934
1933
1932
1931
1930
1929
1928
1927
1926
1925
1924
1923
1922
1921
1920
1919
1918
1917
1916
1915
1914
1913
1912
1911
1910
1909
1908

En precios corrientes

Total en
millones $

257.600
231.300
208.500
211.900
210.100
191.600
157.900
124.500
99.700
90.500
84.700
90.400
82.500
72.200
65.100
55.600
58.000
75.800
90.400
103.100
97.000
94.900
97.000
93.100
84.700
85.100
74.100
69.600
91.500
84.000
76.400
60.400
48.300
40.000
38.600
39.600
39.400
35.800
35.300
33.400
27.700

Per capita

1.757
1.605
1.475
1.515
1.518
1.401
1.171
934
754
691
651
701
643
567
514
442
465
611
734
847
805
797
826
804
742
760
673
641
860
804
740
585
473
398
389
407
413
382
382
369
312

En precios de 1858

Total en
millones

323.700
309.900
312.600
355.200
361.300
337.100
297.800
263.700
227.200
209.400
192.900
203.200
193.000
169.500
154.300
141.500
144.200
169.300
183.500
203.600
190.900
189.800
190.000
179.400
165.500
165.900
148.000
127.800
140.000
146.400
151.800
135.200
134.300
124.500
125.600
131.400
130.200
123.200
120.100
116.800
100.200

Per capita

2.208
2.150
2.211
2.538
2.611
2.465
2.208
1.977
1.720
1.598
1.484
1.576
1.506
1.331
1.220
1.126
1.154
1.364
1.490
1.671
1.584
1.594
1.619
1.549
1.450
1.482
1.345
1.177
1.315
1.401
1.471
1.310
1.317
1.238
1.267
1.351
1.366
1.313
1.299
1.290
1.130

311



En precios corrientes En p.ecios de 1958

Total en Total en
Afio miliones $ Per cépita millones Per cdpita
1907 30.400 349 109.200 1.255
1906 28.700 336 107.500 1.258
1905 25.100 299 96.300 1.149
1904 22.900 279 89.700 1.092
1903 22.900 - 284 90.800 1.126
1902 21.600 273 86.500 1.093
1901 20.700 267 85.700 1.105
1900 "~ 18.700 246 76.900 1.011
1899 ©17.400 233 74.800 1.000
1898 15.400 210 68.600 933
1897 14.600 202 67.100 930
1896 13.300 188 61.300 865
1895 13.900 200 62.600 900
1894 - 12.600 185 55.900 819
1893 13.800 - 206 57.500 859
1892 ° 14.300 _ 218 60.400 920
1891 13.500 210 55.100 856
1890 - 13.100 - 208 52.700 836
1889 - 12.500 202 49.100 795
1879 1888* 11.200 205 , 42.400 774
1869 1878* 7.400 170 23.100 531

" El cuadro nos ofrece no sélo el “prodigioso’” crecimiento secular
de los Estados Unidos, sino que también nos muestra claramente
las coyunturas de ruptura de las fases que hemos venido descri-
biendo: entre 1873 y 1896, el crecimiento es lento y cadtico,
sacudido por crisis y retrocesos; pero en 1897 se apunta claramente
la fase de expansion, en la que el producto nacional bruto (salvo
en 1908, 1914 y 1921) no cesa de crecer hasta el boom de 1929,
cuando da comienzo la depresién que dura mas de diez afios.

La prolongada expansién sacé de su postracién a la industria
mas dinamica de la onda anterior; es decir la ferrocarrilera. Entre
1897 y 1910 se lanzaron al mercado bursatil miles de millones de
nuevos titulos ferroviarios y se emprendié la construccion de
muchas nuevas vias. La industria de la construccién, la siderurgi-
ca, la de alimentos enlatados; los sectores de punta de agricultura,
etcétera: todo el mundo de las “fuerzas vivas” se lanzé a una
frenética carrera sobre los capitales liquidos; el crédito se expan-
di6 elasticamente; las tasas de interés elevaron el precio del
capital, y el mundo estuvo a punto de un colapso tan grave como el
de 1929, pero la severa recesion de 1907 se saldé con unas cuantas
quiebras bursatiles y con una mayor concentracion de capitales.
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De esa coyuntura depresiva surgiria el invento portentoso del
siglo XX, es decir, el simbolo de la civilizacién americana, el
instrumento indispensable, la maravilla de maravillas: el automo-
vil. Entre Henry Ford y RE. Olds (que creé el Oldsmobile y
posteriormente fue expulsado del mercado y fusionado por una de
las industrias “enemigas”) crearon la linea de ensamblaje que
produciria el carro que el “hombre de la calle” podia comprar. Sin
la prosperidad de la fase de expansién, el suefio de Ford tampoco
hubiera sido realidad. La industria automovilistica se cimento en
aquella fase y contribuy6 a levantar el crecimiento de aquellos
afios, tal como lo habia realizado la industria del riel entre 1843 y
1896. La era del automovil habia comenzado y su expansion
comunicé su efecto multiplicador a toda una serie de industria y
servicios secundarios, principalmente a la del petroleo y el hule,
asi como en la de la construccién de carreteras, gasolinerias,
centros comerciales suburbanos, etcétera: todo un variado efecto
multiplicador de actividades y ganancias. o

En medio de toda aquella euforia de éxito y ganancia, después
de casi veinte anos de alza de precios y de tasas de interés en
bruscas fluctuaciones, estalld el inimaginable primer apocalipsis
moderno de la carniceria humana de la Primera Guerra. La guerra
prolongé la bonanza americana y consolidé su posicién de gran
banquero del mundo; pero ésta acarrearia también, poco afnos
después, los primeros anuncios graves de lo que se avecinaba. En
1921 se produjo una breve pero severa recesion, en la que les
indicadores y la actividad econémica se contrajeron fuertemente;
entre 1919 y 1920, bajo el efecto de la escasez bélica, el precio del
trigo en los Estados Unidos habia subido de un délar a 3.50 por
bushel, y el de la seda de 14 a 18.50 ddlares. En 1921, en cambio,
sorpresiva e inesperadamente (efecto quizd de una politica de
almacenamiento y especulacion), el precio del trigo y el de otras
materias volvié a derrumbarse. Las economias de las priricipales
potencias capitalistas no pudieron recobrarse de las consecuencias
'y destrozos de la guerra simplemente zozobraron en un torbellino
de inflaciones, recesiones, deflaciones y quiebras de todos los
mercados y confianzas. Bajo el efecto desconcertante y desalenta-
dor de aquella barbara inmolacién colectiva, muchas cosas cam-
biaron en las conductas privadas y colectivas y los Estados Unidos
tomaron el liderazgo de las costumbres, difundiendo ampliamente
el american way of living: la musica se hizo mas frenética y
explosiva; el Jazz se encontraba en apogeo; las costumbres sexua-
les se relajaron —colmo de la degeneracién—; se comenzaba a bailar
mejilla con mejilla; las americanas se escandalizaban, exigian el
voto, fumaban en publico, se quitaron el corsé, se rasuraron las
piernas y las mostraban completamente desnudas en las playas. La
velocidad ganaba terreno: un Ford coupé podia levantar hasta
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cuarenta millas por hora, pero la violencia y la turbulencia de
aquellos afios desmoralizantes de la posguerra también ganaban
terreno: ElI Ku Kux Klan, que estuvo mas activo que nunca en su
tarea por guillotinar negros; Al Capone, Bonnie and Clyde: la
censura de Hollywood; la Ley seca que soOlo funcionaba en los
orfanatorios, mientras Lindbergh captaba la atencion del mundo
en 1927, cuando realizé la hazafia colosal de volar todo el

Atlantico. .
En 1929 era raro el hogar americano que no contara con un

aparato de radio. Circulaban entonces 27 millones de automdéviles
(contra 10 millones en 1921 todavia) y el cine se encargaba de
difundir la imagen de la buena vida y la felicidad americana, que
era observada con incredulidad y envidia desde cualquier parte
del mundo. Los tres afios, de 1927 a 29 fueron de euférico
optimismo: una orgia de especulaciones hizo saltar, en afio y
medio, el precio de las siguientes acciones: Montgomery Ward
pasé, de marzo de 1928 a septiembre de 1929, de 133 a 466 dolares
la accion: Westinghouse, de 92 a 313; la RCA de 95 a 505, y el Dow
Jones de 191 a 381 ddlares. La bonanza y la opulencia parecian mas
inquebrantables que nunca; pero, una vez mas, la economia
capitalista se habia sobreacumulado, por lo que toda aquella
prosperidad se vendria por tierra a raiz de la préxima crisis de
liquidaciones.

Durante septiembre y octubre de aquel afio fatidico de 1929, el
Dow Jones perdi6 un 50 por ciento de la ganancia que habia
acumulado en los pasados treinta y tantos afios, derrumbandose
bruscamente a 150 ddélares. Esta concentracion no pudo ser mas
brusca y repentina; la depresiéon se internacionaliz6 en 1930,
anunciando el punto de inflexion del largo ciclo y la entrada
irreversible en su fase depresiva. Declinaron el interés y los
precios; las quiebras financieras se extendieron; la inversién
palidecié; la actividad econdmica se contrajé; la desconfianza se
generalizd, y los mejores valores bursatiles se desfondaron; el
Dow Jones se derrumbé hasta el minimo de 42 ddlares; la accion de
la RCA cay6 hasta 18 délares el titulo; el de la Westinghouse,* a 16,
y Montgomery Ward a 4 ddélares la accion; sin duda, la mas
desastroza quiebra y liquidacion que haya experimentado el
capitalismo norteamericano. En este sentido, el periodo que va de
1929 hasta 1939 constituyo el nucleo de la fase depresiva y aun la
industria dominante, la del Rey Automoévil, fue atacada por una
epidelnia de quiebras, concluyendo en una mayor concentracion
de la rama. Obviamente, las secuelas sociales de la crisis fueron de
la magnitud de la misma; el desempleo subidé tan bruscamente
como se habia resquebrajado la euforia productiva de los afios
previos: en 1930 era ya de 15 por ciento de la PEA; en 1932 de 23.6
por ciento, y de 25 por ciento en 1933. Todavia en 1938 era de 18 por
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ciento y de 15 por ciento en 1940. Estos indices desastrozos no fue-
ron absorbidos sino con el renacimiento econdmico del gigantesco
aparato bélico-industrial que generd esa hecatombe humana, ain mas
absurda y apocaliptica que la anterior, que fue la Segunda Inmola-
ciéon Humana del siglo xx. Sélo la guerra pudo aportar una solucion
temporal a la profunda crisis ciclica en que se habia sumergido el
sistema capitalista.

Acto tercero

El circulo del infierno
Ameérica, te odio.

No hay amor que dure cien afios ni tiempo que no se cumpla.
Precisamente hacia los afios del eclipse de Presley (que fue rapado,
silenciado y sometido al servicio militar en el zenith de su carrera
artistica para ejemplo de la juventud americana), la civilizacion
yanqui, en forma ostentosa y violenta, mostraba al mundo la otra
cara de la moneda, y por eso muchos jovenes de mi generacion
pasariamos de la gran admiracién libidinosa al odio y al combate.

La Revolucion Cubana sacudi6 las conciencias y nos abrid los
ojos al probar que la negacion de lo americano era constructiva y
revolucionaria. Marcando la ruta, nos ensefi6 también que el
aparentemente imposible suefio libertario latinoamericano podia
cobrar materialidad historica. Con la Revolucion Cubana empezéa-
bamos a cegar el inexorable Destino Manifiesto, reconquistando a
pedazos la violenta anexién de nuestros pueblos “al norte revuelto
y brutal que los desprecia”. Cuba habia vivido bajo la ultrajante
Enmienda Platt desde 1904 hasta 1934 y tuvo que esperar cerca de
30 afios méas para que la honda del David latinoamericano derriba-
ra el Goliat imperialista.

En la Segunda Declaraciéon de la Habana, ante los pueblos
latinoamericanos constituidos en tribunal supremo de su propia
historia, Fidel advirtio que la miseria, la desigualdad y el atraso de
nuestros pueblos harian la revolucidn inevitable. En esta sintesis
genial de la historia de nuestro continente subdesarrollado nos
resumio la dimension y la esencia del actual imperialismo nortea-
mericano:

desde que culminé la Segunda Guerra Mundial las naciones
de América Latina se han ido depauperando cada vez.mas.. .
el ingreso percépita disminuye, los pavorosos porcentajes de
mortalidad infantil no decrecen... y... el resumen de esta
pesadilla que ha vivido América, de un extremo a otro, en este
continente de casi 200 millones de seres humanos, formado en
sus dos terceras partes por los indios, los mestizos y los
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negros, por los discriminados, en este continente de semicolo-
nia, mueren de hambre, de enfermedades curables o vejez
prematura, alrededor de 4 personas por minuto, de 5500 al dia,
de 2 millones por afio, de diez millones cada cinco afos. Estas
muertes podrian ser evitadas facilmente pero sin embargo se
producen. La dos terceras partes de la poblacion latinoameri-
cana vive poco, y vive bajo la permanente amenaza de
muerte. Holocausto de vidas que en 15 afios ha ocasionado
dos veces mas muertes que la guerra de 1914 y continda.
Mientras tanto, de América Latina fluye hacia los Estados
Unidos un torrente continuo de dinero: unos 4 mil délares por
minuto, 5 millones por dia, dos mil millones por afo, diez
millones cada cinco afios. Por cada mil ddélares que se nos
van, nos queda un muerto. Mil ddlares por muerto, ese es el
precio de lo que se llama imperialismo. Mil délares por
muerto cuatro veces por minuto.

Ardiente y lacida declaracion de independencia en contra de la
causa principal de nuestro atraso histérico; declaracién de gran
aliento historico para toda aquella enorme humanidad que sufre
en la desnutricién y la pobreza y que, irguiendo el rostro desde la
abyeccién milenaria a que ha sido sometida, dijo: basta con la Se-
gunda Declaraciéon de la Habana.

Pero el imperialismo nunca ha sido un tigre de papel, ni con pa-
pel se iba a decretar su negacién histérica. Siendo un fenémeno his-
torico, encuentra en el proceso de desarrollo de fuerzas producti-
vas de la humanidad los fundamentos materiales de su superacion
estructural y temporal.

Dentro de la misma coyuntura de la frustada invasion a Playa
Girdn, el Tigre sac6 el acero de sus garras; el 31 de mayo de 1961
se denuncid su complicidad en el asesinato del Dictador L. Trujillo
en la Dominicana (31.V.1961), y también se mostr6 participacion en
el golpe militar que destituy6é al Presidente Juan Bosch (25. IX.
1963)22 El misteriosamente desaparecido Coronel Caamafio coman-
do la sublevacion de una parte del ejército antillano contra el golpe
militar y estuvo a punto de conseguir el objetivo politico de la
sublevaciéon: la reposicion del presidente constitucionalmente
electo.

El Presidente Lyndon Johnson tomé la decisiéon de invadir
territorio dominicano, utilizando el fantasma del comunismo, asi el
28 de abril de 1965 se inicio el desembarco. Y la ocupacién militar
se prolongo6 hasta el 22 de septiembre de 1966.

Exiliado y encolerizado, Bosch extrajo sus primeras conclusio-
nes de la amarga experiencia que vivié en su patria. Para el

2 Matthews. H. L. y Silvert K. H. Los Estados Unidos y América Latina.
Meéxico. Ed. Grijalbo, 1967.159 pp.
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expresidente dominicano, el Pentagonismo, fase postrera del
Imperialismo,Consistia en “la suma de grupos privilegiados, la
crema y la nata del poder econdémico-social y politico de los

Estfi\dos Unidos.23 o .
El' entonces senador por Arkansas, J. W. Fulbright en un discurso

de diciembre de 1967 se refirio a ese mismo fenémeno, que €l deno-
minaba The Military-Industrial, complex:

destacaré algunos de los efectos destructores de la guerra en
nuestra vida nacional, la creciente militarizacion de la econo-
mia y de las universidades. Mas y mas nuestra economia,
nuestro gobierno y nuestras universidades estan adoptandose
a si mismas a las exigencias de una guerra continua, guerra
total, guerra limitada y fria... porque estamos convirtiéndo-
nos en una Sociedad Militarizada. Ese poderoso complejo
militar-industrial, decia Fulbright, “se ha convertido en una
fuerza politica mayoritaria... es una poderosa fuerza nueva
para la perpetuacion de acciones militares extranjeras, para la
introduccién y la ampliacién de costosos sistemas de arma-
mentos, y, como resultado para la militarizacion de grandes
porciones de nuestra sociedad. 24

El Dr. Bosch concluia su disertacién con la siguiente adverten-
cia: “el pentagonismo es una amenaza para todos los pueblos del
mundo debido a que es una maquina .de guerra que necesita de la

A Si bien es cierto que ese grado de militarizacién del american
way of living, institucionalizacién de la violencia, es un fenémeno
relativamente reciente y corresponde a un cierto grado de desarro-
llo de las fuerzas productivas (podriamos formular que esa
cristalizacion politica del mas gigantesco y destructor aparato
militar que ha conocido la humanidad, es el resultado de la
articulacion de la Empresa Monopélica con la produccion militar
en la fase decadente del capitalismo), también lo es que el
Frankenstein del militarismo americano cuenta ya con un largo y
grueso curriculum de violencia y agresiones.

El 28 de septiembre de 1973, poco mas de once afios después de
la Segunda Declaracién de la Habana, en un homenaje p6stumo a
Salvador Allende, Fidel Castro recordaba:

el imperialismo lleva a cabo una ofensiva estratégica en
América Latina en complicidad con el Brasil. Primero fue el
golpe de Estado en Bolivia, después en Uruguay y ahora en

2% Di'vin®™R.A. Since 1945. Politics and Diplomacy in recent American History.
New York. John Wiley, 1979. 277 pp.
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Chile... esta ofensiva se dirige contra el movimiento popular
en Argentina... se dirige también, muy especialmente contra
el gobierno de la Fuerza Armada del Peru... porque el
imperialismo no estd dispuesto a tolerar nada que huela a
independencia nacional, nada que huela a progresismo en
Ameérica Latina.

En octubre de 1967 los Rangers bolivianos entrenados por
asesores norteamericanos asesinaron al Che. En 1954 Guatemala
fue “salvada” de la amenaza “roja”; Jacobo Arbenz, presidente
constitucionalmente electo, cometié el grave debito de pretender
extender las reformas econémico-sociales iniciadas por su predece-
sor Juan José Arevalo (1945-1951). Apoyado en la Ley de Reforma
Agraria de 1952, emprendié la expropiacidon -previa indemniza-
cion- de las tierras incultas de la United Fruit, con el fin de
otorgarselas a cerca de 300,000 campesinos indigenas.

En marzo de 1953 el Secretario de Estado, John Fuster Dulles,
reclamaba la expropiacion y advertia a Latinoamérica sobre el
peligro de la dominaciéon comunista. En marzo de 1954 forz6 un
acuerdo de la Conferencia Interamericana de Caracas, en el
sentido de denunciar la amenaza contra la Democracia y la Libre
Empresa que se cernia sobre el continente desde Guatemala.
Mientras tanto, la CIA se dedicaba a los preparativos necesarios
para asegurar la “paz” y salvar al hemisferio del fantasma rojo,
entrenando fuerzas de contrainsurgencia en Nicaragua, Salvador y
Honduras.

En aquella asamblea, sélo la delegacién mexicana se opuso a la
resolucidon que condenaba a Guatemala; Argentina se abstuvo y la
delegacion guatemalteca hizo un ultimo esfuerzo de defensa,
denunciando el panamericanismo cuya finalidad -decian los
guatemaltecos- no es otra que la de:

mantener a los pueblos de América Latina en condiciones
semicoloniales en beneficio de poderosos intereses de los
monopolios extranjeros. Nos oponemos enfaticamente a la
internacionalizacion del macartismo, a la quema de libros y
denunciamos ante la conciencia de América la agresion
politica y la agresion econdmica de que es victima la Republi-
ca de Guatemala.

Tres meses después, desde posesiones hondurefias de la United
Fruit, Castillo Armas, con fuerzas mercenarias financiadas y
preparadas por el aparato militar americano, invadié Guatemala
para derrocar al régimen de Arbenz. La conclusién fue la liquida-
cion del movimiento reformista, la devolucion de “sus” tierras a la
United Fruit, la perpetuacion de las causas del atraso, del analfa-
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betismo y las altas tasas de mortalidad infantil, en una palabra, el
abandono y el hambre para cinco millones de indigenas guatemal-
tecos y la consolidacion de la oligarquia criolla, sometida y vasalla
de los intereses norteamericanos.

Es vieja y conocida la historia de las agresiones que sufrieron
Meéxico y Canada durante el*siglo XIX, que sin duda, fueron las
principales victimas del expansionismo anglosajén en esa época.
Pero sélo hasta las Postrimerias de ese siglo el Destino Manifiesto
Americano cobré dimensiones imperialistas. 1898 fue un afio
decisivo porque marcd los primeros éxitos de esa politica: en el
Pacifico fueron Hawai, Guam y la politica de apertura sobre
China, pero principalmente fue la conquista de las Filipinas sobre
el incoherente imperialismo espafiol; en el Golfo de México
Espafa sufrié dos desgarrones més: Cuba y Puerto Rico.

En ese nuevo orden internacional, la cuestion de una rapida
comunicacion entre los dos océanos estaba a la orden del dia
existian motivos comerciales y estratégicos: Nicaragua, el istmo
colombiano o el de Tehuantepec. En 1901, un nuevo tratado
anglo-americano abrié la brecha colombiana, pero la oposicién del
Gobierno colombiano a la indiscriminada cesion de tierras para la
construccion del cafial provoco la “revolucion” de opereta que dio
origen al cesionista Estado de Panam4, instantdneamente reconoci-
do por el Departamento de Estado y protegido por el barco de
guerra Nashville. De 1912 a 1933 Nicaragua estuvo virtualmente
ocupada por los Marines; Haiti lo estuvo de 1915 a 1934 y la
Republica Dominicana de 1914 a 1924. Desde 1913, varios puertos
mexicanos estuvieron bloqueados por la marina yanqui hasta que,
al fin, en 1916 se produjo la incursién de Pershing.

Hay que ser un poco mas justos con los hechos anteriores, y
ubicar cada una de esas intervenciones en su especifico contexto
histérico, pues -como alegan ciertos autores tratando de abjurar
y de purificar su mala conciencia imperialista—la invasiéon de
Nicaragua en 1909, la de la Dominicana en 1912 o la de Haiti en
1915, como la de México en 1916, contribuyeron a impedir la
colonizacion de esas Naciones por otras potencias. Puede ser
verosimil que las intervenciones militares de la década de la Gran
Depresién y el New Deal, cuando F. D. Roosevelt quizo quebrar el
big stik y tranformarlo en una politica de Buen Vecino y No
intervencién; hayan conocido como trasfondo y causa la voluntad
de impedir que en aquella atmdsfera enrarecida de capitalismos en
crisis y burguesias agresivas y nerviosas, los débiles Estados
Naciones de Latinoamérica fueran facil presa de nazismos y

25 "Radocalismo en retirada”, en revista Facetas; pp. 30-33.
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fascismos; que la intervencion de 1954 en Guatemala encuentre
una fragil justificacion en la historia antirroja y el clima sobresatu-
rado de anticomunismo de la guerra fria y el macartismo; conceda-
mos aun que toda esa historia de agresiones haya tenido siempre
como explicacion suprema la tan invocada Seguridad Continental
de los Estados Unidos. Bien, todo ello puede ayudar a mitigar la
afligida y mala conciencia del ciudadano norteamericano (él sabe
ya que en el extranjero es considerado como The Ugly American),
pero el tribunal de la Historia no los absolvera. La constante de la
politica exterior norteamericana, la linea politica oficial, de buen
grado o mal grado, ha sido la ejecucién historica de la Doctrina
Monroe, es decir, la intervencion militar por parte de los Estados
Unidos, cada vez que han considerado sus intereses en Peligro, el
apoyo a los golpes de Estado y el sostén de regimenes dictatoriales
y castrantes de la voluntad latinoamericana; esa ha sido la
impronta histérica del imperialismo norteamericano.

No podemos fingir amnesia historica: Destino Manifiesto o Big
Stick, Buena Vecindad o Alianza para el Progreso, el resultado ha
sido siempre el mismo: acentuar los lazos de dependencia estructu-
ral de nuestras sociedades hacia el imperialismo de las multinacio-
nales. Ni siquiera las reacciones positivas de ciertas administracio-
nes democratas han logrado conmover los mecanismos de la
explotacion imperialistas. Por ejemplo, la frustrada Alianza para el
Progreso .de Kennedy intenté encontrar una afectiva medicina
preventiva contra la revolucion comunista; una vacuna que al
mismo tiempo previniera el conflicto, extirpara las causas de la
enfermedad y el malestar, o sea, el hambre, el analfabetismo, las
enfermedades, las desigualdades. Esa vacuna tenia varias formas y
denominaciones: desarrollismos, ayudas financieras gubernamen-
tales y de agencias de crédito internacionales, cuerpos de paz, Viva
la Gente y aln los Hara Krishnas. Todas han sido inocuas porque
no se han atacado los mecanismos de fondo de la explotacién y la
dependencia: mientras se nos arrojaban algunas migajas econé6mi-
cas con la Alianza para el Progreso (que se derrumbé tan
estrepitosamente como habia sido creada) tan sélo los paises
productores de café -que entre 1957 y 1967 vieron caer los precios
de su materia prima de 60 centavos de dolar la libra a 30 centavos-
perdieron un promedio de mil millones de doélares cada afo, lo
gue representa mas de lo que en un afio prestan todas las Agencias
Internacionales a América Latina.26

Mientras tanto, las desigualdades nacionales e internacionales
continban acentuandose; el proceso de enriquecimiento-
empobrecimiento continta agravando la diferencia de los ingresos

26 Cleaver.Eldrige, Alma Encadenada, México, S.XXI. 1967.
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per cépita y de rigueza nacional entre los Estados Unidos y los
pueblos latinoamericanos. Observamos con envidia y rivalidad la
pulcra y “satisfecha” casa del yanqui, porque sabemos que ha
costado mucha sangre de nuestros mineros, de nuestros campesi-
nas y de nuestros obreros, y muchos de nuestros recursos
naturales el poder construirles ese hogar moderno y opulento.

Sin embargo, ninguna de esas guerras e intervenciones sobre
nuestras tierras provocaron tanta indignacién ni conmovieron
tanto nuestra conciencia, como aquella mas distante, prolongada y
cruel, que acabd convirtiéndose en una enorme llaga, en un trauma
y en un abismo para la civilizacion americana: la Guerra de
Vietnam.

La intervencion yanqui empezo a perfilarse poco después del
arreglo en Corea y del fracaso imperial de los franceses en Diem
Bien Phu. La eleccion de Ngo Dinh en 1955 conté con todo el apoyo
logistico norteamericano, pero fue hasta 1961 cuando Kennedy
aprobd una significativa ayuda financiera y militar el gobierno de
Vietnam del sur, cuando el compromiso adquiri6 matices de
intervencion en los destinos de aquella sociedad. En 1963 combatian
en Vietnam 14 000 boinas verdes sin que la guerra aventajara
favorablemente. Los podromos contra los budistas, los campos de
concentracion para todo sospechoso de colaborar con el vietcong,
mas la abierta corrupcién de la camarilla Nhu incrementé su
impopularidad y junto con ella la resistencia popular.

La television del mundo empez6 a habituarse al nuevo show
americano, mucho mas increible y macabro que Boris Karloff: el 11
de junio de 1963, la humanidad silenciosa se sobrecogi6é ante las
espantosas imagenes de un monje budista prendiéndose fuego en
la via publica. En septiembre de aquel afio, la administracion
Kennedy parecia buscar una salida airosa del campo de batalla
asiaticos: “son ellos mismos los que tienen que ganar la guerra
-dijo Kennedy ante su nacién- nosotros podemos ayudarles, pero
es el mismo pueblo de Vietnam quien tiene que derrotar a los
comunistas”. Pero las elecciones presidenciales se aproximaban;
presentarse bajo la imagen de la debilidad y el repliegue le habria
restado votos al campo demdcrata.

En noviembre de 1963, un grupo de generales asaltd el palacio
del Saigon y ejecut6 ipso facto a Diem y su hermano Nhu. La
muerte del corrupto dictador s6lo implicé una mayor americaniza-
cion del conflicto, en ese momento. 20 000 “muchachos" norteame-
ricanos combatian en el infierno, asiatico.

El 21 de noviembre, América nos deslumbraria con otro show
siniestro, en la ciudad de Dallas caia asesinado el presidente
Kennedy. Hasta nuestros dias, el magnicidio sigue envuelto en una
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nube de investigaciones y misterio, pero no falté quien tratara de
demostrar que la misma CIA estaba complicada en el crimen. En
todo caso lo que no habria que pasar por alto es que el asesinato se
produjo, en una coyuntura de distencion nuclear, poco antes se
habia firmado el “Tratado de Moscu”, resultado de la crisis de
Berlin, que culmind con la explosion de una bomba soviética de 58
megatones. El tratado pretendia abolir todo nuevo experimento
nuclear. Con ese paso hacia la coexistencia pacifica, Kennedy
lesionaba el futuro de la industria militar norteamericana. En un
discurso memorable que el mismo Kruschev aplaudiera, fohn
Fitzgerald Kennedy sellé aquel tratado con la siguiente evocacién
pacifista:

nuestras diferencias persistiran y... cuando menos debemos
contribuir a que este mundo se desarrolle pacificamente en la
diversidad... en udltima instancia, todos somos habitantes de
éste pequefio planeta, todos respiramos el mismo aire, todos
deseamos un futuro pacifico para nuestros hijos y todos
somos mortales.

Una expresion callejera de la violencia americana ceg6 la vida y
el futuro de aquella linea politica de coexistencia pacifica. Tampo-
co el excéntrico y paranoico Goldwater gano las elecciones: los
Estados Unidos se dieron por presidente a un cowboy texano. De
todas maneras, la guerra en el sudeste asiatico iba a empeorar. El
vietcong avanzaba, ganaba terreno y sitiaba a las fuerzas de
Saigon en las ciudades. EI Comandante en Jefe de las fuerzas de
ocupacion, el General McNamara, crey6 encontrar la solucién al
éxito de la guerrilla: extender la guerra a Norvietnam, bombardear
masivamente el norte. También el Senador Fulbright apoy6 la asi
llamada “resolucién del Golfo de Tonkin”.

No soélo las fuerzas armadas y la economia se empantanaban en
Vietnam, toda la imagen de la civilizacion americana se asfixiaba
en sus propios gases bélicos. A principios de 1965, McNamara y
Bundy, dos altos asesores de la administracion Johnson insistieron:

nuestra actual politica sélo puede conducirnos a una derrota
desastroza, no vislumbramos sino dos alternativas: o usar todo
nuestro poder militar y forzar un cambio en la politica comunista o
d_e,splez%ar todo tipo de recursos para lograr una honrosa negocia-
cion”.

Después de una apresurada reunion del Consejo de Seguridad
Nacional, en febrero, se inicié la nueva escalada bélica con el
intenso e indiscriminado bombardeo de Vietham del Norte. El
napalm hizo su aparicién experimental y las acciones de Dupont
Co. y sus sucursales en Korea del Sur se dieron a la alza.

27 Divine, op. cit, p. 201.
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El afio de 1965 fue dificil para los defensores de la Democracia
Occidental, puesto que los sucesos dominicanos complicaron el
combate contra el comunismo; para proteger a la centena de
norteamericanos alojados en el hotel Embajador de Santo Domin-
go, para proteger también los “intereses norteamericanos” en la
isla y para “impedir el triunfo de una revolucion estilo castrista”
(Tal fue la explicacion del Departamento de Estado), desembarca-
ron los marines del portaviones Boxer.

En Julio de 1965, méas de 75 000 militares yanquis combatian en
Vietnam. McNamara informaba desde su alto mando: “la situacién
en Sud Vietham es peor que hace un afo”. ;Soluciones? Mas
violencia. Johnson acat6 la orden militar y, en conferencia de
prensa de 1966 justifico:

si abandonamos Vietnam ninguna Nacion volvera a confiar
en la promesa de proteccion americana. En todas partes las
fuerzas de la independencia se veran debilitadas y, en Asia,
tan acosada por la dominacién comunista, se pondra en
peligro la misma seguridad de los Estados Unidos.

A finales de 1967 aproximadamente 500 000 norteamericanos
continuaban empantanados en aquella guerra cruel, en aquella
descarada intervencién contra la humanidad en Vietnam la Demo-
cracia Americana, expiraba sus Ultimos suspiros los viejos mitos
de la Igualdad y Libertad agonizaban carbonizados bajo las
bombas del napalm.

Ninguna guerra desperté mayor clamor de solidaridad humana,
la opinion publica retumbé estentérea contra aquella despiadada
intervencidn extranjera, y aun al interior de los mismos Estados
Unidos se organizdé un poderoso movimiento de protesta: diferen-
tes grupos de rock y cantantes populares protestaron ensordecedo-
ramente contra la violencia, Joan Baez, Pete Seeger, Bob Dylan (con
“Its a Hard Rain”), los Doors (“This is the End”), Jimmy Hendrix
deformando el himno nacional, Eric Burdon (“Sky Pilot”) y los
cuatro movimientos eléctricos de Chicago (“It better end soon™),
todo un maravilloso eco popular contra la irracionalidad y la
violencia del “Uncle Sam Needs you”.

América naufragaba en medio de los vestigios de todos sus
valores fementidos; en los sesenta ferment6 la mas profunda crisis
social. La guerra y el deterioro de los niveles de vida provocaron
amplias movilizaciones juveniles contra la gleba militar. Fue un
movimiento que a mas de un pitonizo de lo social, apoyado en una
“ficticia” ruptura intergeneracional, le hizo augurar la inminencia

de una Revolucion Mundial. L e
La agitacion se apoderd -con sobrada justicia- de los campus,

desde 1964 la comunidad estudiantil de Berkeley protest6 contra la
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masacre vietnamita y aun las mas “pulcras”, apolipticas y presti-
giadas universidades norteamericanas estuvieron movilizadas con-
tra la guerra del oriente; se acufiaron varios conceptos para
denominar a los lideres e inspiradores de aquel movimiento: rich
radicals, radical chics, elite radioalism.Lo cierto es que el movi-
miento de la New Left americana ha conocido un retroceso y un
proceso de desintegracion. Algunos de sus “lideres” simplemente
claudicaron verbi gracia. Norman Podhoretz, quien en su libro més
reciente Bracking Ranks28 hace un analisis retrospectivo del
radicalismo norteamericano de las Ultimas décadas, concluyendo
gue ha sido el resultado "de una infeccion de aborrecimiento y
desprecio a si mismos, en el cual, el desdefioso repudio a todo lo
norteamericano y a lo perteneciente a la clase media se tomé
equivocadamente como una forma de idealismo”, para él, en
ultima instancia, no es la sociedad estadounidense la que esta
corrompida y muestra signos de decadencia evidente, sino que es
la “ortodoxia colectivista” la que ha quedado agotada. De todas
formas, la protesta juvenil se diluy6é tan espontaneamente como
habia brotado. Basto' con que el presidente Nixon comenzara a
retirar tropas de Vietham y que los jovenes empezaran a ingresar
al mercado de trabajo, para que los brios de la protesta se fueran
debilitando.

En 1969, afio de maxima protesta contra el bafio de sangre
Vietnamita, 448 universidades y colegios se lanzaron a la huelga.
Todas las consignas apuntaban hacia el mismo objetivo: "Deten-
gan la masacre", "Estados Unidos fuera de Vietnam”, “No nos
interesa Praga, lo que nos interesa es la clase de vida que estamos
construyendo en los Estados Unidos”, “Basta Ya”.

Pero el movimiento que inyecté méas fuerza a toda aquella
batalla de participacion ciudadana, fue el de los Derechos Civiles,
el Movimiento Negro que despertaba de un larguisimo letargo
silencioso. Desde la década de los veinte, Marcus Garvey, un
rubicundo espécimen de color trat6 de conducir a “su pueblo”,
bajo la consigna de "Black is Beautiful”, hacia la utopia del
Imperio Negro, un delirante retorno a un quimérico Dorado
Africano. Randolph, contemporaneo de Garvey, intentd situar el
conflicto al interior de las estructuras sociales norteamericanas y
de analizar el conflicto sobre bases mas solidas: cooperacion de
clase entre negros y blancos, alianza de pobres, unién sindical.

Fue hasta 1941, en medio de las tensiones y necesidades de la
guerra, cuando la marcha en favor de los derechos civiles de los
sindicalistas randolphnianos, consiguié que el gobierno de Roose-
velt decretara una ley contra toda discriminacién racial en salarios
y empleos en la industria bélica. Y apenas en 1954, el movimiento

J' C.W. Milts, L« Elite del Poder. México, FCE, 1963, 371 pp.
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pro-derechos civiles logro que la Suprema Corte decretara el fin de
la discriminacion racial en las escuelas publicas.

Ello no impidié que una de las mas siniestras cabezas de la hidra
fascista norteamericana, el Ku Kux Klan, linchara cuando menos a
13 negros entre 1950-70. También en ese inter se produjo la violenta
represion policiaca en Little Rock, Alabama. En medio de todo ese
torbellino irracional, se levanté la voz pacifista de Martin Luther
King, entonando consignas de no violencia y resistencia pasiva y
ensefidndonos a cantar “We Shall Over Come”. Por el contrarid,
Malcom X preconizaba una lucha de clases mesianica, inspirada
en incoherentes herencias islamicas, dando nacimiento al movi-
miento de los Negros Muslims y a la transmutaciéon de Cassius
Clay en Muhamad Ali. Pero nada impidié que ambos lideres
pagaran su cuenta a la violencia americana, ambas cayeron
asesinados y el hijo de King aprendia la leccién de moral
americana: “la moralidad -decia- empieza en el cilindro de una
pistola”.

Stokely Carmichael, neoyorquino de adopcién y trauma, segui-
dor de King y 27 veces encarcelado, aporté nuevos brios al
movimiento, fundo6 el Black Power con los Black Panters como
brazo armado, preconizaba la guerra total entre las razas. Eldrige
Cleaver, un alumno de Malcom X puso conciencia y humor en el
drama; fue en la carcel donde se hizo musulman y predicador
talentoso de las huestes de Malcom. Amante de la mariguana.aquél
habia sido féacil presa de la policia. Con Soul on Ice, libro
autobiografico, nos conmovié profundamente: henos ahi, ante un
violador confeso, primero de negras, mas tarde, con técnicas
refinadas y eyaculaciones de sublimacion reprimidas por siglos de
traumas y complejos también blancas. En la celda adquirid los
primeros elementos de conciencia y, junto con él, los Estados
Unidos despertaron de un suefio negro secular. La primera
reaccion fue violenta y de un racismo invertido:

“como puedo querer al hombre que viol6 a mi madre, que
mat6 a mi padre, que esclavizé a mis antepasados, que lanzé
bombas atémicas en Japén, que mat6é a los indios y que me
tiene encerrado a mi en los barrios miserables".

El estudio fue refinando su ideologia; muy pronto comprendio
gue era un convicto de clase, un prisionero de guerra, "victimas de
un malvado sistema social en el que los perros se comen entre .si".
Por un momento se dej6 tentar por la ideologia intergeneracional
de Marcuse, pero al final de sus dias de carcel llegd a formular
nitidamente el conflicto en que vivia:



el sistema capitalista mundial ha llegado a una encrucijada
decisiva y este constituye el meollo de nuestra crisis nacional.
El camino que va para la izquierda lleva a la reconciliacién de
todos los pueblos explotados del mundo, a la liberacion
de todos los pueblos —incluyendo el negro—a la destruccién de
todas las relaciones econdmicas fundadas en la explotacion
del hombre por el hombre, el desarme mundial... 2

Esta lejano el dia en que se solucione definitivamente el problema
racial - y el de las minorias nacionales explotadas y discrimina-
das- de los Estados Unidos, pero es cierto que en los ultimos afios
ha habido una tregua en la lucha de clases, no tanto porque al fin
en 1968 el Congreso haya aprobado la Ley sobre Derechos Civiles
(que, dicho sea de paso, fue decretada méas de un siglo después de
la tedrica abolicién del esclavismo y muy a pesar de grandes
sectores de aquella sociedad “igualitaria”), sino, mas que nada, por
esa extraordinaria capacidad de absorcién y cooptacién que
siempre ha manifestado el sistema capitalista norteamericano que,
a pesar de encontrarse mucho mas esclerotisado que en el pasado,
sigue siendo una fabrica social de hombres de éxito.

Asi, el show americano, durante la década de los sesenta, nos
habitto a los chorros de agua a presion contra las multitudes, a los
palos eléctricos, a los gases, a la migra, a los perros destrozando
negros y chicanos. A mediados de los sesenta, el corazén politico
de la “mas perfecta democracia occidental” se vio paralizado por
gravisimas tensiones: Watts, Newark, Detroit, cientos de heridos,
decenas de muertos -s6lo en Detroit, esa repentina orgia de
violencia de 1965 cobré mas de 50 vidas-, ciudades incendiadas y
saqueadas por las turbamultas en desbandada. La Gran Democra-
cia Imperial era sacudida y devorada por dentro y por fuera.

Durante todo ese tiempo, Norvietham mantenia en jaque al
imperio o, como dijera Johnson, no comprendia “cémo una Nacion
de cuarta categoria” podia resistir y poner en dificultades el poder
tecnologico de la méas grande potencia del mundo.

En febrero de 1971 la administracién Nixon lanzé una desespe-
rada operacion sobre Laos, la derrota fue desastroza para las
desmoralizadas y fatigadas tropas norteamericanas; al mismo
tiempo, una corte militar declaré convicto de tortura y crimen al
teniente Calley, macabramente célebre por haber asesinado a
sangre fria a 20 campesinos vietnamitas de Maylai: un eslabén mas
a la larga cadena de vileza americana. “Por dirigir contra un
pequefio pais asiatico una lluvia de muerte y terror-editorializaba
entonces The Angeles Times-, los Estados Unidos aparecen a los

2B G.W. Domhoff, Quién Gobierna Estados Unidos. México S.XXI. 1969. 250
pp.
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ojos de la opinion pudblica mundial como un loco armado y

barbaro”. )
Al fin, en 1973, se firmaron los acuerdos de Paz de Paris entre Le

Due The y Kissinger. La guerra habia concluido en una humillante
derrota para el gendarme imperialista del mundo; en marzo, una
ofensiva final del vietcong sitié Saigon: era el epilogo del Show
americano en oriente. La television made in USA, fiel a su
compromiso, entre comerciales de Ford Motor Company y Kellogs,
nos trajo los momentos estelares de la desastroza y degradante
evacuacion. El 30 de abril de 1973, partian de territorio vietnamita
los ultimos 40 000 soldados yanquis. Después, vendria el retorno
sin gloria, la caravana de mutilados, el trauma nacional, la
esquizofrenia colectiva, las barracas a la deriva, cargadas con
miles de parias sudvietnamitas, rechazados en todos los puertos;
un pais destrozado y el otro sumergido en una crisis historica a la
gue no encuentra todavia solucion. Las 56 000 vidas norteamerica-
nas en los campos de batalla y mas de 150 billones de dodlares en
gastos bélicos demuestran brevemente la derrota mas tragica y
humillante para la economia y la conciencia del Superman
Americano. La mente paranoica de Solzhenitzin le hizo pensar en
el inicio del fracaso de la Tercera Guerra Mundial, en la derrota irre-
versible del capitalismo occidental.

La batalla de Vietnam fue ganada no sélo por el pueblo vietnami-
ta.La inflacidn y la crisis econdmica desempefiaron su papel en el
drama, el costo de la guerra era elevado: en 1966 se destinaron 8
billones de ddlares al conflicto, mas de 5 billones de lo originalmen-
te presupuestado, en 1967 el gasto bélico fue de 21 billones, de 28
billones en 1968, y de 32 en 1969. Las consecuencias del gigantesco
gasto publico fueron automaticas y evidentes: 10 billones de ddla-
res fue el déficit presupuestal de 1967, de 28 billones en 1968 y con-
tindia teniendo una taza deficitaria. El aparato econémico mas po-
tente del mundo contaba con un Estado en bancarrota, que no en-
contraba otra solucion posible mas que, como todos los Estados ex-
pansionistas incrementar los impuestos, reducir los gastos publicos
en los renglones sociales, Seguridad Social, vejez, educacion; en una
palabra, deteriorar la calidad de la vida, erosionar el american way
of living, postergar indefinidamente los ideales humanos de la Great
Society. La cual acarred consecuencias econdmicas y sociales de
larga duracion: los déficits presupuéstales son un mal crénico des-
de entonces, la inflacién continlda erosionando los niveles de vida
de las masas, el desempleo permanece a tasas que significan 7, 8 6
10 millones de sin trabajo, el malestar y la depresion colectivas car-
comiendo lentamente los cimientos del Gran Suefio Americano.

El hundimiento norteamericano en el pantano asiatico tuvo
muchas otras consecuencias paralelas y colaterales, por ejemplo,
en 1966 el General De Gaulle rompié sus alianzas retirando su
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Estado de toda participacion en la OTAN, suceso que se sintio
como debilitamiento y desintegracién de la estrategia norteameri-
cana en Europa. Durante la guerra del Medio Oriente (1967) los
Estados Unidos, detrds de la aparente victoria israelita, perdieron
en realidad influencia dentro del universo Arabe, la armada
norcoreana detenia al mismo tiempo al barco espia “Pueblo”, sin
gue la prepotencia yanqui pudiera ejercer alguna represalia. Suce-
sos todos fueron sentidos e interpretados como humillaciones y
pérdidas de influencia por la propia politica exterior norteamerica-
na.

En 1972, Nixon y Brezhnev firmaron los tratados sobre limita-
cion de armamentos nucleares conocidos como SALT-1, ambos
estados se imponian un limite de misiles ofensivos ABMs, pero el
verdadero significado de SALT-1 era “el reconocimiento explicito
de la igualdad rusa en su fuerza de choque nuclear”0 Mientras
tanto, los “plomeros” de la CIA, descubiertos in fraganti en el
cuartel electoral del Partido Demdcrata ponian la primera piedra
para la futura caida presidencial de Nixon y contribuian, con la
publicidad de sus actividades, a crear la sensacion de paranoia
colectiva y el sentimiento de sociedad electronicamente vigilada y
supercontrolada, fendbmeno muy préximo a la humanidad telediri-
gida y estandarizada del “Mundo Feliz” de Huxley.

En el Medio Oriente, el conflicto petrolero continuaba latente y
beligerante, y la politica exterior norteamericana titubeaba. Sadat
-haciendo retroceder la politica nacionalista de Nasser-, con la
expulsion de los técnicos soviéticos facilité la reconciliacién con el
Estado norteamericano. Los Estados Unidos encontraron entonces
la grieta por donde introducir una especie de solucién intermedia,
Kissinger la expresdé secamente en 1972; “los Estados Arabes
pueden obtener armas rusas, pero sélo pueden obtener sus
territorios de nosotros”. Entonces, los Estados Unidos, a través de
Israel, se comprometian a devolver los enormes territorios ocupa-
dos por el expansionismo sionista en el Golan y el Sinai.

En 1973, poco después de la evacuacion de Vietnam, estall el
embargo petrolero del mundo arabe contra todo Estado sospecho-
so de colaborar con el Estado de lIsrael. EI embargo se produjo
cuatro dias después de que el Estado norteamericano habia
comenzado a abastecer a Israel del més sofisticado armamento de
la época: F-16, misiles Pershing y los secretos tecnoldgicos de la
Bomba. ElI embargo provocé un enorme péanico a nuestra civiliza-
cién motorizada, facilité ganancias especulativas a las multinacio-
nales del petrdleo y puso de relieve el peso estratégico del petréleo
y del mundo arabe en el nuevo orden internacional.

Mucho mas grave que el embargo fue la decisiéon de la OPEPB

3 Ibid., p. 84.
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(Organizacion de Paises Productores de Petrdleo, fundada en 1960)
de subir el precio del crudo, manifestacion de independencia
econdmica y de un minimo central de sus recursos naturales:
durante 1950-70 el precio del barril se mantuvo a 2 délares, en 1971
el precio fluctuaba apenas en torno a los 2.18 ddlares, después de
la guerra de octubre subié a 3 ddlares y en enero de 1974 dio su
primer gran salto a 11.56 doélares el barril de crudo, no ha dejado de
subir desde entonces, hasta los 42 dolares a que se cotiza
actualmente en el mercado “libre” del petroleo.

La crisis energética ha puesto de relieve varios hechos y
procesos, en primer lugar, que los Estados Unidos son un voraz
consumidor de hidrocarburos, con s6lo 6% de la poblacién
mundial consumen en torno al 33 por ciento de la energia
producida, hecho que ponia en evidencia una fundamental desi-
gualdad en la distribucién y consumo de la energia del mundo: en
segundo lugar, ponian a flote la fuerte dependencia norteamerica-
na de los productores extranjeros, con un consumo diario de entre
18 y 20 millones de barriles, y produciendo apenas 10 millones, se
ven obligados a importar, cerca del 50 por ciento de su consumo,
grave dependencia del aparato econémico norteamericano, y en
tercer lugar, el consumidor particular de los Estados Unidos, el
automovilista orgulloso y feliz, ha comenzado a sentir el debilita-
miento de su standar y de toda su civilizacion motorizada. Para la
felicidad y la acumulacion de las 7 Hermanas, el precio del galén
de gasolina subié de 11 centavos en 1969 a 60 centavos de ddlar en
1974, y a 89 centavos en 1980. Sintomas todos de la crisis histdrica
del capitalismo norteamericano, de la crisis social que esta
fermentado a su interior y de que el Estado Norteamericano no se
encuentra solo en el mundo, sino que tiene que aprender a
convivir respetuosamente junto al resto de la humanidad.

No habian concluido de evacuar Saigén, cuando otro movimien-
to popular anticolonialista se bosquejaba en Africa: Portugal, sin
poder apoyarse en el otrora poderoso Imperialismo Britanico,
tenia que aceptar la incongruencia insostenible de su Imperio
Africano. Pese el medio millon de ddlares que proporciond la CIA
al FNLA de Roberto, pese a la colaboracion militar del Zaire, a la
ayuda Francesa y Sudafricana, el MLPA, apoyada logisticamentc
por 10,000 cubanos, triunfé en Angola.

Otro suceso significativo del nuevo orden internacional, es el
que tuvo lugar en Helsinky en 1975, alli se dieron cita los
presidentes Ford y Brezhnev para firmar una Declaracion de
Seguridad Europea, se trata de un documento que acepta y
reconoce, mas de 30 afios después, las actuales fronteras politicas,
economicas y militares de Europa, y el Estado americano recono-
cia oficialmente y, como un hecho irreversible histéricamente, la
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existencia de los Estados socialistas. Con esto Solzhenitzin acuso
al "occidente" de alta traicion. En realidad, fue el triunfo de la
revolucion socialista en Cuba el hecho que marcé el fin de una
hegemonia internacional, la supremacia absoluta del Superman
-con todo y sus siete halcones y chow chow- ha sido desestructu-
rada, aunque la prepotencia norteamericana no acepte todavia la
nueva realidad histérica, tiene que aprender a sobrevivir en éste
mundo de nuevas influencias y equilibrios.

¢Quién toma las decisiones politicas en los Estados Unidos?

Los procesos y sucesos que hemos venido describiendo sobre todo
los que ocurrieron en la coyuntura de la posguerra mundial,
ponian a la orden del dia una cuestion fundamental que hacia
mucho tiempo se venia investigando: ;quién toma, en Uultima
instancia, las decisiones trascendentales en los Estados Unidos?
¢Como se distribuye y quién controla el poder del Estado
norteamericano? Cuestion fundamental, puesto que de ella depen-
de, en gran medida, el futuro de la humanidad.

Hiroshima y Nagasaki conocen las dimensiones de la cuestion,
pero vietnamitas, dominicanos, panamefios o mexicanos son tam-
bién testigos del cargo. Las decisiones del Estado norteamericano
afectan directa y profundamente la vida cotidiana de millones de
seres, una firma estadounidense puede crear o suprimir empleo
para miles de individuos dentro y fuera de sus fronteras, en una
sola sesion de Wall Street pueden hacer bajar o subir los precios
de ciertas mercancias o las tasas de interés del dinero, en fin. una
orden del mando supremo norteamericano puede desaparecer del
planeta a millones de seres y sumergirnos en un apocalipsis final.
Los norteamericanos saben que arrojaron bombas atomicas sobre
dos™ ciudades japonesas, saben que destruyeron con napalm
bosques completos y poblaciones enteras de Vietnam, saben que lo
hicieron siempre en nombre de la democracia y en defensa del
“Mundo Libre”, pero empiezan a comprender también que jamas
nadie les consulté para tomar tan graves decisiones. Quién,
entonces, tiene el poder de adoptar tales decisiones y de imponér-
selas a los deméas como resultados del consenso de la humanidad?

En 1956, C.W. Mills, un soci6logo y airado tejano de clase media,
nos proporciond un largo anélisis sobre los fundamentos teéricos y
empiricos del poder en los Estados Unidos de la posguerra.dl La

Elite del Poder” nos proporcioné un modelo y* una penetrante
investigacion sobre los circulos del poder norteamericano, mos-

1 1939-1945We Have not Forgotten . League of fighters for freedom and
democracy. Polonia Publishing house. 1961. 160 pp.
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trdndonos quo “la aristocracia americana do los negocios" ora una
clase superior y una clase dirigente.

Con su sistematico trabajo, Mills desmistificé viejos tabues de la
democracia americana, sobre todo, aquel de que la estructura del
poder en los Estados Unidos era y es un libre juego, en el que
participaban mdultiples y pequefios grupos ciudanos que se equili-
braban entre si, dejando espacio entonces, a la libre voluntad del
pueblo votante, a la manifestacion soberana de las masas.

La élite del poder probo, ampliamente, que los altos circuios
financieros, articulados con los politicos y militares, son quienes
efectivamente poseen el poder de adoptar decisiones y de impo-
nérselas a la Nacion como su propia voluntad. Los Sefiores de la
Industria, de la Finanza y de la Guerra, consolidados en casta
politica son los que deciden.

Mills dejé escuela, las lagunas de su propia investigacion las han
superado otros esfuerzos, como los de Demhoff.® Para éste, no
hay duda de que existe una “clase gobernante" en los Estados
Unidos, la cual se define y delimita por poseer una “parte
desproporcionada de la riqueza de la nacion , por recibir una
cantidad muy elevada del ingreso nacional y porque es exclusiva-
mente de sus propias filas de donde salen los principales adminis-
tradores de las instituciones rectoras de la vida nacional. Se trata
entonces de una clase social, muy avanzada en su proceso de
cristalizacion politica y econémica, cerrdndose paulatinamente en
casta de poder y privilegio, que se apropia y concentra una elevada
proporcion de la riqueza social, que centraliza en sus manos la
direccion del Estado, la de los principales bancos y empresas, la de
las principales universidades y fundaciones, brevemente, que
domina la vida econémica y politica de la Nacion: y es por ello
mismo que es considerada como clase gobernante también.

La cristalizacién histérica de este fendmeno econémico y politi-
co data de finales del siglo xix, periodo de auge econémico y de
articulacion nacional, en el que existio una fuerte concentracion
econdémica y centralizacion politica, de donde nacié la economia
monopodlica e imperial de los Estados Unidos. Anteriormente, el
fendmeno de la concentracién de la riqueza era un hecho de carac-
ter regional, desintegrado y ostentoso, que llevé a Veblen adesarro-
llar su tesis de la “clase Ociosa”. Desde entonces también data el
papel de seleccion y preparacidén que desempefian las instituciones
de instruccién superior en el sistema socio-politico norteamerica-
no, papel que se ha afirmado y acentuedo a lo largo del siglo xx.

Yale, Harvard, Princeton, Columbia. Standford, University of
North Caroline, etcétera, son el punto de partida de una buena

Jis Luckas George. “El Asalto a la Raz6n". México, FCE. 691 p.



carrera, puesto que en esas Yy otras escuelas privadas se rednen los
ricos del pais. Quien puede hacer el esfuerzo econdmico de
concurrir a una de esas universidades o colleges, es rico de origen
o el advenedizo esta demostrando, a los miembros hereditarios de
la clase, el tener medios para poder alternar con aquellos y
merecer entonces sus favores y relaciones. De 513 politicos
estudiados por Mills, el 22 por ciento habia concurrido a Yale.
Harvard o Princeton, mientras que el 86 por ciento de 476
directores de grandes empresas habian recibido su preparacién en
esas tres universidades; Mills no desea demostrar el hecho de
alguna misteriosa y superior educacion, sino la eficacia del mundo
de las “buenas” relaciones y de las influencias.

Ese tejido de relaciones humanas “superiores” que deciden
tantas riquezas y destinos encuentra su prolongacién, después de
la universidad, en clubes privados, asociaciones de egresados y
otros sitios selectos donde los hombres prominentes pueden
encontrarse.Los bailes de presentaciony de graduados por ejemplo,
“cumplen la funcion de encauzar” los impulsos libidinosos por
cauces democraticos y selectos, puesto que propician la reunién y
el casamiento “entre iguales”, hecho y funcién sin los cuales no
puede desarrollarse y permanecer una clase “superior”. Detrds de
la apariencia de movilidad social vertical, se han ido casificando
fuertes tendencias “aristocraticas” y de “casta” al interior de la
clase superior norteamericana. Domhoff no guarda esperanzas, sus
investigaciones empiricas lo conducen a concluir que existe en los
Estados Unidos “una clase social superior cuyos miembros se
casan entre si”, esto es, que la institucion matrimonial cumple la
funcion de preservar y cohesionar a la clase, afirmando las
tendencias a la casta superior americana.

El control que ejerce esta clase sobre la direccion dq las grandes
empresas nhorteamericanas es asimismo evidente. Algunas manifes-
taciones superficiales en la administracion de la empresa (como la
aparicion de la forma capital por acciones, dieron lugar a sospe-
char una posible dispersion de la propiedad del capital o un
"capitalismo popular”, como la complejidad de la industria moder-
na y la necesidad de pericia técnica para su administracion, hizo
pensar a otros en la “revolucion de los directores o gerentes”)
dieron nacimiento a toda una teoria sobre la pérdida de control de
la clase superior sobre la industria moderna. Nada mas erréneo;
pues si bien es cierto que hay millones (le accionistas en los
Estados Unidos, también lo es que cada uno de'ellos no posee sino
unos cuantos titulos, por lo cual son impotentes en las juntas de
accionistas y ante el 0.2% de la poblacién que posee mas del 60% de
las acciones de las grandes compafiias. Simplemente, el débil
ahorro de aquellos y sus desmedidas esperanzas por hacer alguna
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ganancia, es uno de los multiples mecanismos de acumulacién de
capitales de los poderosos y, por otra parte, las Juntas Directivas y
los Consejos de Administracion de las empresas en las que sdélo
tienen sitio los grandes accionistas no han perdido el control de
las empresas, son ellos los que deciden, en Gltima instancia, los
montos de la inversion, la distribucién de las ganancias, y cambian
las gerencias a la medida de sus intereses.

Ni J. P. Morgan ha perdido el control de la United States Steel
Co., ni de la General Electric, ni de la ATT, ni del New York
Central Railroad; tampoco el clan Rockefeller ha perdido el control
de la Standard Oil, ni el grupo de intereses Mellon ha dejado de
decidir quién es el gerente de la Mellon National Bank, o de Gulf
Oil, o de la Westinghouse Electric, etcétera. Los trabajos de
Sweezy, Magdoff, Kolke, Perlo, Mills, Dohmoff apuntan una sola
conclusidn: los grandes accionistas de las empresas monopoélicas.
financieras o industriales, no s6lo no han perdido el control de sus
empresas, no solo intervienen efectivamente en la politica general
de la empresa -entre otras, la de seleccionar al gerente-, sino que
han concentrado la facultad de decision, en la medida misma de la
concentracién econémica norteamericana, como prueba, baste un
botén: hablando del First National Ciy Bank, apunta Demhoff, “los
dos mayores accionistas de este banco eran W. Rockefeller y J
Stillman. Dos de las hijas de .Rockefeller se casaron con dos de los
hijos de Stillman, actualmente el jefe del banco es James Stillman
Rockefeller, cuyo hijo, de Nancy Carnegie, es Andrew Carnegie
Rockefeller”.

Bancos, compafiias de seguros y grandes empresas industriales
constituyen el nGcleo de la economia civil norteamericana, ningu-
na escapa al control de la “clase superior”. “Las juntas directivas
entrelazadas muestran, fuera de toda duda, que hay una economia
nacional de los grandes negocios que es controlada por el mismo
grupo de miles de individuos”.33 En Gltima instancia, sélo se llega a
ser gerente a través de una larga carrera de servicio y servilismo
con la clase superior, los gerentes se llegan a identificar con el
éxito de la empresa, el interés de ésta llega a ser también el suyo.
En ese proceso, el gerente se hace millonario y logra su plena
admision en los circulos dirigentes de la clase superior: asi.
Charles Wilson, gerente de la General Motors, habia llegado a
acumular varios millones en acciones de la empresa antes de ser
nombrado Secretario de Defensa, otro tanto sucedié con Robert
McNamara, gerente de la Ford Motor Company, secretario de
defensa y actualmente director del Banco Mundial.

33 Dupuy R. J. Bettati, M., Le Pacte de Varsovie, Paris. Armand Colin. 1979. 100
pp.
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Las principales fundaciones “filantrépicas”, las universidades y
los principales medios de comunicacion de masa no escapan al
control y a la influencia de la clase superior. Con el control de las
primeras es posible evadir impuestos y darse el barniz filantrépico
y artistico que pueda encubrir el resto de sus actividads y
ganancias; con las segundas se asegura la reproduccion del control
de la educacion tecnoldgica superior, y con los ultimos, la clase
superior dispone de la extension mas preciosa de su voluntad y
accion: central de la prensa, de las revistas, de la radio, de la
television y del cine, que influyen poderosa y decisivamente sobre
la opinion del ciudadano; las técnicas de informacion y formacién
de la conducta han pretendido inclusive, la fabricacion de un
nuevo ciudadano, décil y obediente, que responda automaticamen-
te a ciertos incentivos y publicidades. Este experimento esta
alarmantemente avanzado en sus experiencias.

Tampoco los dos Principales partidos politicos escapan al
control de la clase superior. El Republicano siempre ha sido
considerado como el “de los grandes negocios , pero el Demdcrata
tampoco estd exento del control por otros grupos. Sin el finan-
ciamiento de grupos como el Rockefeller, Morgh, Dupont, Mellon,
Pew y Olin (cuyas contribuciones o donaciones son de sobra
conocidas y contabilizadas y que por lo regular, la eleccién tras
eleccion, ascienden a millones de dolares), ni Eisenhower, ni
Nixon, ni Reagan hubieran llegado probablemente a la presiden-
cia. Obviamente, ese millonario y corrupto juego de contribucio-
nes politicas significan alianzas, sumisiones, contratos y concesio-
nes.

La clase superior controla eficazmente el Estado Norteamerica-
no. Un somero analisis de cualquiera de las administraciones de
posguerra nos revela el mismo hecho: los puestos de las més graves
decisiones gubernamentales, tales como Defensa, Tesoro, Departa-
mento de Estado, Seguridad Nacional (CIA y FBI), Comercio y
Trabajo, no escapan al control de la burguesia monopdlica.

Otro hecho de gran trascendencia histdrica fue la fusién que se
produjo entre el aparato productivo “civil” con la industria
militar, impulsada por las necesidades de la guerra. Data de
entonces la War Production Board (Consejo para la Produccion de
Guerra), cuya funcién fue transformar la produccion econémica en
produccion militar. Donald Nelson dirigié aquel consejo que
hasta entonces habia ocupado la vicepresidencia de la cadena
comercial Sears Roebuck, y una escogida pléyade de financieros y
abogados de Wall Street lo asesoraba.

La simbiosis entre propietarios monopdlicos-directorio politico
y casta militar fue perfecta y los primeros resultados evidentes: de
los 1000 000 000 de dolares gastados durante la guerra en investiga-
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ciones, el 40 por ciento fue concedido a los 10 mas grandes
laboratorios privados; en 1941, el 75 por ciento del financiamiento
empleado para la movilizacion fue controlado por 56 compafias.

Data de entonces la cimentacion de una Economia de Guerra, la
profunda transformacion del gigantesco aparato productivo nor-
teamericano en un Frankenstein agresivo, pero controlado todavia
por la clase superior que, en aquel periodo de reestructuracion
politica de la posguerra, supo reclutar a los hombres més destaca-
dos en el servicio militar.

Las conclusiones de Mills siguen vivas: son los grandes Sefiores
de la Industria, de la Finanza y de la Guerra, consolidados ya en
“casta politica”, los que toman las decisiones de mas grave
trascendencia. ElI democrético equilibrio social que aportaria la
panacea de la movilidad ha sido destruido y la verdadera conse-
cuencia historica del proceso politico de las ultimas décadas, ha
sido la cristalizacion de intereses econémicos y militares en Elite
de Poder. A esta Elite no se penetra ya por méritos (Disney,
Chaplin, Ford, y algunos otros, fueron los Ultimos especimenes de
una especie en extincion histérica. De vez en vez se abre una grieta
para que penetre algun talento y el mito de la sociedad de
clases abierta sobreviva, pero no son sino excepciones que
comprueban la regla), los miembros de esta “casta” se reclutan en
la matriz social de la misma clase superior. Los grandes mitos de la
sociedad norteamericana (movilidad social, ideologia del Self-
made-man, igualdad de condiciones, sociedad de clases abiertas,
etcétera) han quedado abolidos por la cristalizacion de esa
estructura de poder jerarquizada.

Lo maés grave y aterrorizante, es que esa élite de la burguesia
norteamericana, en el mismo proceso a través del cual ha “institu-
cionalizado” sus privilegios y diferencias, ha cristalizado también
una estructura econdmica articulada profundamente a las necesi-
dades de la guerra, y ha construido toda una sociedad habilitada
para la violencia, una sociedad donde tanatos e irracionalidad
militan bajo el mando de las altas jerarquias de la industria y la
finanza.

Economia y Tanatos
“que la fuerza te acompane”

“La tragedia de nuestro tiempo que es ese mie-
do general que domina al mundo. Venimos sin-
tiéndolo desde hace tanto tiempo, que ya
podemos, incluso, soportarlo. Ya no existe
ninguna clase de problemas espirituales, ya
no existe mas problema que el de saber
cuando saltara uno por los aires hecho afii-
cos."



Discurso de W. Faulkner al recibir el Premio
Nobel de Literatura.

Flotaba todavia en el ambiente el humo pestilente de la pesadilla
de la Guerra Mundial, cuando los principales dirigentes politicos
del mundo orientaban sus aparatos econémicos nacionales, tanto a
la reconstruccion como a la preparacion del Tercer Conflicto
Mundial.

Fue en el cine club del IFAL, apenas una década y media
después de concluida la guerra, cuando cobré plena conciencia de
la horripilante dimension de las guerras modernas: exhibieron, de
Renais, su “Noche y Niebla”: aquellos travelings a través de las
simétricas avenidas de cruces de los cementerios europeos, donde
yacian, entre muchos mas, los 6 500 000 polacos inmolados y los
25 000 000 de soviéticos ofrendados a la eterna voracidad del dios
Tanatos; las tomas sobre los campos de concentracion, las Cama-
ras del letal Zyklon, el exterminio masivo, el genocidio indiscrimi-
nado, la instantdnea demoliciéon de ciudades enteras y todas
aquellas increibles imagenes de pesadilla y violencia, me hicieron
reflexionar sobre ;como se llega a ese limite extremo de la
irracionalidad? ;porqué? y ¢por quién?

Ademas, aquel libro terrible, que sigue siendo una bofetada para
la vanidad del espiritu humano: “1939-1945. No hemos Olvidado,
We have Not Forgotten Nous N’Avons Pas Oublié”.3l ;No hemos
olvidado?, ¢(no hemos aprendido? o ;existe algo intrinseco en la
naturaleza humana que conduce periddicamente a la agresividad?
¢COmo interpretar entonces el renacimiento de las fuerzas del mal
gue ya nos estan preparando para el Apocalipsis final? ;Acaso los
elementos fascistas del capitalismo fueron definitivamente destrui-
dos con el Tercer Reich?

El fenémeno fascista se encuentra profundamente articulado a
la decadencia estructural del modo de produccién capitalista; es
una forma politica extrema del imperialismo Yy, al mismo tiempo,
una Patologia colectiva. Como fenémeno histérico, es un conjunto
en movimiento que se reproduce bajo formas diversas en diferen-
tes tiempos Y lugares. Es también un fendmeno contemporédneo
que nace dentro de la coyuntura de la posguerra,como reaccién de
clase ante el miedo a la revolucién (1917); una forma en que los
Estados Nacionales han tratado de proyectar sus crisis hacia el
exterior, a la sombra de una ideologia basada en el complejo de
Superioridad.

En su epilogo contra la irracionalidad (“El Asalto a la Razén”.35
libro maniqueo, es cierto, pero arma de la critica en medio de la*

# OTAN. Service de I'Informalion. Bruxelles, 1969, 384 pp.
v> lkram Anlaki. Encuentro con Yasser Arafat. México. 1980. 54 pp.
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descarnada Guerra Fria; ademas de que todos sabemos de la
imposibilidad de conocer un fendmeno contemporaneo, un fen6-
meno del presente, lo cual no impide que tratemos de compren-
derlo con la mayor objetividad posible), Luckas concluia que la
muerte de Hitler no implicaba, ni remotamente, la eliminaciéon de
la violencia, y anunciaba con firmeza que “la hegemonia de la
reaccion imperialista mundial” habia pasado de lleno a manos del
Estado norteamericano: maximo-y quiza Gltimo-lider politico de
los Estados que viven aln dentro de las estructuras del modo de
produccidén capitalista; el mas directamente avocado, por estructu-
ras y vocacioén, a hacer renacer, dentro de las cenizas, la irracional
agresividad de la forma fascista de Estado.

Nunca la humanidad habia vivido tan intensamente el péanico y
el terror del apocalipsis definitivo como en nuestros dias: la guerra
nos heredd un mundo profundamente dividido y antagénico, del
cual pueden nacer las mejores esperanzas para el destino de la
especie o la peor de las tragedias. A estas fechas no sabemos quién
saldra victorioso en la contienda ¢la irracionalidad o la raz6n?, ¢la
estupidez o la inteligencia? o ¢el horror o la belleza? ;Quién no ha
sufrido el impacto de las estadisticas del terror? ;quién no se ha
topado con cifras como las que siguen?, que tratan de medir el
balance de la violencia en el mundo:

Efectivos de las fuerzas regulares en 1968
Millones de hombres

Bloque Poblaciéon Tierra Mar Aire Total

Total Paises Comunistas  1280.5 6.2 0.66 0.86 7.72
Tital paises no comunistas 942.5 6.08 1.27 1.78 9.13

FUENTE: OTAN.™

o bien, la siguiente estadistica, un tanto mé&s sofisticada,
publicada a fines de 1980 por el Instituto Internacional de Estudios

Estratégicos:

EL BALANCE DEL PODER

Estados Unidos La URSS y dl
Tipo de armamento y la OTAN Pacto do Varsovia8
Cabezas nucleares 9582 6000
ICBM 1053 1398

3% OTAN, op.cit., p. 20y ss.
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Estados Unidos La URSS y el

Tipo de armamento y la OTAN Pacto de Varsovia
IRBMYMRBM 18 600
SLBM submarinos 800 1003
Soldados 6.7 millones 7.1 millomes
Divisiones de asalto 95 159
Tanques 27.000 64.700
Bombarderos 349 156
Portaaviones 30 4
Cruceros 30 37
Destroyers 164 76
Misiles nucleares submarinos 50 87
Piezas de artilleria 22.400 34.000

(Como ha llegado la humanidad a tales extremos de irracionali-
dad y violencia? ;Desde cuando, por qué y por quién nos encon-
tramos al borde de ese abismo?: enormes cuestiones, que exi-
gen también una enorme, compleja y dialéctica respuesta, que
llegarad al fondo de las estructuras econémico-politicas en decaden-
cia; que calard al fondo también de los mecanismos basicos de la
reproduccion de esas economias, y que no olvidard tampoco el
problema de las clases (élites) e intereses que no ceden en su
control del poder, ni a los grupos que no han sido capaces de
sustituir sus ya viejas formaciones econémico-sociales por otras
mas dinamicas y adecuadas a las necesidades y dimensiones del
hombre del proximo siglo.

Tendremos, entonces, que postergar por el momento las cuestio-
nes econdmicas de la estructura del capitalismo mundial, con el fin
de poder concentrarnos en la dinamica de la politica internacional
y en la cristalizacién del gran Moloch norteamericano.

La cristalizacion institucional del militarismo norteamericano
fue una de las tantas consecuencias de la Segunda Guerra
Mundial. Desde octubre de 1944, con la retirada fascista ante el
avance del ejército Rojo, Churchill visité a Stalin en Moscu para
conciliar ciertos acuerdos sobre las futuras zonas de influencia. En
realidad, como explica la OTAN oficialmente,37 con la derrota de
las dos grandes potencias industriales y militares del fascismo
-Alemania y Jap6n- quedd un espacio vacio de poder en el flanco
Este y Oeste del territorio soviético que “el expansionismo
soviético” supo aprovechar.

37-Mills, C.W., Las Causas de la Tercera Guerra Mundial. Ed. Palestra. 1960.
161 pp.
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El 26 de junio de 1945 se firmoé la carta de las Naciones Unidas;
el 6 de agosto Truman tomé la decision de acabar pronto con el
conflicto en el lejano oriente, arrojando la bomba atémica sobre
Hiroshima. “Desde 1945 -anunciaba la OTAN-, ni los optimistas
podian afirmar que el horizonte internacional fuera claro.”

Ese pesimismo del cuartel capitalista tenfa sus razones (Churchill
fue el primero en emplear la nocién de “Cortina de Hierro” para
referirse a la situacion de facto detras de las lineas del ejérci-
to rojo): al finalizar la guerra, el saldo no era la victoria total para
el capitalismo. Uno de los altos fundadores de la OTAN sacaba el
balance en los siguientes términos: “un solo pais -decia- salio
victorioso de la guerra, habiendo conquistado muchos territorios;
ese gran pais es la Union Soviética”. Efectivamente, la URSS salia
victoriosa de la Gran Guerra dirigida contra su experimento
socialista. Uno de los resultados significativos del conflicto era la
consolidacion de ese proceso como un hecho irreversible de la
historia humana; el capitalismo aprendia amargamente la leccion y
tenia que aprender a tolerar, coexistir y aun temer, la competencia

del sistema socialista. oL
Los acuerdos Je Yalta dividieron el mundo en zonas de

influencia. El reparto en dos bloques econdémico-sociales, que
formalizaba la situacion militar de la posguerra, fue el punto de
partida de la bipolarizacion del mundo; un equilibrio estratégico
mal aceptado desde un principio; un equilibrio en movimiento,
gue las potencias capitalistas no han acabado de aceptar completa-
mente. En ese momento, el punto delicado era el reparto de
Polonia, y en su premura por liquidar el conflicto en el oriente,
Truman negocié un rapido acuerdo con Stalin y Boulganine,quien
concedid un 95 por ciento de sus condiciones. En tal situacién
Yalta fue un reflejo de la relacion de fuerzas y de situaciones de
facto. EI mundo quedaba mas tenso y dividido que nunca. En
Europa Oriental se desarrollaria lo que la OTAN 'llam6 “las
conquistas sin guerra”: el ejército Rojo y las guerrillas comunistas
de Rumania, Bulgaria, Hungria, Checoslovaquia, y Polonia, queda-
ron en control ~de la situacion interna. Entre 1945 y 1949 los
Partidos Comunistas se consolidaron definitivamente en la direc-
cion de los nuevos Estados Socialistas, mientras Mao vencia en el
lejano oriente. Los dirigentes Aliados constataron con temor ese
primer resultado estratégico; el presidente Truman se erigié como
portaestandarte de la Libertad, por lo qiile desde marzo de 1947
exhortd a las masas norteamericanas a sostener a “todos los
pueblos libres del mundo” lanzando sus divisiones europeas a
destrozar la resistencia comunista en lItalia, Grecia y Turquia. De
todas maneras, con una Europa destrozada y una economia
mundial profundamente deprimida, las burguesias occidentales no
tuvieron mas que observar el desarrollo de estructuras socialistas
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en una gran porcion de Europa y el Oriente (reformas agrarias,
nacionalizaciones de los recursos naturales; colectivizacién de los
aparatos productivos y crediticios, y consolidacién politica de
los partidos comunistas; bosquejos de economias centralmente pla-
nificadas), constatando en el mismo proceso la desarticulacion mun-
dial del sistema capitalista. Aquello que habia sido un débil
experimento en 1917, se transformé en un sistema econdmico para
gran parte de la humanidad. Asi, las burguesias de las principales
potencias capitalistas tuvieron que aprender a coexistir con su
rival histérico. Desde entonces, en ambos bloques, se elaboran
sistemas de defensa y agresion, erigiéndose esta segunda en la
principal contradiccion de la historia contemporanea.

El Medio Oriente quedaba asimismo erizado de tensiones y
peligros. La invasidon y colonizacién de territorios palestinos y
jordanos en 1948 por un Estado creado ex-njhilo por las potencias
occidentales, fue la primera sefial del conflicto -“las 6rdenes
venian de Inglaterra dice Arafat; en 1948 vi las primeras sefiales de
la enorme conspiracién que nos transformé en sus victimas™ vy el
acicate del renacimiento del sentimiento nacional de los pueblos
arabes colonizados. Claro, en el fondo de estas extemporéaneas
colonizaciones-nada mas incoherente histéricamente que empren-
der una empresa de colonizacion en un mundo completamente
poblado y justo en el instante en que éste se descoloniza- se
encontraba la necesidad de controlar el energético vital y estratégi-
co. Irdn (donde el ejército rojo y la resistencia local no pudieron
resistir el embate de las fuerzas aliadas) y el resto de los paises
arabes quedaron bajo control occidental; pero no tan facil, ni por
mucho tiempo: en 1956 las potencias occidentales tu-vieron que
aceptar la primera manifestacion politica internacional del balbu-
ceante nacionaliamo &rabe; Nasser nacionalizé el canal construido
un siglo anterior, a pesar de que en 1955 Turquia, Pakistan, Iran,
Irak, el Reino Unido y los Estados Unidos, habian firmado el Pacto
de Bagdad, hecho aficos desde el momento de la revolucion irani,
la cual transformé las ecuaciones del equilibrio mundial: el Iman
Jomeini ha dicho que considera a Irdn “como un pais del frente
palestino” y Arafat ha insistido en las causas elementales del
conflicto: “Enfrentamos el imperialismo estadounidense y su
punta de lanza, Israel... la lucha contra lIsrael, contra el enemigo
sionista, es parte indisoluble de la lucha contra el imperialismo
mundial”.38

Frente a esa politica “expansionista del comunismo, que tenia
que poner en peligro la paz y la seguridad colectivas,39 los

B  Perlo. V. “L'Empire de la Haute Finance. La genese du capitalisme
monopoliste d’Etat aux Etats Unis”. Paris, 1974, 465 pp.

30 Melman Seymour et. al., Estados Unidos ante su crisis. El problema de las
prioridades nacionales: elecciones y consecuencias, México, S. XXI, 1967, 197
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dirigentes de los “paises todavia libres” reaccionaron para "resta
blecer el equilibrio de fuerzas”:en 1949, en Washington, se firmo el
Tratado de Defensa del Atlantico Norte, afio en que la URSS
realizaba su Primera explosiéon atomica; en 1952, ante la decision
de la OTAN de rearmar a la Alemania fascista derrotada, los
paises socialistas de Europa crearon ehPacto de Varsovia. Después
la historia de la irracionalidad y la violencia rio han hecho sino
mantener su ritmo de crecimiento militar; la guerra fria ha sido el
pan de cada dia (OTAN, Pacto de Varsovia, CENTO, Pacto de
Bagdad, Pacto de Rio, ANZUS, etcétera), mientras los dirigentes
norteamericanos nos conducen al quicio del apocalipsis final.

Para el Mills de 196040 no habia duda posible: la humanidad se
hallaba “al final de un camino militar, que no conduce a ninguna
parte sino a la muerte... la época en que vivimos es crucial... en
ella se estd gestando la Tercera Guerra Mundial y... la actual
politica exterior de los Estados Unidos es decididamente parte de
esta absurda situacion. Esa politica ha presupuesto la superioridad
militar de occidente”.

Mills se encontraba profundamente convencido de que los
hombres hacen la historia, sobre todo, los contemporaneos. Por
ello mismo, su vida y su obra fue un inagotable esfuerzo por
demostrar que no hay nada inevitable en la historia, que los
acontecimientos no son inexorables y que la nocién de destino
(como algo que escapa al alcance humano) es falsa y reaccionaria.

Si bien los hombres hacen su historia -como diria también Marx
en el Dieciocho Brumario-, no la elaboran en condiciones y
circunstancias elegidas o creadas por ellos mismos. Para ello Mills
se aleja voluntaria y conscientementede la nocidn estructural de la
historia, con el fin de poder subrayar mejor el fenémeno del poder.
Es cierto que todos los hombres hacen la historia, en la coyuntura,
pero es claro que “ciertos hombres” se encuentran mejor situados
para tomar las decisiones, conduciéndonos nuevamente al proble-
ma béasico del poder (decidir por los demds), que es también bdasico
al hacer la historia y dentro de las causas fundaméntenles de la
guerra.

Para este soci6logo texano era casi una necesidad insistir y
combatir a las élites de las sociedades modernas, donde los medios
del poder son enormes y se encuentran sumamente centralizados,
y donde “un pufiado de hombres puede estar situado de'tal manera
dentro de la estructura histérica que, por sus decisiones y por el
empleo que dan a esos medios, modifican las condiciones estructu-
rales en que deben vivir la mayoria de loshombres”.Una élite de

pp. De mas dutil consulta es la otra obra de Melman traducida al espafiol: El
Capitalismo del Pentagono, México S.XX1, 1972, 395 pp.
40 Barnett, R. J., La Economia de la Muerte, México S. XXI, 1976. 191 pp.
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ese tipo ha monopolizado los medios de poder en Los Estados
Unidos, “cuyo poder probablemente supera al de cualquier peque-
fio grupo de hombres en la historia .

Lo importante del discurso de Mills radica en la insistencia de la
centralizacion del poder de decisibn en unas cuantas manos
clasistas: en una élite. Asentando este hecho, se comprende
facilmente el problema de la responsabilidad en la historia, sin la
idea, al mismo tiempo, de la inevitabilidad histérica:

La primera causa de laTercera Guerra Mundial-afirma Milis-
es la existencia de estas maquinarias burocraticas y letales. ..
¢Pero quién provoco la construccion y mantenimiento de esas
maquinarias... En la cuspide del compiojo industrial que
construyd estas maquinas hay varios centenares de ricos de
corporaciones.y sus gerentes, que dirigen los sectores claves
de la economia. En la cima del Estado -al cual los militares y
los gerentes de corporaciones dirigen sus miradas- hay un
pufiado de centenares.de dirigentes politicos que, ayudados y
asesorados por las élites militares y comerciales, adoptan las
decisiones finales... la capacidad para forjar la historia esta
decisivamente centralizada... entre el catastréfico suceso y
los intereses cotidianos existe un vasto abismo moral. Las ma-
sas arrellanadas en los cines ohservan ajenas y hasta con visi-
ble indiferencia... La Tercera Guerra Mundial estd en prepara-
cién y serd librada friamente en nombre del estado soberano
por las élites mandatarias de las dos superpotencias...

El capitalismo made in USA no sufrié la destrucciéon ni tan
severamente las. consecuencias de la Guerra; por el contrario, ésta
abatié el malestar social provocado por la crisis ciclica, y consoli-
doé la hegemonia americana: Superman salié victorioso y agresivo
del conflicto, y en aras de la defensa del Mundo Libre y contra el
Comunismo, se erigio en.baluarte del neo-irracionalismo, superso-
nico y nuclear, cuya maxima cristalizacion es el gigantesco poder
de agresion del Estado Norteamericano, apoyado en una economia
militarizada.

Correspondié al general Eisenhower (que en calidad de jefe del
Estado Mayor del Ejército, dirigié un belicoso memorandum
de paz en 1946) institucionalizar la militarizacion mundo de
produccion norteamericano: “El conflicto reciente -alegaba el
general-.ha demostrado mas que nunca antes el poder que nuestra
nacion puede obtene”™ de la integracion de nuestros recursos
nacionales en tiempo de guerra... Esta modalidad de integracion
debe ser traducida en una contraparte de tiempo de paz... el
ejército -reclamaba el general todo el poder para la casta militar-
tiene el derecho y el deber de.tomar la iniciativa en la promocion
de relaciones mas estrechas entre los intereses civiles y militares.
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Debe establecer politicas definidas y un liderato administrativo.”
Los intereses civiles (Bank of America, Chase Manhattan, First
National City Bank, Guaranty Trust, General Motors, Ford, Gene-
ral Electric, ITT, etcétera, y su élite propietaria: Rockefeller,
Morgan, Du Pont, Stillman, Mellon, Giannini, etcétera) tampoco
buscaban otra cosa que esas “relaciones méas estrechas con los
militares”; més claro y directo que el general Eisenhower fue su
jefe en la General Motors, Charles E. Wilson, que en calidad de
presidente de esa industria propuso en 1944, simplemente, la
ereccion de “una economia permanente de guerra”; esto es, que
después de la desmovilizacion, toda gran empresa contara éntre su
personal directivo, cuando menos, a un coronel de reserva. La
experiencia bélica habia sido muy fructifera en cuanto a efectos
econémico-sociales y la cooptacién de los principales“guerreros”
de la casta militar se institucionaliz6.

Asi, desde 1944 la fusion del elemento militar en el gobierno y la
amalgama de la industria civil y militar; aunque, claro esta, esa
articulacion tiene sus antecedentes directos en el proceso de
concentracién y en la centralizacion de capitales en los Estados
Unidos; proceso que habia desembocado hacia la década de los
treinta en la creacion de la economia mas centralizada y monopoli-
zada del Mundo. Means habia calculado (“The Structure of the
American Economy) que en 1933 las 200 empresas mas grandes de
los Estados Unidos poseian el 57 por ciento del activo total de las
empresas norteamericanas.

Pero si 200 grandes sociedades dominan la vida econdmica, del
pais, 8 centros de la alta finanza controlan la casi totalidad de
esas 200 grandes sociedades... los hombres que ejercen el
control, la oligarquia financiera de los Estados Unidos son los
herederos multimillonarios de los grandes capitalistas que
hace 50 afios (1900) crearon los principales Trusts... una
aristocracia cerrada, propietaria de la economia americana,
aquella denominada las 60 familias: Astor.Goelet, Vanderbilt,
"n Pont, Gould, Crocker, Morgan, Rockefeller, Guggenheim,
Mellon, Ford, Stillman, Havemeyer, etcétera.4l

Como heredero estructural del sistema, los Estados Unidos fue-
ron los beneficiarios y legatarios de la supervivencia histdrica del
modo de produccién capitalista en la posguerra. La militarizacion
de la economia norteamericana es no sélo el signo del grado de de-
sarticulacién y descomposicion del sistema, ni la consecuencia de
su debilitamiento histérico, sino el factor dé agresion y violencia en
el mundo: esa es su responsabilidad para con la humanidad y la his-

toria los juzgara.
4i Senghaas, D., Armamento y militarismo, México. S.XXI, 1974. 315 pp.
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El belicoso Frankenstein y aqui tiene como objetivos esenciales,
primero, mantener la hegemonia americana en el mundo —lo cual
parece mas que imposible a estas alturas, aun para Superméan y Flash
Gordon y los Siete Halcones juntos— e imponer la contrarrevolu-
cién y, en segundo lugar , el afirmar el control que ejerce la élite
sobre la economia y la politica estadounidenses. Es el fendmeno que
Melman42denomina “la Sociedad Guarnicion”, “la penetracion del
elemento militar en la sociedad civil”; es decir, la militarizacion del
Suefio Americano. Es el mismo fendmeno que Barnett43llama la
“economia de la muerte del complejo militar-industrial”, que ejerce
un firme dominio sobre la vida norteamericana” y cuyo resultado
ha sido “un gobierno cuya actividad central es planificar y llevar
a cabo guerras” y que, con su ideologia y mecanismos de domina-
cién ha acabado por impregnar a toda la nacién. Es el mismo fené-
meno que Senghaas44ha llamado “belicosidad organizada”, cuya fi-
nalidad es desembocar en una realidad histérica que nunca ha deja-
do de ser dialéctica; es decir, que cambia rapidamente al otorgar a
las clases dirigentes y élites el poder los medios militares para im-
pedir el cambio; pero nada nos impide tampoco el llamar a ese feri-
meno de la irracionalidad capitalista por su nombre de pila: el Fas-
cismo Norteamericano.

Paradojicamente, fue el general Eisenhower quien, el 17 de enero
de 1961, en su discurso de despedida como presidente de los Esta-
dos Unidos, quizo reaccionar contras el agresivo Frankenstein que
él mismo habia contribuido a fabricar afios atras:

estamos ahora en la sexta década de un siglo que ha
presenciado cuatro grandes guerras entre las potencias... a
pesar de estos holocaustos, Estados Unidos es ahora la
Nacién mas fuerte, mas influyente y mas productiva del
mundo... Hasta el Gltimo conflicto mundial, Estados Unidos
no tenia industria bélica. Los fabricantes norteamericanos de
arados podian, con el tiempo y segun fuese necesario, fabricar
también espadas... pero hemos sido obligados a crear una
industria armamentista permanente -tal y como deseaba su
jefe en la General Motors- de vastas proporciones: 3y medio
millones de hombres y mujeres trabajan directamente para la
defensa... Esta conjuncién de un inmenso instituto militar y

42 Roger, E. Bolton, Defensa y Desarme. La Economia de los Estados Unidos
ante el desarme mundial., México, Ed. Grijalbo. 1968,157 pp. También se puede
consultar: Proxmire, W,, “Report from Wasteland. America Military Industrial
Complex”. New York, 1970.

43 Barnett, op. cit.,, p. 20y ss.

4 Hoffman, S,, “The geopolitical Stategy of the Est and the American
will an capacity to respond it", en Studia Diplomatica, 1980, nim. 3.
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una gran industria bélica es nueva en la experiencia nortea-
mericana. .. En los consejos del Gobierno debemos cuidarnos
contra la adquisicién de una influencia desproporcionada por
parte del complejo bélico-industrial. Existe y seguira existien-
do el potencial para el funesto abuso de poder. .. Este mundo
nuestro, que cada vez se hace mas pequefio, debe evitar
convertirse en una comunidad de miedo y odio.

Reaccion tardia y subjetiva, ya que los resultados de la intitucio-
nalizacion del complejo militar saltaban a la vista: segun cifras de
la OTAN, la organizacion habia gastado entre 1949 y 1970 la
incomprensible cifra de 1503 927 000 000 de dolaras; es decir,
aproximadamente tres cuartas partes habian sido erogaciones de
los Estados Unidos. EI cuadro que sigue nos proporciona la
verdadera imagen del ritmo del armamentismo norteamericano:

GASTOS MILITARES
(en miles de millones de délares)

Afio Gastos militares Afio Gastos militares
1939 1.2 1959 46.0
1940 2.2 1960 44.9
1941 13.8 1961 47.8
1942 49.4 1962 52.0
1943 79.7 1963 50.8
1944 87.4 1964 50.0
1945 73.5 1965 50.1
1946 14.7 1966 60.6
1947 9.1 1967 72.4
1948 10.7 1968 78.0
1949 13.3 1969 79.2
1950 14.1 1970 78.9
1951 33.6 1971 75.8
1952 45.9 1972 76.6
1953 48.7 1973 74.5
1954 41.2 1974 77.8
1955 38.6 1975 85.6
1956 40.3 1976 89.4
1957 44.2 1977 97.5
1958 45.9 1976 105.2
1979 117.7
1980 130.4
1981 147.0

345



De las cifras anteriores quisiera subrayar, primero, el enorme
esfuerzo militar que representd para la sociedad norteamericana la
Segunda Guerra Mundial y en seguida, la profunda articulacién de
la produccién bélica que heredd el modo de produccién estadouni-
dense a partir de esa coyuntura. Es cierto que en la posguerra los
gastos militares descendieron significativamente, pero inmediata y
casi automéaticamente también aumentaron los indices del desem-
pleo. Sin embargo, a partir de los afios de la guerra coreana, los
gastos militares fueron- continuamente ascendiendo: entre 1950
y 1980, el presupuesto del Departamento de Defensa se ha incre-
mentado en un 1000 por ciento. Desde 1961 el déficit de la balanza
de pagos ha sido cronico, mientras el Tesoro Federal (que en 1950
atesoraba todavia 24 000 000 000 de ddlares en oro, en 1968 apenas
10 000 000 000 y en 1980 solo 7 000 000 000) perdia sisteméaticamen-
te sus reservas y el doélar se debilitaba constantemente frente a las
divisas de las otras potencias. EI desempleo se mantenia en tasas
alarmantemente altas; las tasas de interés alcanzaban niveles
optimos histéricos y, en resumidas cuentas, el Suefio de la Great
Society, de la Sociedad Opulenta y satisfecha, se desmoronaba
paso a paso Yy, claro esta, iodo ello se encuentra estrechamente
relacionado con ese nuevo aspecto estructural del imperialismo, en
el que la Economia de la Muerte resulta el rasgo sobresaliente.

La Secretaria de la Defensa se ha convertido efi el méas poderoso
e importante patrono de los Estados Unidos; ni siquiera el
conjunto de las diez mas grandes compafiias civiles realizan la
cifra de negocios que ejecuta en un afio el Pentagono. Millones de
civiles, desde obreros hasta los méas calificados cientificos—en 1963
el personal militar en servicio activo era de 2699700 y los
empleados civiles llegaban a 1058 000, haciendo un total de
3757 700 personas directamente dependientes del Pentdgono; hoy
dia, esa cifra rebasa los 7 000 000; por otro lado, el 60 por ciento de
la investigacion cientifica que se realiza en Universidades o
Laboratorios privados, también depende de las subvenciones
militares-, dependen-de la economia de la muerte. The Statistical
Abstract of the US de 1971 hacia saber que tres de cada diez
ciudadanos activos trabajaban para el pentagono; regiones enteras,
que podria tratarse de Estados completos de la Unién (como
Texas,. San Diego y los Angeles, California; Seattle, Washington;
Long Island, etcétera) dependen estrechamente de los contratos

militares.
Dependencia estructural, porque tanto Economia como Gobier-

no de los Estados Unidos gravitan cada dia mas en torno a ese
gigantesco Moloch militar-industrial' que controla y dirige el
Secretario de la Defensa que, desde la Segunda Guerra Mundial,
ha ido acumulando el més grande poder de decisiéon en el Mundo.
Desde el Pentagono, el Secretario de la Defensa distribuye arbitra-
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riamente sus multimillonarios favores: los codiciados contratos se
«dirigen siempre al grupo de intereses que lo llevé a tan alta
investidura: pero, republicano o demdcrata -MacNamara o Haig-,
el gran porcentaje de los gastos militares nunca escapan a los
principales monopolios de Tanatos: entre 1949 y 1979 cerca del 70
por ciento de los contratos para la produccién militar han ido a
parar a las cien principales industrias de la muerte. Esos grandes
beneficiarios son de sobra conocidos: Lockheed Aircraft, General
Dynamics, Macdonall Duoglass. Boeing, General Electric, ATT,
General Motors, Westinghouse, IBM, Standar Oil, US Steel, Ford,
Unién Carbide, Dupont, etcétera. La simbiosis de la casta militar
con la industria civil ha sido perfecta y placentera para los grandes
beneficiarios: en 1970, mas de 2500 jefes del ejército ocupaban
puestos de direccion en las cien mayores empresas. Asi, la
articulacion entre burguesia civil y militar ha hecho del Pentagonb
un gigantesco aparato administrativo que dirige la economia
norteamericana. Su objetivo es: ensanchar su propio poderio e
influencia (en el reciente intento de asesinato del presidente
Reagan, el general Haig, ascendido a Secretario del Departamento
de Estado, quizo apoderarse del control completo del gobierno), y
la conclusidn: el interés publico; es decir el interés de la humani-
dad que esta en peligro.

La l6gica de la economia militarizada es diferente a la dé la civil:
la industria militar tiene como primera caracteristica la magnitud
de sus operaciones: los pedidos del Pentdgono son el cuddruplo del
volumen neto de las transacciones de decenas de grandes monopo-
lios, y el presupuesto de la defensa es superior al PNB de la
mayoria de los paises del Mundo. Asi, la industria militar tiene un
solo cliente; los contratos se asignan desde la cupula del Pentago-
no; la competencia no existe, y la ley del valor parece nulificada:
costos de produccion (diferentes calculos y testimonios no mues-
tran que los sistemas de armamentos cuestan tres veces mas de lo
presupuestado), precios (el Pentdgono fija arbitrariamente los
precios de tan sofisticados productos; las leyes de la competencia y
las teorias del mercado no tienen significado), beneficios y produc-"
tividad, no responden a la misma légica de la economia clasica. La
Unica logica en la economia de la muerte es la irracional sobreacu-
mulacion de poder agresivo. El resultado es la dilapidacion de
recursos y el desperdicio (precios excesivos, productos defectuo-
sos, todo lo absorbe el Gobierno Federal, es decir, el domesticado
contribuyente norteamericano) de energias creativas. No pocas
veces se trata de la simplemente probada corrupcién, pero en
ultima instancia, es la gloria de acumular fuerza destructiva Lo de
menos es el fendmeno del parasitismo, la improductividad, la
distorsion estructural de todo un sistema econémico. Fuerza y
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poder para el Pentdgono, cuya Unica 6ptica es considerar al mundo
como un gran campo de batalla:

“Estados Unidos -dijo el general Shoup- se ha convertido en
una nacién militarista y agresiva’’; se encuentran preparados para
intervenir en tres guerras simultdneamente; una nuclear, contra el
bloque comunista; una convencional, en Europa, y otra en regiones
localizadas en el Tercer Mundo. EIl suicidio colectivo, es decir, el
Apocalipsis final, que nos ha preparado la irracionalidad capitalis-
ta y los grandes” dirigentes del Estado norteamericano, se
encuentra listo: la hora cero se aproxima:

“El arsenal nuclear actual de los Estados Unidos consta de 1000
misiles Minuteman -decia Barnett, hace pocos afios-, cada uno
de los cuales esta equipado con una ojiva de un megaton
(cincuenta veces el poder destructor de la bomba atémica que
incinerd6 a Hiroshima). La Nacion posee 54 misiles Titdn 2...
nuestros 41 submarinos nucleares pueden disparar 656 ojivas
nucleares... nuestros 646 bombarderos pesados B-52 pueden
llevar dos bombas de 20 megatones cada una. Una parte de esta
flota se encuentra siempre en estado de alerta en el aire... los
Polaris estan siendo reemplazados por el Poseidén y el Minuteman
Il estd siendo reemplazado por el Minuteman Ill. Ambos nuevos
sistemas van a ser equipados con MIRV... cada comandante de
submarino tendrd poder para aniquilar 160 ciudades” de un solo
jalon de gatillo. La sociedad guarnicién es esa sociedad paranoica
preparada fisica y mentalmente para la guerra nuclear por sus
élites. Los soviéticos, 9in haber alcanzado el poder destructor de
los norteamericanos, poseen también suficiente fuerza como para
hacer saltar la humanidad en aficos. EI mundo se ha vuelto el lugar
mas inseguro para la vida humana. El poder de sobreaniquila-
cién es el mas absurdo y elevado costo de la fase critica y decadente
del capitalismo.

El hombre moderno contempla con estupor su inimaginable
poder destructivo; esa gigantesca violencia por fin harda realidad el
méas remoto suefio del hombre: el de la igualdad, al transformarnos
a todos, en el mismo instante, en el mismo polvo radiactivo. Pero
no podemos cruzarnos de brazos ni quedar satisfechos con una
solucién tan pesimista y trivial: las causas de la guerra no radican
en alguna intrinseca maldad del ser humano, ni en instintos
naturales de agresién y de luchas por espacios vitales; la causa
principal se encuentra articulada a las formas de reproduccion del
sistema capitalista y en la concentrada violencia que detentan las
élites dominantes. Es una consecuencia estructural de dicho
sistema. Los responsables directos son los dirigentes de las
Potencias Nucleares, y, en primer lugar, la belicosa élite norteame-

ricana.
El proceso que convirtio al imperialismo norteamericano en
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potencia hegemonica dentro del bloque capitalista, fue también el
de la ereccion de toda una metafisica para la agresién y la
violencia; una metafisica que ha dado origen a una sociedad
profundamente enferma, poseida por una extendida patologia
militar, y que consiste en una exaltacion de los mitos y valores
militares: en una sublimacion de todas las formas de violencia. Se
trata de una cristalizacidon ideoldgica largamente incubada, que
representa, hoy por hoy, el rasgo mas sobresaliente de la mentali-
dad americana: es Reagan declarando We are Gigants en el
momento del aterrizaje del Columbia; son las masas deportivas
presas de un eufdrico chovinismo cuando la seleccion de Hockey
de los Estados Unidos le gandé a la de la URSS; son los impunes
asesinatos de nifios negros o el frio crimen de un motociclista en
Easy Rider. Es una mentalidad troquelada por méas de un siglo de
ideologia imperialista y representa la fase superior del pragmatis-
mo, y que ha elevado al maximo rango de utilidad individual el
“Uncle Sam Needs You”. Es el irracionalismo exasperado de la
posguerra, transformado en mistica norteamericana bajo las
formulas de: “empecemos a matar gente, entonces habrd mas
respeto por los Estados Unidos”, o bien, “mas vale muerto que
rojo”.

Es una metafisica militar que refleja una enferma voluntad de
dominio y superioridad, representada por los dirigentes y apologis-
tas del sistema, que, en su afan por encontrar una solucion tedrica
a los problemas actuales de la decadencia histérica del capitalismo
-es decir, en su intento por perpetuarse y lograr una féormula que.
al tiempo que valorice la eterna reproduccién del sistema, conser-
ve el statu quo de la hegemonia norteamericana y rechace para
siempre toda veleidad ante la alternativa socialista-, crearon una
ideologia que santifica la agresion y la conquista del Mundo en
nombre de la humanidad, del progreso, de la libertad y. como
interpretacion sagrada, de los designios de Dios.

El resultado ha sido una sociedad que sufre de una profunda
amnesia histérica y que manifiesta una fatal inconsciencia de la
realidad del mundo actual (baste ver con qué dificultad penetra,
aun en la mentalidad de un profesor universitario, la idea de que
existen y coexisten sobre el planeta 126 diferentes grupos humanos
constituidos en Estados Nacionales, y con qué dificultad acepta
comprenderlos con otros pardmetros que no sean los de la fuerza y
la Debilidad). ElI norteamericano producido en serie; es decir, el
hombre bidnico de la clase media, ha llegado a concebirse Unico y
superior en la escala social. La televisién, con su penetrante poder
formativo y acondicionador, ha contribuido a recrearles una
imagen distorsionada del Mundo, y ha transformado al Superman
del supermarket, en un ser ahogado por y en su propia satisfac-
cion. El norteamericano medio, el que asiste a los sermones
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dominicales y concursa en los programas de television, el que
escucha musica Country y devora hamburguesas, ese ser que lee
comics y se desarrolla en un mundo fantastico de violencia y
destruccién desde la mas tierna infancia; esto es, que llega a
aceptar la violencia como parte esencial de la vida y que ha
crecido en la creencia de que la fuerza lo acompafia —with god on
his side- (como el incorruptible y hermoso hombre blanco que es
Flash Gordon que, no s6lo es norteamericano, sino neoyorquino
puro, y que en el fondo de las galaxias sigue siendo fiel a
Manhattan), es un ser psicotico que padece de una visién deforma-
da de lo humano. Es una sociedad desconfiada del proéjimo (que
siempre es de tercera, puesto que ellos son los Unicos habitantes
del primer mundo) y que se siente (como James Bond) con derecho a
matar. Toda esa incontrolada irracionalidad no puede conducir
sino a la autodestruccién, al suicidio colectivo y, por ello mismo,
estamos ante un fenbmeno que resulta peligroso para la humani-
dad.

Esa irracionalidad resulta peligrosa sobre todo cuando se en-
cuentra en las fases criticas de su depresién. Los mas recientes
acontecimientos internacionales, amalgamados a la crisis ciclica
del sistema, han enraizado un exasperado sentimiento de debilidad
-en los dirigentes del Pentagono y en la sociedad norteamericana-,
el cual era subrayado por uno de los primeros numeros de la
revista Newsweek en el presente afio: los instrumentos de defensa
de los Estados Unidos han caido tan bajo -alegaba la revista-, que
ya no se encontrarian en capacidad de proteger efectivamente los
intereses norteamericanos en el exterior, menos aun, en capacidad
de detener el expansionismo soviético. Toda esa exaltacion de la
violencia y la irracionalidad no deja otra alternativa que una
solucion militar ante los problemas del mundo.

Sin embargo, yo he preferido ser optimista en esta obscura
coyuntura pesimista de la humanidad. Creo que no diria una
mentira si afirmo que el hombre quiere ser libre, que desea’ librarse
definitivamente de los flagelos biblicos: de la enfermedad, del
hambre, del atraso, pero, sobre todo, de la agresion y la violencia.
El hombre quiere materializar por fin lo que siempre ha anhelado:
ser feliz, vivir plenamente y en paz.

Decia Marx por ahi en algun texto, que la humanidad no se
proponia sino aquellos problemas que era capaz de resolver. ;Sera
capaz de salir de esta decisiva y fatal encrucijada en que se
encuentra?

La burguesia norteamericana y su civilizacion de acero y
violencia ha llegado al fondo de sus posibilidades. Desde hace
tiempo probd su incapacidad para seguir promoviendo la causa
del progreso humano. EI momento de la desestructuracion de las
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economias militarizadas se aproxima. Las energias y las necesida-
des para la transformacién se encuentran dentro de los Estados
Unidos mismos, pero éstas se agitan en los movimientos de
liberacion de Cuba, Argelia, Libia, Angola, Vietham, Nicaragua, el
Salvador, etcétera; en esa despreciada realidad por el norte
revuelto y brutal; en ese tercero de los mundos que acabara
liberando en muchos sentidos a los primeros. Es imposible
predecir el futuro, pero tengamos confianza en la fuerza creativa
del hombre: El Apocalipsis no tendra lugar.

Epilogo

One Two Three
Like a Rolling Stone

Hay momentos de la historia

Clio, en que todos quedaran sofiando como muertos.
El guerrero del apocalipsis se bate en retirada,
mucho ruido, mucho estruendo

en este rio amargo y caudaloso

este alto rio que teje eternamente

estrellas blancas, azules barras

y el dinero que pasa por el camello de una aguja,
estrellas blancas desparramandose desde siempre
por el viejo Mississippi hasta la casa del sol naciente
siempre hacia el gran océano ciego, revuelto, violento.
En la ladera del rio, al borde del Freeway

gue lleva del gran lago al universo

crecio una casa blanca;

en ella vivieron largo tlempo Peter, John and Marllyn
un hombre blanco, un hombre negro y un indio triste
Buffalo Bill, Billy the Kid, Elizabeth Taylor, Macarthur & CO.,
un buen dia de octubre cruel, al borde del Freeway
en el proscenio mismo de la-historia,

se reunieron para decir.

“Destino ya te tengo,

vine, luché y venci,

soy el hijo mas fuerte del ri6

el dios en la pradera
constructor y destructor implacable .

Hombre de trigos, nervios de acero

mulante e indémito foi
mujer azul con o0jos como espacios, abismo sin fondo
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pomposa y espléndida:

el nico Dios es el rio.

Larga es tu mirada, largo tu vestido de noches

larga tu vida

como signo de pesos, de claxons y mofles tempranos
los grandes magnates del miedo,

los contratistas del cielo

entraron por tu vida tan naturalmente

como por entre el primer fango del rio.

Hombre parido en soledad y sin llanto

al filo de la media noche o al primer bostezo del alba

cuando el pasado le tejia una horca al futuro

cuando exigias acusiosamente por la extrafia via al dorado.
Gigante habitante de las urbes gigantes

que fabricaste la verdad marina y un oeste sin frenos

y en el centro de todo, sobre Wall Street: Un trueno de muerte.
gran conquistador del gusano

supiste deslindar el desierto del cristal empafiado

deshojando el tiempo en horas lentas

erigiendo el palacio del rey de oros y las torres no abatidas por el
rio.

Hombre negro, del mismo color que cay6 de Wall Street

Rey de Harlem, primogénito del New Orleans Jazz Band
aprendiste a pregonar por las calles la pulpa”de jaiba

el posible asesinato del rubio comerciante de wishey.
Encantador de Muchedumbres y prisionero de los cocodrilos
que gozaban la siesta bajo la luna de amignto.

portero, limpiabotas, esclavo

creciste bajo el insomnio de los lavabos

estrellandote contra la velocidad del metro

y la a'spera superficie de una larga noche del Africa a Nueva York
Rey de los Animales muertos en sus tristes jaulas,

indios traspasados por el ruido, lacerados por el Nedn
sellados por la quemadura infinita.

Ser con ojos inocentes de otros sistemas

extraviaste la vida en los basureros publicos

rastreando los signos de diminutas golondrinas con muletas
nunca aprendieron a deletrear la palabra amor

murieron ahogadas bajo el caudal del rio.

New York, rio de nadie, de sangre inaudita

el director del Trust

observando el cruel vaivén de la moneda blanca

decretd la furia del Gltimo banquete en el Gltimo de los siglos;
la maquina del progreso consume la energia matafisica

en medio de los gases de claxons y mofles
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en el millén de oficinas se conjura contra la agonia
ésterilmente, todos mueren embriagados de aceite
mientras la luna gotea sobre la tierra

sus temblorosos hilos de polilla caustica.

Ciudad enemiga del género, atajo del rio

faro inevitable, perverso

luz del hombre del mafiana préactico

guia de la construccion

de un solo golpe erigiste una ciudad y una nacidn
rectoras del tiempo moderno

gorjeada por todos los cantores del mundo:

“He aqui la gran Babilonia

nada semejante hubo nunca”,

y donde los buenos, los malos y los peores,

del eterno descanso, en ej rio los vestigios fueron buscando.

“El rio es el tiempo -dijiste,- Walt Whitman—

y yo soy el Unico tiempo;

discurre-dijo el viejo-

que el género no soporta ya su propia imagen

se le confunden los tiempos

pasado y futuro parecen no ser en el estrépito presente

lo que no fue nunca fue

la paz sera colectiva.

Hubo una vez a un lado del rio un mundo

y sobre ellos un viento y una musica de primavera

hubo nifios y nifias pero cada vez menos floresy pocas mariposas
porque llegé una época en que las ilusiones fueron destrozadas por
las penas

hubo un fuerte olor a gas asfixiante

tiburones flotando en vez de amigos

hubo muchas familias y cada vez menos poesia y mas poesia
todo ello acontecia, si mal no recuerdo

en algdn lugar de la mancha, protestante y judia

creo que hubo manos, flores, aires, libros

ya no recuerdo

hoy s6lo existen nifios con bronquitis

sintomas de repulsion y dolor entre los huesos de la momia
o tal vez ya no queda nada

quiza la gran violencia, la furia autodestructiva del blanco,
gases, bombas quimicas.

¢(Acaso existieron alguna vez tantas cosas bellas?

lloro y me afligo

ya no queda nada: ni tele, ni cine, ni teatro

lloro y me angustio
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porgue ya no beberemos, ya no cantaremos, ya no fornicaremos
ya no queda nada

ni polvo ni pena, ni mafiana

s6lo un sol amargo en la mirada”

me da miedo tu voz viejo Withman

tu frenesi, tu afan posesivo sin limites.

No me hables de paz ni de tiempo

recuerda que no existe otro rio que el que nos suefia por dentro
rio caudaloso, eterno

derramandole con ritmos cadenciosos sobre la tierra
arrojandonos en los pantanos de la historia.

El rio es el Unico dios

siempre cambiante inddémito siempre.

No sobrevivird nada en tu rio

hombre revuelto de estirpe

buscador de oro, brutal asaltante de expresos

gue no has sabido cultivar otra ciencia que el borde de un
precipicio funesto,

para ti n6 habra calendario, ni fiesta, ni gloria

el dia que apagaras el sol y paralizaras el cielo

hombre que incubaste un vacio mental en perpetua expansion
no quedara nada en tu rio

naufragio inminente del futuro, entre latido y latido

ropas de extranjeros que supiste encantar

ahogados infinitamente por la eternidad;

venciste al incendiar el mafiana con petréleo crudo

al reflexionar el rio

achicaste el tiempo sobre el mar apocaliptico

malgastaste tus ciclos vitales

y ahora, en medio del odio

hombre errante y turbulento,

%ratas de descifrar el espantoso bramido de la ola que tU levantas-
e,

el aullido del silencio.

No guedara nada en tu rio

sino muertos,

una larga y apestosa cosecha de muertos

hombre civilizado, televisado

desaguando el rio anuncias una larga época de barbaries
donde no habra recompensa ni castigos p- 'a buenos y malos
ni fin ni principio: la lluvia nos fulminara

la hermosa lluvia atdbmica a la que ningun ave fénix sobrevivira:
solo el polvo seco, el polvo hediondo

y el silencio, el silencio inmévil y sobrenatural.

Frio asceta del terror

gue diriges tus maquinas hacia la trituracion total
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sobre ti caerd la venganza del género

y esta tela cuyo tejido de rio nunca concluye.

s6lo has sabido sembrar, a la larga

un enorme arbol de escepticismos

un enorme paramo de desesperacion y agotamiento
donde se han marchitado el pasado, el presente y el futuro.
Tu fin inmediato fue grosero y poliposo

aunque todo fin es siempre un comienzo

tu has intoxicado de raiz este fin y has negado el principio
porque tu metafisica es la nada apocaliptica

Adelante cowboy industrial jHurral

Adelante marchitos muchachos de acero

cuando queréis reposar de todo el estruendo

el futuro, el presente y el pasado

se habran retirado para siempre

pues este rio es el mismo y es el otro rio

el canal de la tele nunca lo incluy6 en su tiempo

y s6lo quedara flotando el silencio

ese maldito y chirriante silencio del rio.



