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1. Opresores y oprimidos

La propiedad de la tierra permitió a los latifundistas bolivianos 
explotar ilimitadamente la fuerza de trabajo del indio. El trabajo 
no era remunerado, y en casos muy excepcionales, se pagaba en 
especie. Hasta 1953, la forma de relación laboral entre el hacenda
do y los peones tenía caracteres típicamente pre-capitalistas. El 
abastecimiento se hacía únicamente mediante el sistema de “pul
pería”.

Teniendo a su disposición el trabajo gratuito de los indios, los 
hacendados no necesitaron mecanizar el campo.

Según estadísticas de 1950, en Bolivia había más de 32 millones 
de hectáreas de propiedad rural de las cuales se cultivaban 654 000, 
es decir, solamente el 2 por ciento de la tierra, mientras el 98 por 
ciento restante quedaba baldío. Más del 95 por ciento de esas 
propiedades fueron adquiridas por los patrones mediante el fraude, 
la venta forzosa a precios irrisorios, el despojo o en pago a favores 
políticos.

Estos hacendados eran económica y políticamente poderosos. 
De la concentración de la tierra en pocas manos surgió la 
organización política, militar y jurídica del país. Un grupo de 
familias que significaban menos del 2 por ciento de la población 
acaparaba el 91 por ciento de la tierra de labranza y de pastoreo.1

CIPCA. Centro de Investigación y Promoción del Campesinado.
1 Bedregal, Guillermo, Estructura y conciencia sociaíes en el capitalismo 

dependiente, Lima, CIES, p. 42.
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El hacendado latifundista o “gamonal” constituyó hasta 1953 
una clase social estable, asentada sobre la propiedad de la tierra, la 
cual era explotada en condiciones de atraso y sin inversión de 
capital. Se apropiaron no sólo de la tierra sino también del trabajo 
y de la vida misma del indio. El poder absoluto sobre la tierra y 
sobre el indio les confirió un considerable poder político. Unas 
veces como conservadora, otras como republicana, la casta latifun
dista boliviana —concentrada en torno a poderosas familias de la 
Paz, Cochabamba y Sucre- ejerció su dominio en perpetua alianza 
con los enclaves mineros del imperialismo, manteniendo sus 
sistemas de explotación atrasados y explotando en forma plena a 
la fuerza productiva representada por los siervos indígenas.

Aquélla era una clase ociosa, parasitaria y defraudadora. El 
patrón vivía en las ciudades o pueblos, desde donde se trasladaba 
a su hacienda solamente en época de cosecha con fines de control 
y diversión. Generalmente explotaba la tierra por medio de 
mayordomos o concediéndola en locación o arrendamiento.

La clase campesina boliviana quechua y aymara constituía, 
tanto entonces como ahora, la gran mayoría del país. De acuerdo al 
censo de 1950, el campesinado boliviano estaba constituido por 
más de dos millones. Las relaciones de producción que predomina
ban en el campo eran típicamente feudales. Una parte de la tierra, 
la principal, pertenecía a la hacienda del propietario y otra más pe
queña y de peor calidad la entregaba a los campesinos. Esta 
pequeña parcela, que en algunos lugares no llegaba a doscientos 
metros cuadrados, de acuerdo a las regiones tomaba el nombre de 
sayaña, pegujal, melga, huasipungo, arriendo, etcétera, servía para 
el cultivo y edificación del rancho y reportaba para el campesino 
la obligación de trabajar gratuitamente en las tierras de la 
hacienda por lapso de varios días a la semana (fluctuaba entre tres 
y cinco, pero en algunas regiones llegaba hasta seis días). El 
campesino, al mismo tiempo, debía proporcionar animales y 
aperos de labranza, sin remuneración o con remuneración en 
especie; prestar servicios personales; proveer de abonos, gallinas, 
huevos, animales de carga; pagar el impuesto catastral con una 
parte de los productos, etcétera.

El trabajo gratuito y obligatorio de los indios recibía diversos 
nombres. El más común era el pongueaje. Cada campesino en 
calidad de pcngo debía concurrir como mozo de mandados a la 
casa que el patrón tenía en el campo y en la ciudad durante una o 
dos semanas por año (según el número de colcnos de cada 
hacienda). El patrón con gran número de colonos o indios podía 
tener varios pongos que lo sirvieran al mismo tiempo y que 
pudieran ser alquilados a otros patrones. La mujer del pongo tenía 
también la obligación de someterse a este bochornoso sistema en 
calidad de mitani. Debía también concurrir a la casa del patrón por

128



periodo igual al de su esposo para prestar servicios gratuitos como 
cocinera o sirvienta.

Las formas de explotación de los indios eran múltiples y 
recibían los más variados nombres según el servicio que debían 
realizar: semanero, mulero, islero, awatiri y otros trabajos más es
pecíficos como wasichaku, waylleo, muk’eo. La expresión más 
aberrante del poder absoluto de los hacendados era la denominada 
derecho de pernada por el que muchos patrones abusaban sexual- 
mente de cualquier muchacha campesina de su latifundio antes de 
que contrajera matrimonio.2

Un grupo reducido de campesinos (menos de un 5 por ciento) 
eran arrendatarios y pagaban, además del trabajo personal, una 
renta en dinero según la extensión del campo. En algunas regiones, 
como en los valles de Cochabamba, debido sobre todo a la 
densidad de la población, muchos campesinos lograron independi
zarse de la hacienda arrendando tierras.

La mortalidad infantil alcanzaba cerca del 80 por ciento. La edad 
promedio de los campesinos no pasaba de los 35 años. El 
analfabetismo llegaba a una tasa superior al 95 por ciento de la 
población. Las poblaciones indígenas estaban marginadas econó
mica y políticamente, aisladas de los caminos al mercado y al 
ejercicio de los derechos más elementales de la persona humana. 
La clase privilegiada asentaba su poder sobre este esquema de 
brutal sojuzgamiento.

La Reforma Agraria dictada el 2 de Agosto de 1953 puso fin a 
este ominoso sistema de explotación, al destruir el poder económi
co acumulado de los terratenientes y liquidando toda forma de 
servidumbre personal.

2. Marco histórico 

Antes y después del Chaco

La depresión económica mundial de 1929 afectó gravemente a la 
economía boliviana. Por si fuera poco, a ello se añade la Guerra 
del Chaco (1932-1935) que llegó a provocar profundas resquebreja- 
duras en todo el sistema de la sociedad tradicional. Esta guerra, 
por otro lado, puso al descubierto el terrible sistema de injusticia 
en el que se asentaba toda la explotación del campo. La derrota 
militar ascendió a la nueva generación; los partidos se desacredita
ron y los jóvenes oficiales suplantaron a los ineptos generales. El

2 Ver, por ejemplo, Huizer, Guerrit, El potencial revolucionario del campesino 
en América Latina, México, Siglo XXI, 1973, p. 79. Sobre la época de hacienda y 
sus condiciones laborales, ver Reyeros, Rafael. Historia social del indio bolivia
no, La Paz, 1963, (bibliografía, número 6).
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indio había participado en la guerra de igual a igual con el hombre 
de la ciudad. No era justo pensar que si ante el peligro de la muerte 
era igual a los demás, no lo fuera después en el ejercicio de los 
derechos ciudadanos.

Se había generalizado una idea -que todavía persiste-: la 
explotación que sufría el indio se debía a su falta de educación.

La Guerra del Chaco abrió una nueva etapa en la historia de 
Bolivia. En el abatimiento de la derrota, surgió una conciencia 
de análisis y autocrítica de todos los errores. Un grupo de militares 
jóvenes encabezados por el General David Toro y el Teniente 
Coronel German Busch tomó el poder (1936-1939) e implantó un 
régimen “socialista militar”. Se creó el Ministerio de Trabajo y 
Previsión Social y se dictaron decretos sobre sindicalización 
obligatoria.

En el Chaco, los indios fueron llamados a defender la nación 
cuyos gobiernos siempre les habían sido hostiles. Debían defender 
a “su patria” en peligro y, sin embargo, se les había considerado 
siempre como apátridas o ciudadanos de segunda clase.

Muchos excombatientes simpatizaron con el problema indígena 
y colaboraron con ellos.

Ya desde 1930, Raúl y Elizardo Pérez habían organizado en 
Warisata el Centro de Educación Rural. Este trabajo fue llevado a 
cabo gracias a la decidida participación de los indios y al 
formidable espíritu de entrega de Elizardo Pérez y de sus colabora
dores. En 1936, el gobierno de Toro nombró a Elizardo Pérez como 
primer Director de Educación Indigenal. Se firmó un Decreto por 
el que se exigía que en las haciendas hubiera escuelas. En 1937, 
solamente existían en todo el país 16 núcleos escolares rurales con 
4 200 alumnos para una población de más de dos millones de 
indígenas. Estos esfuerzos suscitaron tenaz oposición de los 
hacendados y, después que el presidente Busch se suicidó a fines 
de 1939, el Gobierno Militar que le siguió, trató de reprimir todo 
intento de educación rural.

Ante esta situación, en 1940 se fundaron dos partidos políticos 
que incluirían en sus programas el problema de la Reforma 
Agraria como punto clave de toda su línea política: el MNR y el 
PIR.

Villarroel (1943-1946)

En 1943 una logia secreta, compuesta por oficiales del Ejército 
llamada RADEPA (Razón de Patria), organizó un golpe de Estado 
que llevó al poder al Coronel Gualberto Villaroel. El MNR se 
integró con este grupo y formó parte de su gabinete. En Estados 
Unidos se publicaron informes acusándolo de tendencias pro
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nazis; por esta razón este gobierno fue tardíamente reconocido por 
Estados Unidos y por muchos países de América Latina.

En 1944 dos diputados, Víctor Paz Estenssoro y Wálter Guevara 
Arce, presentaron unas propuestas para mejorar la condición del 
campesino. Modificadas en parte, éstas serían ratificadas por el 
propio Villarroel ante el Primer Congreso Campesino, el día 15 de 
mayo de 1945.

Seis años de represión (1946-1951)

El 21 de julio de 1946 Villaroel fue derrocado, y después de ser 
asaltado el Palacio, fue colgado de un farol de la Plaza. Los 
hacendados y la gran minoría habían desarrollado una activa 
campaña contra él, pues temían que les quitara sus privilegios. 
También el PIR y los partidos tradicionales le atacaron con 
encono.

En plena Guerra Mundial y en auge el nazismo alemán, muchos 
pretendieron ver en Villarroel un émulo de aquella ideología. Todos 
quienes veían de un modo u otro afectados sus intereses por la 
política populista de Villaroel, supieron aprovechar la coyuntura 
internacional para atacarlo con odio despiadado. El PIR, aliado 
con las tendencias más conservadoras en contra de Villarroel, 
pierde rápidamente su influencia en el campo y en las minas.

Muchos líderes del MNR se fugaron, y algunos murieron junto a 
Villarroel. Paz Estenssoro se asiló en la Embajada del Paraguay y 
salió a la Argentina, de donde regresaría en 1953 para hacerse 
cargo de la Presidencia.

Una coalición de fuerzas políticas conservadoras, encabezadas 
por Hertzog, ganó las elecciones en 1947. Paradógicamente, el PIR 
apoyó a este Gobierno.

A mediados de 1949, el Gobierno de Hertzog arrestó a Juan 
Lechín y otros líderes mineros, junto a oficiales del ejército y 
miembros del MNR y del PIR. Las huelgas de los mineros habían 
tenido graves repercusiones en el panorama económico y político 
del país. Algunos grupos disidentes del ejército, junto con grupos 
civiles, se levantaron en armas en varias ciudades del país. Las 
fuerzas leales al Gobierno tardaron casi un mes en controlar esta 
pequeña guerra civil. El MNR, caracterizado más como un “movi
miento” que como un partido con una ideología coherente, fue 
tomando cada vez más fuerza. Miembros del PIR y de otros 
partidos de izquierda pasaron a engrosar sus filas; lo mismo 
sucedió con muchos cuadros sindicales. Así el MNR adquirió una 
fuerte militancia primero entre mineros y fabriles y, posteriormen
te, entre los campesinos. A partir de 1949, se dio un apoyo 
incondicional de parte de la Federación de Mineros al MNR y las 
grandes mayorías nacionales, que comenzaron a considerarlo
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como el instrumento más apto para efectivizar los grandes postula
dos populares: la Reforma Agraria, la Nacionalización de las 
Minas y el Voto Universal.

En octubre de 1949, por razones de salud, Hertzog renunció a la 
Presidencia. Asumió las funciones presidenciales Mamerto Urrio- 
lagoitia que, hasta ese momento, había sido Vicepresidente. En 
1951 se realizaron elecciones generales y Paz Estenssoro (todavía 
en el exilio) obtuvo el 47 por ciento de los votos, sin llegar a la 
mayoría absoluta que era necesaria para una elección directa. La 
oligarquía tuvo miedo y quizo evitar que el MNR subiera al poder. 
Por tal razón, Urriolagoitia entregó el poder a una junta militar de 
gobierno; este golpe de Estado ha pasado a la historia con el 
nombre de “El Mamertazo”. Pero el 9 de abril de 1952 las fuerzas 
populares y los carabineros lograron derrocar al Gobierno tras tres 
días de lucha bajo la dirección de Hernán Siles Zuazo y Juan 
Lechín.

3. El primer sindicato campesino: Ana Rancho

Las rebeliones sin organización social

Aunque el primer sindicato campesino se organiza en la locali
dad que hoy recibe el nombre de Ucureña en el año 1936, a lo largo 
de la historia, son muchos los movimientos indígenas no sindica
les.

Entre el año 1861 y 1944 ocurrieron infinidad de rebeliones 
campesinas. Desde las grandes sublevaciones dirigidas por los 
hermanos Tomás, Dámaso y Nicolás Catari, hasta los cercos a la 
ciudad de la Paz organizados y mantenidos valientemente por 
Julián Apaza (Tupaj Katari), los indios supieron expresar su 
repudio colectivo al sistema que los oprimía desde la Colonia. La 
República en nada mejoró su suerte. Los levantamientos indios de 
1869 a 1871 fueron la consecuencia de una Ley por la que el 
Gobierno declaraba que todas las tierras eran propiedad del 
Estado y obligaba a las comunidades indígenas a pagar gravosos 
impuestos. Esta medida dio por resultado una considerable pérdi
da de tierras para los indios.

Lo mismo sucedió en el año 1899. La mayor parte de estos 
movimientos de resistencia, por ser aislados y no suficientemente 
organizados, fueron reprimidos sangrientamente. Muy pocas de 
estas rebeliones se extendieron y tuvieron impacto nacional como 
el movimiento encabezado por Zárate Wilka en 1898-1899 que 
ayudó a un Gobierno liberal a llegar al poder; sin embargo, una vez 
logrado el cambio de régimen, se olvidaron las promesas de 
justicia hechas a los campesinos indígenas, y el “temible” Wilka 
fue asesinado.

132



Dentro de un sinnúmero de levantamientos ocurridos en el siglo 
XX, los más conocidos son el de Jesús de Machaca (año 1921) y el de 
Pocoata, en Chayanta (año 1927). Pero la historia de todo este 
tiempo aún no se ha escrito. Probablemente hay otros más 
importantes.

Casi todos estos levantamientos antiguos tienen la caracterís
tica de que eran sublevaciones muy espontáneas, dirigidas por 
algún líder muy personalista, o por toda la masa muy irritada por 
algún acontecimiento reciente, como la muerte de algún compañero 
o la confiscación de sus tierras. Pero las bases aún no estaban 
organizadas. El resultado es que casi siempre corría mucha sangre 
en vano, pues al llegar noticias de un levantamiento, el ejército 
-que estaba al servicio de los latifundistas- acudía enseguida y 
hacía duras represiones con grandes masacres. Véase la siguiente 
orden dada por el propio Ismael Montes, futuro presidente, al 
enviar las tropas a Omasuyos por un “amago de sublevación de la 
indiada” en 1902.

Respecto a la actitud que manifieste la indiada, y si encontra
ra masas numerosas reunidas en actitud hostil o sublevadas 
las dispersará por medio de las arm as... La tropa debe 
marchar llevando cien tiros por plaza... Si, lo que no es de 
esperar, llegare el caso de ser imprescindible el hacer uso de 
las armas, los disparos se harán con objeto de herir blanco 
seguro, prohibiendo todo disparo de simple fogueo o alarma, 
que no hace otra cosa que amenguar el respeto que debe 
tenerse por la fuerza pública. Firmado, Ismael Montes, Minis
tro de Guerra.3

En la represión que siguió al levantamiento de Jesús de Macha
ca, el regimiento de Guaquí mató a 80 comunarios. En las 
sublevaciones de Tiquina, Ancoraimes y Puerto Acosta a fines del 
siglo XIX, se habla de varios centenares de muertos.4 Y después de 
todo quedaba como antes, porque las bases campesinas aún no 
estaban debidamente organizadas. Los levantamientos eran resul
tado de la desesperación, pero sin el cálculo de la forma de llegar a 
un buen resultado final.

En aquellos tiempos los campesinos o “indiada” -como decían 
entonces los patrones y gobernantes-, ya era manejada a favor de 
los políticos de turno de entonces. Ello ya había ocurrido durante

3 Citado por Baldivieso, Pastor, Memorias de un jubilado, 1921. En Antezana 
E., Luis, Bolivia, ¿Reforma o Revolución Agraria?, Caracas, Poleo, 1976. pp. 35-36.

4 Según Antezana (p. 33, ver nota anterior) a fines del siglo pasado se pasó de 
unas 13 000 comunidades originarias a sólo 3 000. La mayoría de levantamientos 
se debían a esta toma de tierras por los patrones. Los datos de muertos en las 
sublevaciones mencionadas viene de Condarco, Ramiro, Zárate, el temible 
Willka, 1965.
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las guerras de la Independencia, en que los soldados “indios (a 
veces reclutados directamente por los hacendados con sus peones) 
eran la carne de cañón para los dos bandos. Tal hecho se repitió en 
tiempos de Zárate, manipulado por los liberales, y en Machaca, 
donde los republicanos incitaban a los comunitarios. En todos los 
casos, después de haber logrado lo que ellos buscaban, los po
líticos se volvieron contra el campesinado indígena que les 
había colaborado de buena fe. Es que los intereses de clase de 
estos políticos coincidían con los de los ricos y terratenientes.

El primer sindicato, en Ana Rancho5

Debemos acercarnos hasta 1936 para ver surgir en el Valle de 
Cochabamba el primer sindicato campesino organizado, como 
expresión de una lucha eficaz y permanente.

El monasterio de Santa Clara en la ciudad de Cochabamba tenía 
cerca de Cliza, en la Provincia Jordán, una hermosa propiedad 
compuesta por unas 1 700 hectáreas de terreno llano y fértil. En 
1935, cerca de 3 000 peones con sus familias trabajaban en la 
hacienda. Se les llamaba colonos, pero su régimen de vida se 
parecía al de los siervos de la Edad Media. A cada colono le 
correspondía de 150 a 200 metros cuadrados para sus propios 
sembradíos a cambio de cuatro días de trabajo gratuito a la 
semana y de otros servicios adicionales, también gratuitos, que 
debían cumplir periódicamente y en turno rotativo tales como 
el pongueaje, mitaje, muk’eo y otros. El pequeño terreno que el 
colono tenía en usufructo en los valles de Cochabamba se 
denominaba pegujal.

De 1930 a 1935, la hacienda fue entregada en licitación al 
sacerdote Juan de Dios Gamboa quien, por explotar la hacienda 
con el trabajo de los colonos, pagaba al Convento una cuota de 
arrendamiento. El régimen de vida y de trabajo era duro y 
despótico. En el año de 1935 Gamboa maniobró para poder 
continuar con el arriendo de la finca por otros cinco años. Cuando 
los colonos se enteraron de que éste pretendía seguir como 
arrendatario por otros cinco años, estalló el primer levantamiento 
de los sufridos indígenas el 12 de octubre del mismo año.

Este levantamiento fue dLigido por dos líderes naturales que 
acababan de volver de la Guerra del Chaco: Desiderio Delgadillo y 
su primo Pedro Delgadillo. Eran de la comunidad de Ana Rancho, 
perteneciente al latifundio de Santa Clara. Desiderio Delgadillo 
-que en el año 1936 tenía 36 años- en la Guerra del Chaco, se 
distinguió por su valentía. Luchó en primera línea y cayó prisione

5 Para la historia de este primer sindicato nos basamos sobre todo en los 
estudios de Jorge Dandier y en los resúmenes de prensa de Antezana y Romero.
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ro. Fue condecorado con la Estrella de Bronce. Pertenecía a la 12 
División, Regimiento Manchego, compuesta sobre todo por solda
dos de Cliza y de Toco, y de otras poblaciones del Valle. Con la 
colaboración directa del maestro Andrés Dávalos y con las nuevas 
ideas de un grupo de ex-combatientes, los vecinos de Ana Rancho 
fueron tomando conciencia de que no solamente había que 
oponerse a que “el cura Gamboa” tomara de nuevo la finca en 
arriendo, sino que los mismos colonos eran quienes debían tomar 
el latifundio en administración directa pagando a las monjas los 
derechos correspondientes. Aunque todo esto parezca ahora la 
cosa más natural, en ese tiempo significaba un cambio profundo y 
peligroso, ya que los “indios” no tenían derecho ni a organizarse ni 
a administrar directamente. Ellos, sin embargo, estaban decididos a 
mantener una larga lucha en la defensa de sus derechos y 
comenzaron a organizarse clandestinamente.

Al ser brutalmente aplastados por los carabineros de Cochabam
ba en su revuelta del 12 de octubre de 1935, los colonos de la 
hacienda Santa Clara comprendieron que debían unirse y organi
zarse, y que debían tomar contacto con otras personas no cam
pesinas pero simpatizantes con la justicia de su causa.

El 3 de abril del año 1936 se constituyó el más absoluto secreto lo 
que se llamó en ese momento el “Sindicato Agrario de Huasaca- 
lle”, y poco después Ana Rancho, siendo en Bolivia el primer 
sindicato indígena. Años más tarde, cuando se fortaleció, tomó el 
nombre de Sindicato de Colonos del Valle de Cliza, y tuvo su sede 
en lo que ahora se llama Ucureña.

La dinámica actividad de este sindicato estaba vinculada direc
tamente con la Reforma Agraria y con la liberación del campesino 
quechua y aymara de un régimen de explotación despótico e 
inhumano.

Junto a los líderes Desiderio Delgadillo, Primitivo Pinto y Andrés 
Dávalos cabe resaltar la eficaz colaboración de un joven abogado, 
—hijo de un terrateniente de la circunscripción de Cliza-, llamado 
Eduardo Arce Loureiro, quien ya ocupaba un puesto de influencia 
en el recién creado Ministerio de Trabajo y Previsión Social. El 
Gobierno del General Toro, con marcada tendencia hacia un 
“Socalismo de Estado”, puso al frente de este Ministerio a un co
nocido sindicalista dirigente de los Gráficos llamado Waldo 
Alvarez y a Eduardo Arce Luoreiro para dirigir la Sección de 
Asuntos Indigenales.

Arce Loureiro era un sociólogo indigenista primo de José 
Antonio Arce, fundador del PIR. Colaboró estrechamente con 
Elizardo Pérez desde 1935 para establecer núcleos en el campo. 
Con el tiempo llegaría a ser el primer Presidente del Consejo 
Nacional de Reforma Agraria.

En octubre de 1936 una comisión viajó a la Paz, la cual se en
trevistó con el Ministro de Trabajo. Arce Loureiro logró que se
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hablara directamente con el propio Presidente Toro, quien mostró 
desde un principio buena voluntad para solucionar el problema 
del agro.

El Gobierno de Toro dictó el 19 de octubre de 1936 un 
importante Decreto Ley por el que se obligaba a los grandes 
propietarios, en cuyas haciendas había más de 30 niños indígenas 
en edad escolar, a sostener por cuenta propia una escuela rural. 
Esto daba a los campesinos la oportunidad para organizar cual
quier tipo de grupo tendiente a eliminar el analfabetismo. Este 
Decreto no se cumplió en forma alguna por la mala voluntad de los 
propietarios y porque no había ninguna institución capaz de 
controlar. La Sociedad Rural, poderosa institución de los hacenda
dos, se opuso sistemáticamente. Poco después, el 5 de noviembre 
de 1936 el Gobierno publica una Resolución Suprema por la que se 
faculta a los colonos a explotar la hacienda por cuenta propia bajo 
el sistema de arrendamiento.

El Sindicato de Vacas6

Paralelamente a la organización de este primer sindicato campe
sino, en las serranías de Vacas, al sureste de Cochabamba, 
acontecían hechos semejantes. En Vacas existía una gran pro
piedad Municipal compuesta por trece haciendas. A fines del 
año 1935 Elizardo Pérez y su agencia de Educación Indigenista 
fundaron una escuela rural similar a la de Warisata.

Toribio Claure, director e impulsor de esta escuela, informado 
de las gestiones realizadas por los colonos de Ana Rancho, se 
decidió a impulsar la fundación de un Sindicato en Vacas. El 20 de 
diciembre de 1936 Claure funda el Sindicato de Trabajadores 
Agrarios de Vacas.

Movido por las iniciativas de Huasacalle. Ana Rancho y de 
Vacas, en enero de 1937, el Gobierno dictó un nuevo Decreto por el 
que se pedia a las Municipalidades y Órdenes Religiosas que 
tuvieran propiedades rústicas -cuya gerencia estaba encomendada 
a arrenderos- que pasaron a ser administradas por los propios 
colonos organizados en sindicatos. Pero los terratenientes y las 
autoridades que les apoyaban pasaron a la ofensiva: Denunciaron 
a Claure como peligroso agitador y le obligaron a acabar su 
experiencia sindical. La historia del sindicato de Vacas acaba aquí.

La contraofensiva terrateniente

Mientras tanto, los campesinos de Huasacalle y Ana Rancho 
siguieron adelante. El año de 1937 el Sindicato decidió construir

6 Antezana y Romero hablan también abundantemente de Vacas. Ver también 
Claure, Toribio, Una escuela rural en Vacas, La Paz, Universo, 1949.
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una escuela rural. Las monjas donaron tres hectáreas con ese fin. 
Desde la fundación de la escuela el lugar comenzó a llamarse 
Ucureña y con este nombre pasó ya el sindicato a la historia. Junto 
a la escuela los colonos fueron construyendo sus casas, lo que dio 
origen al rancherío que hoy lleva este nombre. En el año 1937 ya 
asistieron a clases 152 niños. En 1938 el sindicato impulsó la 
creación de otras cuatro escuelas. Ese año la propia casa de Pedro 
Delgadillo sirvió de escuela provisional para 70 niños.

Este gran dinamismo desplegado por los sindicalistas campesi
nos alarmó aún más a los poderosos hacendados del Valle de 
Cochabamba y comenzó la campaña de denuncias, insultos y 
amenazas. Angel Jordán y Lucio Zabalaga eran los principales 
instigadores. Su campaña iba dirigida ante todo a que no se 
firmase otro contrato de arrendamiento entre las monjas y el 
Sindicato de Ucureña. Poco después, las maniobras de los mismos 
terratenientes lograron sorprender la buena fe del Presidente 
Germán Busch y en mayo de 1938, por orden del Supremo 
Gobierno, fue disuelto el sindicato de Ana Rancho.

Eduardo Arce Loureiro y Antonio Revuelta influyeron política
mente en favor de la causa de los campesinos. El Presidente Busch 
hizo que se redactara un Decreto por el que se reconocía la 
preferencia de los colonos para comprar la tierra en la que 
trabajaban. Pero el malogrado Presidente, acosado despiadada
mente por los dueños de las minas y por los grandes hacendados 
del país, tomó la trágica decisión de suicidarse sin haber firmado el 
Decreto. Aunque el Gobierno del General Quintanilla lo firmó, 
poco tiempo después anuló ese Decreto favorable a los campesi
nos, por intriga de los grandes propietarios del Valle de Cocha- 
bamba y del propio Ministro Jorge Mercado Rosales. Los grandes 
terratenientes de Cochabamba adquirieron así la mayor parte de 
las mejores tierras del Convento de Santa Clara con la aprobación 
del Obispo Mons. Aspe. Los colonos de Ucureña fueron conmina
dos a abandonar en tres días los pegujales que tenían en esas 
tierras. Pero no cejaron en su lucha. Frente al peligro y a la derrota, 
se sintieron más unidos. Y en este tiempo se habían unido a ellos 
los colonos de La Loma y eran más de 200 sindicalizados.

Se reunieron el 2 de agosto de 1939 y organizaron una protesta 
masiva. Los carabineros de Cochabamba llegaron hasta Ucureña y 
apresaron a muchos de ellos y les impusieron fuertes multas. Con 
el apoyo de la Federación Obrera de Trabajadores (F.O.T.) abrie
ron juicio contra el Ministro Mercado Rosales y contra los 
hacendados del Valle. También colaboró muy estrechamente con 
ellos en esos momentos tan difíciles el Director de la Escuela, Juan 
Guerra, hombre estrechamente vinculado a políticos influyentes y 
totalmente identificado con la lucha emprendida por el Sindicato.

Guerra —apodado cariñosamente por los campesinos El Chejchi— 
denunció en el periódico LA CALLE que la venta efectuada a los
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terratenientes era ilegal y que se había realizado al cometer un 
fraude. Este valiente periódico editado por Carlos Montenegro y 
Augusto Céspedes desarrolló una intensa y positiva campaña 
apoyando al Sindicato de Ucureña. La F.O.T. defendió también 
decididamente a los campesinos.

Pero la Sociedad Rural, la gran prensa al servicio de las oli
garquías minera y terrateniente, así como el Gobierno y las 
fuerzas del orden lanzaron todo su poder en contra del humilde 
Sindicato Campesino.

Como la mayoría de los maestros rurales de su generación, 
Guerra sentía que su misión de educar le exigía defender a los 
indígenas de los explotadores.

En septiembre de ese mismo año, 12 de los principales líderes 
del Sindicato fueron apresados y condenados a trabajos forzosos 
en Chimoré. El Gobierno había poscrito el sindicato, pero ellos no 
se dieron por vencidos. Se reunían clandestinamente y permane
cían fuertemente unidos frente a la adversidad. En 1941, volvieron 
a Ucureña los confinados en Chimoré. Esto les infundió nuevos 
alientos para continuar su lucha. Las relaciones entre la escuela y 
el sindicato eran muy estrechas. El personal de la escuela se sentía 
comprometido por los ideales sociales y políticos al educar a los 
indios no dentro de los criterios tradicionales de la educación 
urbana, sino poniendo en práctica conceptos que estaban más de 
acuerdo con las necesidades sentidas por los campesinos. La 
mayoría de los maestros indigenistas era gente opuesta al sistema. 
Sentían que había llegado la hora de defender al indio de la 
explotación y percibían el creciente descontento de la población 
campesina.

La lucha sigue

El Sindicato de Ucureña fue un desafío a las aspiraciones de 
estos maestros, quienes consideraban a la asociación como un 
valioso instrumento de cambio. También se dieron cuenta de que 
era necesaria una estrecha interdependencia de la escuela y el 
sindicato para que ambos trabajaran con mayor eficacia. Juan 
Guerra, por ejemplo, aprovechó momentos difíciles para demos
trar a los campesinos que unidos y fuertemente ligados a la 
escuela, tenían mejores perspectivas de alcanzar sus aspiraciones. 
Por un lado, la escuela dependía del apoyo campesino para su 
eficacia, y por el otro, el sindicato encontró en la escuela un socio 
indispensable que le ayudaba a forjar su identidad más allá de la 
localidad o la región.

El 9 de abril de 1942 fue un día de triunfo para el Sindicato de 
Ucureña: la Corte Suprema de Sucre falló en el juicio y declaró que
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la venta efectuada por el convento en favor de los terratenientes 
había sido un fraude.

La conciencia de grupo era plena. Se eligió una nueva directiva. 
La organización era eficaz en la preparación para las nuevas 
luchas que habrían de venir. Desde 1943, el sindicato tomó como 
labor prioritaria el mejoramiento de las escuelas seccionales. 
La labor de los líderes sindicales y de los campesinos en general 
fue altamente eficaz y meritoria. Tres años más tarde, en 1946, el 
Núcleo Central de Ucureña contaba con 41 escuelas seccionales 
bajo su jurisdicción, atendidas por 62 maestros. El alumnado había 
llegado en tan pocos años a la cifra de 2 100 alumnos. Poco tiempo 
después contó con luz eléctrica, equipo didáctico, herramientas 
agrícolas y artesanales, etcétera. Los cimientos de esta magnífica 
obra fueron dirigidos por los propios campesinos, de ahí que ellos 
siempre hayan considerado a la escuela como resultado de Sus 
propios esfuerzos.

Desde 1942 los colonos se consideraron a sí mismos como 
pequeños propietarios. Tenían ya libertad para viajar, buscar 
trabajo en otro lugar, aprender un oficio, asistir a la escuela...  Por 
otro lado, estaban libres del duro control del patrón y de los 
administradores así como de efectuar trabajos personales gratuitos 
en la hacienda o en la casa del hacendado. El sindicato les había 
dado conciencia y unidad suficiente para obtener legítimas y 
notables conquistas. Por otra parte, el sindicato cumplía otra labor 
no menos importante: iba formando un liderazgo natural con una 
visión clara de los objetivos de su lucha y con un excelente 
entrenamiento.

En el año 1946, fue elegido Secretario General del Sindicato José 
Rojas Guevara, quien llegaría con el tiempo a ser Ministro de 
Estado y un líder de importancia nacional. En 1939, Rojas era 
portero de la escuela del sindicato. A raíz de haber colgado de un 
árbol, cabeza a bajo, un estandarte que regaló el presidente 
Urriolagoitia en su visita a Ucureña, fue perseguido y tuvo que 
huir a la Argentina donde permaneció desde 1949 hasta 1952.

La promoción de las personas y la mejor organización del 
sindicato corrieron parejas con una profunda politización. En 
1952, el Sindicato de Ucureña realizaría una activa campaña, factor 
decisivo para que la Reforma Agraria en Bolivia fuera radical.

Un balance

Al comparar los acontecimientos en los primeros sindicatos de 
Ucureña y de Vacas, se notan grandes diferencias entre ambos 
sindicatos. Mientras el sindicato de Ana Rancho brotó por decisión 
de los propios campesinos dentro de un condicionamiento político, 
el de Vacas resultó promovido por elementos ajenos: un grupo de
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maestros que liderizaba el movimiento sindical campesino, Vacas, 
por carecer de un liderazgo propio y de una mayor conciencia de 
clase, no tendrá la importancia y la gravitación del de Ucureña. En 
Vacas, la iniciativa para arrendar directamente las tierras partió 
del Director. Esto se logró y también se logró formar el sindicato, 
pero ahí se quedaron sin definir nuevos objetivos ni desarrollar 
una clara conciencia de grupo. En cambio en Ucureña la trayecto
ria sindical fue mucho más compleja y más rica: se elevaron las 
metas a medida que se alcanzaban los objetivos iniciales; se 
promovió un liderazgo local; se generalizaron los vínculos con la 
F.O.T. y con otros aliados no-campesinos, sin subordinar los 
propios intereses y la propia conciencia de grupo, y finalmente se 
llegó a identificar los intereses de liberación de todo el pueblo 
quechua y aymara. Una mayor oposición y represión de parte del 
Gobierno y de los terratenientes contribuyeron a crear mayor 
solidaridad dentro del grupo y a definir mejor sus metas dentro del 
contexto general de la lucha de clases.

Pero no fueron los sindicatos de Ucureña y Vacas los únicos que 
surgen en esta época. A fines de 1937, se logró en general reducir 
un tanto la prepotencia de los patrones y se generó cierta 
confianza en los indios. Hubo intentos localizados para organizar
se, pero la estructura de clase en la que se desarrollaba la vida del 
país era tan fuerte y sectaria que impedía cualquier intento de 
liberación generalizada del indio. Por otro lado, la nueva genera
ción surgida de la Guerra del Chaco insistía unilateralmente en 
que la fórmula mágica para la liberación del indio era la implanta
ción de escuelas y la abolición del ponqueaje, sin comprender que 
lo que necesitaba era una verdadera revolución social.

Persistían en una tendencia un tanto sentimentalista que todavía 
perdura hasta nuestros días y que se expresa en el deseo de 
incorporar a nuestra civilización a la gran mayoría nacional, sin 
comprender que más que un problema étnico-cultural es una 
verdadera lucha de intereses económicos y sociales que se expre
san en planteamientos políticos. El racismo es concurrente, pero 
no determinante ya que en el fondo de lo que se trata es de 
controlar los medios de producción. Los campesinos son oprimi
dos porque son pobres económicamente. La Reforma Agraria no 
logró la liberación del campesino al no romper los vínculos 
opresivos de esa dependencia.

La colaboración más eficaz que recibió el naciente y débil 
sindicalismo campesino fue la de los sindicatos urbanos agrupados 
en la F.O.T. Nacional, y las F.O.L. Departamentales. Con gran 
experiencia de lucha, el sindicalismo obrero prestó un apoyo muy 
valioso a la naciente organización campesina. La F.O.L. de Cocha- 
bamba nombró un coordinador permanente ante los colonos de 
Ucureña.
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Se carecía de información sobre la organización y las luchas 
concretas de otros sindicatos campesinos debido a la “conspira
ción del silencio” y una estrategia de ocultamiento realizada por el 
gobierno y por los órganos de prensa en general.

4. Huelgas campesinas7

Esta nueva forma de lucha de los campesinos se inició hacia 
1920 y tomó fuerza desde fines del año 1939 y principios de 1940. 
Consistía en la suspensión de labores agrícolas en las haciendas de 
los patrones o, más corrientemente, en la disminución del ritmo de 
trabajo (trabajo a desgano) negándose a cumplir los “servicios” a 
los que estaban obligados. Si bien este sistema de lucha fue muy 
común, sin embargo, dentro del régimen latifundista boliviano 
tuvo características especiales porque significaba un ataque fron
tal al poder terrateniente y porque formaba una nueva conciencia 
social en los explotados indios.

Las primeras noticias de huelgas de brazos caídos proceden de 
Achacachi y de Oruro. Uno de los casos más trascendentales fue el 
de la hacienda Chijcha, en la jurisdicción de Jesús de Machaca 
del Departamento de la Paz. Algunos ex soldados de la Guerra del 
Chaco llegaron a organizar militarmente a más de 2 000 campesi
nos. El periódico LA CALLE comentaba: “Lo cierto es que en 
Chijcha los trabajos agrícolas han sido abandonados lo mismo 
que los ganados. Todos se han dedicado, incluso las mujeres, a dar 
fuerza a su organización.” (3 de febrero de 1943).

Poco antes, el 6 de agosto de 1942, se había realizado en Sucre el 
Primer Congreso de Indígenas de habla quechua, con un centenar 
de delegados de Oruro, Cochabamba, Chucuisaca y Potosí “de 
enorme trascendencia en lo que respecta al campesinado, agobiado 
por las duras condiciones en las que se debate hasta el presente, 
sometido al pongueaje, acorralado por el latifundio, perseguido 
por el corregidor y explotado por el ‘tinterillo’”. El congreso 
buscó estrechar la unión entre obreros y campesinos que habían 
hecho causa común con el elemento indígena, espera que el 
memorial sea atendido de hecho y no de palabra por el Gobierno: 
“Liquidación de todos los resabios feudales, abolición del pon
gueaje, reversión de la tierra, liberación de las numerosas gabelas 
que pesan sobre la mísera,economía.”

En febrero de 1943, el Gobierno del General Peñaranda publicó 
un Decreto Supremo por el que prohibía a los sindicatos obreros 
“inmiscuirse en actividades campesinas”; y el Senador Salmón 
llegó a sostener en las Cámaras que “la mejor manera de civilizar

7 Para este capítulo y el siguiente, nos basamos principalmente en Antezana y
Romero.
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al indio es el pongueaje porque es el único vínculo que nos liga con 
el indio”.8

Mientras tanto las huelgas se iban haciendo más frecuentes y la 
organización del campesinado, eficaz y consistente. El 19 de agosto 
de 1943, se inició en Sucre el II Congreso de Indígenas de Bolivia. 
El objetivo del Congreso, según sus organizadores, era el de 
realizar en todo el país huelgas de brazos caídos y buscar acuerdos 
con los sindicatos obreros.

En este Congreso surgieron dos figuras que habrían de tener 
importancia dentro de la historia del Sindicalismo Campesino: 
Antonio Alvarez Mamani y Marcos Tola. La influencia de Alvarez 
Mamani llegó hasta la dictación de la Reforma Agraria; la de 
Marcos Tola surgió en forma rápida y después de una brillante y 
eficaz actividad desapareció precozmente.

Marcos Tola era natural de la provincia de Pacajes. Asistió al 
Congreso de Sucre representando a Oruro. En el congreso ecibió 
instrucciones para que recorriera el campo instigando los 
campesinos para que se declararan en huelgas de brazos caíu 
Cumplió perfectamente su cometido. Se desplazó sigilosamente 
por todo el país. Los campos de la Paz, Oruro, Cochabamba, 
Chuquisaca, Potosí y Tarija escucharon su palabra ardiente. Su 
prédica tuvo influencia sobre los campesinos. El movimiento 
huelgüístico fue extendiéndose, como reguero de pólvora, hasta los 
rincones más apartados del país. Los hacendados expulsaban de 
sus tierras a los huelguistas, dejándolos sin casas y sin trabajos y 
se les sometía a atroces castigos, pero el efecto concientizador de 
las huelgas fue muy profundo. Otro de los efectos de las huelgas 
fue el de crear grandes migraciones desde el campo hasta las 
ciudades.

Los hacendados y su organización matriz (la Sociedad Rural 
Boliviana) en un principio no dieron importancia al movimiento, 
subestimando el poder de organización del pueblo indígena. Se 
limitaron a aislar el movimiento tratando de que no llegasen las 
noticias de las huelgas hasta los medios de comunicación social, 
pero a mediados del año 1943 comenzaron a considerar el 
movimiento en toda su gravedad real. El movimiento era tan 
consistente que sería el instrumento eficaz para acabar en diez 
años con el poder omnimono de los terratenientes.

A lo largo del año 1943 la lucha recrudeció y la alarma cundió, 
un periódico comentaba así el movimiento campesino: “Los 
demagogos y reformadores del universo han invadido los campos 
de Bolivia para soliviantar al indígena y transformando en un ente 
rebelde e inútil.”

Oruro era el principal foco de “resistencia pasiva”. Los campesi
nos se limitaban a no cumplir las labores agrícolas precisamente

8 L a  c a l le ,  14-15 de agosto de 1943. (Antezana y Romero p. 90).
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durante las épocas de siembra y de cosecha. Se encerraban en sus 
ranchos y se negaban a escuchar los requerimientos de los 
administradores y los hacendados de cumplir con los trabajos y 
servicios gratuitos establecidos bajo el sistema de colonato y del 
pongueaje. Muchos fueron conducidos presos por participar en 
este tipo de huelgas. El efecto positivo más importante del 
movimiento fue la adquisición de conciencia en el propio poder y 
el de crear entre ellos capacidad organizativa.

El periódico LA CALLE, único órgano de prensa que apoyaba el 
movimiento campesino, al ver la más absoluta carencia de con
ciencia social entre los terratenientes llegó a decir desde sus 
páginas: “el medio para pacificar el campo no es matar indios sino 
educar patrones”.9

El ambiente de tensión era insostenible y se acercaba un cambio 
significativo: el 21 de diciembre el Coronel Gualberto Villarroel da 
un golpe de Estado, destituye al General Peñaranda y abre 
esperanzas concretas de liberación para la gran masa indígena.

5. Primer Congreso Campesino Nacional 
y los Decretos de Mayo de 1945

Como primera medida para aliviar la tensión del campo, el 
Gobierno de Villarroel envía una carta a todas las autoridades 
nacionales en estos términos: “Libremente transitarán los indios 
por la ciudad. Ha concluido felizmente un régimen intolerable.”

Villarroel convocó a todos los campesinos para un Congreso 
Nacional Indigenal, en principio para el mes de enero de 1945. La 
presión de los campesinos sobre su Gobierno era cada vez más 
fuerte. Surgieron nuevos líderes en el campo tales como el 
Challampita y Luis Ramos Chipana, más conocido por su apodo 
el Rumisonqo (Corazón de Piedra). En poco tiempo la figura del 
Rumisonqo se hizo legendaria. Fue nombrado Secretario General 
para preparar el Congreso, pero ante la fuerte y bien orquestada 
presión de los terratenientes, el Rumisonqo fue apresado y 
desterrado al Brasil antes de realizarse la magna asamblea campe
sina.

Debido a presiones de la Sociedad Rural y de la prensa, el 
Congreso tuvo que ser aplazado hasta mayo, pero el campesinado 
—sobre todo el de Oruro-, intensifició su lucha llegando en ciertas 
regiones a paralizar totalmente las labores agrícolas.

Ante el destierro del Rumisonqo, Alvarez Mamani asumió la 
responsabilidad principal en la organización del Congreso, siendo 
Vicepresidente del Congreso Dionisio Miranda, colono de Sipe- 
Sipe.

9 L a  c a l le ,  9 de febrero de 1945. (Antezana y Romero, p. 104).
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La Sociedad Rural declaró la lucha abierta al congreso temiendo, 
no sin razón, por la pérdida de sus inhumanos privilegios.

Es improcedente -decían en uno de sus múltiples comunica
dos- que la raza indígena concurra al Congreso ya que no está 
preparada y además el indígena está considerado como menor 
de edad y sujeto a la tuición del Estado. La Sociedad Rural 
Boliviana piensa que sería muy oportuno que en las delibera
ciones y conclusiones del Congreso no se considerase nada 
referente a las tierras ya que el derecho de propiedad se 
encuentra plenamente reconocido y consagrado en la Consti
tución Política del Estado. Los campesinos deben seguir 
efectuando las labores agrícolas y presentando sus servicios 
en la forma como lo han hecho hasta ahora.10

Los dirigentes del MNR plantearon al Gabinete de Villarroel 
algunas soluciones. Se sugería en concreto la abolición del pon
gueaje.

La primera sesión del Congreso se abrió el 11 de mayo, en el 
Luna Park, que estaba situado en el lugar que hoy ocupa la Renta. 
La Confederación Sindical de Trabajadores asistía con derecho a 
voz y voto ya que también había participado en los dos anteriores 
congresos de Sucre. Asistió Villarroel con los Ministros de Estado.

El jefe interino del MNR, Hernán Siles Zuazo, lanzó en esa 
ocasión un manifiesto en el que decía:

“Declaro que nuestro máximo problema es la tierra, tierra 
nuestra que debe pertenecer al que la trabaja. Sólo cuando la 
revolución alcance esa meta, que requerirá años de sacrificio, 
vendrá la emancipación definitiva del campesinado y la grandeza 
de Bolivia.”

Este importante Congreso, nacido de la iniciativa de los líderes 
campesinos, puso en evidencia la capacidad de organización y 
comunicación del campesinado. No fue el resultado de una mera 
convocatoria de la autoridad, sino fruto de varios Congresos 
Regionales y de múltiples reuniones previas. En las diversas 
reuniones preparatorias del Congreso tenían parte activa las 
organizaciones sindicales mineras. Es importante hacer resaltar 
que los líderes campesinos manejaban perfectamente un sistema 
de comunicaciones completamente al margen de nuestros moder
nos medios de comunicación social, rompiendo el mito de la 
comunidad indígena aislada.

El Congreso fue una demostración de sacrificio y solidaridad. 
Campesinos de Ayopaya y otras regiones de Cochabamba viajaron 
hasta la ciudad de La Paz a pie, ya que las autoridades provincia

10 L a  r a z ó n , 24 de marzo de 1945. (Antezana y Romero, p. 107).
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les tomaban repasos a los campesinos en las estaciones y en los 
lugares donde partían camiones.

Puede caracterizarse el año de 1945 como el periodo superior 
en las luchas y en la concientización campesina. Desde ahora en 
adelante la exigencia por la aplicación de los Decretos aprobados 
en el Congreso el día 15 de mayo sería la bandera de lucha y la 
causa de la represión campesina.

Como consecuencia práctica del Congreso, el Gobierno de 
Villarroel aprobó con fecha 15 de mayo los siguientes DECRETOS:

1. Suspensión de los servicios gratuitos: “no se exigirá a los 
colonos obligaciones, trabajos ajenos a las faenas propiamente 
agropecuarias, sin su previo consentimiento y justa retribución” 
(Nótese, que las faenas agropecuarias sí seguían siendo gratuitas).

2. Quedan abolidos el pongueaje y el mitaje.
3. Obligación de establecer escuelas rurales por parte de los 

propietarios de fundos rústicos, empresas agrícolas, mineras, 
etcétera.

4. Se organiza una comisión para la redacción del Código del 
Trabajador Agrario.

Si bien hay que reconocer que estos decretos tuvieron una 
finalidad reformista meritoria, sin embargo, al quedar en una vía 
intermedia, no lograron contentar a nadie. El Gobierno de Villa
rroel había optado por una posición populista que en el fondo no 
habría de beneficiar ni al pueblo indígena, ni al propio Villarroel. 
La naturaleza contradictoria del gobierno de Villarroel respecto a 
los campesinos se pondrá de manifiesto en algunas rebeliones 
campesinas que fueron reprimidas con extrema dureza. Por otro 
lado, el Gobierno no dio los instrumentos y el poder necesarios 
para instrumentar los Decretos.

La arremetida de la poderosa Sociedad Rural contra el Gobierno 
de Villarroel no se hizo esperar. El odio implacable contra aquel 
hombre que amaba a los campesinos indígenas y que dijo: “no soy 
enemigo de los ricos, pero soy más amigo de los pobres”, no habría 
de saciarse hasta ver su cadáver colgado del fatídico farol.

El MNR, por otro lado, trataba de movilizar el campo aprove
chando una coyuntura favorable para su partido. A principios de 
1946 organizó la primera de sus múltiples manifestaciones campe
sinas. Unos 3 000 indios desfilaron por La Paz repitiendo consignas 
del MNR y vivando a Paz Estenssoro. Un periódico comentaba: 
“las calles de la ciudad se llenaron de indios analfabetos, hara
pientos, desnutridos, exhibiendo sus pobres figuras. Mientras no 
sepan leer y escribir es inadmisible que sean arrastrados por las 
calles”.11 Durante el breve periodo presidencial de Villarroel se 
organizaron varios sindicatos campesinos.

11 L a  c a l l e ,  11 de mayo de 1945. (Antezana y Romero, p. 113).
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El 21 de julio de 1946 fue asaltado el Palacio Presidencial y 
asesinado Villarroel y sus más fieles colaboradores. Se instala una 
JUNTA DE GOBIERNO presidida por el Dr. Tomás Monje Gutié
rrez.

6. Sublevaciones indígenas de 194712

A fines del año 1946 y a lo largo de 1947 la sublevación de los 
indios fue tan generalizada que prácticamente abarcó a todo el 
país. Las más importantes regiones agrícolas de los Departamen
tos de La Paz, Oruro, Cochabamba, Chuquisaca y Potosí se vieron 
gravemente afectadas. Los dos focos principales fueron el Altipla
no, cerca del Lago Titicaca, y sobre la provincia Ayopaya, en las 
alturas de Cochabamba.

Las causas principales que generaron la activa movilización del 
campesino hay que atribuirlas a la conciencia de poder que en 
ellos creó el Congreso Nacional y la organización eficaz de una red 
que enlaza a los diversos grupos con el Comité Nacional Indígena. 
A estos dos hechos, se añade la terrible decepción que sufrieron 
los campesinos al enterarse de la muerte de Villarroel. Expresiones 
como la de “nuestro padre ha muerto” o “quedamos desnudos ante 
el patrón” pronunciadas repetidas veces por los líderes campesi
nos demuestran la íntima desolación en la que quedó sumido todo 
el sector campesino.

Se advierte en algunas regiones, como en la de Ayopaya, la 
promoción de un auténtico liderazgo en el campo, que da mayor 
consistencia y organicidad a las expresiones de descontento.

Por su parte, los Gobiernos que sucedieron a Villarroel, desco
nocieron totalmente los Decretos suscritos por el Gobierno y los 
campesinos en el Congreso Nacional de Mayo de 1945 y adoptaron 
una política de extremada dureza en el campo tratando de 
arrancar de raíz todo movimiento que tratase de aliviar, siquiera 
en parte, el terrible sistema de injusticia la que estaban sometidos 
los campesinos. Se movilizó el Ejército en todo el país, lo mismo 
que la Policía. Se creó un Cuerpo Especial de Policía con 3 000 
plazas para contrarrestar la acción campesina.

La represión fue dura y sangrienta. Se quería extirpar todo brote 
de organización sindical. Hubo matanzas en Topohoco, Pucarani, 
Caquiaviri, Ayoayo, Laja, Tarabuco, Ayopaya, Macha, Chayanta,

1 2  Antezana y Romero (pp. 123-168) sigue siendo una fuente importante. Para 
la sublevación más importante del periodo, la de Ayopaya en Cochabamba, 
existe además el estudio de Jorge Dandier en su tesis doctoral aún no publicada 
en castellano, “Politics of leadership, brokerage, and patronage in the campesino 
movement of Cochabamba, Bolivia (1935-1954)”. Universidad de Wisconsin. 
USA, 1971, principalmente en pgs. 105 y siguientes.
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etcétera. Se abrió un campo de concentración, caluroso e insalu
bre, en las orillas del río Ichilo (Puerto Grether) y a “cientos de 
cabecillas indígenas” se los confinó a esa región en condiciones 
inhumanas. A otros se les envió a la isla Coatí en el Lago Titicaca.

Los hacendados aprovecharon la coyuntura política que les era 
sumamente favorable para desligarse de su compromiso de crear 
escuelas rurales en sus respectivas haciendas. La Sociedad Rural 
pedía que el Estado se hiciera cargo de ello. Aunque los Decretos 
de Villarroel eran muy claros al respecto, tampoco se suprimieron 
ni se aliviaron en lo más mínimo los servicios gratuitos y el 
“pongueaje”.

El Departamento de La Paz fue uno de los principales centros de 
agitación, en gran parte gracias a la Federación Agraria Departa
mental (FAD), que recién había sido fundada con el apoyo de la 
organización sindical obrera, la Federación Obrera Local (FOL). 
Varios de los levantamientos se produjeron en la provincia 
Pacajes, en comunidades cercanas al centro minero de Coro Coro. 
Pero los hechos revistieron mayor gravedad en la provincia Los 
Andes, donde se había organizado la Unión Sindical de Labriegos 
del Cantón Aygachi. Allí hubo disturbios ya a principios de enero 
de 1947 con la movilización de miles de campesinos. Enseguida 
intervino la policía, detuvo 20 “cabecillas” e impuso el orden. Pero 
el campo de la zona siguió organizándose. En mayo del mismo año 
se produjo un hecho de sangre, con la muerte del Patrón de 
Tacanoca y su sobrina, hecho al que siguió una fuerte represión 
incluso con ayuda de la aviación.

Pero el foco más importante fue el de la provincia Ayopaya 
(Cochabamba) sobre todo en torno a Yuyani, hacienda del conven
to de Santa Teresa de Coachabamba, administrada duramente por 
la familia Zabalaga. La inquietud campesina en la zona venía 
desde los años 1930, en que los colonos golpearon al mayordomo 
en protesta por sus castigos. Hubo detenidos, pero ésta fue la 
ocasión para que el principal dirigente, Hilarión Grájeda, y otros 
entraran en contacto con abogados y dirigentes sindicales obreros 
en la ciudad de Cochabamba. Hubo reuniones clandestinas duran
te varios años y por fin en tiempo de Villarroel decidieron 
organizarse, junto con otros dirigentes campesinos de la región de 
Sipe Sipe, como Dionisio Miranda, que poco después fue nombra
do vicepresidente del Congreso Nacional Campesino de 1945. En 
toda la región, e incluso en las zonas vecinas de La Paz, se intentó 
poner en ejecución los decretos de Villarroel contra el pongueaje 
con una fuerte oposición de los patrones. Grájeda, Manuel Carras
co y otros dirigentes habían sido arrestados poco antes del 
congreso y fueron enviados a Coatí por las autoridades locales, 
amigas de los patrones. Pero fueron liberados poco después, y 
estaban en La Paz tramitando escuelas cuando presenciaron
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aterrorizados el colgamiento de su presidente protector en julio de 
1946. Todo ello les movió a organizarse todavía más, con la 
colaboración del MNR entonces clandestino. De esta forma el 5 de 
febrero de 1947 empezaron una gran rebelión que sólo pudo ser 
controlada después de una semana. Hilarión Grájeda colaboraba 
con un minero de Oruro. Los campesinos atacaron primero la casa 
de hacienda de Yuyani, donde el hijo del patrón resultó herido y 
un amigo suyo muerto. Enseguida los campesinos de toda la región 
se movilizaron como hormigas por las laderas atacando las 
diversas haciendas. Eran miles. Como táctica procuraron que los 
colonos de un lugar no atacaran a su casa de hacienda sino a otra 
distinta, para que fuera más difícil reconocerles. Casi todos los 
patrones se fueron. El de la hacienda Parte Libre, que no lo hizo, 
murió. Al final las fuerzas del Ejército avanzaron sobre la región 
sitiando a los rebeldes. Se apresó a un gran número de campesinos, 
incluido el líder Grájeda. Se inició un largo juicio en el que se llegó 
a condenar a muerte a los principales líderes y a otros se 
decretaron diversos años de cárcel. Pero, mientras se apelaba a la 
Corte Suprema, llegó el 9 de abril. A pesar del triunfo del MNR y 
del decreto de amnistía de junio para todos los detenidos por su 
actividad político sindical, los dirigentes de Ayopapa recién fueron 
liberados hacia septiembre del mismo año, y después quedaron 
marginados de las nuevas organizaciones sindicales.

Pese a la dureza de la represión en Ayopaya, en los meses 
siguientes continuaron los levantamientos en otras partes del país, 
sobre todo en Cochabamba: Tapacarí, Ch’alla, Arque, etcétera. En 
Mizque, donde se había sublevado la hacienda Candelaria, 40 
dirigentes fueron confinados en el Chapare, que entonces era una 
zona muy aislada e insaluble. En La Paz hubo nuevas sublevacio
nes en Eucaliptus, en Mohoza, y en las haciendas ya mencionadas 
de Aygachi (Pucarani).

Ante la magnitud y consistencia del movimiento campesino, el 
gobierno de Hertzog, apoyado por la Sociedad Rural, órgano de los 
patrones, empezaron a actuar. Se organizó la Policía Rural para 
reprimir cualquier movimiento. La Sociedad Rural pidió audiencia 
al Presidente de la República y le instó con vehemencia a que el 
Gobierno actuara con mano dura, sobre todo contra los políticos 
de oposición y los Sindicatos Obreros que apoyaban constante
mente a los campesinos.

La solidaridad entre los movimiento campesinos y los sindicatos 
obreros se hacía cada vez más efectiva. La Central Obrera 
Nacional (CON) presentó una demanda de “Habeas Corpus” en 
favor de los campesinos apresados y confinados a raíz de los 
levantamientos. Por supuesto que la Corte consideró improcedente 
la demanda.

En la hacienda de Anta, no lejos de las minas de Corocoro, los
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campesinos dieron muerte al administrador de la hacienda. A raíz 
de este hecho la policía de La Paz allanó la sede de la FOL, ya que 
se había encontrado indicios de que los mineros Corocoro tenían 
estrecha relación con los campesinos de la zona.

El lo. de mayo de 1947 asistieron al desfile organizado por los 
Sindicatos Obreros en la ciudad de La Paz numerosos campesinos. 
La primera vez que esto ocurrió en la historia de Bolivia indicó 
claramente la estrecha unión que se iba creando entre las organiza
ciones obreras y campesinas.

La acción de la FOL y de la FAD (Federación Agraria Departa
mental recién creada) no estaba encuadrada en programas defini
dos; iban un poco a remolque de los acontecimientos que se 
desencadenaban sin cesar. Sus métodos de lucha no pasaban de 
las huelgas y a veces de tomar la tierra y distribuirla. En este 
sentido la acción más consistente y eficaz se llevó a cabo en la 
hacienda de Q’arapata (Aygachi) donde los campesinos permane
cieron por más de un año sublevados, sin permitir la entrada del 
patrón y de los administradores. Al fin, el propietario Luis Aliaga 
García, optó por transferirla a la Prefectura de La Paz.

Como era cada vez mayor el número de patrones que abandona
ban sus haciendas por miedo a los levantamientos, ya que varios 
de ellos fueron castigados y aun muertos por los campesinos, la 
Sociedad Rural el 6 de julio de 1947 recomendó a todos los 
propietarios el retornar a sus fincas. El Gobierno por su lado había 
reforzado las guarniciones militares de Corocoro, Achacachi, 
Puerto Acosta, Viacha y Guaqui.

A lo largo de 1948, si bien continuó latente la sublevación, se 
nota que el Gobierno había logrado controlar en parte el movi
miento subversivo. A raíz de los continuos apresamientos tanto la 
FAD como la FOL de La Paz, habían quedado muy debilitadas. El 
Rumisonko (vuelto ya de su destierro) y Antonio Álvarez Mamani 
guardaban prisión junto a los más aguerridos líderes obreros y 
campesinos.

El 15 de mayo de 1951 el Gobierno presidido por Mamerto 
Urriolagoitia dio un auto-golpe (apodado por el pueblo “El 
Mamertazo”), con la finalidad de no entregar la Presidencia al 
sucesor legal, que era Víctor Paz Estenssoro. Se hace cargo del 
poder como Presidente de la Junta Militar el General Hugo 
Ballivián.

En el Congreso Nacional de Indígenas, realizado el 27 de 
diciembre en la ciudad de Potosí (Congreso de Azanaques), se 
aprobó una tesis doctrinal y fue elegido Antonio Álvarez Mamani 
como Secretario Ejecutivo. Por razones de seguridad los demás 
nombres de la mesa directiva fueron guardados en secreto. El 
Documento doctrinario aprobado se llamó “Tesis de Pachamamaj” 
y fue elaborada por Condorcanqui. También se solidarizaron con
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los Decretos del 15 de mayo dictados por el Gobierno de Villarroel 
exigiendo su cumplimiento de parte de las autoridades ya que 
habían sido dejados sin efecto.13

7. La Revolución Agraria 
(Abril 1952 - Agosto 1953)14

El 9 de abril de 1952 una insurrección popular derrocó a la Junta 
de Gobierno y Víctor Paz Estenssoro retornó rápidamente del 
destierro para hacerse cargo de la Presidencia de la República.

No se ha evaluado suficientemente el aporte de los campesinos 
como factor de gran significación para crear las condiciones 
objetivas que hicieron posible la Revolución de 1952. Sus conti
nuas rebeliones fueron creando conciencia en todo el pueblo 
boliviano de la necesidad de un cambio radical. En las zonas más 
pobladas, y en donde los campesinos estaban más organizados, se 
plegaron rápidamente a la causa de la Revolución. A pesar de la 
dura represión de que fueron objeto los líderes campesinos 
durante los seis años que siguieron al Gobierno de Villarroel, 
algunas zonas del campo se movilizaron rápidamente mostrando 
gran eficacia.

Cochabamba en 1952

A los cuatro meses de haber llegado al MNR al poder, el 6 de 
agosto de 1952 se fundó en Sipe Sipe la Federación de Campesinos 
de Cochabamba. Pero esta primera organización todavía no era 
verdaderamente representativa de las bases. Estaba dirigida por 
Sinforoso Rivas, un ex minero y comerciante que ofreció sus 
servicios al MNR. Le apoyan diversos dirigentes campesinos y 
ex campesinos ligados a este partido y al nuevo prefecto de 
Cochabamba, que era de tendencia derechista. Las bases de esta 
primera Federación eran campesinos del Valle Bajo, y de las 
alturas donde había ocurrido la gran sublevación de 1947. Pero los 
dirigentes de antes aún seguían en la cárcel y, una vez liberados, 
no fueron muy tenidos en cuenta. Para extender rápidamente la 
nueva organización sindical, se partió de las organizaciones y 
autoridades comunales que existían desde antes de las comunida
des y haciendas.

13 El diario, 6 de enero de 1952. (Antezana y Romero, p. 201).
14 El estudio más completo para este periodo, sobre todo para Cochabamba, 

es la tesis de Dandier citada en la nota 12. Los puntos más importantes han sido 
traducidos en el ensayo Campesinado y Reforma Agraria en Cochabamba, 
1952-1953 . Antezana y Romero nos dan información complementaria sobre La 
P 3Z,
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Esta Federación de Sipe Sipe, más “oficialista” al estar dirigida 
desde arriba por el nuevo gobierno del MNR, quiso extender sus 
sindicatos también hasta el Valle Alto de Cochabamba, donde está 
Cliza y Ucureña. Allí querían imponer también a sus propios 
dirigentes nombrados a dedo. Pero se olvidaban de la trayectoria 
sindical que la región tenía desde 1936. Sinforoso Rivas, el 
Dirigente de la Federación de Sipe Sipe, encontró en el Valle Alto 
una infraestructura organizativa ya avanzada y un liderazgo 
campesino curtido por la lucha de 15 años. Allí chocó con unos 
dirigentes más cercanos a las bases, entre los que sobresalían dos 
ex combatientes del Chaco y antiguos miembros del sindicato de 
Ana Rancho: José Rojas y Paulino Inturias. Ellos acabaron impo
niéndose en la región.

De esta forma, a partir de octubre de 1952, había dos fuerzas 
sindicales en los Valles de Cochabamba: una más oficialista y 
“amarilla”, dirigida por Sinforoso Rivas desde Sipe Sipe, y otra 
más combativa y apoyada por las bases, en el Valle Alto, dirigida 
por José Rojas. Los primeros se limitaban a repetir las medidas más 
moderadas ya aprobadas por el Gobierno (por ejemplo, que 
estaban en vigor los decretos de Villarroel contra el pongueaje), 
pero evitaban ir más allá. En cambio los del Valle Alto tenían más 
empuje y se adelantaban a exigir medidas más radicales, como la 
repartición de la tierra de las haciendas a sus colonos. Hubo 
frecuentes tensiones y conflictos entre estos dos grupos y dirigen
tes, pero al final se impuso José Rojas, quien tenía más experiencia 
y apoyo. Sin embargo el MNR también supo aprovecharse de esas 
envidias y ambiciones caciquistas de unos y otros para manipu
larlos a todos para su provecho.

A pesar de estas dificultades, a través de su nueva organización 
sindical, el campesinado valluno fue madurando aquella nueva 
conciencia que había surgido después del Chaco en Ana Rancho. 
Ya no estaba dispuesto a seguir siendo una bestia de carga. Era 
consciente de su dignidad y de sus derechos. Estaba dispuesto y 
deseoso de organizarse y de defenderse. La Reforma Agraria y el 
sufragio los veía como postulados irrenunciables por los que 
estaba dispuesto a luchar y morir. El Gobierno del MNR tuvo el 
honor de dictar esos Decretos y legalizar esas conquistas pero no 
como un regalo que el Poder otorgaba al campesinado sino como 
una exigencia histórica que no podría dejar de hacerse. La misma 
radicalizad de la Reforma Agraria se debió mucho más a la actitud 
activa y beligerante de los campesinos que a la generosidad o la 
conciencia política del Gobierno de Paz Estenssoro. Las promesas 
que el MNR hace al dictar la Reforma Agraria carecen de un 
contenido definido. Serán las organizaciones campesinas quienes 
definan cual ha de ser ese contenido. Por la voluntad propia de los 
campesinos, el sindicato se convierte para ellos en un instrumento
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de lucha y liberación, con caracteres propios y como expresión de 
su poder local y regional. Hacen de él una especie de “poder local” 
con base autónoma y un vínculo con la sociedad nacional y con el 
partido. El MNR se dedicará a dar cauce, la mayoría de las veces 
en su exclusivo provecho, a todo ese aluvión de sentimientos, de 
ideas y de ideales sociopolíticos, pero será el campo quien defina 
las urgencias, quien profundice las realizaciones y quien especifi
que las características de su propia organización sindical.

Los sindicatos campesinos ante el oficialismo

Dentro del partido del nuevo gobierno salido de la lucha del 9 de 
abril había un conflicto interno entre elementos más progresistas y 
radicales, y otros elementos más reaccionarios. Unos querían una 
Reforma Agraria sin indemnización. Los otros se oponían y solo 
hablaban de “modernizar” el agro y “educar” al campesino, sin 
tocar la propiedad.

Por eso el sindicalismo campesino se encontró en una difícil 
coyuntura: Debía colaborar con el MNR, que derrocó a la oligar
quía, pero no debía identificarse con él, porque también tenía en 
su seno los gérmenes de los nuevos explotadores. Debía luchar al 
lado del Gobierno, pero no dejarse manipular por un partido que 
al fin de cuentas, representaba, al menos en casi todos sus altos 
dirigentes intereses que no eran los de los campesinos.

Álvarez Mamani y Gabino Apaza en La Paz y Sinforoso Rivas en 
Cochabamba fueron los primeros en iniciar la peligrosa política de 
los “apoyos” a los postulados del MNR vacilante. Para las 
organizaciones sindicales campesinas se abría una nueva etapa. 
Comenzaban a surgir sindicatos agrarios por toda la geografía del 
país. Los “comunicados”, los “pliegos petitorios” y las “declaracio
nes” proliferaban por todas partes.

En ciertas regiones, sobre todo en el Valle Alto de Cochabamba, 
las organizaciones campesinas no acataron las modernas consi
gnas del MNR, tomaron la iniciativa y pasaron a acciones de hecho 
desde octubre de 1952: se apoderaron de varias haciendas, y 
marcharon contra los pueblos para apoderarse de las armas de los 
gamonales. La presión del campesinado sobre el Gobierno Revolu
cionario era día a día más fuerte, aunque caótica y desorganizada.

Ante esta situación, el Gobierno decide tomar bajo su control las 
organizaciones campesinas y organizarías desde arriba.

El propio Ministro de Asuntos Campesinos, Ñuflo Chávez Ortíz, 
organizó desde arriba la Federación Agraria Departamental de La 
Paz, puso a dos personas dóciles a la cabeza: a Juan Céspedes 
como Secretario General y a Gabino Apaza como Secretario de 
Relaciones.

La Sociedad Rural acusó a Álvarez Mamani de organizar la
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resistencia campesina. Renunció a su vez la anarquía total en el 
campo. Mientras la sociedad Rural pedia al Gobierno garantías 
contra los campesinos, éstos pedían al Gobierno garantías contra 
los patrones, y aquél a ambos, aumento de producción para e- 
vitar el colapso total del agro y del país. Gabino Apaza impartió 
órdenes para que los campesinos colaboraran con la labor revolu
cionaria del Gobierno.

La Revolución Agraria que se había desencadenado en Cocha- 
bamba preocupó también a la COB (controlada en ese momento 
por el Gobierno). En un comunicado, la COB dice: “que considera 
dicho movimiento como una actividad de provocación y de 
soliviantación por parte de elementos interesados en crear proble
mas al Gobierno” y solicitaba al Gobierno medidas inmediatas.

Pero la lucha, en vez de aminorar, recrudecía día a día. Los 
núcleos de Cliza y Ucureña eran los principales focos de actividad. 
El sindicato de Ucureña, largamente entrenado en la lucha y con la 
colaboración de líderes capaces y representativos, se mantenía 
siempre a la vanguardia y en actividad permanente.

A pesar de la prédica constante del Gobierno para que se 
volviese a la normalidad, la situación en el campo se tornaba cada 
vez más inquietante. Más del 75 por ciento de la producción 
agrícola de las haciendas se perdió debido a algunos factores 
naturales, pero sobre todo a que los campesinos no querían 
trabajar si no se dictaba la Reforma Agraria. Esto produjo un 
aumento del 400 por ciento en el precio de algunos productos.

Los valles de Cochabamba eran el escenario principal de la 
actividad de grupos políticos urbanos como el MNR y el POR. 
Algunos sindicatos controlados por el POR entraron en conflicto 
con los que eran controlados por el MNR. El PIR también actuaba, 
pero ya en forma muy limitada. El que el partido tuviera una idea 
distinta respecto al papel y al significado del campesinado dentro 
de la Revolución, se debía a nuevas divisiones y fricciones entre 
los distintos sindicatos agrarios. En el campo se encontraba 
conformada también la “derecha” no sólo por los terratenientes, 
sino también por los “vecinos” y por el partido de Falange, quienes 
obraban sobre todo en función de la defensa de sus intereses.

Además, el partido del Gobierno (MNR) y sus organizaciones 
paralelas (COB, milicias), a pesar de sus pretensiones de crear el 
Partido Unico dentro del que existiría una especie de “democracia 
interna” albergaba en su seno intereses muy opuestos; llevaba 
dentro de sí los gérmenes de un conflicto imposible de resolver, 
que terminaría con el mismo proceso de la llamada Revolución 
Nacional. El conflicto de poder se exteriorizaba en la propia 
dirección del MNR y la Federación de Campesinos de Cochabam
ba era el campo de lucha.
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Los meses anteriores a la Reforma

Frente a todos estos hechos la reacción del Gobierno no eramuy 
clara. En 1952 había nombrado una comisión presidida por Ñuflo 
Chávez con la misión muy vaga de “estudiar” el problema de la 
Reforma Agraria. Después, cuando los campesinos de Cochabam
ba a fines del año empezaron a sublevarse y hacer tomas de 
hacienda sin pedir permiso a nadie, y después de haber superado 
un intento de golpe de Estado por parte del sector más conserva
dor del partido, en enero de 1953 el gobierno, ahora algo más 
radicalizado, dictó un decreto para formar la Comisión que en seis 
meses debía presentar el Decreto de Reforma Agraria. Pero los 
miembros de la comisión recién fueron nombrados dos meses más 
tarde, en marzo, y su primera reunión se realizó recién en abril. 
Esta comisión estaba formada por gente de ideas muy variadas, y 
era presidida por Hernán Siles Zuazo. Había gente más radical, 
como Ñuflo Chávez Suárez y Eduardo Arce Loureiro, pero 
también otros más derechistas, como Raimundo Grigoriú y Mario 
Rolón Anaya. Hasta la víspera de la Reforma, dentro de la 
comisión no lograban ponerse de acuerdo sobre si la Reforma 
aboliría o no el latifundio, y si debía pagarse o no a los antiguos 
patrones. Los conflictos de intereses dentro de un MNR que quería 
servir a varias clases sociales estaban también presentes en la 
comisión.

Pero fue el campesinado el que en estos meses fue presionado 
para que la Reforma fuera rápida y más radical. Como en el año 
anterior, también en estos meses las principales iniciativas vinie
ron de los sindicatos campesinos de Cochabamba.

Allí, la lucha por el control de la Federación de Campesinos de 
Cochabamba se hizo cada vez más tensa. El Gobierno seguía 
apoyando claramente a Sinforoso Rivas. Pero Rojas no lo permitía, 
de tal forma que a fines de enero su grupo tomó por sorpresa la 
Federación Departamental controlada por aquél. Pero enseguida 
la Policía los desalojó, y el lo. de febrero de 1953, bajo la acusación 
de ser “agitadores izquierdistas”, fueron tomados presos José 
Rojas, Crisóstomo Inturias, Paulino Morales, Liberio Orellana, 
Carlos Montaño, Napoleón Chacón y Félix Tenorio. Inmediata
mente de conocerse la noticia se movilizaron más de 1000 
campesinos de Ucureña y “armados de fusiles, escopetas, hachas y 
garrotes” ingresaron a la ciudad de Cochabamba exigiendo la 
libertad de sus dirigentes. Se congregaron en la plaza principal de 
la ciudad y en sus enardecidos discursos acusaban a Agapito 
Vallejos (de Cliza) como el principal instigador. Las milicias del 
MNR y la policía rodearon la plaza logrando desalojarlos. La COB, 
en actitud mediadora, protestó contra las autoridades subalternas 
y pidió libertad y respeto para el Fuero Sindical. Rojas e Inturias
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fueron llevados presos a La Paz. Pero allí fueron entrevistados por 
Víctor Paz y algunos ministros, y al fin fueron liberados. Paz 
prometió apoyar a Rojas en sus pretensiones de ser el principal 
dirigente de Cochabamba, pero con la condición de que Rojas a su 
vez apoyara al MNR y no a los “comunistas del POR”. Desde 
entonces Rojas fue efectivamente el dirigente más importante de 
Cochabamba, pero al mismo tiempo fue dejándose comprar cada 
vez más por el MNR.

El 4 de febrero de 1953 el propio Paz Estenssoro llegó a afirmar: 
“La Reforma Agraria sólo ha de beneficiar a la burguesía. Un 
ejemplo típico lo tenemos en México”.15 Es decir, ni siquiera el jefe 
máximo de la Revolución parecía estar del todo convencido de la 
necesidad de hacer la Reforma.

Pero la agitación en el campo se hacía día a día más virulenta. El 
Gobierno decidió apresar a A. Alvarez Mamani y expulsar del 
partido a Emilio Chacón y Carlos Montaño. En la región de Sacaba 
y de Colomi se sublevan los campesinos exigiendo la dictación de 
la Reforma Agraria. Todo un clima de movilización campesina se 
refleja mediante sublevaciones, toma de tierras, huelgas de brazos 
caídos, formación y organización de cientos de sindicatos, luchas 
internas... El Gobierno, no acertando a encontrar la fórmula 
adecuada para tratar tan grave problema, se limitaba en sus 
comunicados a minimizar ante la opinión pública todo el grave 
problema agrario.

En esta época no sólo se dieron gran número de rebeliones 
campesinas, sino también invasiones y apropiamiento de las 
tierras de los patrones. Rojas, al mando de los ucureños, había sido 
el primero al posesionarse de las tierras patronales ya a fines de 
1952.

Para contrarrestar una posible sublevación campesina en escala 
nacional, por iniciativa del Gobierno, se comenzaron a organizar 
los llamados “regimientos campesinos”. El primero se formó en la 
localidad de Lujturi Ajuya cerca de Calamarca y contaba con 1 200 
plazas. Sus componentes eran campesinos ex-combatientes de la 
Guerra del Chaco y reservistas del Ejército regular. Se le dio 
nombre de “Regimiento Primero de Infantería Coronel Gualberto 
Villarroel”. Como un reflejo de la verticalidad y del control 
gubernamental en gue las organizaciones campesinas iban cayen
do se nombró a Nuflo Chávez como jefe de Fuerzas Armadas 
Campesinas. Gabino Apaza era el subjefe. En la provincia Jordán 
de Cochabamba también se organizaron las “milicias armadas 
campesinas”. Su Estado Mayor funcionaba en Ucureña bajo la 
dirección del “oficialista” Agapito Vallejos.

Durante el primer aniversario de la Revolución, hicieron en La 
Paz una demostración de fuerza desfilando por las calles 16

15 El diario, 4 de febrero de 1953. (Antezana y Romero, p. 240).
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regimientos. El número de campesinos llegados a La Paz se calculó 
en cerca de 100 000.

José Rojas Guevara al frente de sus aguerridos ucureños insistía 
en que:

la única solución del problema indígena es la nacionalización 
de las tierras sin indemnización y su entrega inmediata a los 
campesinos. La respuesta al problema campesino no la darán 
los técnicos, sino las propias masas campesinas en su acción 
revolucionaria. Todas las modalidades reivindicatorías se 
resumen en la consigna de ocupación de las tierras lanzada 
por la masa campesina y ya realizada en algunas regiones.

En julio la lucha recrudeció por varias partes de Cochabamba.
Al igual que en la región de Achacachi, en el Altiplano —otro 

de los focos de la revolución campesina-, algunos colonos se nega
ron a continuar trabajando la tierra de acuerdo a las tradicionales 
relaciones de servidumbre que regía en las haciendas. Una 
propietaria, la Sra. Sanjinés de Mollinedo, pidió ayuda a la policía. 
Los carabineros llegaron en gran número y trataron de obligar a los 
colonos a levantar la cosecha y ante la negativa de éstos, hicieron 
uso de sus armas resultando varios campesinos heridos de grave
dad. El Sub-Prefecto y el Jefe de la Policía de Achacachi fueron 
apresados por las autoridades de Gobierno.

La sorda lucha interna entre el MNR y el Gobierno por el control 
de los mecanismos del poder hacía crisis en el campo.

El 26 de julio de 1953 se anunciaba la “reorganización” del 
Ejército Nacional destruido prácticamente por la Revolución del 9 
de abril. La causa principal de este hecho era que el Gobierno se 
veía incapaz para controlar la Revolución Agraria desatada por los 
campesinos. 8

8. La Reforma Agraria
Al anunciarse, por fin, que la dictación del Decreto de Reforma 

Agraria se realizaría en Ucureña el 2 de agosto, toda la región del 
Valle comenzó a vivir días inolvidables de fervor revolucionario. 
Los campesinos abandonaron sus campos y se encaminaron 
masivamente hacia Ucureña. Muchos venían desde muy lejos 
haciendo el camino a pie en varias jornadas. Se estimó en más de 
100 000 los campesinos que se reunieron para el “acto más 
trascendental e importante que haya podido suceder en este país 
en su vida independiente”.

Objetivos de la Reforma

Los objetivos económico-sociales propugnados por la Reforma 
Agraria los podemos resumir en los puntos siguientes:
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1. Proporcionar tierras cultivables a los campesinos que no la 
poseen o que la poseen en forma muy escasa, expropiándosela 
para ello los grandes latifundistas que no la explotan directamente.

2. Restituir a las comunidades indígenas las tierras que les 
fueron usurpadas y cooperarles en la organización de sus cultivos 
respetando en lo posible sus tradiciones colectivistas.

3. Liberar a los trabajadores campesinos y sus familias de su 
condición de siervos, proscribiendo los servicios y obligaciones 
personales gratuitos.

4. Estimular la mayor productividad y comercialización agrope
cuaria facilitando la inversión de nuevos capitales, respetando a 
los agricultores pequeños y medianos, fomentando el cooperativis
mo agrario, prestando ayuda técnica y abriendo posibilidades de 
crédito.

5. Promover las corrientes de migración interna de la población 
rural (colonización), ahora excesivamente concentrada en la zona 
del Altiplano, con objeto de obtener una racional distribución 
humana, afirmar la unidad nacional y vertebrar económicamente 
el oriente con el occidente del territorio boliviano.

Como un complemento, el Gobierno promovió simultáneamente 
la creación de escuelas rurales por todo el país.

Los resultados de la Reforma

Al abolir el latifundio, la Reforma Agraria destruyó el poder de 
la clase terrateniente. En 25 años ha afectado 25 800 fundos y ha 
distribuido cuatro millones de hectáreas cultivables beneficiando a 
405 000 familias, o sea más de un millón y medio de campesinos.16 
Superó el aislamiento cultural y económico de los campesinos y 
reconoció en la práctica sus derechos políticos y sociales.

La redistribución de la tierra se extendió por todo el país con 
ayuda de los sindicatos. Se reconoció el derecho de propiedad de 
los campesinos sobre las tierras tomadas antes de dictarse el 
Decreto. En menos de un año se distribuyeron de hecho muchos 
latifundios del país entre unos 300 000 campesinos. El proceso real 
de distribución de la tierra comenzó antes de que se dictara la 
legislación apropiada. La rápida y radical acción campesina en 
Cochabamba empujó al MNR y al Gobierno más allá de sus 
intenciones originales en lo referente a reforma agraria. Dentro del 
MNR había diferencias de opinión con respecto al carácter de la 
Reforma Agraria, aunque era unánime la opinión acerca de la ne
cesidad de abolir la estructura feudal o semifeudal que impera
ba en las zonas rurales. Debido a la influencia que los campesinos 
tenían dentro del MNR y sobre todo en su método de acción 
directa, obtuvieron una ley mucho más favorable de lo que en un

16 Presencia y El diario, 2 de agosto de 1978, “Sobre la Reforma Agraria”.
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principio el Gobierno había pensado. La aplicación inmediata de 
la Ley se realizó con la ayuda de los sindicatos que ya se habían 
formado o estaban formando en todo el país. La experiencia 
tradicional referente a las reuniones de las comunidades, vigoriza
da en muchas zonas durante los primeros años de lucha y 
represión, fue una ayuda eficaz para la rápida formación de 
sindicatos aún en las zonas más apartadas. Por el Decreto de Re
forma Agraria fueron reconocidos oficialmente todos los sindi
catos recién formados como medios de defensa de los derechos 
campesinos y para conservar las nuevas tierras adquiridas. Sin 
embargo, muchos sindicatos fueron organizados desde arriba, a 
iniciativa del Ministerio de Asuntos Campesinos y de los dirigentes 
superiores.

En los distintos Departamentos y Provincias se llevaron a efecto 
grandes asambleas con el objeto de fundar Centrales Provinciales, 
y Federaciones Departamentales. Después de la promulgación del 
Decreto la Reforma Agraria en estas asambleas se explicaba a los 
campesinos cómo efectuar la Reforma Agraria y ocupar de 
inmediato latifundios, en espera de la transferencia legal del título 
que se realizaría más tarde en cada caso. Como la mayoría de los 
hacendados temían las represalias y habían huido a las ciudades, 
los sindicatos tuvieron que llenar el vacío que habían dejado en la 
estructura del poder local. Tomaron la responsabilidad de manejar 
la parte del latifundio que antes era dirigida por el patrón o el 
administrador. En Cochabamba, todo el proceso se completó en 
menos de un año. En otras partes duró varios años. En algún sitio 
más alejado los patrones seguían tranquilos hasta 1958.

El Presidente del Consejo Nacional de Reforma Agraria, Hernán 
Siles Suazo, calculó en 1955 que 324 355 campesinos se habían 
beneficiado automáticamente con 973 065 hectáreas de tierra “que 
antes debían cultivar gratuitamente”.

El ritmo veloz con que se aplicó el programa, impidió que la 
oposición se tornara violenta y adquiriera fuerza.

A pesar de haber sufrido los campesinos tanta injusticia y tantos 
vejámenes personales, los actos de venganza fueron muy raros. El 
deseo de justicia de los campesinos en la mayoría de los casos se 
satisfizo con el solo hecho de que los patrones fueran a la ciudad.

Los defectos de la Reforma

Sin embargo, a pesar de los beneficios reales que la Reforma 
Agraria reportó para el campesinado, no alcanzó todos los bienes 
que de ella se habían esperado debido a algunos defectos que 
queremos señalar:

1. En muchos aspectos no fueron reemplazados los viejos
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sistemas. Así, por ejemplo, el Banco Central y el Banco Agrícola no 
se adaptaron a la nueva estructura. En la práctica siguieron 
desconociendo la validez de los nuevos títulos de propiedad. Por 
otro lado, el Crédito Agrícola Supervisado era controlado total
mente por la Agencia del Gobierno de los Estados Unidos y 
orientado hacia los grandes empresarios agrícolas del oriente del 
país. Esto hizo que los campesinos cayeran bajo el control de los 
“rescatadores”, prestamistas o compradores de cosechas, quienes, 
con base en “anticipos” dominaron la economía de los nuevos 
productores campesinos.

El Gobierno formula una estrategia de desarrollo aislada de la 
Reforma Agraria. Mientras las zonas del Altiplano y los Valles, que 
fueron directamente afectadas por la Reforma Agraria reciben una 
asistencia mínima, se abren nuevas zonas de colonización y 
grandes dotaciones a los ricos del Oriente hacia los que se 
canalizan fondos con el objeto de crear nuevas empresas agrarias 
de tipo capitalista.

2. No era suficiente con romper la estructura latifundista. Era 
necesario crear nuevos servicios asistenciales de parte del Estado. 
Todo el problema de la comercialización no fue estudiado seria
mente, ni resultó siquiera una mínima parte. De ahí que el cuadro 
laboral que ofrece todavía el campo boliviano sea sumamente 
atrasado. La situación de atraso y estancamiento de los campesi
nos era tan radical que pese a la liquidación del latifundio, el 
proceso para pasar de una economía familiar y de subsistencia 
hacia una economía de mercado es algo que aún está muy lejos de 
ser realidad. Es cierto que el tipo de sociedad rural de Bolivia no se 
constituye sólo por unidades económicas sino también por víncu
los culturales, sociales y religiosos dentro de una gran cohesión 
social y frecuentemente tradicional que limita la iniciativa indivi
dual y facilitó una actitud de conformismo social.

3. Otra de las causas que limitó todo el proceso fue las 
vacilaciones pequeño burguesas y la imprecisión teórica del MNR. 
A esto se uniría poco tiempo después su pacto con el imperialismo, 
consolidado por la Estabilización de 1959 y el Plan Triangular de 
1963, según el cual el gobierno aceptaba las condiciones impuestas 
por Estados Unidos y otros países para poder recibir nuevas 
ayudas financieras.

4. El sindicalismo campesino, verdadero impulsor de todo el 
movimiento reivindicacionista y revolucionario del campo, fue 
distorsionado y controlado desde arriba a través del caudillismo y 
del burocratismo tornándolo ineficaz para impulsar la Reforma 
Agraria hacia nuevas conquistas.

5. Otro de los graves problemas creado por la Reforma Agraria 
ha sido el minifundo o excesiva parcelación de las tierras. En 
zonas de mucha población (Valles de Cochabamba, zonas cercanas 
al Lago Titicaca) la dotación de tierras no alcanzaba a dos
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hectáreas por familia, y en la actualidad no llega a veces ni a una 
hectárea debido a las participaciones por herencia.

6. No se ha complementado el Decreto de Reforma Agraria con 
la aplicación de leyes complementarias sobre las comunidades 
indígenas, el régimen de aguas...  Las Brigadas Móviles no pocas 
veces han parcelado y otorgado a particulares terrenos  ̂que 
pertenecen a la comunidad, fomentando de este modo el minifun
dio y el individualismo.

7. De la Reforma Agraria solamente se ha puesto en práctica la 
parte jurídica, o sea la titulación sobre las tierras dotadas, pero no 
otros aspectos importantes como el de la comercialización, crédito 
agrícola, regulación de precios, fomento agrícola-ganadero...

Sin embargo, la razón fundamental por la cual la Reforma 
Agraria no dio más de sí hay que encontrarla en el mismo 
Gobierno de la Revolución Nacional y su Partido, el MNR, 
puesto que no tenían la capacidad orgánica, ideológica y 
política para conducir la Reforma Agraria y las demás 
conquistas del pueblo por el camino justo. La razón principal 
que determina esa incapacidad es que el MNR es un partido 
heterogéneo que comprende desde sectores reaccionarios y 
proimperialistas hasta sectores nacionales y progresistas; 
desde los más variados matices de la burguesía boliviana 
hasta una fuerte militancia obrera, campesina y pequeño- 
burguesa. A esta composición orgánica corresponde una 
disímil y confusa ideología y un sinuoso comportamiento 
político; vacilante al comienzo, luego conciliador y entreguis- 
ta al final.17

La Organización Sindical y la Reforma Agraria

La importancia del sindicalismo campesino puede medirse 
también según los distintos resultados de la Reforma en los 
diversos lugares, de acuerdo a la fuerza de las organizaciones 
sindicales campesinas.

En primer lugar, es muy probable que la Reforma Agraria nunca 
hubiera llegado a realizarse realmente, a no ser porque ya existían 
ciertas organizaciones sindicales campesinas de base, sobre todo 
en los Valles de Cochabamba, y porque estas organizaciones 
exigieron con hechos esta Reforma, tal como hemos visto en el 
capítulo 7. Sin la organización y actividad de la base la Reforma 
Agraria se habría quedado probablemente sobre el papel, como 
había sucedido años antes con los decretos de Villarroel.

Pero además se observan diferencias importantes en la aplica

17 Beltrán y Fernández, ¿Dónde va la Reforma Agraria Boliviana?, p. 186.
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ción de la Reforma, según el grado de organización campesina de 
un lugar a otro.

En los valles centrales de Cochabamba, donde había organiza
ciones sindicales desde varios años antes que habían surgido 
realmente de las bases, la distribución de tierras fue mucho más 
rápida, a veces incluso anterior a la dictación del decreto, y 
más completa.

En otros lugares, como el Altiplano de La Paz y las zonas de 
haciendas de Oruro, hubo cierta actividad sindical desde antes de 
la Reforma Agraria (ver capítulos 4 y 5). Pero en la organización 
de los sindicatos y de las milicias armadas hubo mucho más influen
cia desde arriba, por parte del Gobierno. Como resultado de lo 
anterior, en estas regiones también se aplicó la Reforma con cierta 
rapidez, aunque sólo después de la dictación del decreto. Además 
se dio con mayor frecuencia el caso de que los patrones lograron 
retener parte de sus latifundios, incluso por encima de las 
superficies máximas autorizadas por la nueva legislación. Al 
tratarse de una organización sindical, en buena parte creada y 
dirigida desde arriba, fue más fácil que estos patrones hicieran 
“arreglos” con funcionarios del Gobierno o incluso con dirigentes 
campesinos menos auténticos.

En otras partes más alejadas de estos centros, como por ejemplo 
en algunos lugares de Chuquisaca y Potosí apenas existían 
organizaciones sindicales. Éstas empezaron a funcionar sólo des
pués de la dictación del decreto de 1953, a veces con varios años de 
retraso, y casi siempre por sugerencias u “órdenes” de arriba. Por 
lo mismo, la Reforma se aplicó también con mucha más lentitud y 
menor eficacia. Hasta hoy día en algunas de estas regiones existen 
haciendas y en algún lugar los sindicatos campesinos existentes se 
limitan a mantener ciertos acuerdos con los patrones.

En zonas más alejadas, sobre todo por el Chaco y el Oriente, no 
faltan lugares en que las condiciones de explotación del patrón a 
los peones campesinos son casi iguales que antes y no existe aún 
ninguna organización sindical eficaz contra estos abusos. También 
hay un grave peligro de que en las grandes dotaciones de tierras a 
empresas capitalistas de algodoneros y cañeros suceda algo seme
jante y se dé la vuelta a lo que con tanto sacrificio habían 
conseguido las organizaciones sindicales campesinas en la época 
de la Reforma Agraria.

9. Decadencia del Sindicalismo Campesino

A partir de la Reforma Agraria, el sindicalismo campesino entró 
en abierta decadencia. El sindicato había sido la fuerza que hizo 
posible la civilización de las masas para la toma de las tierras, para 
la liberación de las servidumbres personales, para el control
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político del campo, para la expulsión de los propietarios, para la 
contención de la represión por parte de las autoridades... pero 
después de los primeros años el sindicalismo campesino perdió 
todo su dinamismo, sus objetivos específicos y hasta su razón de 
ser.

Los sindicatos se multiplican

Rápidamente se organizaron Federaciones Sindicales Departa
mentales y Especiales, así como numerosas Centrales Regionales 
que se convirtieron, cada vez más, en instrumentos de apoyo al 
Gobierno, vinculándose estrechamente con el MNR que supo 
instrumentarlas en provecho del Partido y aún de las ambiciones 
personales de los líderes movimientistas.

Fácilmente instrumentalizado desde arriba, el Sindicalismo 
Campesino creció vertiginosamente en número, mientras perdía, 
casi con la misma rapidez, autenticidad, independencia y consis
tencia interna.

A mediados del 1954 existían ya en el campo 7 000 sindicatos y 
pocos años después llegaban a 20 000. En el año 1956 la población 
campesina sindicalizada alcanzaba a 600 000.18

Principales conflictos

Los casos más importantes de esta decadencia son los siguien
tes:19

a) En Cochabamba desde el año 1958 empezó una larga lucha 
fratricida entre dos grupos campesinos de dos ranchos de la 
provincia Jordán, uno en torno a Ucureña y otros en torno a Cliza. 
No se enfrentaban en función de los intereses de los campesinos, 
sino por apoyar a uno u otro cacique local, sobre todo siguiendo el 
conflicto entre José Rojas y Miguel Veizaga. A ello se añadían las 
manipulaciones desde arriba, a cargo de distintos intereses políti
cos dentro del MNR: Los pazestensoristas por un lado, y los 
“auténticos” o guevaristas por el otro. La lucha se prolongó hasta 
1964, después de haber cobrado centenares de vidas.

b) En el norte de Potosí, primero en los valles de la región de 
San Pedro de Buenavista y después, ya en tiempo de Barrientos, en 
la Puna, en la región de los Laimes y Jukumaris. En el primer caso 
se trató principalmente de peleas tradicionales entre comunidades

18 Bracamonte, Eduardo. La Reforma Agraria y el sindicalismo, (policopiado).
19 Cada uno de los casos aquí sólo rápidamente aludidos ha sido objeto de 

largos estudios. Remitidos a los siguientes números de nuestra bibliografía final 
para poder profundizar más el tema: 11, sobre Cliza-Ucureña, 13, sobre el Norte 
de Potosí; 12, sobre Achacahi y Omasuyos.
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por razón de linderos, pero que fueron aprovechadas por los 
gobiernos militares para meter al ejército en las minas y para 
intentar enfrentar a campesinos contra los mineros. En los años 
1958 y siguientes murieron por lo menos veinte dirigentes y 
además centenares de campesinos de la base.

c) En Achacachi y otras partes de Omasuyos y Camacho. Viejas 
peleas entre algunas comunidades y sobre todo en la Rinconada 
degeneraron con el tiempo también en peleas primero entre 
algunos dirigentes (por ejemplo, Toribio Salas contra el Kapiri y 
después contra Felipe Flores) y después en peleas entre grupos que 
apoyaban a distintos políticos a nivel nacional, sobre todo los 
pazestensoritas contra los barrientistas. Ha habido decenas de 
muertos y rencores entre muchas comunidades de la región.

En otras partes del país ha habido también conflictos entre 
grupos sindicales, a veces por peleas entre dirigentes y abusivos, a 
veces por desaveniencias políticas preelectorales (emeneristas 
contra auténticos o contra barrientistas, principalmente), o a veces 
por manipulaciones directas desde arriba. Pero no han llegado a 
extremos tan graves como los anteriores.

Es importante hacer notar que muchas veces estos conflictos se 
debían a intereses del Gobierno para utilizar a los campesinos para 
sus conveniencias. Por ejemplo, cuando en varias ocasiones se 
pidió a los ucureños ir bacía las minas para luchar contra los 
mineros y a favor del Gobierno, quien era el dueño del COMIBOL. 
Pero también hay que recordar que nunca se llegó a dar este 
enfrentamiento, porque en el fondo los campesinos seguían recor
dando que eran hermanos y compañeros de lucha de los mineros: 
los mismos campesinos se encargaban secretamente de prevenir a 
los mineros para que se pusieran a salvo.

¿Por qué degeneró el sindicalismo?

No basta recordar los hechos. Hay que analizar también las 
causas, para no caer de nuevo en los mismos errores.

¿Por falta de objetivos de lucha?

Una de las razones que se ha repetido con más frecuencia, como 
explicación de la decadencia del sindicalismo después de la 
Reforma, es que no tenía ya por qué luchar: Ahora los campesinos 
ya eran dueños de sus tierras, y además habían mejorado su nivel 
de vida. ¿Para qué, pues, seguir luchando?

Hay algo de verdad en ello. El sindicalismo campesino no había 
pensado en nuevos objetivos, después de haber ganado la lucha 
para conseguir tierras. Aunque no es cierto que ya no le quedaran
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objetivos importantes para seguir luchando. Lo veremos en la 
tercera parte de este texto. Ya que además lo que había logrado 
con la Reforma era un resultado sólo parcial.

Con la dictación de la Reforma Agraria, los campesinos explota
dos bajo el régimen colonato pasaron a ser dueños de las parcelas 
que ocupaban, colmando así un anhelo secularmente acariciado. 
Una consecuencia inmediata fue la liberación del trabajo gratuito 
y de las humillaciones personales. Desaparecieron muchos abusos. 
Mejoró notablemente la condición humana de su vida. Comenza
ron a ser mirados como personas. Sin embargo, las condiciones 
materiales de su vida, así como su extrema pobreza y dependencia 
económica, no sufrieron ningún cambio significativo. Comenzaron 
a ser dueños de sus tierras, adquiriendo con ello más libertad 
personal y sobre todo más dignidad, pero no por ello fueron más 
ricos. Dejaron de ser esclavos, aunque no dejaron de ser pobres.

Según un informe de CEPAL del año 1955, los campesinos 
bolivianos en esa época no habían mejorado su nivel de vida. El 
siguiente cuadro demostrativo nos da una idea del bajo nivel 
alimenticio del campesino boliviano.

CONSUMO DE ALGUNOS ALIMENTOS DE UNA 
FAMILIA TIPICA DE LOS VALLES, 1955

(En kilogramos por habitante al año)

Alimentación
real

Alimentación
necesaria

% de lo 
recomendado

Trigo (harina, 
pan) 14.1 kg. 64.12 kg. 21.9 %
Carne y Pescado 4.2 kg. 34.64 kg. 1.2 %
Maíz 29.3 kg. 38.8 kg. 229.0 %
Azúcar 1.0 kg. 14.81 kg. 5.7%
Arroz 0.5 kg. 7.75 kg. 0.7%

CEPAL. El desarrollo económico de Bolivia II, p. 395.

No es por lo tanto evidente que la decadencia del sindicalismo 
campesino se debió a un mejoramiento significativo en las condi
ciones de vida del campo. Lo que sí influyó, en parte, fue el hecho 
de sentirse propietarios de las tierras. Sin llegar a afirmar que el 
verse dueños de reducidas y depauperadas tierras les convirtiese 
en “propietarios con espíritu pequeño-burgués”, lo cierto es que la 
liberación de unas servidumbres humillantes y onerosas saciaron 
por un tiempo la sed de justicia y libertad del campesinado.
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El sindicalismo campesino y su dependencia del MNR

La causa principal que motivó la decadencia y la corrupción del 
sindicalismo campesino fue una especie de “neo-paternalismo” 
ejercido por los Gobiernos del MNR y por los posteriores Gobier
nos. Esta relación paternalista resultó tanto más funesta cuanto 
más dadivosa y proteccionista. Se fueron debilitando el espíritu de 
lucha y de superación, y aparecieron por doquier el burocratismo, 
el caudillismo y el ansia de figuración personal. Con excesiva 
frecuencia no llegaron a los cargos principales los más capaces y 
los más representativos, sino los más serviles y ambiciosos. Los 
distintos Gobiernos han sido conscientes de este proceso de 
corrupción generado desde arriba, pero nada ha hecho por 
corregirlo. La fuerza numérica y electoralista del campesinado 
boliviano es determinante para decidir en un momento dado la 
propia permanencia de los Gobiernos. Han preferido corromper y 
maniatar a las altas direcciones sindicales campesinas y así 
tenerlas a su lado, que no permitirles sean libres y auténticas, 
teniéndolas de frente.

El MNR, al hacer uso y abuso de una retórica intimidatoria, hizo 
creer a los campesinos que si no apoyaban decididamente a su 
Gobierno volverían los “gamonales” y les arrebatarían de nuevo 
sus tierras. De esta forma el temor instintivo de los campesinos a 
ser sometidos de nuevo al sistema de hacienda ha condicionado y 
coartado enormemente al poder transformador de sus organizacio
nes sindicales.

A lo largo de 25 años, a nivel de direcciones nacionales y 
departamentales del sindicalismo campesino, sólo se han hecho oir 
las consignas políticas de los que tienen el Poder, tanto en tiempo 
del MNR como también y sobre todo durante los gobiernos mili
tares que le siguieron. Esta falta de independencia de clase del 
sindicalismo campesino ha sido la causa principal de la decaden
cia y vida lánguida que tuvo desde finales de los años 50.

10. El sindicalismo campesino y los gobiernos militares,
1964-1979

En 1964 Paz Estenssoro quiso volver a ser presidente, contra la 
Constitución. Por ese motivo se separaron de él casi todos sus 
viejos colaboradores del MNR, y tuvo que aliarse con un militar: el 
general René Barrientos, que fue nombrado su vicepresidente. Pero 
éste, con el apoyo de Estados Unidos que ya no necesitaba al 
partido MNR, dio un golpe de Estado y se erigió como presidente, 
constituyendo así el primero de una serie de siete militares subidos 
al poder por medio del golpe.
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Barrientos y los Sindicatos, 1964-1969

Barrientos llegaba al poder derrocando al partido que había 
firmado la Reforma Agraria. Por lo tanto, debía tener mucho 
cuidado en la manera que trataba al campesinado para no 
enemistarse con él. Para ello uso varias técnicas: ante todo afirmó 
que él defendería la Reforma Agraria. En segundo lugar, se 
aprovechó de la dependencia “oficialista” que ya tenía entonces el 
sindicalismo campesino: empezó a dar ventajas a los dirigentes 
que le eran dóciles, nombrándoles diputados y senadores, dándo
les beneficios económicos, o hasta siendo padrino de sus hijos. En 
tercer lugar, procuró hacerse popular en el campo viajando en 
helicóptero a muchísimos lugares, hablando quechua, mezclándo
se con la gente, bailando con las cholitas o sirviéndose picante con 
todos y haciendo pequeños regalos de calamina, material escolar o 
camisetas de fútbol. De esta forma, se hizo nombrar “líder máximo 
del campesinado” e hizo firmar el “pacto militar campesino”.

A pesar de su popularidad innegable, Barrientos, que represen
taba los intereses de las clases ricas y contrarias al campesinado, 
resultó nefasto para el sindicalismo campesino. Casi logró des
truirlo. En el fondo, eso era lo que querían los gobernantes: que los 
campesinos tuvieran organizaciones débiles y en cambio dependie
ran en todo del Gobierno o incluso directamente del “General del 
Pueblo”, su “líder máximo”. Una vez logrado eso, ya estaba en 
manos del gobierno y del presidente decidir qué cosas se daban al 
campo, y en cambio qué cosas se le negaban. Los regalos de 
diputaciones campesinas o de calaminas para la escuela se 
convertían en “pastillas”, como las que se dan a los niños para que 
se callen. Pero los grandes problemas del campo seguían sin 
resolverse. Por ejemplo, en este tiempo se multiplicaron de nuevo 
las grandes dotaciones de tierra a los más ricos, a veces incluso 
desconociendo anteriores titulaciones de Reforma Agraria.

Aparte de la compra de dirigentes y la popularidad personal de 
Barrientos, este General se sirvió también de otras armas para 
debilitar el sindicalismo campesino.

Una fue la de dividir el campesinado. Barrientos empezó a 
multiplicar las “Federaciones Especiales”, las “centrales” y las 
“subcentrales”. De esta manera las organizaciones departamenta
les o regionales iban perdiendo fuerza, y en cambio cada sindicato 
y cada dirigente dependía directamente del “líder máximo”, es 
decir, de un militar que ni siquiera era campesino y tenía otros 
intereses.

Con todo ello, ciertamente logró debilitar todavía mucho más el 
sindicalismo campesino que ya estaba muy débil y muy depen
diente desde los tiempos del MNR. Si uno lee los periódicos de la 
época, rarísima vez se leen noticias sobre los sindicatos campesi
nos y sus dirigentes. Sólo se repite el nombre del General, su “líder
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máximo”. De la fuerza organizada de las bases se había caído al 
pleno paternalismo.

El bloque independiente, 1969

Sin embargo, al final del primer gobierno militar, ya pudo 
observarse que el sindicalismo verdadero no estaba del todo 
muerto. Cuando Barrientos pensó que tenía al campesinado del 
todo domesticado, lanzó su verdadero plan: sacar mayores impues
tos al campesinado, que permanecía aún muy empobrecido. Era un 
plan recomendado por los expertos y financieros norteamericanos, 
y que ya se había intentado implantar sin éxito durante el segundo 
gobierno de Paz Estenssoro. Ahora se llamaba el Proyecto de 
Impuesto Único.

Pero los campesinos no estaban tan domesticados, se dieron 
cuenta de que esto iba contra sus intereses. En 1968, Barrientos fue 
silbado por los nuevos sindicatos de colonizadores del Norte de 
Santa Cruz, en Cuatro Ojitos, y poco después casi fue apedreado 
en Belén, junto a Achacachi.

Algunos dirigentes campesinos más conscientes se dieron cuenta 
de que necesitaban organizaciones independientes y formaron 
poco después en La Paz el llamado Bloque Independiente Campe
sino, como un sindicalismo distinto del oficialista. Este Bloque 
consiguió pronto el reconocimiento de la COB (Central Obrera 
Boliviana) y empezó a dejar sentir su voz cada vez que había un 
asunto importante para el campo, o contra los abusos que allí se 
sufrían. Sus primeros dirigentes fueron José Ticona, de Pacajes, 
Dionisio Huañapaco, de Huatajata y Paulino Quispe, más conoci
do como Wila Saco, que ya había sido dirigente de Achacachi 
durante los años del MNR. Poco después el Bloque se formó 
también en Oruro y el Norte de Potosí. Aunque sus planteamientos 
respondían mejor a los intereses del campo, lamentablemente estos 
dirigentes no llegaron a tener un apoyo fuerte en las bases, 
demasiado controladas todavía por el sindicalismo oficialista.

El sindicalismo campesino durante los 
gobiernos de Torres y Ovando, 1969-1971

Barrientos murió en 1969 en un accidente de helicóptero. Le 
sucedió Siles Salinas, pero éste fue pronto derrocado por el general 
Ovando al que sucedió Torres, después de frenar un golpe militar 
de la derecha. Este periodo breve de dos años (de abril 1969 a junio 
1971) se caracterizó por gobiernos cada vez más inclinados a la 
izquierda y con una participación de los sectores populares en el 
poder. La principal expresión de esta participación fue la llamada
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Asamblea Popular, durante el gobierno de Torres. Ésta era una 
especie de congreso en el que participaban todos los grupos 
obreros, y también otros grupos como los maestros y los universi
tarios. Pero lamentablemente su número era muy reducido, en 
parte porque los demás sectores populares tenían miedo de que 
entraran dirigentes campesinos manejados por la derecha, y en 
parte porque incluso los grupos progresistas del país tenían aún 
poca conciencia del importante papel que puede y debe jugar la 
mayoría campesina.

Estos dos años vieron nacer nuevas organizaciones y un nuevo 
desarrollo del sindicalismo campesino. Por una parte el Bloque 
independiente aumentó su fuerza, gracias al apoyo que le daba la 
COB. Sus comunicados y actividades públicas aumentaron nota
blemente en este periodo.

Pero además surgieron nuevas organizaciones, sobre todo en las 
zonas de colonización, que se habían ido poblando en forma 
progresiva principalmente desde los años 60. Primero se formó una 
organización más política que sindical, llamada UCAPO (Unión de 
Campesinos Pobres), relacionada con un partido político, el 
PC-ML, de orientación pekinesa. UCAPO llegó a ejecutar algunas 
acciones de hecho que recordaban los meses anteriores a la 
Reforma Agraria. En la Región de Santa Cruz, junto a las pequeñas 
parcelas de los colonos, los gobiernos habían dado grandes 
dotaciones a los nuevos gamonales ganaderos y agroindustriales, 
creando de nuevo una situación parecida a la de antes de la Refor
ma Agraria. Entonces UCAPO, con la participación de sindicatos 
campesinos de la colonia Caimanes, invadió uno de estos nuevos 
latifundios, el de Chañé Bedoya, y empezó a aumentar su influen
cia en todo el Norte de Santa Cruz.

La nueva organización era de carácter más claramente sindical: 
la Confederación de Colonizadores, con filiales en el Norte de 
Santa Cruz, en el Chimoré-Chapare, y en Caranavi-Alto Beni. Esta 
Confederación, consolidada en un congreso nacional en febrero de 
1971, nació como resultado de los problemas especiales que tienen 
todos los colonizadores para formalizar sus tierras nuevas y sobre 
todo para la venta de sus productos comerciales en los mercados 
nacional e internacional. Desde un principio buscó a toda costa la 
independencia sindical y el control campesino de varias institucio
nes oficiales en Colonización. En Caranavi estos nuevos coloniza
dores hicieron un célebre bloqueo de caminos para exigir mejores 
precios de sus productos y para tener más fuerza buscaron un 
pacto con los universitarios de La Paz. La región había sufrido ya 
represión militar como consecuencia de las guerrillas de Teoponte 
en 1970.

Incluso el sindicalismo “oficialista” logró rejuvenecerse e irse 
liberando de la tutela oficial. A pesar de los intentos de crear
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nuevas organizaciones independientes, éstas tenían aún poco 
impacto en las bases, al menos fuera de las zonas de colonización. 
En la mayor parte del campo, la única organización de las bases 
era el sindicato “oficialista”, que a su vez se entroncaba en las 
organizaciones ancestrales de las comunidades y ex-haciendas: al 
nivel comunitario, el “sindicato campesino” era la misma organi
zación comunal y sus dirigentes eran al mismo tiempo las 
autoridades comunales (véase capítulo 13). Por eso el sindicalismo 
oficialista era el más vinculado con las bases.

Por ese motivo, ya desde los principios del MNR había habido 
diversos intentos de lograr que esta organización “oficial” repre
sentara los intereses de las bases y no los de los gobiernos de 
turno. El primer intento había sido el de José Rojas y Ucureña en 
1952 (ver el capítulo 7). En los años 1970 y 1971 hubo otro intento 
muy importante, lidereado por Jenaro Flores de la Provincia 
Aroma, en La Paz. Flores y otros campesinos de esta región, 
altiplánica fueron consiguiendo cargos directivos primero en sus 
comunidades, después en su provincia y departamento, y final
mente en el VI Congreso Nacional de Potosí el 2 de agosto de 1971. 
Quizá por la debilidad del gobierno (faltaban pocos días para el 
golpe de Estado de Bánzer), este congreso fue el menos manipula
do de los congresos oficialistas, y allí se logró nombrar una 
directiva en que había bastantes dirigentes que buscaban sincera
mente defender los intereses de sus bases, logrando derrotar a 
otros que estaban encaramados en el poder desde los tiempos de 
Barrientos. Incluso en el sindicalismo oficialista empezaban días 
de esperanza.

Pero todos esos brotes dé nueva vitalidad sindical campesina 
fueron cortados violentamente el 21 de agosto de 1971, con el golpe 
militar de Bánzer.

Bánzer reprime el sindicalismo, 1971-1978

Desde el momento que subió Bánzer todos los grupos y organi
zaciones populares vivieron un calvario de persecución. Las 
organizaciones campesinas surgidas en el periodo anterior no 
fueron menos. Todos sus dirigentes debieron pasar a la clandesti
nidad, sin excluir al recientemente concluido VI Congreso Nacio
nal de Potosí, que fue desconocido por el nuevo gobierno. En 
Santa Cruz hubo incluso asesinatos de dirigentes colonizadores. 
En todo el país, fueron muchos los dirigentes y bases campesinas 
que sufrieron la cárcel y el exilio.

En forma paralela, Bánzer buscó fortalecer de nuevo un sindica
lismo campesino oficialista que fuera dócil y servil. Para ello se 
rodeó principalmente de individuos con poca representatividad, 
que ya habían sido dirigentes en tiempo de Barrientos. Como
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principal ejecutivo nacional nombró a Oscar Céspedes, un vecino 
de Toracarí (Norte de Potosí), quien era policía en las minas 
durante la Masacre de San Juan y después había sido nombrado 
dirigente por Barrientos.

El Gobierno, a través de los coordinadores del Pacto Militar 
Campesino fue controlando de un modo paulatino y progresivo to
da la organización sindical, quitándole hasta el más leve indicio de 
democracia. En la practica los dirigentes no eran más que 
“coordinadores a sueldo” del Gobierno.

El “vi” Congreso Nacional (se desconocía el Congreso de agosto 
de 1971 en Potosí), realizado en la localidad de Sacaba (Norte de 
Potosí), y el “Vil”, realizado en la ciudad de Tarija, no hicieron más 
que demostrar la total falta de libertad, de democracia y de 
representatividad de toda la actividad sindical en el agro. Como 
Secretario Ejecutivo fue infaltablemente ratificado Oscar Céspe
des como recompensa a su absoluto servilismo al Gobierno de 
Bánzer.

A la más dura represión se le unió la política económica en 
abierta oposición a los intereses de las grandes mayorías naciona
les. En enero de 1974, tiene lugar la “Masacre del Valle” en Tolata 
y Epizana. Unos cien campesinos mueren ametrallados por las 
fuerzas del ejército en el Valle Alto de Cochabamba al bloquear 
los caminos en un movimiento masivo y espontáneo de caracterís
ticas netamente sindicalistas. La protesta campesina tuvo su origen 
en las medidas económicas anti-populares dictadas por el gobierno 
de Banzer. A raíz de este trágico acontecimiento muchos campesi
nos llegaron a comprender que el Gobierno de Bánzer era 
dictatorial y que el Pacto Militar-Campesino no era más que un 
control para anular los legítimos derechos campesinos.20

La Masacre del Valle es el caso más conocido. Pero no debemos 
olvidar que hubo también otros casos: ya en 1971 el ejército de 
Bánzer entró varias veces en las comunidades de Achacachi, en el 
altiplano, y también en el Norte de Potosí, junto a las minas. 
Durante la época electoral de Pereda, hubo también prepotencia 
de varios coordinadores militares en el Altiplano de La Paz (en 
Tajani incluso asesinaron a un profesor de origen campesino), en 
Coripata (Yungas, donde fueron 500 rangers desde Santa Cruz)21 
en el Norte de Potosí, en el Valle Alto de Cochabamba y en las 
colonias del norte de Santa Cruz. Pero el campesino no se dejó 
aplastar tampoco bajo la nueva dictadura. Estaba oprimido, pero 
no vencido. Poco a poco fueron surgiendo nuevas formas, como las 
siguientes:

20 "La Masacre del Valle” ha sido descrita en detalle por Justicia y paz.
21 Para los casos de Achacachi. ver el número 12 de la bibliografía final: para 

el de Coripata. ver el número 15. y para los abusos en la época pre y post 
electoral en otras partes del país, ver el número 16.
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a) Los diversos movimientos Tupaj Katari, fundamentalmente 
en La Paz. Después del golpe de Bánzer, un grupo de campesinos 
aymaras fundó el Centro Cultural Tupaj Katari que, a través de un 
programa de radio, perseguía una serie de objetivos económicos y 
culturales. En la práctica, éste fue un primer camino de reencuen
tro de los campesinos. El centro llegó a reunir bastantes fondos por 
la contribución de miles de campesinos, pero posteriormente 
sufrió una serie de crisis: por un error de dirección compró 
acciones en una radio controlada por Bánzer, y además el centro 
fue intervenido y sus fondos fueron congelados por el Gobierno 
con motivo de una acción ya de tipo sindical en unas elecciones de 
Aroma. Pero la semilla ya había prendido y, bajo el nombre del 
mismo líder aymara, se fue formando en la clandestinidad una 
nueva Confederación Campesina Tupaj Katari, que reconocía 
como dirigentes a los mismos que habían sido nombrados en el VI 
Congreso de Potosí. Por fin, en 1977 la Confederación salió a la 
clandestinidad y se convirtió en un desafío cada vez más poderoso 
y representativo, frente a la organización oficialista controlada y 
carente de bases. En 1978, tuvo un Congreso que llamó el “vil 
Congreso Nacional”, es decir, el siguiente después del de Potosí en 
1971, desconociendo así los congresos de Sacara y Tarija, que 
habían sido implantados por la dictadura de Bánzer.

b) En Cochabamba nació otra Confederación Clandestina, des
pués de la masacre de Tolata. Estaba formada por los ex-dirigentes 
barrientistas Clemente Alarcón, Willi Román y el cruceño Miguel 
Trigo. Al principio todos ellos habían colaborado con Bánzer, pero 
después fueron exiliados por haber apoyado un fracasado golpe de 
Paz Estenssoro. En 1974 retornaron del exilio y fundaron esa 
confederación clandestina, la cual no llegó a prosperar. A fines del 
Gobierno de Bánzer, en la campaña pre-electoral de 1978 se 
convirtieron en los Comités de Base, y Comités de Bases del Cam
pesinado Revolucionario, que apoyaron las candidaturas del 
general Bernal y la de Paz Estenssoro. En las elecciones del año 
siguiente (1979), se dividieron de nuevo: Román siguió apoyando a 
Bernal, y Alarcón volvió a apoyar a Bánzer, los cuales perdieron 
importancia ante las bases.

c) A fines de 1978 Bánzer intentó manipular unas pseudo- 
elecciones pero cuatro mujeres mineras empezaron una huelga de 
hambre que pronto fue apoyada por la Asamblea de Derechos 
Humanos y por más de mil personas, y por numerosas institucio
nes. La huelga triunfó y obligó a Bánzer a dictar amnistía 
irrestricta y la libertad sindical y política. Con este motivo, además 
de la Federación Tupaj Katari, ya mencionada y dirigida por 
Jenaro Flores, se organizó la Confederación Independiente, forma
da por la fusión del antiguo UCAPO, con su dirigente Casiano 
Amurrio, y el antiguo Bloque Independiente, cuyos principales 
líderes seguían en el exilio. También se reorganizó la Confedera
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ción de Colonizadores, bajo la dirección de su antiguo dirigente 
Demetrio Barrientos.

La dura situación que soportó el campesinado a lo largo de siete 
años tuvo como efecto secundario y positivo el que los humildes 
trabajadores del campo tomasen conciencia de que ni el Gobierno 
de Bánzer ni el Pacto Militar-Campesino representaban sus intere
ses económicos, sindicales y sociales. Por eso, cuando el Gobierno 
de Bánzer, presionado tanto desde el exterior como desde el 
interior, se vio obligado a llamar a elecciones, el sentimiento 
anti-banzerista del campesinado se expresaría en su voto contrario 
al candidato oficialista. En efecto, en las elecciones nacionales del 
9 de julio de 1978 el continuismo de la política de Bánzer estaba 
representado por su ministro del Interior, el candidato general 
Pereda. A pesar de la propaganda intensa, de las presiones y las 
amenazas, el campesinado votó, casi en su totalidad, a favor de los 
candidatos de la oposición. El Gobierno de Bánzer instrumentó un 
inmenso fraude, pero fue tan notorio y de proporciones tan 
alarmantes que la Corte Nacional Electoral se vio en la necesidad 
de anular las elecciones.

11. La Lucha por la Independencia 
y Unidad Sindical, 1978-1979

Las elecciones convocadas por Bánzer fueron un engaño al 
pueblo, por el fraude descarado que las acompañó22 y después en 
julio de 1978, por el golpe de Estado del general Pereda, que quiso 
detentar el poder. Pero Pereda fue derrocado después de 100 días, 
y el nuevo presidente, General Padilla, convocó nuevas elecciones 
que se realizaron en julio de 1979. La UDP de Hernán Siles logró la 
mayoría del voto popular, pero la alianza MNR de Víctor Paz 
Estenssoro logró la mayoría de senadores y diputados en el 
Congreso. Así, después de largas discusiones sin resultados, se 
llegó a la solución de compromiso entre los dos frentes, por la cual 
Walter Guevara Arze (el tercer hombre del viejo MNR, y después 
fundador del MNRA o PRA) quedó establecido como nuevo 
presidente constitucional “interino” en agosto de 1979, en su 
condición de Nuevo Presidente del Congreso, se convocaron de 
nuevo a elecciones para 1980, por tercer año consecutivo.

Esta doble lucha política electoral en 1978 y en 1979, después de

22 Este fraude ha sido descrito en detalle en dos publicaciones: Una de la 
Asamblea de Derechos Humanos (El fraude electoral, un atentado contra el 
pueblo, La Paz: APDH, 1979), se fija más en la “maquinita” al nivel gubernamen
tal. La otra, preparada por CIPCA (Alcoreza, Carmen y Javier Albo, 1978: el 
nuevo campesinado ante el fraude, La Paz, CIPCA, 1979), se fija más en lo que 
pasó en el campo y cómo el campesinado se defendió con astucia frente al 
fraude.
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tantos años de gobierno de facto, jugó un papel importante dentro 
del campesinado y de sus organizaciones. Por una parte abrió la 
posibilidad para que el campesinado buscara el fortalecimiento de 
sus propias organizaciones. Pero por otra parte también despertó 
el apetito de todos los frentes y partidos políticos que iban a la 
caza del voto campesino mayoritario. Por estas dos razones, entre 
1978 y 1979 las organizaciones campesinas empezaron a multipli
carse. Pero no todas ellas contaban con el apoyo de las bases. 
Algunas eran sólo organizaciones fantasmas creadas a nivel de 
cúpula por el interés y el dinero de determinados partidos y 
candidatos electorales. Hubo un momento, en plena campaña 
electoral de 1979, en que se llegaron a contar nueve “confederacio
nes campesinas”, y seis "partidos” o grupos políticos campesinos. 
Ya incluso antes de las elecciones, hubo varios intentos de 
unificación y, sobre todo después de conocerse los resultados 
electorales, se está tendiendo a la formación de sólo dos grupos: 
Uno más manejado por el nuevo oficialismo, y otro más indepen
diente que busca su unidad a través de la defensa de sus intereses 
de clase campesina en el seno de la organización sindical de todos 
los trabajadores, la Central Obrera Boliviana (COB).

Por ser un periodo más reciente de la historia y porque nos 
ayuda a entender mejor las relaciones entre sindicalismo y lucha 
política, hemos creído conveniente explicar en mayor detalle lo 
que ha sucedido en este doble periodo electoral. Para ello los 
cuadros 1 y 2 ayudarán a entender y resumir las páginas que 
siguen. El cuadro 1 se centra sobre todo en la evolución de las 
organizaciones sindicales desde el tiempo de Barrientos, en que 
sólo existía una organización sindical oficialista, hasta mitad de 
1979. El cuadro 2 muestra cómo detrás de esta evolución están las 
vinculaciones con organizaciones políticas, algunas de las cuales 
tienen con frecuencia intereses contrarios a los del campesinado. 
En los dos cuadros, la evolución histórica se sigue de arriba abajo: 
La parte más alta de cada cuadro se refiere al tiempo de Barrientos 
(1964-1969) y a medida que se va bajando en el cuadro se llega 
primero a la época de Ovando-Torres (1969-1971), a la dictadura 
de Bánzer (1971-1978), y finalmente a las dos épocas electorales de 
1978 y 1979. Las distintas líneas y flechas muestran las relaciones 
que ha habido entre los organismos existentes, antes y posteriores 
divisiones o uniones, y entre los organismos sindicales y los 
partidos políticos.

Los sindicatos y las elecciones de 1978

Como muestra el cuadro 1, en tiempo de las primeras elecciones 
de 1978, se llegaron a formar seis organizaciones “sindicales” 
campesinas. Pero muchas de ellas respondían directamente a los
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intereses políticos de algún frente o partido, sobre todo en las 
organizaciones desmembradas del oficialismo. El cuadro 2 muestra 
en detalle estas vinculaciones políticas, tanto en la derecha como 
en la izquierda:

En la derecha:

* La CNTCB, oficialista, apoyaba decididamente a Pereda, a 
través del Pacto Militar-Campesino y de los coordinadores del 
mismo.

* El Comité de Bases, lidereado por dirigentes ex-oficialistas 
que se han ido acercando al grupo político que les daba más 
beneficios personales, apoyó a Bernal. Cuando, a fines de la 
campaña, Paz Estenssoro decidió presentarse como candidato, se 
desmembró el llamado Comité de Bases del Campesinado Revolu
cionario, dirigido por Miguel Trigo y El Torno, Santa Cruz.

En la izquierda:

* El caso más claro fue el de la Confederación Independiente, 
que ya no era “independiente”, sino estrechamente vinculada al 
partido político PC-ML, puntal del Frente de Izquierda Revolu
cionario (FRI). El dirigente de esta organización llegó a ser 
proclamado candidato presidencial de este frente.

* En los otros casos, la vinculación era menos directa. La 
Confederación Tupaj Katari tuvo ciertas relaciones con la UPD y 
en la campaña de 1978 llegó a apoyar.abiertamente la candidatura 
de Siles, pero poco después volvió a independizarse de este frente. 
De esta Confederación en abril de 1978 se desmembraron como 
organizaciones separadas de tipo político (ya no sindical) el 
MITKA (Movimiento Indio Tupaj Katari), con la línea más indige
nista y sus propios candidatos, y el MRTK (Movimiento Revolucio
nario Tupaj Katari), que en 1978 se alió con la UDP, y en 1979 se 
dividió en dos grupos, uno con la UDP y otro con el MNR de Paz 
Estenssoro. Pero la Confederación Sindical como tal consolidó una 
línea política independiente sobre todo en 1979.

* La Confederación de Colonizadores se mantuvo independien
te, de modo que según las regiones algunos de sus dirigentes 
apoyaron a uno u otro candidato, pero sin comprometer formal
mente a la organización como tal.

Los Sindicatos y las Elecciones de 1979

Este panorama se mantuvo sin grandes variantes durante el 
breve gobierno del general Pereda, pero cuando el nuevo presiden
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te Padilla volvió a convocar elecciones para 1979, la situación se 
hizo aún más complicada, como puede verse en la parte inferior de 
los cuadros 1 y 2.

Los principales cambios fueron el resultado de la presentación 
de Bánzer como candidato presidencial, y el fortalecimiento de la 
candidatura de Víctor Paz Estenssoro, que esta vez se tomó en 
serio lo de llegar a presidente y se dio cuenta de que para ello tenía 
que manejar a los dirigentes.

Bánzer siguió apoyándose en la Confederación Oficialista, que 
desde la subida de Pereda estaba dirigida por Pascual Gamón, 
antiguo lugarteniente de Céspedes y comerciante chuquisaqueño. 
Pero esta Confederación estaba cada vez más débil y desprestigia
da. Por este motivo Bánzer intentó y consiguió el apoyo de una 
parte del antiguo Comité de Bases, que en las elecciones pasadas 
había conseguido cierta influencia electoral en Cochabamba y 
Oruro. De esta forma Clemente Alarcón volvió al “redil” de 
Bánzer, como en 1971. Además Bánzer montó un grupo llamado 
“Confederación Barrientista” dirigido por el ex-colonizador y 
ex-ministro barrientista Luis Zurita. Pero esta Confederación era 
más un grupo político que una confederación con sus bases 
sindicales.

Paz Estenssoro hizo varias movidas para ganarse a los dirigentes 
más cercanos a las bases. En lugares donde la oposición tenia 
menos fuerza y conciencia, sobre todo en el Oriente, consolidó el 
Comité de Bases Revolucionario, que ya dirigía Miguel Trigo, a 
través de diversos congresos y del llamado “Comité Unificador”, 
del que hablaremos más adelante. En otras partes más difíciles 
hizo movidas políticas con otros grupos, ofreciéndoles fondos, 
diputados y otras ventajas. El cambio más importante al respecto 
fue la alianza con el partido izquierdista PC-ML (que en 1978 había 
apoyado el FRI diciendo que no se debía pactar con los derechistas 
Paz y Siles). Ello era posible porque ahora la República China 
había cambiado también su política internacional y había iniciado 
relaciones diplomáticas con Estados Unidos, favorecedor de la 
candidatura de Paz Estenssoro. ¡La política internacional influye 
en la organización sindical campesina de Bolivia! Como resultado 
de esta alianza del MNR y el FRI, la Confederación “Independien
te” de Casiano Amurrio se alió al Comité “Revolucionario” de 
Trigo y, en un congreso de unidad realizado en Sucre se fusiona
ron. Paz intentó aprovecharse también de la popularidad que tiene 
el nombre de Tupaj Katari. No logró manejar la Confederación de 
Jenaro Flores, pero sí ganarse a Macabeo Chila, Cosme Jiménez y 
otros dirigentes del partido MRTK, que de esta forma hizo una 
alianza política con el MNR. Pero otro sector del mismo MRTK. 
liderizado por Clemente Ramos, estuvo en desacuerdo y siguió 
aliado a la UDP, como en las elecciones anteriores. Los principales
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dirigentes campesinos pasados al MNR se convirtieron en candida
tos a senadores (Trigo) o a diputados. Más aún la Confederación 
Sindical” de Miguel Trigo se convirtió, bajo la dirección del 
mismo, en otro partido político de la Alianza MNR, llamado CBR 
(Comité de Bases Revolucionario).

La UDP, de Siles siguió con la alianza de un sector del MRTK y 
además intentó formar también su propia confederación, llamada 
“Julián Apaza”, con algunas bases principalmente en La Paz y 
Chuquisaca. Sus principales dirigentes eran Marcelino Herrera, de 
Chiquisaca (que a última hora se pasó a Paz) y Ramiro Meneses 
que había dirigido los bloqueos campesinos y después la lucha 
contra la represión militar en Coripata después de las elecciones 
de 1978, y al final el viejo dirigente Zenón Barrientos Mamani. Pero 
esta confederación nunca llegó a consolidarse. La UDP contó 
también con el apoyo de un grupo MNTK, de José Ticona, 
fundador del Bloque Independiente.

En busca de la unidad sindical
»

A la luz de todo lo anterior se entienden mejor los intentos de 
unificación sindical realizados en este tiempo. Las tareas principa
les que se habían impuesto estas nuevas organizaciones sindicales 
(excepto las que eran simples apéndices de algún candidato) eran 
las siguientes: Su representatividad ante las bases, su independen
cia sindical, y llegar a la unidad del movimiento sindical, tan 
fraccionado por las campañas pre-electorales.

Para lograr mayor representatividad ante las bases, las diversas 
organizaciones convocaron congresos y ampliados a diversos 
niveles, entrando muchas veces en pugna los congresos convoca
dos por las distintas organizaciones, cada una de las cuales quería 
consolidar su posición y fuerza frente a las otras.

Para lograr la independencia sindical, al principio la táctica más 
concreta era desbancar a la Confederación Oficialista y quitarle su 
situación privilegiada de padrinazgo desde el Gobierno. Para este 
fin ya en tiempos de Bánzer y de Pereda, la Confederación Tupaj 
Katari había hecho varios intentos por apoderarse de las sedes 
departamental y nacional ocupadas por los oficialistas. Estos 
primeros intentos fueron rechazados por la policía, pero fueron 
reanudados en tiempo de Padilla y entonces la cosa tomó otro giro: 
El Ministro de Asuntos Campesinos (MACA) dijo que antes debía 
resolverse la unidad del sindicalismo porque muchos se atribuían 
la verdadera representatividad y no iba a entregar la sede sólo a 
uno de los grupos de contienda.

El Congreso de Sucre, fue el del Comité Unificador - MACA, que
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lo apoyó financieramente. Se llevó a cabo en la localidad de 
Zudañez (Chiquisaca) los días 27 a 29 de mayo. Asistieron al 
Comité de Bases del Campesinado Revolucionario, de Miguel 
Trigo, el Comité de Bases de Willi Román y la Confederación 
Independiente de Casiano Amurrio. Miguel Trigo fue nombrado 
secretario ejecutivo de la reunificada CNTCB, y el gobierno del 
general Padilla declaró públicamente, a través del Ministro de 
Asuntos Campesinos y Agricultura, que oficialmente sólo se 
reconocía a este congreso y a los dirigentes allí nombrados, con lo 
que esta organización y su directiva han pasado a ser los 
“oficialistas”. Sin embargo, en el curso del congreso se abandonó 
una postura oficial antes intocable, y se declararon en contra del 
Pacto Militar Campesino. También se manifestó el deseo de 
integrarse a la COB, aunque sólo de palabra, pues al mismo tiempo 
se desconocía el congreso de unificación campesina convocado 
por esa institución matriz.

Mientras en Sucre se realizaba este congreso, en el hotel 
Tumusla de La Paz se realizó casi simultáneamente otro convoca
do por los sectores de Pascual Gamón, de la antigua CNTCB 
oficialista, y de Clemente Alarcón, antiguo dirigente de los comités 
de base, que ahora se había pasado a apoyar a Bánzer. Éstos 
dirigentes habían pertenecido hasta poco antes al Comité Unifica- 
dor, pero se separaron al ver que no podrían controlar para sus 
fines el Congreso de Sucre. Su Congreso en La Paz no llegó a tener 
ninguna trascendencia y el propio ministro de Asuntos Campesi
nos tomó la prudente decisión de no asistir a su inauguración, a 
pesar de la invitación pública que se le cursó. Pero de todos modos 
sus partidarios (dirigentes, pero casi sin bases) representan otra 
CNTCB paralela, que sigue defendiendo el Pacto Militar Campesi
no y se opone rotundamente a toda vinculación con la COB. En la 
práctica son la rama campesina del frente político de Bánzer, 
ADN.

El Congreso Campesino de la COB se realizó en el cine Ebro de 
La Paz los días 25 y 26 de junio. Asistieron más de 500 delegados 
representando a las organizaciones Tupaj Katari, de Jenaro Flores, 
Confederación Independiente, del sector Huaynapaco, y Julián 
Apaza, aunque esta organización a última hora no asistió de una 
manera oficial. Estas organizaciones se fusionaron en la nueva 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) y se nombró como secretario ejecutivo a Jenaro 
Flores, y secretario general a Juvenal Castro de Cochabamba, más 
otros 30 dirigentes representando a todos los departamentos del 
país y procedentes de las diversas organizaciones ahora fusiona
das. El congreso terminó en un marco de optimismo, y no se 
descarta la posibilidad de que la nueva CSUTCB llegue a aglutinar 
a la mayoría de corrientes sindicales campesinas, a pesar de que el
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Gobierno sigue resistiéndose a reconocerles validez. Como puntos 
centrales de su programa el Congreso reafirmó la independencia 
de clase del sindicalismo campesino frente a gobiernos y partidos 
políticos, desconoció el Pacto Militar-Campesino, rechazó a los 
excoordinadores y todo tutelaje que pretende someter al campesi
nado, y reafirmó la unidad del campesinado con los obreros y el 
pueblo explotado.23

De esta forma el confuso panorama de los meses anteriores 
quedó algo aclarado. Las elecciones del lo. de jubo de 1979 
tuvieron un reñido resultado; Un candidato (Hernán Siles) tuvo 
más votos populares, pero sin llegar a la mayoría absoluta 
legalmente requerida por la Constitución, y el otro candidato 
principal (Víctor Paz) obtuvo más diputados y senadores en el 
Congreso que debía resolver por votación, quien era presidente, 
pero no logró todos los que necesitaba para asegurar allí su 
triunfo. Por oso, después de siete votaciones en este mismo 
Congreso, ninguno de los dos candidatos logró la mayoría legal 
absoluta requerida, por lo que se llegó al acuerdo parlamentario de 
nombrar presidente interino constitucional al presidente del Sena
do, Walter Guevara, a pesar de no haber sido candidato presiden- 
cial.

Entonces las confederaciones fantasmas que habían favorecido 
a determinados candidatos y partidos prácticamente desaparecie
ron, con excepción de la CNTCB presidida por Miguel Trigo, que 
siguió contando con el apoyo gubernamental (Guevara Arce había 
sido elegido gobernador por la candidatura del MNR de Víctor 
Paz). Pero la CSTCB, presidida por Jenaro Flores, que se había 
mantenido independiente de candidatos y partidos, y que estaba 
con la COB, junto con el sector especializado de la Confederación 
de Colonizadores, afiliados también en la COB, fueron los grupos 
que aumentaron fuerza ante las bases y ante todo el país.

Se afianza el poder campesino junto a la COB

El lo. de noviembre del mismo año 1979 ocurrieron importantes 
cambios políticos que llevaron a la consolidación de la CSUTCB y 
de la Confederación de Colonizadores. El Coronel Alberto Natusch 
Busch, junto con muchos militares y algunos diputados del MNR 
traidores a su mandato democrático, dio un golpe de Estado. 
Enseguida se le arrimaron los pseudo-dirigentes de siempre. 
Volvió a escucharse los nombres de Oscar Céspedes, Corsino 
Ferrufino, Willy Román y otros ex-colaboradores del Pacto

23 Las principales conclusiones y el programa de lucha aprobado en este 
congreso salió publicado en la prensa de La Paz él “Día del Indio”, 2 de agosto de 
1979. Ver también el número 24 de la bibliografía final.
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Militar-Campesino. Miguel Trigo también se quitó la careta y 
apoyó abiertamente a los golpistas. Pero todo el pueblo, en las 
ciudades y en el campo, repudió el golpe. Natusch quiso reprimirlo 
con tanques y aviones en una acción brutal que costó más de 300 
vidas inocentes de los barrios populares de La Paz, durante lo que 
ha pasado a la historia con los nombres de Masacre de Todosan- 
tos, El Noviembre Trágico, o La Semana Sangrienta. Pero la gran 
resistencia popular siguió de mil maneras: con puños, piedras y 
palos contra los tanques, con banderas a media hasta y rosetón 
negro en las casas y movilidades, con una huelga general en todo el 
país, ordenada por la COB y secundada por unas bases en muchos 
casos más decididas y radicalizadas que sus propios dirigentes 
políticos y sindicales. Los campesinos de Achacachi amenazaron 
el cuartel de esta localidad. Otros amenazaron con bloqueos. 
Gracias a estas acciones de todo el pueblo liberizado por la COB, 
dentro de la que estaba el campesinado organizado en la CSUTCB 
y la Confederación de Colonizadores, el golpista Natusch tuvo que 
retirarse 15 días después de su golpe, y la Sra. Lidia Gueiler, 
presidenta del Congreso, asumió la presidencia constitucional 
interina del país. Desde entonces ha desaparecido en la práctica 
cualquier organización campesina espúrea, y sólo son reconocidas 
por las bases las dos afiliadas a la COB, dirigidas por el Campesino 
Jenaro Flores y colonizador Demetrio Barrientos.

Quince días después, a principios de diciembre, un nuevo hecho 
acabó de fortalecer el poder campesino en todo el país. El nuevo 
gobierno de la Sra. Gueiler empujado por detrás por el MNR de 
Víctor Paz e incluso por algunos militares implicados en el pasado 
golpe, decretó una devaluación, un aumento de precios de gasolina 
y del transporte y otras series de medidas económicas. Gomo en 
otros casos, las medidas resultaban poco duras para los grandes 
empresarios, más duras que los trabajadores asalariados, a pesar 
de cierta compensación salarial, y mucho más duras para el 
campesinado, que cargaba con todas las desventajas sin recibir 
ningún tipo de compensación.

Pero esta vez el campesinado ya estaba organizado en forma 
independiente de gobiernos y partidos. Al ver sus intereses 
atacados y despreciados de nuevo, esta vez respondió en forma 
organizada. La CSUTCB y la Confederación de Colonizadores, 
junto con la COB, decretó un bloqueo general de caminos, y el 
campesinado respondió masivamente en todo el país. Durante casi 
dos semanas resultó imposible viajar de un lugar a otro, sobre todo 
a lo largo y ancho del departamento de La Paz, donde los bloques 
estaban en cada comunidad, muchas veces a menos de un 
kilómetro de distancia. Los alimentos empezaron a escasear en las 
ciudades. Todas las radios de La Paz entraron en cadena aymara, 
preocupadas (en forma artificial y manipulada desde el Gobierno)
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por los viajeros bloqueados en Copacabana. Se lamentaban de que 
estos viajeros ya llevaban cuatro días aislados en esta localidad. 
Jenaro Flores respondió diciendo que los campesinos ya llevaban 
cuatrocientos años esperando. Al final el Gobierno tuvo que ceder, 
rebajar de nuevo el precio de la gasolina para el uso público y el 
del transporte público, y estudiar la revisión de otras medidas 
como el precio de los productos agrícolas. Recién entonces la 
CSUTCB ordenó el cese del bloqueo, y poco a poco los caminos 
del país volvieron a la normalidad, a veces con varios días de 
demora, hasta que las bases campesinas se convencieron de que no 
eran engañadas de nuevo. La COB en apoyo de esta protesta 
campesina decretó también 24 horas de paro laboral en todo el 
país, que se cumplió en forma disciplinada.

En enero de 1980, periodo durante el cual se escriben estas 
líneas, el asunto estaba aún al nivel de negociaciones con el 
Gobierno, y no se conocen todavía los resultados finales. Pero ya 
se puede señalar una serie de logros muy importantes:

1) La CSUTCB, junto con la organización especial para los 
colonizadores, ambas afiliadas a la COB e independientes de 
gobiernos y partidos, son reconocidas por las bases campesinas de 
todo el país como sus organismos únicos y representativos.

2) Se ha estrechado la vinculación entre estas organizaciones 
campesinas y el resto de la COB, de modo que el campesinado no

- se limita a recibir órdenes, sino que participa activamente: escucha 
y es escuchado dentro del organismo máximo de todos los 
trabajadores de Bolivia.

3) Incluso el gobierno y los grupos enemigos del campesinado 
son obligados a reconocer que cualquier negociación debe ser 
hecha con estas organizaciones campesinas afiliadas a la COB y 
respaldadas por las bases. Los esfuerzos de hacer una pseudo- 
organización más oficialista (esta vez llevados adelante por Casia
no Amurrio) son cada vez más débiles y no convencen a nadie, ni 
siquiera a los oficialistas, que de hecho negocian con la CSUTCB.

4) La lucha organizada del campesinado ha obligado al gobierno 
dar marcha atrás. Aunque aún hay muchos puntos sin resolver, ha 
sido la primera vez que esto ha vuelto a ocurrir desde los tiempos 
de la Reforma Agraria.

5) Después de la lucha por las tierras en tiempos de la Reforma 
Agraria, el campesinado se había perdido muchos años en peque
ñas luchas internas y en peligrosas dependencias paternalistas 
ante los gobiernos de turno. Primero en los bloqueos de caminos 
en 1974 en Cochabamba, brutalmente reprimidos por Bánzer en las 
Masacres de Tolata y Epizana, y de nuevo en el bloqueo nacional 
de caminos en 1979, el campesinado eátá encontrando nuevos 
objetivos económicos para su lucha.
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Los días loj y 11 de enero.de 1970, el campesinado dio otro 
importante paso hacia adelante. Convocadas por la CSUTCB, 
cerca de dos mil mujeres campesinas en todo el país se dieron cita 
en la ciudad de La Paz para un magno congreso en el que se forma 
la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia 
“Bartolina Sisa” su primera secretaria general es la Sra. Lucía 
Mejía de Morales, nacida en la misma comunidad campesina de 
Sullkawi (prov. Aroma), donde dos siglos antes había nacido }ulián 
Apaza “Tupaj Katari”. Las mujeres quieren mostrar que la lucha 
sindical campesina no es sólo tarea de hombres, sino algo que 
todos debemos hacer codo a codo.

Tantos años de lucha campesina, así resumidos están llenos de 
momentos tristes y de momentos alegres, de luces y de sombras. 
Esta historia la interrumpimos en enero de 1980 también con un 
aspecto oscuro: Las dificultades económicas de la sociedad y el 
gobierno hace recaer una vez más sobre el campo. Pero hay 
también una gran esperanza: La nueva fuerza que está adquiriendo 
la organización sindical de los hombres y mujeres del campo de 
todo el país, junto a la COB. Queda aún mucho camino por 
recorrer. El lector que lea estas páginas en los años futuros tendrá 
mucho más recuerdos tristes y alegres para añadir a nuestra 
historia. Serán sobre todo recuerdos alegres, si la organización 
sindical campesina se consolida cada vez más junto a las bases.
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