darcy ribeiro*

etnicidad,
indianidad y campesinado**

Futuras guerras étnicas en América Latina

¢Cudl es el significado de campesino y campesinado?

El campesino es una condicién humana de base socio ecoldgica
a la cual, por lo general, sélo percibimos como una carencia. Se
habla frecuentemente de los campesinos como los que no son, los
que no viven en las ciudades, los que no saben, los que no usan
zapatos; los analfabetas, los carentes, etcétera. En los ultimos anos,
sin embargo, desde que la atencién de los estudiosos se concentré
en algunos grupos campesinos, se comenzaron a descubrir muchas
novedades sobre ellos. Principalmente que no estdn hechos sélo de
carencias, sino también de presencias. Sobre todo de una presen-
cia humana, de una singularidad e identidad que en ellos es
perentoria. Y en los demas —en todos nosotros— se ha desvanecido.

Visto desde esta perspectiva, es el hombre de ciudad y no el
campesino quien debe ser visto como el carente, como el hombre
genérico, sin caracteristicas propias permanentes que lo singulari-
cen, como un ser que al destribalizarse fue descaracterizado y
desposeido de si mismo.

El campesino, ahora lo sabemos, es quien tiene algo en comin,

* Antropologo y Estadista Brasilefio. Traduccion de Miguel Alberto Bartolo-
mé.

** Texto de la introduccién a los debates del Seminario sobre Integracion
Campesina, del 30° Congreso Internacional de Ciencias Humanas en Asia. Africa
y Ameérica Latina, reunido en México. en septiembre de 1976. Revisado para ser
leido en la Sociedad de Americanistas de Paris. el 10 de mayo de 1979.
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algo arcdico; en términos de una tradicién transformable pero
continua. Un género de vida propio largamente conservado, un
estilo peculiar de cultura que lo hace identificable con cualquier
otro campesino del mundo entero —a pesar de todas las diferencias
de cardcter étnico cultural-, y que se opone a los no-campesinos
porque son urbanos, pastores o guerreros de cualquier lugar o de
cualquier época.

El campesino surge hace unos seis mil afios, alli donde floreci6
originalmente la civilizacion. Nace como la primera sociedad
humana que se estratifica en clases y que se divide en dos
componentes opuestos y antagénicos, pero complementarios: el
campesino y el citadino. Asi es que la ciudad recién nacida funda,
simultineamente, la civilizacion y el campesinado; al aislar a la
minoria urbanizada de la condicidén, hasta ese momento, comin a
todos los seres humanos. Estos nucleos urbanos representaron,
originalmente, un porcentaje muy pequefio de la sociedad global.
Serian a lo sumo un 2 ¢ 3 por ciento de la poblacién, compuesto
de guerreros, comerciantes, artesanos y sacerdotes. Pero surgieron
ya provistos de una inmensa potencialidad para concentrar pode-
rio y crecer. Desde entonces, ellos tienen la voz cantante en la
sociedad dividida pero mutua y reciprocamente interdependiente.
El campesino es su alterno y su victima.

La gente urbana, aislada y diferenciada de los que producen
alimentos, ofrece principalmente seguridad fisica (con sus guerre-
ros) y seguridad psiquica (a través de sus sacerdotes), al campesi-
nado, estableciendo formas de intercambio crecientemente desigua-
les. Su fuerza proviene del poder politico y de la dominacién
clasista que ejerce, para obligar a los campesinos a cambiar bienes
concretos de subsistencia —que sélo ellos producen— por promesas
de seguridad y salvaciéon, hechas bajo la amenaza de guerras y
matanzas.

A lo largo de milenios, sobre estas bases se desarrollaron
paralelamente, la condicién campesina y la citadina, como un
sustrato intimo de todas las civilizaciones que en una concentra-
ban lo tradicional y lo folkldrico, y en la otra, lo erudito y lo
técnico. Una retenia el culto de la paz, de la cordura, del ahorro; la
otra, el sentido de la gloria, de la exaltacién, de la suntuosidad. La
interaccién dialéctica de estos componentes antagénicos generé la
energia que llevo adelante los procesos civilizatorios.

Es destacable, desde el punto de vista de la integracién étnica,
que la condicion campesina, al permitir a los hombres conservar
por largos periodos sus tradiciones, preservaba sus caras humanas
o étnicas originales. En las ciudades, por el contrario, los conquis-
tadores se suceden, las novedades se difunden rapidamente, todo
cambia, incluso la propia identificacion étnica de la poblacién. De
hecho, esto no importa mucho. Los sefiores de la ciudad pueden
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cambiar porque alli estin los campesinos para preservar las
normas de vida en sus modos de ser, y con ellos las practicas
fundamentales para la supervivencia de todos. Los citadinos
pueden, inclusive, fracasar —como fracasan tan frecuentemente,
con las ciudades incendiadas, saqueadas— porque los campesinos,
productores de alimentos, contintan siendo los sustentadores de la
vida y las matrices donde las ciudades van a buscar nuevos
contingentes humanos.

En el fondo de todos los cambios, lo que permanece estable es la
alteridad: citadino versus campesino.

Civilizacion y uniformidad

A pesar de las revoluciones tecnologicas! y de los procesos
civilizatorios cada vez mas complejos que estimulan y convulsio-
nan a las civilizaciones, los campesinos continuaron su existencia
sin mayores alteraciones a través de los milenios. Asi fue hasta que
se produjo y maduré la Revolucion Mercantil del siglo XVI. Entre
los desastres que ésta provocé por toda la tierra, al deshacer el
mundo cultural multiple de entonces para rehacerlo como un solo
mundo, uno de los mayores consistio en el comienzo de la
incorporacion de la humanidad entera a un unico sistema econo-
mico interactuante e interdependiente, fundado en una misma
fuerza de trabajo distribuido por todos los continentes. La creacion
y el funcionamiento de ese sistema se hizo posible debido a la
destruccion de las bases de civilizaciones auténomas que entonces
florecian fuera de Europa, con el fin de reclutar a sus trabajadores
y con ellos a los pueblos tribales, para el papel de proletariados
externos de las nuevas metropolis europeas, bajo la condicién de
esclavos modernos.

Como efecto de lo anterior, en los ultimos siglos, forzada
primero por la Revolucién Mercantil y posteriormente por la
Revolucion Industrial, la humanidad vio sus caras étnicas —encar-
nadas en mas de diez mil pueblos- reducirse a menos de dos mil.
Lo mds grave es que unas pocas de ellas -las nacionalidades
europeas que impusieron su hegemonia al mundo- crecieron tanto
con gente integrada a ellas, en forma de macroetnias y en
territorios de dominacién nacional o imperialista, que englobaron
debajo de su poderio a la casi totalidad de la humanidad, e
impulsaron a todos los pueblos a una europeizacion compulsiva.
Nunca el fenémeno humano fue tan severamente empobrecido y
degradado. En ciertos momentos, parecia que todos los aspectos de

1 Discutimos las revoluciones tecnolégicas en El Proceso Civilizatorio.
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lo humano serian apagados para sélo dejar florecer los blancos,
europeos y cristianos.

Otra transformacién capital proveniente de las dos revoluciones
tecnolégicas, pero enormemente acentuada por la Revolucion
Industrial, fue la obsolescencia del campesinado. De histérico y
antiguo, pero insustituible, el campesinado fue pasando a ser
obsoleto y hasta prescindible. La civilizacién podia, en adelante,
existir sin campesinos.

En Inglaterra, donde el proceso se desencaden6 tempranamente,
los campesinos comenzaron rapidamente a disminuir en niimero
y en porcentaje hasta llegar a ser, en la actualidad, apenas el 4 por
ciento de la poblacion activa. En los Estados Unidos, exceden en
poco al 7 por ciento de la poblacién los responsables de la mayor
produccion agricola del mundo. Pero ademas de la reduccién
numeérica, ellos fueron radicalmente transfigurados, hasta el punto
en que los nuevos trabajadores rurales ingleses o norteamericanos
tienen poco o nada en comun con el antiguo campesino. En su
modo de ser, pensar y actuar, ellos estdin mas proximos a los
citadinos de sus paises, que a los de cualquier campesinado
histérico. En verdad, en todos los paises que estdn a la vanguardia
de la civilizacion industrial, ya no existen campesinados propia-
mente dichos.

En el siglo pasado, cuando este proceso comenzaba a hacerse
visible, Marx —que asistia a la desintegracion del campesinado—
previo su desaparicion junto a la de otras clases de la sociedad, en
un proceso general de proletarizacion, que convertiria a todos en
operarios asalariados. ;Pero qué significaria esta proletarizacion?
En el plano ideoldgico, y con respecto a los campesinos, significa-
ba la pérdida de la autoimagen de personas singulares, su
deculturacién. La pérdida del ser, debido al viejo proceso de
disolucién étnica, se generalizaba ahora a la totalidad de Ia
poblacién incorporada a la civilizacidn industrial. El campesinado
eslavo, usado antiguamente como esclavo de la sociedad romana
-0 cualquier otro campesino esclavo- se habia convertido en una
mera fuerza de trabajo sin lengua, ni costumbres, ni voluntad
propia. Despojados de si mismos, despersonalizados de sus carac-
teristicas culturales, ellos podian ser transfigurados étnicamente
—de eslavos a latinos, por ejemplo. Entretanto, los que no se
urbanizaban ni se veian incorporados a un latifundio mercantil,
permanecian como campesinos. Multitudes de ellos, inclusive,
después de descampesinizados se rehicieron como campesinos en
el curso del proceso de regresién feudal que, al ruralizarlos
nuevamente, les permitio reorganizar la vida aldeana.

Eso no ocurrié, sin embargo, con las masas de millones de
africanos traidos a Ameérica como esclavos, o con los indios
destribalizados y reclutados en la fuerza de trabajo de los ingenios
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y de las minas, en calidad de mera fuerza energética. Aun cuando
permanecian en el campo, éstos ya no eran propiamente campesi-
nos, no sélo porque habian perdido sus rostros étnicos originales
sino también porque jamds pudieron volver a producir lo que
consumian, ni a vivir comunitariamente para si mismos. Converti-
dos en fuerza de trabajo esclava o alquilada, vivian el destino de
mercaderias humanas deculturadas. Su descendiente es aquel que
no sabe el nombre de la tierra que pisa, de los 4rboles que ve, de
los péjaros que lo sobresaltan. Por largo tiempo serd el desarraiga-
do, el que no es de aqui. No sélo porque vino de afuera sino
porque ya no es de parte alguna.

Por el contrario, aquel que permanece como campesino, conti-
nia siendo capaz de leer en las fases de la luna, en el color de las
hierbas; con una sabiduria profunda y antigua, plena de detalles y
s6lo equiparable al saber de los sabios mdas sabios. A lo largo de
ese proceso lentisimo y penosisimo, los desarraigados van siendo
convertidos en hombres tabula rasa, desheredados de su bien
mayor que es el conocimiento de si mismos, su sabiduria del
mundo. Finalmente, pierden hasta la misma confianza en la
capacidad de comprensidén de su propia inteligencia.

En mi experiencia de antropdlogo, conviviendo largamente con
grupos indigenas, he oido de ellos, muchas veces, preguntas como
estas: ;Quién es el dueio del hierro?, ;cuél es el amo de la sal?
¢quién hizo los fosforos?

El indigena servicola, lleno de curiosidad, preguntador, es asi
porque confia en su propia mente;‘porque no fue degradado y
deshumanizado por la estratificacién social. Quiere saber las cosas
porque su curiosidad estd fresca. El operario, deshecho por el
molino de la estratificacién social, o el trabajador ex esclavo
nunca pregunta nada. Ellos saben que la ciencia es asunto de
doctores y actian como quien sabe que no sabe y esta sino
conforme, contento con eso. Para ellos, el saber es un atributo de
los sefores, como una regalia mds que los ricos se otorgan. Por eso
mismo los caboclos,? que me acompanaban en aquellas expedicio-
nes etnoldgicas, nunca se quedaban alli escuchando mis explica-
ciones. Pensaban que era una ingenuidad de los indios esperar que
yo les diese mi saber. ’

Efectivamente, el campesino aislado que participa, actualiza y
practica una tradicién antigua siempre asentado en el mismo sitio
—-aunque situado en un estado de clase de una sociedad compues-
ta—, estda mds proximo al indigena, como entidad étnica, que al
trabajador alienado por la estratificacién. Uno y otro detentan algo
de esa reserva humana esencial, depositada en la gente “obsoleta”.
Reserva perdida para nosotros, los que emergiendo hacia la

2 Mestizo selvicola brasileno (N. del T.)
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civilizacién -al transitar de la condicion aldeana igualitaria a
la sociedad de clases y de masas, del universo tribal al civil, de la
cultura vulgar a la erudita—, nos vimos despojados de los atributos
originales que nos hacian hombres singularizados, hombres ente-
ros.

Desintegracion étnica

Con base en estas consideraciones, tal vez podamos hablar,
ahora, de la integracion y desintegracion étnica que esta en curso
en nuestros dias. Es ya evidente que las nuevas naciones africanas
y asidticas que se estructuran ahora a partir de la tribalidad, estan
experimentando tardiamente un movimiento de integracion étnica
correspondiente al que sucedié en América hace varios siglos.
Afectados hoy por los efectos acumulados de los sucesivos
procesos civilizatorios ya cumplidos en otras partes, ellos se ven
amenazados de sufrir el mismo proceso uniformador de compre-
sion étnica. Este no sera tan opresivo y eficaz, porque ya no se
cuenta con las grandes armas de destrucciéon étnica como la
esclavitud personal y la brutalidad del poderio colonial. A pesar
de ello, esto ocurrira fatalmente, si el nuevo poder politico que esta
en manos del grupo nativo europeizado por el colonizador,
prosigue la centenaria obra de occidentalizacién compulsiva de
sus pueblos. Especialmente, si su proyecto es llevar adelante la
destribalizacién y deculturacion, con el objetivo de construir una
fuerza de trabajo y un mercado integrado por gente que aparenta
constituir una nacién “moderna”. Lo cierto es que todos estos
pueblos emergentes de Africa y de Asia tienen el desafio de
encontrar nuevas vias para el paso de la tribalidad a la civiliza-
cion, las cuales permitan conciliar las ventajas de contar con una
lengua comin y un acceso generalizado a los frutos de la
civilizacion; junto con la preservacién de sus rostros étnicos y el
mantenimiento de la singularidad y la creatividad de sus compo-
nentes originales. Las tentaciones “eficientistas” que aconsejan
acelerar el proceso de desintegracion étnica unido a una moderni-
zacion compulsiva, pueden producir precisamente el efecto opues-
to en esas dreas. Y es asi, porque ninguna aceleracién se logra sin
apelar a acciones genocidas y fuera de las compulsiones etnocidas
que, hoy en dia, tienden a provocar revueltas con una enorme
resonancia interna y hasta apoyo internacional. Se pretende, sin
embargo, continuar con el camino que todavia posibilita en
nuestros dias los crueles procesos de desmembramiento de pue-
blos para la produccién de mds hombres descaracterizados.
Hombres que no son fruto de si mismos, de sus voluntades, de sus
aspiraciones, de su propia historia; porque son solamente el

20



producto residual de su propia deshumanizacion, ocurrida a la
sombra de un movimiento civilizatorio que los alcanzo.

Simultdneamente, en las dreas donde aquellos procesos unifor-
mizadores actuaron tempranamente, otro efecto se estd haciendo
visible desde hace algun tiempo. Y es que el proletariado urbano
comienza a hacerse obsoleto. Tal como antes ocurrié con el
campesinado, ahora el operario es quien comienza a declinar, o al
menos los operarios fabriles, cuyo nimero ya no crece como antes,
y se ha convertido en un componente minoritario de la poblacién
activa frente a las legiones de trabajadores del sector terciario.

Se verifica asi que las revoluciones tecnoldgicas que comenza-
ron por tornar obsoleto al campesinado, al reducirlo del 80 al 10
por ciento de la poblacién activa de los nucleos centrales,
acabaron por hacer decrecer ~en dichos nicleos- al proletariado
fabril, el cual apenas logré alcanzar el 40 por ciento, para después
perder la condicién de sector numéricamente predominante de la
fuerza de trabajo. Como paralelamente a este proceso de incre-
mento de las actividades terciarias se disuelven las singularidades
culturales de esos contingentes humanos —debido a la fuerza de la
urbanizacion, de la escolarizaciéon y de otros procesos de moderni-
zacion, que llevan adelante su homogeneizacién—, se estdn produ-
ciendo mas hombres genéricos cuyos lenguajes, habilidades, visio-
nes del mundo, formas de sociabilidad y de creatividad, se
uniforman drasticamente.

Si tanto pudieron lograr las fuerzas uniformizadoras de las dos
ultimas revoluciones tecnoldgicas, ;qué sucedera en el transcurso
de la nueva que ya esta en marcha -la Revolucion Termonuclear-,
con su poder todavia mayor para hacer y deshacer las sociedades y
las culturas?

Una de sus tendencias evidentes es la de conducir a una
homogeneizacién todavia mayor, al generalizar en todas las so-
ciedades humanas la misma tecnologia de produccion, las mis-
mas formas de organizacién social e iguales corpus, explicato-
rios del mundo, difundiéndolos ecuménicamente. ;A donde llevara
este proceso?, ;sera nuestro futuro el de una humanidad monéto-
namente uniforme en la cultura, en el saber, y en las artes? O, lo
que es peor, jtoda una humanidad europeizada en la lengua, las
costumbres, las ambiciones y las fobias?

Muchas evidencias parecian apuntar hacia este vaticinio. Tan-
tas que los antropélogos mas licidos temian ver las pocas caras
étnicas hoy sobrevivientes en el mundo, drdsticamente reducidas
por el poder homogeneizador, enormemente mayor de la civiliza-
ci6n emergente, que hacia irremediable la uniformizacion intensi-

.ficada de toda la humanidad.

Su efecto mas terrible serd colocar todas las esperanzas y

potencialidades de los hombres en un numero cada vez mas
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reducido de formas, con riesgo evidente de un desastre. En el
pasado, cien, mil o cinco mil de las diez mil etnias, podian
fracasar porque sobrevivirian siempre millones de gentes que, al
salvarse, garantizarian la supervivencia de lo humano. Después del
ultimo medio milenio, la dominacién europea, al deshacer pueblos
con una eficacia destructiva sin paralelo, actué como una peste
que parecia destinada a reducir todos los pueblos del mundo a una
media docena de variantes de la misma pauta. Asi, armado con
prodigiosos medios de comunicacién de masas, con la promesa de
una lengua comun, analdgica, el proceso civilizatorio parecia
querer jugar todo el destino humano a una sola vuelta de ruleta.

Nuevas perspectivas

En los ultimos afios, sin embargo, verificamos que las cosas no
son en verdad tan trdgicas. Comienza a ser ya evidente que las
fuerzas homogeneizantes no son ni tan fatales, ni tan drasticamen-
te compulsivas como parecian. Eso se hace visible cuando adverti-
mos dos perspectivas que se abren frente a nosotros. Una macros-
copica, revelada por los chinos; otra microscépica, vivenciada por
el resurgimiento de las minorias étnicas en el mundo entero.

Bajo esta nueva luz comenzamos a percibir que la homogeniza-
cion cultural no se da en todas partes, ni con toda la gente, ni al
mismo ritmo ni tampoco con igual intensidad. Aparentemente, en
Inglaterra y en otros paises centrales, el proceso asumié un
cardcter, especialmente violento y acelerado, porque estos paises,
a través de la explotacion a los pueblos colonizados, pudieron
sostener un proceso intensivo de autotransformacion que urbanizé
casi totalmente a sus poblaciones y las arrastré en su totalidad al
estilo de vida de la civilizacion industrial.

No es probable que acontezca lo mismo en todas partes. En la
propia Inglaterra hubo excepciones. Es visible que su éxito
uniformador fue mucho mas fuerte en las dreas a las que se
trasladé —como América del Norte y Australia—, que en las propias
Islas Britdnicas. Alla estan los galeses afirmando su singularidad.
Su existencia no so6lo exhibe una posibilidad de éxito de la
resistencia étnica, sino seiala también un camino de retorno, de
reconstruccion étnica, posible si no a los mismos ingleses total-
mente destribalizados, si a mucha més gente que todavia conserva
en cualquier parte de la tierra, su propia cara y con ella enfrenta a
las fuerzas uniformizadoras de la civilizacién occidental.

Creo que uno de los descubrimientos importantes de los tltimos
anos en este campo es el de que la evolucion humana no implica,
como se pensaba, una occidentalizacién compulsiva del hombre.
Las bases materiales de la civilizacion europea —como las maqui-
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nas de vapor y los motores— son potencialidades humanas y no
criaturas occidentales y cristianas como parecian. Si no se hubie-
ran desarrollado en Europa, hubieran surgido en otro contexto,
porque solo representan la caracterizacién de algunas de lus
escasas posibilidades de evolucion técnica que se ofrecen a los
hombres. En cuanto tales, son conciliables con cualquier contexto
étnico-cultural.

Debido a su revolucion socialista, los chinos estdn incorporando
la gasolina, la electricidad y la energia nuclear a su vieja civiliza-
cion y, al mismo tiempo, afirmando mas su calidad de chinos.
Pueden hacerlo porque una revolucién social, al devolveries el
control auténomo de si mismos, les permitié tomar estos instru-
mentos de dominacién imperialista externa y de explotacién
clasista interna, para convertirlos en fuerzas para la reconstruc-
cién de China, en tanto proyecto de los propios chinos y en
beneficio de su pueblo. Estas potencialidades de aceleracién
histérica, generadas por el cruzamiento de revoluciones tecnoldgi-
cas con revoluciones sociales, extendiéndose a la inmensa masa de
los pueblos orientales, tienden a conformar un nuevo mundo cuya
caracteristica principal no sera la uniformidad sino la multiplici-
dad. En él, Europa quedara reducida a lo que es: una minuscula
peninsula asiatica reclinada sobre el Africa.

Pero Europa existira mds alld del mar, en las areas que ella
invadié, dominé y europeizd. Este, sin embargo, sera un europeis-
mo no occidental, tan mezclado en el plano racial y tan rehecho en
el cultural, que los propios europeos no se reconoceran en él.
Mucha mas gente, al mismo tiempo, existira fuera de esta esfera,
realizando sus particularidades a partir de multiples matrices
lingiisticas y culturales.

El segundo descubrimiento de importancia capital en este
campo, también opuesto a la perspectiva de una civilizacién hu-
mana inevitablemente uniforme, proviene de los movimientos
afirmadores de las singularidades étnicas orgullosas de si mismas.
Estos movimientos eran impredecibles hace pocas décadas, pero
hoy se desencadenan por todo el mundo en forma de acciones
irredentistas.

La verdad que de pronto se descubre ante nuestros ojos, es que
los Estados nacionales, a pesar de ser enormemente poderosos en
muchos aspectos, ya no tienen la fuerza compulsiva que exhibian
en el pasado reciente, para imponer la hegemonia del grupo étnico
predominante. Este debilitamiento del cuadro nacional, dentro del
cual las minorias étnicas sufrian calladamente la opresion que hoy
rechazan con tanto alarde de vigor, arroja una luz sobre lo que
podra suceder en el futuro. Si a eso afiadimos el hecho de que el
poderio de los Estados como aparatos de dominacién clasista
parece tender a declinar, serd mas evidente que estamos delante de
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transformaciones de un nuevo tipo -nada cambia ya como lo hacia
antes—, que anuncian un mundo nuevo dentro del cual no es
imposible que florezcan las flores étnicas que no fueron definitiva-
mente arrancadas. Va quedando claro, de esta manera, que llega a
su fin tanto el viejo proceso de integracién por europeizacion
como el de uniformizacién compulsiva por deculturacién, para
abrir espacio a una humanidad multiple.

Reviabilizacion étnica

Hasta hace pocos afos veiamos a muchos pueblos como si
estuvieran condenados a desaparecer por inviables. Ese seria el
caso de los grupos tribales minisculos, inmersos dentro de grandes
masas de poblacién cuya cultura y cuyos modos de vida les son
obligados a adoptar; o de las minorias étnicas que sobrevivian
gracias a un modus vivendi que apenas les deja expresarse en la
lengua materna y en su folklore; también el de los campesinos
indigenas de las Américas, aparentemente impulsados a la occi-
dentalizacién. Sucede, sin embargo, que de pronto estos pueblos
comenzaron a reafirmar su identidad étnica, orgullosos de ella, y a
reivindicar el control auténomo de su destino.

En la misma Europa, los flamencos nunca fueron tan fanatica-
mente flamencos como en la tltima década. Su universidad de
Lovaina, después de largas décadas de francofonia que parecia
natural e inconmovible, comenz6 a exigir que en ella se impartie-
sen clases en flamenco. Todos saben que los alumnos van a
estudiar y a escribir sus pruebas en francés, pero exigen que las
clases magistrales sean dictadas en lengua flamenca. ;Qué signifi-
ca esto? Tal exigencia abrupta sélo se explica como una reaccién
tardia y amarga a humillaciones y violencias largamente soporta-
das, pero que ya no tienen fuerza para imponerse. Otro ejemplo:
los vascos jamas se mostraron tan vigorosamente vascos como en
los tltimos afnos. Antes, ser vasco constituia una forma precaria de
ser gente, una forma infeliz; hoy, es en el tono més altivo que un
hombre se afirma vasco. Los bretones, a su vez, jamas estuvieron
tan conscientes de su valor y de lo bueno que es ser breton.

Estas y muchas otras novedades semejantes que nos llegan por
los periédicos, hablan de un movimiento de rebeldia de los
pueblos oprimidos como minorias étnicas, dentro de los cuadros
nacionales construidos por la sociedad burguesa. Esta rebeldia
puesta en marcha, en expansion, posibilitara en el futuro a los
pueblos que escaparon al exterminio y a la uniformizacién y que
por largo tiempo parecian condenados a la extincion, sobrevivir
fortalecidos con sus caras étnicas singulares. Alzandose contra sus
opresores, ellos nos estdn mostrando lo que tiende a suceder, de
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ahora en adelante, a centenares de otros pueblos oprimidos. de
toda la tierra, en la medida en que vayan despertando y activando
sus propias luchas de liberacidn. ‘

Una situacion muy peculiar, y altamente singular, es la de las
masas rurales de los paises que fueron colonizados a través del
esclavismo moderno. Al contrario de las comunidades campesinas
arcaicas, que viviendo para si mismas lograron atravesar las
civilizaciones conservando su identidad, esas masas rurales se
descaracterizaron totalmente. Hablo de gente como los labradores
brasilenos y los del caribe, descendientes de indios y de africanos,
.destribalizados, que nunca llegaron a ser campesinos. Fueron y
son, solamente, una fuerza de trabajo rural despojada de sus
caracteristicas étnicas singulares, para constituir una simple mano
de obra destinada a producir lo que sus patrones quisicran,
hablando la lengua del amo y comiendo lo que éste les destinaba.
Su funcion era producir mercaderias, primero azucar, después oro
y luego café; es decir, producir lo que no comian, con el fin de
generar lucro para sus sefores. Jamas pudieron existir para si
mismos, organizados como una comunidad humana cuyo fin sea
reproducirse y desarrollarse. Ellos fueron y son solamente un
carbon humano, una fuerza energética pre-industrial que se
quemaba y se quema en las haciendas, los ingenios y las minas, al
servicio del mercado mundial.

La constitucion de estos Pueblos Nuevos exigio una feroz
violencia desarraigadora que jamas ocurrié en Europa. Inglaterra,
por ejemplo, conquisté a todo el mundo, pero no fue capaz o no
necesitd hacer lo mismo con los galeses, que resistieron y conti-
nuaran resistiendo el desmembramiento y la destruccion étnica. La
misma Espaiia, que uniformizé a todos los hispano-americanos,
otorgandoles un idioma sin dialectos y un vasto denominador
comun de valores culturales, no logro espaiiolizar a los catalanes
ni a los gallegos y mucho menos a los vascos.

En tanto que los campesinados arcaicos vivian su propia
existencia siguiendo una tradicion milenaria, reproduciéndose
iguales o poco alterados a través de generaciones, las masas
rurales deculturadas de Brasil, de Cuba, de Colombia, constituidas
como proletariados coloniales de Europa, se transfiguraron rapida-
mente de negros tribales africanos, o de indigenas selvicolas en
hombres tabula rasa. Esto es, en hombres deculturados de su
propia etnicidad, y homogeneizados como primeras formas rudi-
mentarias de lo que en el futuro serian los Puecblos Nuevos.? Su ser
era, y es todavia, el de gente deshecha, despojada de si misma,

3 Presentamos los conceptos de Pueblos Nuevos. Pueblos Testimonio v
Pueblos Emergentes en Las Américas y la Civilizacion, Mexico. Extempordncos.

1977.
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hoy mas pobre y atrasada culturalmente que cualquiera de sus
ancestros europeos, africanos o indigenas. Gente que al no tener
pasado restaurable al cual regresar, solo puede estar preparada
para aquel futuro en el que se realizaran, no como el resultado de
su historia anterior, sino como el de una utopia voluntarista
constituida por ellos mismos. Preservaran inevitablemente el
aspecto étnico con el que el colonizador los modelé; pero seran
neoeuropeos, tan rehechos por el mestizaje y por la aculturacién
que no se reconoceran, ni seran reconocidos como tales.

Es destacable, sin embargo, que entre su ser degradado de ahora
y la realizacién de sus potencialidades, subsiste la necesidad
histérica de una revolucién social que interrumpa la centenaria
continuidad de la dominacion colonial y neocolonial. Solamente
ella posibilitard a estas masas deshumanizadas un acceso a los
frutos de la civilizacién, en su calidad de pueblos que existiendo
finalmente para si mismos, pueden utilizarlos para trascender la
calidad de proletariados externos y ser pueblos auténomos,
estructurados en comunidades humanas cuyos objetivos sean vivir
y mejorar la vida, y no simplemente producir mercaderia y generar
lucros.

Rebeliones étnicas

En la amplitud del mundo extraeuropeo sobrevivieron, conser-
vando sus caras étnicas y su auto-imagen, grandes masas de
pueblos remanentes de antiguas civilizaciones con las cuales
Europa se enfrento durante su expansion. Todos ellos terriblemen-
te sacrificados, explotados, degradados y corrompidos por la
violencia, por la codicia, por la intolerancia y por las pestes del
hombre blanco. Pero eran tantos que muchos sobrevivieron
formando hoy grandes bloques demograficos que, a pesar de todo,
conservan sus propios rostros étnicos de chinos, de arabes, de
hindues, de indonesios, de japoneses, de vietnamitas, de coreanos.

Otros sobrevivieron en grupos menores pero preservando tam-
bién algo de si mismos, como los quechuas, los aymaras, los
mayas. Unos y otros configuran, actualmente, los Pueblos-
Testimonio, es decir, gente que testimonia con lo que conservo de
si mismos, lo que fue en tanto altas civilizaciones del pasado, y
prefigura lo que sera en el futuro. Su destino es rehacerse a partir
de lo que son, siguiendo su propio proyecto de si mismos en el
curso de las proximas décadas. Un dia, que no esta lejos, ellos
seran las formas alternativas a la europea, para la realizacién de
las potencialidades de la civilizacion futura.

En las Américas muy pocos pueblos conservaron algo de sus
caracteristicas étnicas originales. Los pocos que las tienen han sido
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inducidos a ver en ellas estigmas de su decadencia, mas que signos
de sus grandezas pasadas. Ellos mismos tuvieron que aprender a
ver su aspecto racial con ojos europeos, considerandolo como la
imagen de la fealdad. Su patrimonio cultural es mas una capara-
zon protectora contra la europeizacién, que una supervivencia de
sus altos dias de gente portadora de una civilizacién original y
auténoma. Su condiciéon social es la de indigenas campesinos,
inmersos en el cuerpo de algunas sociedades nacionales latinoame-
ricanas bajo la situacion de estamentos oprimidos y sobreexplota-
dos. En algunas naciones como Guatemala y Bolivia, forman la
mayoria de la poblacién; en otras, como Pert, Ecuador y México,
suman millones que constituyen la poblacién mayoritaria de
extensas regiones. Unos y otros, dominados y explotados hasta
limites extremos, pero todos ellos comenzando a erguir sus
cabezas, amenazando levantarse en la medida en que toman
conciencia de si mismos como pueblos y del carédcter violento e
innecesario de la opresion centenaria de la que son victimas.
_Ellos viven hoy el transito entre su presente condicién de
Pueblos-Testimonio y su futura condicién de Pueblos-Emergentes.
Sin embargo, ésta es apenas una virtualidad que debera realizarse
dificultosamente, enfrentando como obstaculos su propio someti-
miento y la consiguiente alienacién impuesta por sus opresores a
lo largo de los siglos. Como el drama de su supervivencia fue més
prolongado y mas brutal que el de los flamencos o de los vascos,
por ejemplo, es de suponer que seran mayores las fuerzas
irruptivas desencadenadas por su insurgencia cuando ésta haga
finalmente eclosion.

La condicién de Pueblos-Emergentes s6lo se aplica, probable-
mente, a los indigenas de una docena de etnias que poseen
poblaciones superiores a las cien mil personas. En cambio, la
inmensa mayoria de los grupos indigenas esta formada por grupos
tribales que cuentan con algunas docenas a pocos millares de
personas,y que por lo tanto representan contingentes poblaciona-
les de magnitud limitada. Aquellos pocos grupos indigenas que
poseen grandes magnitudes poblacionales, aunque apenas repre-
sentan el 1 por ciento del total de las tribus de las Américas,
engloban al mas del 90 por ciento de la poblacién indigena. Su
magnitud, hoy en dia, no sera muy superior a los veinte millones.*
Un numero muy pequefio si es comparado con los 500 millones de
neo-americanos, pero de todas maneras muy significativo. Ellos
son, entre nosotros, los equivalentes a los enclaves étnicos que se
yerguen por el mundo en busca de salidas que les permitan
rehacerse con libertad y dignidad en la futura civilizacién.

+ Los calculos actuales mas conservadores determinan una poblacién indige-
na superior a los 30 millones sélo en América Latina (N. del T.)
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;Pero, qué sucedera con las microetnias que también se yergen,
luchando por la autogestion de su destino? Hay todavia quienes
esperan y confian que ellas iran a disolverse por asimilacién al
conjunto de la poblacién nacional, como gente indistinguible de la
demas. Los que alimentan, todavia, estos proyectos occidentalis-
tas, no deben olvidar que los indigenas sobrevivientes de las
Américas es gente que de algin modo resisti6 la brutalidad
compulsiva de la civilizacion europea a lo largo de siglos. Contra
ellos fueron utilizadas todas las armas de exterminio, de desarrai-
go y de degradacion, en las guerras de exterminio mas crueles y en
los actos de genocidio mas espantosos que registra la historia
humana. La esclavitud, posteriormente, consumié millones de
indigenas en las minas'y en las plantaciones. La erradicacién de los
lideres eruditos, de los artistas y de los técnicos que dieran voz y
figura a su civilizacion, los dejo en estado de orfandad cultural por
largos periodos. La catéquesis, actuando brutal o sutilmente, de
acuerdo a lo que fuese mas eficaz, buscé perseverantemente
romper los cristales de sus espiritus y los oscurecié. Las pestes
europeas corrompieron sus cuerpos, muchas veces a través de
deliberadas campanas de contaminacién, provocando despobla-
mientos espantosos. Finalmente, el indigenismo, hablando de
amparo e igualdad, represent6 otro flagelo que, a través de di-
versas formas de presion nominalmente persuasorias pero tam-
bién violentas, procuré forzar a los indigenas a abandonar la
obstinacion de ser indigenas.

Pudiendo usar y usando sin limitaciones estas armas de europei-
zacion, el conquistador no consiguio avasallar completamente y
anular totalmente la identificacién étnica de los quechuas, de
los aymaras, de los mayas, de los mapuches, de los zapotecas, de los
otomies. No tuvieron éxito, y tampoco lo tuvieron con las
microetnias tribales, las que a pesar de estar avasalladas e incluso
las que estian totalmente aculturadas, contintian identificindose
como indigenas. ;Cémo esperar que sin apelar a la violencia se
consiga una asimilacion que con la mayor violencia no fue
obtenida? La historia proscribio, probablemente para siempre, las
formas mas crueles de genocidio y de etnocidio para el exterminio
y la represion de las comunidades indigenas. Seria preciso buscar
otras. ;Cuales? Algunos poseen esperanzas de ver a sus sociedades
finalmente homogeneizadas con procedimientos sutiles de caracter
proteccionista, como el neoindigenismo bilingiie y todavia mas
insidioso. Otros, confian en ciertos procesos sociales que, una vez
generalizado en sus paises, promoverian la homogeneizacion
europeizante. Sus esperanzas se asientan principalmente en la
fuerza uniformizadora que se vislumbra en los procesos de
urbanizacion y de industrializacién, y en la consecuente moderni-
zacion que quiza logren una desindianizacion eficaz.
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Sin embargo, es dudoso que tengan éxito. Y ahi estan los galeses,
los flamencos, los vascos para probarlo, todos urbanizados y
modernizados, pero dueiios de una auto-identificacion étnica, que
los hace sentirse mas satisfechos de si mismos cuanto mas
distintos son de los demas. Es de suponer que lo mismo sucedera
con los grupos étnicos de las Ameéricas, sobre todo con los
indigenas que cuentan con altas magnitudes poblacionales.

Una vez liberados de la opresion representada por la espectativa
de asimilacién a los Estados nacionales y por todas las formas de

Jrepresion puestas a su servicio —educativa, paternalista, etcétera—
ellos emergeran para las tareas de reconstruccién de si mismos
como pueblos que, finalmente, tendran una existencia propia.

Las futuras guerras étnicas

Al determinar estos movimientos de rebeldia étnica, hablo de
cosas obvias o al menos de hechos que a todos parecerdn
evidentes. Asi es ahora sin duda. Hasta hace poco tiempo, sin
embargo, nadie lo sabia y ninguno de nosotros lo podia sospechar.
Esta obviedad, abruptamente rebelada, indica por un lado que
estamos frente a una ampliacion de la conciencia posible que de
un momento a otro abre nuestro horizonte perceptivo, dejando ver
claramente perspectivas antes esfumadas o invisibles. En efecto,
todos suponiamos que el proceso de integracién de las poblaciones
indigenas a la economia y sociedad envolvente, acompafado de su
aculturacién intensiva, aunque no conduciera a una asimilacion
completa que los hiciese indistinguibles de los demas miembros de
la sociedad nacional, tampoco conduciria a esfuerzos exitosos
de auto-identificacion, y especialmente, de reconstruccion étnica.

Inclusive, muchos investigadores afirmaban que siendo los
indigenas, en esencia, un campesinado oprimido por los latifundis-
tas, una vez liberados por una révolucion agraria, desaparecerian
como campesinos sobreexplotados e, ipso facto, también como
indigenas arcaicos.

Hoy es evidente para todos que esas masas indigenas, el
campesinado de las naciones en que viven —o su mayor parte-, no
son solamente esto. Mas alla de la condicion campesina, ellos estan
investidos de una condicion étnica anterior a la estratificacion, y
que no es reductible por reformas sociales, por mas profundas que
éstas sean. Es altamente probable que cualquier reforma, en la
medida que sea efectivamente liberadora, vaya a reforzar mas que
a debilitar la identificacion étnica, dandole condiciones de expre-
sarse mejor y de luchar mas eficazmente por sus objetivos.

La antigua confusién entre indigenas y campesinado, o entre
etnia y clase, era derivada de un enfoque supuestamente marxista
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en tanto que estaba fundado en la nocién de que la lucha de clases
constituiria el unico motor de la historia. Esta aproximacion
desconocia, sin embargo, el hecho de que las etnias y los conflictos
interétnicos son muy anteriores a las clases; toda vez que la
sociedad estratificada tiene a lo sumo seis mil afios de existencia,
en tanto que las etnias provienen de tiempos inmemoriales.
Ocurre también que ademas de las anteriores, no es imposible que
las etnias sobrevivan a las clases, porque de éstas se vaticina y se
anhela, desaparecerdn prontamente, pero estamos viendo que
muchas caras étnicas singulares prometen sobrevivir en la civilizg
cion futura. Todo esto significa que los conflictos interétnicos y las
‘luchas de emancipacion nacional merecen mas atencion de la que
tuvieran hasta ahora, por parte de los teéricos del fenémeno
humano.

Necesitamos urgentemente de una comprension mas amplia de
los procesos de transfiguracion étnica, para entender lo que esta
ocurriendo en el mundo y en las Américas. Los conflictos que
comienzan a aflorar en naciones tales como Guatemala, Bolivia,
Peri o México —los Pueblos Testimonio de América—, solo son
inteligibles si se considera que todas ellas a pesar de ser socieda-
des multiétnicas se estructuraron como Estados Uninacionales, lo
que conlleva el ejercicio de una violenta opresion étnica por parte
del grupo mestizo o espanolizado, sobre las masas indigenas que
representan la inmensa mayoria de la poblacion. Una situacion de
esta naturaleza conduce a conflictos que por ahora se enmascaran
bajo diversas formas de resistencia, pero que pueden y hasta
tienden a explotar mafiana como guerras étnicas. Estas serian
verdaderas guerras raciales, mas insoportables que cualquier otra,
por la terrible violencia que pueden desencadenar.

La historia de .cada pais americano registra, en el pasado,
guerras étnicas llevadas a cabo como terribles operaciones genoci-
das, a las cuales siguieron largos periodos de opresién etnocida.
Fue a través de estos procedimientos que se extermin6 o se redujo
substancialmente a las poblaciones indigenas originales, para dar
lugar a las nuevas etnias nacionales americanas. Lo que entreve-
mos ahora, sin embargo, no es s6lo una amenaza de retorno a esas
practicas genocidas, es, sobretodo, el hecho de que la expansion de
los movimientos de liberacion étnica que ya estén irrumpiendo por
todo el continente, vaya a convulsionar vastas areas de los paises
donde mas se concentran las poblaciones indigenas, especialmente
los indigenas campesinos, creando una situacién de guerra fratici-
da sin salida previsible. Una situacion semejante fue vivida por los
mapuche, quienes lucharon durante siglos contra la opresién de
los espafioles y de los chilenos, sin posibilidades de ganar o perder
la guerra, o de hacer la paz.
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Hace unos pocos afios estos riesgos eran apenas visibles. Hoy en
dia son evidentes. ;Sera esto suficiente para que las naciones
americanas configuradas histéricamente como Pueblos Testimonio
reconozcan finalmente su naturaleza de sociedades multiétnicas y
el caracter opresivo de su forma unitaria de organizacion nacio-
nal? Con este reconocimiento se tornaria evidente, por si misma, la
violencia que reside en su estructuracion actual de modelo
hispanico. Si dicho modelo ya hizo tantos dafos a Espaia,
provocando y manteniendo tensiones interétnicas a veces terribles,
en las Américas podra asumir un carécter todavia mas violento.

Es muy probable que la amenaza del estallido de guerras étnicas
pueda ser evitado a través de la adopcién de un nuevo modelo
institucional para la organizacion de los Estados nacionales de los
Pueblos Testimonio. Su estructuracion presente se inspira en el
modelo hispanico que, siendo unitario, supone un esfuerzo perma-
nente en el sentido de subyugar y asimilar en algun tiempo a todos
sus componentes. La adopcion de un modelo abierto como el suizo
o el soviético, que posibilitase la coexistencia de los distintos
pueblos dentro de una sociedad multiétnica en un cuadro multina-
cional, podria ofrecer alguna perspectiva de paz.

Por el contrario, el mantenimiento del modelo institucional
presente que conduce a preservar las nacionalidades actuales,
puede producir exactamente el efecto opuesto, es decir, la ruptura
de todo el cuadro nacional en las areas donde mas se concentran
los campesinos indigenas. Y es asi porque, para evitarlo, se deberia
no solamente perpetuar la opresion presenfe, sino también acre-
centarla con nuevas formas de violencia tendientes a profundizar-
la, en la medida en que las tensiones interétnicas comiencen a
irrumpir con mayor vigor. De esto resultaria precisamente la
quiebra de los cuadros nacionales que tanto y tan mal se querian
perpetuar.

La conclusion de todo esto es que, también en algunos paises de
las Américas, esta alcanzando los limites de su supervivencia el
Estado nacional organizado por las clases dominantes después de
la Independencia, como el proyecto para su propia prosperidad.
Efectivamente, tal como sucedio en la época colonial, también en
la época auténoma la prosperidad criolla se fundé en la sobreex-
plotacién del indigena, lo que sélo se pudo lograr mediante la mas
brutal opresién étnica. La historia pasada de estos pueblos es la
del desarrollo de estos antagonismos, en los que a una explotacion
clasista exacerbada se le suma una dominacién étnica opresiva
que tanto la disfraza como la agrava.

Ciento cincuenta ainos después, tanto la acumulacion de tensio-
nes sociales internas (del tipo de las que en vano se buscé resolver
a través de la reforma agraria), como los efectos de la moderniza-
cion (que, en forma refleja, afecté también a los indigenas),

31



hicieron surgir nuevas demandas indigenas cada vez mas reivindi-
cativas, cuyo papel historico es el de luchar por una reconstruc-
cion del cuadro nacional. Reconstruccion que permita a la socie-
dad real, multiétnica, la unica integracion posible de sus diversos
componentes, que es la de asumir institucionalmente un caracter
abiertamente multinacional. Sélo por este camino se abrird una via
para utilizar, en el proyecto comin de construcciéon de una
sociedad solidaria, las energias que hace siglos se desgastan en las
tensiones interétnicas. Lo anterior significa que estos paises
ademas de las tensiones de la revolucion clasista, se enfrentan con
las presiones de la lucha de emancipacion étnica, las que, suma-
das, bien pueden convulsionar toda su vida social, dificultando
extraordinariamente la solucion de sus problemas.

Para finalizar, caben aqui dos reflexiones. Primero, la de la
improbabilidad que en los Pueblos-Testimonio de las Américas,
las clases dominantes, sin excepcién, acepten facilmente el tipo de
reconstruccion nacional requerido para la liberacion de los indige-
nas étnicamente oprimidos, los que también son contingentes
principales de sus clases socialmente explotadas. La soluciéon de
conflictos de esta naturaleza, si llega a darse, ocurrira por las vias
y sobre los fuegos de la revolucion social que, en este caso, tendra
las caracteristicas y la gravedad de las guerras étnicas de libera-
cién nacional. Segundo, que es igualmente improbable que las
tensiones interétnicas vayan a actuar como energia impulsora de la
revolucién social. Para lograrlo, seria necesario que los liderazgos
revolucionarios tuvieran plena conciencia del marco en el que
operan, una extraordinaria habilidad para sumar las reivindica-
ciones sociales a las de liberacion étnica. Pero lo que tiende a
ocurrir, mucho me temo porque siempre fue asi en el pasado, es
que las viejas clases dominantes latinoamericanas manipulan estas
tensiones para perpetuar su hegemonia. Su predisposicién eviden-
te es dejar sangrar a sus pueblos para retener un poderio absolutc
e infecundo cuyo mantenimiento sélo es posible por la represion.
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