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Futuras guerras étnicas en América Latina

¿Cuál es el significado de campesino y campesinado?
El campesino es una condición humana de base socio ecológica 

a la cual, por lo general, sólo percibimos como una carencia. Se 
habla frecuentemente de los campesinos como los que no son, los 
que no viven en las ciudades, los que no saben, los que no usan 
zapatos; los analfabetas, los carentes, etcétera. En los últimos años, 
sin embargo, desde que la atención de los estudiosos se concentró 
en algunos grupos campesinos, se comenzaron a descubrir muchas 
novedades sobre ellos. Principalmente que no están hechos sólo de 
carencias, sino también de presencias. Sobre todo de una presen­
cia humana, de una singularidad e identidad que en ellos es 
perentoria. Y en los demás -en todos nosotros- se ha desvanecido.

Visto desde esta perspectiva, es el hombre de ciudad y no el 
campesino quien debe ser visto como el carente, como el hombre 
genérico, sin características propias permanentes que lo singulari­
cen, como un ser que al destribalizarse fue descaracterizado y 
desposeído de sí mismo.

El campesino, ahora lo sabemos, es quien tiene algo en común,
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algo arcáico; en términos de una tradición transformable pero 
continua. Un género de vida propio largamente conservado, un 
estilo peculiar de cultura que lo hace identificable con cualquier 
otro campesino del mundo entero -a  pesar de todas las diferencias 
de carácter étnico cultural-, y que se opone a los no-campesinos 
porque son urbanos, pastores o guerreros de cualquier lugar o de 
cualquier época.

El campesino surge hace unos seis mil años, allí donde floreció 
originalmente la civilización. Nace como la primera sociedad 
humana que se estratifica en clases y que se divide en dos 
componentes opuestos y antagónicos, pero complementarios: el 
campesino y el citadino. Así es que la ciudad recién nacida funda, 
simultáneamente, la civilización y el campesinado; al aislar a la 
minoría urbanizada de la condición, hasta ese momento, común a 
todos los seres humanos. Estos núcleos urbanos representaron, 
originalmente, un porcentaje muy pequeño de la sociedad global. 
Serían a lo sumo un 2 ó 3 por ciento de la población, compuesto 
de guerreros, comerciantes, artesanos y sacerdotes. Pero surgieron 
ya provistos de una inmensa potencialidad para concentrar pode­
río y crecer. Desde entonces, ellos tienen la voz cantante en la 
sociedad dividida pero mutua y recíprocamente interdependiente. 
El campesino es su alterno y su víctima.

La gente urbana, aislada y diferenciada de los que producen 
alimentos, ofrece principalmente seguridad física (con sus guerre­
ros) y seguridad psíquica (a través de sus sacerdotes), al campesi­
nado, estableciendo formas de intercambio crecientemente desigua­
les. Su fuerza proviene del poder político y de la dominación 
clasista que ejerce, para obligar a los campesinos a cambiar bienes 
concretos de subsistencia -que sólo ellos producen- por promesas 
de seguridad y salvación, hechas bajo la amenaza de guerras y 
matanzas.

A lo largo de milenios, sobre estas bases se desarrollaron 
paralelamente, la condición campesina y la citadina, como un 
sustrato íntimo de todas las civilizaciones que en una concentra­
ban lo tradicional y lo folklórico, y en la otra, lo erudito y lo 
técnico. Una retenía el culto de la paz, de la cordura, del ahorro; la 
otra, el sentido de la gloria, de la exaltación, de la suntuosidad. La 
interacción dialéctica de estos componentes antagónicos generó la 
energía que llevó adelante los procesos civilizatorios.

Es destacable, desde el punto de vista de la integración étnica, 
que la condición campesina, al permitir a los hombres conservar 
por largos periodos sus tradiciones, preservaba sus caras humanas 
o étnicas originales. En las ciudades, por el contrario, los conquis­
tadores se suceden, las novedades se difunden rápidamente, todo 
cambia, incluso la propia identificación étnica de la población. De 
hecho, esto no importa mucho. Los señores de la ciudad pueden
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cambiar porque allí están los campesinos para preservar las 
normas de vida en sus modos de ser, y con ellos las prácticas 
fundamentales para la supervivencia de todos. Los citadinos 
pueden, inclusive, fracasar -como fracasan tan frecuentemente, 
con las ciudades incendiadas, saqueadas- porque los campesinos, 
productores de alimentos, continúan siendo los sustentadores de la 
vida y las matrices donde las ciudades van a buscar nuevos 
contingentes humanos.

En el fondo de todos los cambios, lo que permanece estable es la 
alteridad: citadino versus campesino.

Civilización y uniformidad

A pesar de las revoluciones tecnológicas1 y de los procesos 
civilizatorios cada vez más complejos que estimulan y convulsio­
nan a las civilizaciones, los campesinos continuaron su existencia 
sin mayores alteraciones a través de los milenios. Así fue hasta que 
se produjo y maduró la Revolución Mercantil del siglo XVI. Entre 
los desastres que ésta provocó por toda la tierra, al deshacer el 
mundo cultural múltiple de entonces para rehacerlo como un solo 
mundo, uno de los mayores consistió en el comienzo de la 
incorporación de la humanidad entera a un único sistema econó­
mico interactuante e interdependiente, fundado en una misma 
fuerza de trabajo distribuido por todos los continentes. La creación 
y el funcionamiento de ese sistema se hizo posible debido a la 
destrucción de las bases de civilizaciones autónomas que entonces 
florecían fuera de Europa, con el fin de reclutar a sus trabajadores 
y con ellos a los pueblos tribales, para el papel de proletariados 
externos de las nuevas metrópolis europeas, bajo la condición de 
esclavos modernos.

Como efecto de lo anterior, en los últimos siglos, forzada 
primero por la Revolución Mercantil y posteriormente por la 
Revolución Industrial, la humanidad vio sus caras étnicas —encar­
nadas en más de diez mil pueblos— reducirse a menos de dos mil. 
Lo más grave es que unas pocas de ellas -las nacionalidades 
europeas que impusieron su hegemonía al mundo— crecieron tanto 
con gente integrada a ellas, en forma de macroetnias y en 
territorios de dominación nacional o imperialista, que englobaron 
debajo de su poderío a la casi totalidad de la humanidad, e 
impulsaron a todos los pueblos a una europeización compulsiva. 
Nunca el fenómeno humano fue tan severamente empobrecido y 
degradado. En ciertos momentos, parecía que todos los aspectos de 1

1 Discutimos las revoluciones tecnológicas en El Proceso Civilizatorio.
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lo humano serían apagados para sólo dejar florecer los blancos, 
europeos y cristianos.

Otra transformación capital proveniente de las dos revoluciones 
tecnológicas, pero enormemente acentuada por la Revolución 
Industrial, fue la obsolescencia del campesinado. De histórico y 
antiguo, pero insustituible, el campesinado fue pasando a ser 
obsoleto y hasta prescindible. La civilización podía, en adelante, 
existir sin campesinos.

En Inglaterra, donde el proceso se desencadenó tempranamente, 
los campesinos comenzaron rápidamente a disminuir en número 
y en porcentaje hasta llegar a ser, en la actualidad, apenas el 4 por 
ciento de la población activa. En los Estados Unidos, exceden en 
poco al 7 por ciento de la población los responsables de la mayor 
producción agrícola del mundo. Pero además de la reducción 
numérica, ellos fueron radicalmente transfigurados, hasta el punto 
en que los nuevos trabajadores rurales ingleses o norteamericanos 
tienen poco o nada en común con el antiguo campesino. En su 
modo de ser, pensar y actuar, ellos están más próximos a los 
citadinos de sus países, que a los de cualquier campesinado 
histórico. En verdad, en todos los países que están a la vanguardia 
de la civilización industrial, ya no existen campesinados propia­
mente dichos.

En el siglo pasado, cuando este proceso comenzaba a hacerse 
visible, Marx -que asistía a la desintegración del campesinado- 
previo su desaparición junto a la de otras clases de la sociedad, en 
un proceso general de proletarización, que convertiría a todos en 
operarios asalariados. ¿Pero qué significaría esta proletarización? 
En el plano ideológico, y con respecto a los campesinos, significa­
ba la pérdida de la autoimagen de personas singulares, su 
deculturación. La pérdida del ser, debido al viejo proceso de 
disolución étnica, se generalizaba ahora a la totalidad de la 
población incorporada a la civilización industrial. El campesinado 
eslavo, usado antiguamente como esclavo de la sociedad romana 
-o  cualquier otro campesino esclavo- se había convertido en una 
mera fuerza de trabajo sin lengua, ni costumbres, ni voluntad 
propia. Despojados de sí mismos, despersonalizados de sus carac­
terísticas culturales, ellos podían ser transfigurados étnicamente 
-de eslavos a latinos, por ejemplo. Entretanto, los que no se 
urbanizaban ni se veían incorporados a un latifundio mercantil, 
permanecían como campesinos. Multitudes de ellos, inclusive, 
después de descampesinizados se rehicieron como campesinos en 
el curso del proceso de regresión feudal que, al ruralizarlos 
nuevamente, les permitió reorganizar la vida aldeana.

Eso no ocurrió, sin embargo, con las masas de millones de 
africanos traídos a América como esclavos, o con los indios 
destribalizados y reclutados en la fuerza de trabajo de los ingenios
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y de las minas, en calidad de mera fuerza energética. Aun cuando 
permanecían en el campo, éstos ya no eran propiamente campesi­
nos, no sólo porque habían perdido sus rostros étnicos originales 
sino también porque jamás pudieron volver a producir lo que 
consumían, ni a vivir comunitariamente para sí mismos. Converti­
dos en fuerza de trabajo esclava o alquilada, vivían el destino de 
mercaderías humanas deculturadas. Su descendiente es aquel que 
no sabe el nombre de la tierra que pisa, de los árboles que ve, de 
los pájaros que lo sobresaltan. Por largo tiempo será el desarraiga­
do, el que no es de aquí. No sólo porque vino de afuera sino 
porque ya no es de parte alguna.

Por el contrario, aquel que permanece como campesino, conti­
núa siendo capaz de leer en las fases de la luna, en el color de las 
hierbas; con una sabiduría profunda y antigua, plena de detalles y 
sólo equiparable al saber de los sabios más sabios. A lo largo de 
ese proceso lentísimo y penosísimo, los desarraigados van siendo 
convertidos en hombres tabula rasa, desheredados de su bien 
mayor que es el conocimiento de sí mismos, su sabiduría del 
mundo. Finalmente, pierden hasta la misma confianza en la 
capacidad de comprensión de su propia inteligencia.

En mi experiencia de antropólogo, conviviendo largamente con 
grupos indígenas, he oído de ellos, muchas veces, preguntas como 
estas: ¿Quién es el dueño del hierro?, ¿cuál es el amo de la sal? 
¿quién hizo los fósforos?

El indígena servícola, lleno de curiosidad, preguntador, es así 
porque confía en su propia mente;‘porque no fue degradado y 
deshumanizado por la estratificación social. Quiere saber las cosas 
porque su curiosidad está fresca. El operario, deshecho por el 
molino de la estratificación social, o el trabajador ex esclavo 
nunca pregunta nada. Ellos saben que la ciencia es asunto de 
doctores y actúan como quien sabe que no sabe y está sino 
conforme, contento con eso. Para ellos, el saber es un atributo de 
los señores, como una regalía más que los ricos se otorgan. Por eso 
mismo los caboclos,2 qué me acompañaban en aquellas expedicio­
nes etnológicas, nunca se quedaban allí escuchando mis explica­
ciones. Pensaban que era una ingenuidad de los indios esperar que 
yo les diese mi saber.

Efectivamente, el campesino aislado que participa, actualiza y 
practica una tradición antigua siempre asentado en el mismo sitio 
-aunque situado en un estado de clase de una sociedad compues­
ta-, está más próximo al indígena, como entidad étnica, que al 
trabajador alienado por la estratificación. Uno y otro detentan algo 
de esa reserva humana esencial, depositada en la gente “obsoleta”. 
Reserva perdida para nosotros, los que emergiendo hacia la

2 Mestizo selvícola brasileño (N. del T.)
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civilización -al transitar de la condición aldeana igualitaria a 
la sociedad de clases y de masas, del universo tribal al civil, de la 
cultura vulgar a la erudita-, nos vimos despojados de los atributos 
originales que nos hacían hombres singularizados, hombres ente­
ros.

Desintegración étnica

Con base en estas consideraciones, tal vez podamos hablar, 
ahora, de la integración y desintegración étnica que está en curso 
en nuestros días. Es ya evidente que las nuevas naciones africanas 
y asiáticas que se estructuran ahora a partir de la tribalidad, están 
experimentando tardíamente un movimiento de integración étnica 
correspondiente al que sucedió en América hace varios siglos. 
Afectados hoy por los efectos acumulados de los sucesivos 
procesos civilizatorios ya cumplidos en otras partes, ellos se ven 
amenazados de sufrir el mismo proceso uniformador de compre­
sión étnica. Éste no será tan opresivo y eficaz, porque ya no se 
cuenta con las grandes armas de destrucción étnica como la 
esclavitud personal y la brutalidad del poderío colonial. A pesar 
de ello, esto ocurrirá fatalmente, si el nuevo poder político que está 
en manos del grupo nativo europeizado por el colonizador, 
prosigue la centenaria obra de occidentalización compulsiva de 
sus pueblos. Especialmente, si su proyecto es llevar adelante la 
destribalización y deculturación, con el objetivo de construir una 
fuerza de trabajo y un mercado integrado por gente que aparenta 
constituir una nación “moderna”. Lo cierto es que todos estos 
pueblos emergentes de África y de Asia tienen el desafío de 
encontrar nuevas vías para el paso de la tribalidad a la civiliza­
ción, las cuales permitan conciliar las ventajas de contar con una 
lengua común y un acceso generalizado a los frutos de la 
civilización; junto con la preservación de sus rostros étnicos y el 
mantenimiento de la singularidad y la creatividad de sus compo­
nentes originales. Las tentaciones “eficientistas” que aconsejan 
acelerar el proceso de desintegración étnica unido a una moderni­
zación compulsiva, pueden producir precisamente el efecto opues­
to en esas áreas. Y es así, porque ninguna aceleración se logra sin 
apelar a acciones genocidas y fuera de las compulsiones etnocidas 
que, hoy en día, tienden a provocar revueltas con una enorme 
resonancia interna y hasta apoyo internacional. Se pretende, sin 
embargo, continuar con el camino que todavía posibilita en 
nuestros días los crueles procesos de desmembramiento de pue­
blos para la producción de más hombres descaracterizados. 
Hombres que no son fruto de sí mismos, de sus voluntades, de sus 
aspiraciones, de su propia historia; porque son solamente el
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producto residual de su propia deshumanización, ocurrida a la 
sombra de un movimiento civilizatorio que los alcanzó.

Simultáneamente, en las áreas donde aquellos procesos unifor- 
mizadores actuaron tempranamente, otro efecto se está haciendo 
visible desde hace algún tiempo. Y es que el proletariado urbano 
comienza a hacerse obsoleto. Tal como antes ocurrió con el 
campesinado, ahora el operario es quien comienza a declinar, o al 
menos los operarios fabriles, cuyo número ya no crece como antes, 
y se ha convertido en un componente minoritario de la población 
activa frente a las legiones de trabajadores del sector terciario.

Se verifica así que las revoluciones tecnológicas que comenza­
ron por tornar obsoleto al campesinado, al reducirlo del 80 al 10 
por ciento de la población activa de los núcleos centrales, 
acabaron por hacer decrecer -en dichos núcleos- al proletariado 
fabril, el cual apenas logró alcanzar el 40 por ciento, para después 
perder la condición de sector numéricamente predominante de la 
fuerza de trabajo. Como paralelamente a este proceso de incre­
mento de las actividades terciarias se disuelven las singularidades 
culturales de esos contingentes humanos -debido a la fuerza de la 
urbanización, de la escolarización y de otros procesos de moderni­
zación, que llevan adelante su homogeneización-, se están produ­
ciendo más hombres genéricos cuyos lenguajes, habilidades, visio­
nes del mundo, formas de sociabilidad y de creatividad, se 
uniforman drásticamente.

Si tanto pudieron lograr las fuerzas uniformizadoras de las dos 
últimas revoluciones tecnológicas, ¿qué sucederá en el transcurso 
de la nueva que ya está en marcha —la Revolución Termonuclear—, 
con su poder todavía mayor para hacer y deshacer las sociedades y 
las culturas?

Una de sus tendencias evidentes es la de conducir a un£̂  
homogeneización todavía mayor, al generalizar en todas las so­
ciedades humanas la misma tecnología de producción, las mis­
mas formas de organización social e iguales corpus, explicato- 
rios del mundo, difundiéndolos ecuménicamente. ¿A dónde llevará 
este proceso?, ¿será nuestro futuro el de una humanidad monóto­
namente uniforme en la cultura, en el saber, y en las artes? O, lo 
que es peor, ¿toda una humanidad europeizada en la lengua, las 
costumbres, las ambiciones y las fobias?

Muchas evidencias parecían apuntar hacia este vaticinio. Tan­
tas que los antropólogos más lúcidos temían ver las pocas caras 
étnicas hoy sobrevivientes en el mundo, drásticamente reducidas 
por el poder homogeneizador, enormemente mayor de la civiliza­
ción emergente, que hacía irremediable la uniformización intensi- 
ficada de toda la humanidad.

Su efecto más terrible será colocar todas las esperanzas y 
potencialidades de los hombres en un número cada vez más
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reducido de formas, con riesgo evidente de un desastre. En el 
pasado, cien, mil o cinco mil de las diez mil etnias, podían 
fracasar porque sobrevivirían siempre millones de gentes que, al 
salvarse, garantizarían la supervivencia de lo humano. Después del 
último medio milenio, la dominación europea, al deshacer pueblos 
con una eficacia destructiva sin paralelo, actuó como una peste 
que parecía destinada a reducir todos los pueblos del mundo a una 
media docena de variantes de la misma pauta. Así, armado con 
prodigiosos medios de comunicación de masas, con la promesa de 
una lengua común, analógica, el proceso civilizatorio parecía 
querer jugar todo el destino humano a una sola vuelta de ruleta.

Nuevas perspectivas

En los últimos años, sin embargo, verificamos que las cosas no 
son en verdad tan trágicas. Comienza a ser ya evidente que las 
fuerzas homogeneizantes no son ni tan fatales, ni tan drásticamen­
te compulsivas como parecían. Eso se hace visible cuando adverti­
mos dos perspectivas que se abren frente a nosotros. Una macros­
cópica, revelada por los chinos; otra microscópica, vivenciada por 
el resurgimiento de las minorías étnicas en el mundo entero.

Bajo esta nueva luz comenzamos a percibir que la homogeniza- 
ción cultural no se da en todas partes, ni con toda la gente, ni al 
mismo ritmo ni tampoco con igual intensidad. Aparentemente, en 
Inglaterra y en otros países centrales, el proceso asumió un 
carácter, especialmente violento y acelerado, porque estos países, 
a través de la explotación a los pueblos colonizados, pudieron 
sostener un proceso intensivo de autotransformación que urbanizó 
casi totalmente a sus poblaciones y las arrastró en su totalidad al 
estilo de vida de la civilización industrial.

No es probable que acontezca lo mismo en todas partes. En la 
propia Inglaterra hubo excepciones. Es visible que su éxito 
uniformador fue mucho más fuerte en las áreas a las que se 
trasladó —como América del Norte y Australia—, que en las propias 
Islas Británicas. Allá están los galeses afirmando su singularidad. 
Su existencia no sólo exhibe una posibilidad de éxito de la 
resistencia étnica, sino señala también un camino de retorno, de 
reconstrucción étnica, posible si no a los mismos ingleses total­
mente destribalizados, sí a mucha más gente que todavía conserva 
en cualquier parte de la tierra, su propia cara y con ella enfrenta a 
las fuerzas uniformizadoras de la civilización occidental.

Creo que uno de los descubrimientos importantes de los últimos 
años en este campo es el de que la evolución humana no implica, 
como se pensaba, una occidentalización compulsiva del hombre. 
Las bases materiales de la civilización europea -como las máqui-
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ñas de vapor y los motores- son potencialidades humanas y no 
criaturas occidentales y cristianas como parecian. Si no se hubie­
ran desarrollado en Europa, hubieran surgido en otro contexto, 
porque sólo representan la caracterización de algunas de las 
escasas posibilidades de evolución técnica que se ofrecen a los 
hombres. En cuanto tales, son conciliables con cualquier contexto 
étnico-cultural.

Debido a su revolución socialista, los chinos están incorporando 
la gasolina, la electricidad y la energía nuclear a su vieja civiliza­
ción y, al mismo tiempo, afirmando más su calidad de chinos. 
Pueden hacerlo porque una revolución social, al devolverles el 
control autónomo de sí mismos, les permitió tomar estos instru­
mentos de dominación imperialista externa y de explotación 
clasista interna, para convertirlos en fuerzas para la reconstruc­
ción de China, en tanto proyecto de los propios chinos y en 
beneficio de su pueblo. Estas potencialidades de aceleración 
histórica, generadas por el cruzamiento de revoluciones tecnológi­
cas con revoluciones sociales, extendiéndose a la inmensa masa de 
los pueblos orientales, tienden a conformar un nuevo mundo cuya 
característica principal no será la uniformidad sino la multiplici­
dad. En él, Europa quedará reducida a lq que es: una minúscula 
península asiática reclinada sobre el África.

Pero Europa existirá más allá del mar, en las áreas que ella 
invadió, dominó y europeizó. Este, sin embargo, será un europeís- 
mo no occidental, tan mezclado en el plano racial y tan rehecho en 
el cultural, que los propios europeos no se reconocerán en él. 
Mucha más gente, al mismo tiempo, existirá fuera de esta esfera, 
realizando sus particularidades a partir de múltiples matrices 
lingüísticas y culturales.

El segundo descubrimiento de importancia capital en este 
campo, también opuesto a la perspectiva de una civilización hu­
mana inevitablemente uniforme, proviene de los movimientos 
afirmadores de las singularidades étnicas orgullosas de sí mismas. 
Estos movimientos eran impredecibles hace pocas décadas, pero 
hoy se desencadenan por todo el mundo en forma de acciones 
irredentistas.

La verdad que de pronto se descubre ante nuestros ojos, es que 
los Estados nacionales, a pesar de ser enormemente poderosos en 
muchos aspectos, ya no tienen la fuerza compulsiva que exhibían 
en el pasado reciente, para imponer la hegemonía del grupo étnico 
predominante. Este debilitamiento del cuadro nacional, dentro del 
cual las minorías étnicas sufrían calladamente la opresión que hoy 
rechazan con tanto alarde de vigor, arroja una luz sobre lo que 
podrá suceder en el futuro. Si a eso añadimos el hecho de que el 
poderío de los Estados como aparatos de dominación clasista 
parece tender a declinar, será más evidente que estamos delante de
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transformaciones de un nuevo tipo -nada cambia ya como lo hacía 
antes-, que anuncian un mundo nuevo dentro del cual no es 
imposible que florezcan las flores étnicas que no fueron definitiva­
mente arrancadas. Va quedando claro, de esta manera, que llega a 
su fin tanto el viejo proceso de integración por europeización 
como el de uniformización compulsiva por deculturación, para 
abrir espacio a una humanidad múltiple.

Reviabilización étnica

Hasta hace pocos años veíamos a muchos pueblos como si 
estuvieran condenados a desaparecer por inviables. Ese sería el 
caso de los grupos tribales minúsculos, inmersos dentro de grandes 
masas de población cuya cultura y cuyos modos de vida les son 
obligados a adoptar; o de las minorías étnicas que sobrevivían 
gracias a un modus vivendi que apenas les deja expresarse en la 
lengua materna y en su folklore; también el de los campesinos 
indígenas de las Américas, aparentemente impulsados a la occi- 
dentalización. Sucede, sin embargo, que de pronto estos pueblos 
comenzaron a reafirmar su identidad étnica, orgullosos de ella, y a 
reivindicar el control autónomo de su destino.

En la misma Europa, los flamencos nunca fueron tan fanática­
mente flamencos como en la última década. Su universidad de 
Lovaina, después de largas décadas de francofonía que parecía 
natural e inconmovible, comenzó a exigir que en ella se impartie­
sen clases en flamenco. Todos saben que los alumnos van a 
estudiar y a escribir sus pruebas en francés, pero exigen que las 
clases magistrales sean dictadas en lengua flamenca. ¿Qué signifi­
ca esto? Tal exigencia abrupta sólo se explica como una reacción 
tardía y amarga a humillaciones y violencias largamente soporta­
das, pero que ya no tienen fuerza para imponerse. Otro ejemplo: 
los vascos jamás se mostraron tan vigorosamente vascos como en 
los últimos años. Antes, ser vasco constituía una forma precaria de 
ser gente, una forma infeliz; hoy, es en el tono más altivo que un 
hombre se afirma vasco. Los bretones, a su vez, jamás estuvieron 
tan conscientes de su valor y de lo bueno que es ser bretón.

Estas y muchas otras novedades semejantes que nos llegan por 
los periódicos, hablan de un movimiento de rebeldía de los 
pueblos oprimidos como minorías étnicas, dentro de los cuadros 
nacionales construidos por la sociedad burguesa. Esta rebeldía 
puesta en marcha, en expansión, posibilitará en el futuro a los 
pueblos que escaparon al exterminio y a la uniformización y que 
por largo tiempo parecían condenados a la extinción, sobrevivir 
fortalecidos con sus caras étnicas singulares. Alzándose contra sus 
opresores, ellos nos están mostrando lo que tiende a suceder, de
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ahora en adelante, a centenares de otros pueblos oprimidos, de 
toda la tierra, en la medida en que vayan despertando y activando 
sus propias luchas de liberación.

Una situación muy peculiar, y altamente singular, es la de las 
masas rurales de los países que fueron colonizados a través del 
esclavismo moderno. Al contrario de las comunidades campesinas 
arcaicas, que viviendo para sí mismas lograron atravesar las 
civilizaciones conservando su identidad, esas masas rurales se 
descaracterizaron totalmente. Hablo de gente como los labradores 
brasileños y los del caribe, descendientes de indios y de africanos, 
destribalizados, que nunca llegaron a ser campesinos. Fueron y 
son, solamente, una fuerza de trabajo rural despojada de sus 
características étnicas singulares, para constituir una simple mano 
de obra destinada a producir lo que sus patrones quisieran, 
hablando la lengua del amo y comiendo lo que éste les destinaba. 
Su función era producir mercaderías, primero azúcar, después oro 
y luego café; es decir, producir lo que no comían, con el fin de 
generar lucro para sus señores. Jamás pudieron existir para sí 
mismos, organizados como una comunidad humana cuyo fin sea 
reproducirse y desarrollarse. Ellos fueron y son solamente un 
carbón humano, una fuerza energética pre-industrial que se 
quemaba y se quema en las haciendas, los ingenios y las minas, al 
servicio del mercado mundial.

La constitución de estos Pueblos Nuevos exigió una feroz 
violencia desarraigadora que jamás ocurrió en Europa. Inglaterra, 
por ejemplo, conquistó a todo el mundo, pero no fue capaz o no 
necesitó hacer lo mismo con los galeses, que resistieron y conti­
nuarán resistiendo el desmembramiento y la destrucción étnica. La 
misma España, que uniformizó a todos los hispano-americanos, 
otorgándoles un idioma sin dialectos y un vasto denominador 
común de valores culturales, no logró españolizar a los catalanes 
ni a los gallegos y mucho menos a los vascos.

En tanto que los campesinados arcaicos vivían su propia 
existencia siguiendo una tradición milenaria, reproduciéndose 
iguales o poco alterados a través de generaciones, las masas 
rurales deculturadas de Brasil, de Cuba, de Colombia, constituidas 
como proletariados coloniales de Europa, se transfiguraron rápida­
mente de negros tribales africanos, o de indígenas selvícolas en 
hombres tabula rasa. Esto es, en hombres dcculturados de su 
propia etnicidad, y homogeneizados como primeras formas rudi­
mentarias de lo que en el futuro serían los Pueblos Nuevos.3 Su ser 
era, y es todavía, el de gente deshecha, despojada de sí misma,

Presentamos los conceptos de Pueblos Nuevos. Pueblos Testimonio y 
Pueblos Emergentes en Las Américas y la Civilización, México. Extemporáneos. 
1977.
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hoy más pobre y atrasada culturalmente que cualquiera de sus 
ancestros europeos, africanos o indígenas. Gente que al no tener 
pasado restaurable al cual regresar, sólo puede estar preparada 
para aquel futuro en el que se realizarán, no como el resultado de 
su historia anterior, sino como el de una utopía voluntarista 
constituida por ellos mismos. Preservarán inevitablemente el 
aspecto étnico con el que el colonizador los modeló; pero serán 
neoeuropeos, tan rehechos por el mestizaje y por la aculturación 
que no se reconocerán, ni serán reconocidos como tales.

Es destacable, sin embargo, que entre su ser degradado de ahora 
y la realización de sus potencialidades, subsiste la necesidad 
histórica de una revolución social que interrumpa la centenaria 
continuidad de la dominación colonial y neocolonial. Solamente 
ella posibilitará a estas masas deshumanizadas un acceso a los 
frutos de la civilización, en su calidad de pueblos que existiendo 
finalmente para sí mismos, pueden utilizarlos para trascender la 
calidad de proletariados externos y ser pueblos autónomos, 
estructurados en comunidades humanas cuyos objetivos sean vivir 
y mejorar la vida, y no simplemente producir mercadería y generar 
lucros.

Rebeliones étnicas

En la amplitud del mundo extraeuropeo sobrevivieron, conser­
vando sus caras étnicas y su auto-imagen, grandes masas de 
pueblos remanentes de antiguas civilizaciones con las cuales 
Europa se enfrentó durante su expansión. Todos ellos terriblemen­
te sacrificados, explotados, degradados y corrompidos por la 
violencia, por la codicia, por la intolerancia y por las pestes del 
hombre blanco. Pero eran tantos que muchos sobrevivieron 
formando hoy grandes bloques demográficos que, a pesar de todo, 
conservan sus propios rostros étnicos de chinos, de árabes, de 
hindúes, de indonesios, de japoneses, de vietnamitas, de coreanos.

Otros sobrevivieron en grupos menores pero preservando tam­
bién algo de sí mismos, como los quechuas, los aymaras, los 
mayas. Unos y otros configuran, actualmente, los Pueblos- 
Testimonio, es decir, gente que testimonia con lo que conservó de 
sí mismos, lo que fue en tanto altas civilizaciones del pasado, y 
prefigura lo que será en el futuro. Su destino es rehacerse a partir 
de lo que son, siguiendo su propio proyecto de sí mismos en el 
curso de las próximas décadas. Un día, que no está lejos, ellos 
serán las formas alternativas a la europea, para la realización de 
las potencialidades de la civilización futura.

En las Américas muy pocos pueblos conservaron algo de sus 
características étnicas originales. Los pocos que las tienen han sido
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inducidos a ver en ellas estigmas de su decadencia, más que signos 
de sus grandezas pasadas. Ellos mismos tuvieron que aprender a 
ver su aspecto racial con ojos europeos, considerándolo como la 
imagen de la fealdad. Su patrimonio cultural es más una capara­
zón protectora contra la europeización, que una supervivencia de 
sus altos días de gente portadora de una civilización original y 
autónoma. Su condición social es la de indígenas campesinos, 
inmersos en el cuerpo de algunas sociedades nacionales latinoame­
ricanas bajo la situación de estamentos oprimidos y sobreexplota­
dos. En algunas naciones como Guatemala y Bolivia, forman la 
mayoría de la población; en otras, como Perú, Ecuador y México, 
suman millones que constituyen la población mayoritaria de 
extensas regiones. Unos y otros, dominados y explotados hasta 
límites extremos, pero todos ellos comenzando a erguir sus 
cabezas, amenazando levantarse en la medida en que toman 
conciencia de sí mismos como pueblos y del carácter violento e 
innecesario de la opresión centenaria de la que son víctimas.

Ellos viven hoy el tránsito entre su presente condición de 
Pueblos-Testimonio y su futura condición de Pueblos-Emergentes. 
Sin embargo, ésta es apenas una virtualidad que deberá realizarse 
dificultosamente, enfrentando como obstáculos su propio someti­
miento y la consiguiente alienación impuesta por sus opresores a 
lo largo de los siglos. Como el drama de su supervivencia fue más 
prolongado y más brutal que el de los flamencos o de los vascos, 
por ejemplo, es de suponer que serán mayores las fuerzas 
irruptivas desencadenadas por su insurgencia cuando ésta haga 
finalmente eclosión.

La condición de Pueblos-Emergentes sólo se aplica, probable­
mente, a los indígenas de una docena de etnias que poseen 
poblaciones superiores a las cien mil personas. En cambio, la 
inmensa mayoría de los grupos indígenas está formada por grupos 
tribales que cuentan con algunas docenas a pocos millares de 
personas, y que por lo tanto representan contingentes poblaciona- 
les de magnitud limitada. Aquellos pocos grupos indígenas que 
poseen grandes magnitudes poblacionales, aunque apenas repre­
sentan el 1 por ciento del total de las tribus de las Américas, 
engloban al más del 90 por ciento de la población indígena. Su 
magnitud, hoy en día, no será muy superior a los veinte millones.4 
Un número muy pequeño si es comparado con los 500 millones de 
neo-americanos, pero de todas maneras muy significativo. Ellos 
son, entre nosotros, los equivalentes a los enclaves étnicos que se 
yerguen por el mundo en busca de salidas que les permitan 
rehacerse con libertad y dignidad en la futura civilización. *

* Los cálculos actuales más conservadores determinan una población indíge­
na superior a los 30 millones sólo en América Latina (N. del T.)
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¿Pero, qué sucederá con las microetnias que también se yergen, 
luchando por la autogestión de su destino? Hay todavía quienes 
esperan y confían que ellas irán a disolverse por asimilación al 
conjunto de la población nacional, como gente indistinguible de la 
demás. Los que alimentan, todavía, estos proyectos occidentalis- 
tas, no deben olvidar que los indígenas sobrevivientes de las 
Américas es gente que de algún modo resistió la brutalidad 
compulsiva de la civilización europea a lo largo de siglos. Contra 
ellos fueron utilizadas todas las armas de exterminio, de desarrai­
go y de degradación, en las guerras de exterminio más crueles y en 
los actos de genocidio más espantosos que registra la historia 
humana. La esclavitud, posteriormente, consumió millones de 
indígenas en las minas y en las plantaciones. La erradicación de los 
líderes eruditos, de los artistas y de los técnicos que dieran voz y 
figura a su civilización, los dejó en estado de orfandad cultural por 
largos periodos. La catéquesis, actuando brutal o sutilmente, de 
acuerdo a lo que fuese más eficaz, buscó perseverantemente 
romper los cristales de sus espíritus y los oscureció. Las pestes 
europeas corrompieron sus cuerpos, muchas veces a través de 
deliberadas campañas de contaminación, provocando despobla­
mientos espantosos. Finalmente, el indigenismo, hablando de 
amparo e igualdad, representó otro flagelo que, a través de di­
versas formas de presión nominalmente persuasorias pero tam­
bién violentas, procuró forzar a los indígenas a abandonar la 
obstinación de ser indígenas.

Pudiendo usar y usando sin limitaciones estas armas de europei­
zación, el conquistador no consiguió avasallar completamente y 
anular totalmente la identificación étnica de los quechuas, de 
los aymaras, de los mayas, de los mapuches, de los zapotecas, de los 
otomíes. No tuvieron éxito, y tampoco lo tuvieron con las 
microetnias tribales, las que a pesar de estar avasalladas e incluso 
las que están totalmente aculturadas, continúan identificándose 
como indígenas. ¿Cómo esperar que sin apelar a la violencia se 
consiga una asimilación que con la mayor violencia no fue 
obtenida? La historia proscribió, probablemente para siempre, las 
formas más crueles de genocidio y de etnocidio para el exterminio 
y la represión de las comunidades indígenas. Sería preciso buscar 
otras. ¿Cuáles? Algunos poseen esperanzas de ver a sus sociedades 
finalmente homogeneizadas con procedimientos sutiles de carácter 
proteccionista, como el neoindigenismo bilingüe y todavía más 
insidioso. Otros, confían en ciertos procesos sociales que, una vez 
generalizado en sus países, promoverían la homogeneización 
europeizante. Sus esperanzas se asientan principalmente en la 
fuerza uniformizadora que se vislumbra en los procesos de 
urbanización y de industrialización, y en la consecuente moderni­
zación que quizá logren una desindianización eficaz.
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Sin embargo, es dudoso que tengan éxito. Y ahí están los galeses, 
los flamencos, los vascos para probarlo, todos urbanizados y 
modernizados, pero dueños de una auto-identificación étnica, que 
los hace sentirse más satisfechos de sí mismos cuanto más 
distintos son de los demás. Es de suponer que lo mismo sucederá 
con los grupos étnicos de las Américas, sobre todó con los 
indígenas que cuentan con altas magnitudes poblacionales.

Una vez liberados de la opresión representada por la espectativa 
de asimilación a los Estados nacionales y por todas las formas de 

^represión puestas a su servicio -educativa, paternalista, etcétera- 
ellos emergerán para las tareas de reconstrucción de sí mismos 
como pueblos que, finalmente, tendrán una existencia propia.

Las futuras guerras étnicas

Al determinar estos movimientos de rebeldía étnica, hablo de 
cosas obvias o al menos de hechos que a todos parecerán 
evidentes. Así es ahora sin duda. Hasta hace poco tiempo, sin 
embargo, nadie lo sabía y ninguno de nosotros lo podía sospechar. 
Esta obviedad, abruptamente rebelada, indica por un lado que 
estamos frente a una ampliación de la conciencia posible que de 
un momento a otro abre nuestro horizonte perceptivo, dejando ver 
claramente perspectivas antes esfumadas o invisibles. En efecto, 
todos suponíamos que el proceso de integración de las poblaciones 
indígenas a la economía y sociedad envolvente, acompañado de su 
aculturación intensiva, aunque no conduciera a una asimilación 
completa que los hiciese indistinguibles de los demás miembros de 
la sociedad nacional, tampoco conduciría a esfuerzos exitosos 
de auto-identificación, y especialmente, de reconstrucción étnica.

Inclusive, muchos investigadores afirmaban que siendo los 
indígenas, en esencia, un campesinado oprimido por los latifundis­
tas, una vez liberados por una revolución agraria, desaparecerían 
como campesinos sobreexplotados e, ipso facto, también como 
indígenas arcaicos.

Hoy es evidente para todos que esas masas indígenas, el 
campesinado de las naciones en que viven -o  su mayor parte-, no 
son solamente esto. Más allá de la condición campesina, ellos están 
investidos de una condición étnica anterior a la estratificación, y 
que no es reductible por reformas sociales, por más profundas que 
éstas sean. Es altamente probable que cualquier reforma, en la 
medida que sea efectivamente liberadora, vaya a reforzar más que 
a debilitar la identificación étnica, dándole condiciones de expre­
sarse mejor y de luchar más eficazmente por sus objetivos.

La antigua confusión entre indígenas y campesinado, o entre 
etnia y clase, era derivada de un enfoque supuestamente marxista
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en tanto que estaba fundado en la noción de que la lucha de clases 
constituiría el único motor de la historia. Esta aproximación 
desconocía, sin embargo, el hecho de que las etnias y los conflictos 
interétnicos son muy anteriores a las clases; toda vez que la 
sociedad estratificada tiene a lo sumo seis mil años de existencia, 
en tanto que las etnias provienen de tiempos inmemoriales. 
Ocurre también que además de las anteriores, no es imposible que 
las etnias sobrevivan a las clases, porque de éstas se vaticina y se 
anhela, desaparecerán prontamente, pero estamos viendo que 
muchas caras étnicas singulares prometen sobrevivir en la civiliza 
ción futura. Todo esto significa que los conflictos interétnicos y las 
luchas de emancipación nacional merecen más atención de la que 
tuvieran hasta ahora, por parte de los teóricos del fenómeno 
humano.

Necesitamos urgentemente de una comprensión más amplia de 
los procesos de transfiguración étnica, para entender lo que está 
ocurriendo en el mundo y en las Américas. Los conflictos que 
comienzan a aflorar en naciones tales como Guatemala, Bolivia, 
Perú o México -los Pueblos Testimonio de América-, sólo son 
inteligibles si se considera que todas ellas a pesar de ser socieda­
des multiétnicas se estructuraron como Estados Uninacionales, lo 
que conlleva el ejercicio de una violenta opresión étnica por parte 
del grupo mestizo o españolizado, sobre las masas indígenas que 
representan la inmensa mayoría de la población. Una situación de 
esta naturaleza conduce a conflictos que por ahora se enmascaran 
bajo diversas formas de resistencia, pero que pueden y hasta 
tienden a explotar mañana como guerras étnicas. Estas serían 
verdaderas guerras raciales, más insoportables que cualquier otra, 
por la terrible violencia que pueden desencadenar.

La historia de .cada país americano registra, en el pasado, 
guerras étnicas llevadas a cabo como terribles operaciones genoci­
das, a las cuales siguieron largos periodos de opresión etnocida. 
Fue a través de estos procedimientos que se exterminó o se redujo 
substancialmente a las poblaciones indígenas originales, para dar 
lugar a las nuevas etnias nacionales americanas. Lo que entreve­
mos ahora, sin embargo, no es sólo una amenaza de retorno a esas 
prácticas genocidas, es, sobretodo, el hecho de que la expansión de 
los movimientos de liberación étnica que ya están irrumpiendo por 
todo el continente, vaya a convulsionar vastas áreas de los países 
donde más se concentran las poblaciones indígenas, especialmente 
los indígenas campesinos, creando una situación de guerra fratici- 
da sin salida previsible. Una situación semejante fue vivida por los 
mapuche, quienes lucharon durante siglos contra la opresión de 
los españoles y de los chilenos, sin posibilidades de ganar o perder 
la guerra, o de hacer la paz.
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Hace unos pocos años estos riesgos eran apenas visibles. Hoy en 
día son evidentes. ¿Será esto suficiente para que las naciones 
americanas configuradas históricamente como Pueblos Testimonio 
reconozcan finalmente su naturaleza de sociedades multiétnicas y 
el carácter opresivo de su forma unitaria de organización nacio­
nal? Con este reconocimiento se tornaría evidente, por sí misma, la 
violencia que reside en su estructuración actual de modelo 
hispánico. Si dicho modelo ya hizo tantos daños a España, 
provocando y manteniendo tensiones interétnicas a veces terribles, 
en las Américas podrá asumir un carácter todavía más violento.

Es muy probable que la amenaza del estallido de guerras étnicas 
pueda ser evitado a través de la adopción de un nuevo modelo 
institucional para la organización de los Estados nacionales de los 
Pueblos Testimonio. Su estructuración presente se inspira en el 
modelo hispánico que, siendo unitario, supone un esfuerzo perma­
nente en el sentido de subyugar y asimilar en algún tiempo a todos 
sus componentes. La adopción de un modelo abierto como el suizo 
o el soviético, que posibilitase la coexistencia de los distintos 
pueblos dentro de una sociedad multiétnica en un cuadro multina­
cional, podría ofrecer alguna perspectiva de paz.

Por el contrario, el mantenimiento del modelo institucional 
presente que conduce a preservar las nacionalidades actuales, 
puede producir exactamente el efecto opuesto, es decir, la ruptura 
de todo el cuadro nacional en las áreas donde más se concentran 
los campesinos indígenas. Y es así porque, para evitarlo, se debería 
no solamente perpetuar la opresión presenfe, sino también acre­
centarla con nuevas formas de violencia tendientes a profundizar­
la, en la medida en que las tensiones interétnicas comiencen a 
irrumpir con mayor vigor. De esto resultaría precisamente la 
quiebra de los cuadros nacionales que tanto y tan mal se querían 
perpetuar.

La conclusión de todo esto es que, también en algunos países de 
las Américas, está alcanzando los límites de su supervivencia el 
Estado nacional organizado por las clases dominantes después de 
la Independencia, como el proyecto para su propia prosperidad. 
Efectivamente, tal como sucedió en la época colonial, también en 
la época autónoma la prosperidad criolla se fundó en la sobreex­
plotación del indígena, lo que sólo se pudo lograr mediante la más 
brutal opresión étnica. La historia pasada de estos pueblos es la 
del desarrollo de estos antagonismos, en los que a una explotación 
clasista exacerbada se le suma una dominación étnica opresiva 
que tanto la disfraza como la agrava.

Ciento cincuenta años después, tanto la acumulación de tensio­
nes sociales internas (del tipo de las que en vano se buscó resolver 
a través de la reforma agraria), como los efectos de la moderniza­
ción (que, en forma refleja, afectó también a los indígenas),
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hicieron surgir nuevas demandas indígenas cada vez más reivindi- 
cativas, cuyo papel histórico es el de luchar por una reconstruc­
ción del cuadro nacional. Reconstrucción que permita a la socie­
dad real, multiétnica, la única integración posible de sus diversos 
componentes, que es la de asumir institucionalmente un carácter 
abiertamente multinacional. Sólo por este camino se abrirá una vía 
para utilizar, en el proyecto común de construcción de una 
sociedad solidaria, las energías que hace siglos se desgastan en las 
tensiones interétnicas. Lo anterior significa que estos países 
además de las tensiones de la revolución clasista, se enfrentan con 
las presiones de la lucha de emancipación étnica, las que, suma­
das, bien pueden convulsionar toda su vida social, dificultando 
extraordinariamente la solución de sus problemas.

Para finalizar, caben aquí dos reflexiones. Primero, la de la 
improbabilidad que en los Pueblos-Testimonio de las Américas, 
las clases dominantes, sin excepción, acepten fácilmente el tipo de 
reconstrucción nacional requerido para la liberación de los indíge­
nas étnicamente oprimidos, los que también son contingentes 
principales de sus clases socialmente explotadas. La solución de 
conflictos de esta naturaleza, si llega a darse, ocurrirá por las vías 
y sobre los fuegos de la revolución social que, en este caso, tendrá 
las características y la gravedad de las guerras étnicas de libera­
ción nacional. Segundo, que es igualmente improbable que las 
tensiones interétnicas vayan a actuar como energía impulsora de la 
revolución social. Para lograrlo, sería necesario que los liderazgos 
revolucionarios tuvieran plena conciencia del marco en el que 
operan, una extraordinaria habilidad para sumar las reivindica­
ciones sociales a las de liberación étnica. Pero lo que tiende a 
ocurrir, mucho me temo porque siempre fue así en el pasado, es 
que las viejas clases dominantes latinoamericanas manipulan estas 
tensiones para perpetuar su hegemonía. Su predisposición eviden­
te es dejar sangrar a sus pueblos para retener un poderío absolute 
e infecundo cuyo mantenimiento sólo es posible por la represión.
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