arturo arias

ideologia y literatura

Los textos aqui presentados son dos fragmentos del libro Ideolo-
gia, literatura y sociedad  durante la. revoluciéon guatemalteca
1944-54 (Premio de ensayo, Casa de las Américas, 1979). Dicho
trabajo lleva. como objetivo el mostrar, .a. partir de un analisis
concreto (en este caso, la novela Entre la piedra y la cruz del autor
guatemalteco ‘Mario Monteforte Toledo, publicada en 1946) que
cualquier texto literario se propone la representacién de un
fenémeno social cuya vision esta 1deoléglcamente condicionada
por su autor; de tal manera, el texto no podrla jamas confundirse
.con el fenémeno hlstérlco soc1al concreto .que lo produce. Asimis-
.mo, el trabajo consiste.en mostrar cémo la visién 1deoléglca del
texto esta estructurada y condlclonada por sus propias formas, las
cuales son coherentes a todo lo largo del mismo y cumplen la
funcién de expresar su contenido desde un punto de vista bastante
particular que el autor'busca transmitir al‘lector ‘potencial; a ese
destinatario privilegiado con quien busca entrar en comunicacion.
El texto establece una relacién con la 1deolog1a a traveés de su
forma. Pero la ideologia del texto no es la *‘expresién de la ideo
logia: del autor. Es -el producto..de un trabajo estético de la
ideologia dominante a través de la.ideologia del autor. Esta: tltima,
que ‘representa un punto:de vista particular en el interior .de la
ideologia dominante, es determinada: por diferentes factores socia-
les y puede variar e incluso contradecir la primera. Por extensién, no
se puede centrar el texto literario en el sujeto individual que lo
produce, pero tampoco se puede eliminar a ese sujeto. Hay que
especificar las determinaciones ideolégicas de un texto, determina-
ciones que explicardn a su vez la manera como el autor se
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‘incorpora a la ideologia dominante. Cabe agregar solamente que la
ideologia no produce un texto en forma directa. En la mayoria de
textos literarios, las categorias ideoldgicas estdn difusas en el
contenido. Pero si el contenido revela esta ideologia de la manera
mas natural, se manifiestan a su vez elementos de artificio. Es en
esta dualidad donde sus relaciones con la ideologia pueden
discernirse. Y esto permitira relacionar al texto con la ideologia y
con la historia. La historia entra en el texto como ideclogia, de tal
manera que, en el interior de aquel, la ideologia se vuelve una
estructura dominante que determina el cardcter y disposicion de
los elementos del contenido. Es un resultado o un aspecto del
proceso total de significacion del texto. Y eso que todo el proceso
significa es la ideologia, que constituye, a su vez, una significacién
de la historia.

El proceso del texto es entonces el proceso en el cual la ideologia
producird las formas que generaran al texto. Desde luego, esto no
debe interpretarse en un sentido riguroso, ya que la misma
ideologia puede producir una gran variedad de formas literarias.
Quizds sea mejor decir que la ideologia facilitard la utilizacién de
ciertas formas y no de otras: '

De todo lo que acabamos de decir, puede deducirse que toda
lectura ideoldgica del texto debe abordar tres aspectos diferentes
en el andlisis: un andlisis textual, un anélisis de la sociedad
referencial y,comoconsecuencia de los dos procesos anteriores, un
andlisis ideolégico que muestre funcionalmente la relacion entre
las dos primeras. '

Por considerar este ultimo, el tipo de analisis mds complejo y, a
veces, contradictorio, hemos seleccionado dos fragmentos del
mismo, a manera de ilustrar algunos de los puntos eshozados
teéricamente en esta introduccién, y de avanzar, a su vez, algunas
de las ricas posibilidades de esta critica.

La ideologia estética, el ubiquismo y el arevalismo

La critica tradicional siempre ha atribuido el titulo de “novelis-
tas criollos” a Carlos Wyld Ospina, Flavio Herrera y Mario
Montefort: Toledo, pero dividiéndose a cerca de si la etiqueta
corresponde 0 no a Miguel Angel Asturias. A veces. se les llama a
su vez escritores indigenistas. Rara vez, sin embargo, se define el
empleo de los términos “criollo” o “indigenista”, aunque siempre
se hace mencion a la revolucion mexicana y a la obra de Gallegos
v Rivera como influencias. Asi, Seymour Menton dice:

En la obra de Carlos Wyld Ospina (1891-1956), la preocupa-
cién por los problemas sociales de Guatemala llega a ser
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dominante... Tanto por plantear el problema de la sociedad
en evolucion, como por la introduccién de temas netamente
americanos, Wyld Ospma hace las veces de Rémulo Gallegos
en Guatemala.?

Adelaida Lorand de Olazagasti dice lo siguiente:

Carlos Wyld Ospina y Flavio Herrera tienen el privilegio de
ser los primeros escritores en nuestro siglo que se preocupan
por exponer la vida del indio guatemalteco. Sus obras tienen
la intencién de difundir y despertar el interés, la comprension
y la conciencia de la sociedad guatemalteca.

Wyld Ospina (1891-1956) tiene genuina preocupacién por
todos los problemas sociales de Guatemala, opomendose asia
la tendencia umversahsta del Modernismo.2

Ricardo Estrada ha tratado de definir el criollismo como las
“expresiones. literarias hispanoamericanas” cuyas caracteristicas
son las ‘‘certezas estéticas y sociales con honda proyeccion
humana”3 Queda bastante vago sin embargo lo que podria
considerarse como una certeza estética y peor aun, las “certezas
sociales’’ como veremos mas adelante. Asimismo, temeroso de que
esta “literatura propia”-pueda ser catalogada como regionalista,
busca darle una dimensién universal aduciendo que la novela
criolla “va en camino de revelar la congoja del hombre, la angustia
metafisica, al escudrinar lo angélico y lo diabélico qre estdn en
é1”. Luis Alberto Sénchez, por el contrario, clasifica a la novela
criolla como novela regional, negando la validez del término
“criollo” debido a la amplitud de su significacién. Criollo, dice él,
es todo lo nacido de padres nativos o extranjeros, en la tierra
donde se desenvuelve. Por el contrario, el matiz predominante de
lo regional se encuentra en el paisaje. El encuentra que *la aovela
de este tipo es, ]ustamente la que tipifica a la literatura america-
na” agregando que “siendo, como somos, un Continente predomi-
nantemente agrario, en estado virginal, lo que mas se acerque a
nuestra expresion propia sera todo cuanto se refiera a ese estado
virginal y agrario, de quien depende, por manera definitiva, y
hasta hoy, el genio de nuestros hombres y el aspecto de nuestras
costumbres” 4

! S. Menton, Historia critica de la novela guatemalteca, Guatemala, Editorial
Universitaria. 1960, p. 167.

2 AL. de Olazagasti. El indio en la narrativa guatemalteca, Puerto Rico,
Editorial Universitaria, 1968. p. 53.
192 R. Estrada, Flavio Herrera, su novela, Guatemala, Editorial Universitaria,

0..p.7.

* L.A. Sénchez, Proceso y contenido de la novela hispano-americana, Edito-
rial Credos.-Madrid. 1968. p. 264.
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- Las divergencias son grandes. S6lo.una cosa queda en claro.
Crmllos o. indigenistas, regionalistas o universales, todos los
criticos agrupan a éstos como. escritores que, de alguna manera o
de otra, han sabido plantear el problema de la sociedad guatemal-
teca. Nunca, sin embargo, se ha matizado el tipo de referencia que
los textos dé estos escritores hacen de la sociedad, su insercién en
ella, su manera de enfocar los problemas y qué tipo de problemas
enfoca. En otras palabras, la critica'tradicional ha logrado-percibir
el hecho de que de alguna manera o de otra estos escritores pueden
ser ‘unificados bajo una misma ideologia estética, cuyas fuentes
“hemos ya delineado anteriormente en este mismo capitulo. Pero no
se menciona el hecho de que aun suponiendo que la ideologia es
tética fuera la misma para todos, sus reldaciones con la ideologia
dominante ‘dentro ‘de -la- cua! se ‘inscribe la ‘ideologia’ estética
ciertamente no lo es. Tanto Carlos- Wyld Ospina como- Flavio
Herrera escriben durante el periodo del ubiquismo, mientras que
Mario Monteforte Toledo va a realizar sus textos'mas importantes
bajo el arevalismo. Entre las obras de los'primeros y la'del segundo
se registra pues, un cambio radical en la 1deologla dominante de la
sociedad guatemalteca. Como consecuencia de este cambio, las
“ideologias de los dos primerds autores, relativamente homologas
con la ideologia ubiquista, van a entrar en conflicto con la nueva
ideologia dominante, el arevalismo. Por el contrario, la‘ideologia
de nuestro autor estudiado, en conflicto con'la ideologia’ ubiquista,
llega més tarde a encontrarse relativamente homéloga con el
‘arevalismo. Esa relacioén estrecha con diferentes ideologias domi-
‘nantes deberfa suponer diferencias textuales capitales. Sin embar-
go ese conflicto pasa desapercibido por la critica. Nosotros, por el
contrario, estamos convencidos de que la relacion xdeoléglca
indicada explica de alguna manera que aun viniéndo de la misma
ideologia estética, los' textos de los primeros autores difieren
“sensiblemente en forma y lengua]e de nuestro texto estudiado,
eapecialmente cuando tratan el mismo contenido: la finca cafetale-
ra. Para este propésito haremos una breve comparacion entre éste
y los textos La Gringa de Carlos Wyld Ospina, pubhcado en 1935,
y La tempestad de Flavio Herrera, publicado ese mismo ario.
Ambos textos han visto su génesis ya en pleno periodo ubiquista,
en pleno periodo de crisis econ6mica mundial. El ubiquismo estd
ya bien estructurado, y no se vislumbra todavia su proceso de
descomposicién.

Miremos primero la pretendida similitud de la ideologia estética.
El texto La Gringa se auto-nombra “novela criolla”, subtitulo con
el cual aparece publicado. El teéxto se ve a si mismo como militante
estéticamente. Busca definir y encarnar a la vez ese subgénero
literario que ve como tipico de la ' ‘América tropical”: la novela
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- criolla. Para tal propésito, incluye dentro de su relato todo un
discurso estético cuya 1mportancm ]ustlﬁca su roproduccmn inte-
gral: U
.El trépico es exceso. . . :.Al dccir tropi(;\.« .e dicevmagia.
Mas los superficiales - observadores: extranjeros: y nuestros
artistas unicamente epidérmicos-no ven méas que la figura del
caudillo improvisado, del mestizo matoide, del indio sudra, de
. la hembra primitiva; y. ponen a restallar aciales'y machetes.
La pendencia lo barre todo. La borrachera lo enturbia todo. Y
la sangre es el diario riego de la tierra. Mas ello significa lo
episédico. La realidad completa del trépico -americano no ha
sido representada todavna ,
. =Te parece que en las que tu llamas grandes novelas
americanas”, ain no ha aparecido ese complejo?
" —Nuestras grandes novelas- lo son por su valor lmeal
colorista y activo. La esplntuahdad del trop.co surge en ellas
fragmentarxa ocasxonal sin conciencia propia. Toda precur-
sién es asi. 'Y como precursores, estamos en Ja etapa de la
novela pmtoresca La poesia lo mismo: descnptlva ‘plastica, a
pesar de sus.. preocupamones interioristas”. Me parece que
los poquisimos pintores americanos de genio van més alla. Se
adentran en_el simbolo, que es abstraccion sintética, pero
.. percibese de inmediato en sus concepciones la arbitrariedad
,-—producto tan nuestro- y el tanteo_de técnicas difusas. De la
musica no hablemos. . A pesar de aspavientos entusiastas,
nuestra tradicién musical -la india- es pobrisima y de
autenticidad a menudo dudosa. Unos cuantos aires —pudiera
decirse en lenguaje de profanos, que-es'el mio.:‘Mas, podran
‘hacerse grandes obras con esos granulos de sustancia? .. -
—Qué forma literaria crees que es m4as adaptable en. la
actualidad como expresién de América tropical? ‘e
-La novela. Porque la poesia de escuela nueva-con’ sedx-
mentos viejos-aunque’ sca exquisita a la vez que fuerte .y
rotunda, resulta extrana en nuestro medio, pese a sus motivos
obstinadamente tropicales. No digo espurea sino extrafia-por
que no ha logrado todavia saturar al pueblo. En cambio, la
novela posee la aptitud dimensional y expresiva para conmo-
ver a nuestra masa humana y fusionarse con ella, en forma
que nazca de veras una literatura americana en lengua de
Castilla. No creo que en parte alguna del mundo existan
- mejores elementos, aprovechables por la literatura, que en
Ameérica. La riqueza emocional y pintoresca de la pampa, de
los Llanos y de las comarcas fluviales es tal, que a un escritor
le basta deambular por alli, papel y lipiz apercibidos, abierto
el ojo cantador- como ahora se dice entre los literatos-para
tomar el tipo y el paisaje con sus rasgos subyugantes. Esto
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pasa en el sur, naturalmente, porque nuestras repuiblicas del
centro son desgraciadamente de poco relieve en sus tipos
humanos y animales, aunque opulentas en paisaje. .. Pero la
novela no es la Unica forma adaptable a la expresion actual de
América. Creo que el ensayismo-la monografia historica,
social y geogrifica—es forma tan poco explotada como fecun-
da...

Bolsa de silencio. Gritos de indios borrachos en la lejania
de esta tarde de domingo. La luz incierta. . .

Magda:

~En el fondo, es triste nuestra vida. . .

~-Los Andes y el mar nos melancolizan-canté un gran poeta
americano. Yo agregaria que tanto como el picacho es
melancolizadora la selva. Melancolia intensamente depresiva.
Presumo que la selva de las islas del Pacifico o la jungla
hindi, no son ni siquiera tristes. La tierra americana produce
un género de melancolia probablemente desconocido en otras
zonas calidas o montanosas. Esa melancolia ha de ser defini-
da por los bioquimicos y expresada por los artistas, no al
modo incidental de los poemas sino como sillar de nuestra
idiosincrasia. Ya se aboceta el cuadro por algunos novelistas
del sur. Uno de los singulares encantos, prodigiosamente
impreciso, de libros como Don Segundo Sombra, consiste en
que ese gran tipo de hombre de América encarna la melanco-
lia fantastica de la llanura. Melancolia vale aqui por miste-
rio...?

La manipulacién ideolégica del discurso estético es obvia.
Primero, se critica a los “observadores extranjeros” y a “nuestros
artistas unicamente epidérmicos” que enfocan su visién sobre los
problemas econémico-politicos de la regién tales como “caudillos
improvisados”, “mestizos matoides” o “indios sudras”. A estas
personas se les acusa de “enturbiarlo todo” con narraciones de
violencia y de sangre. Se reduce este aspecto de la sociedad a “lo
episédico”, es decir lo anecdético, aduciéndose que “la realidad
completa del trépico americano” se encuentra en otro lado y que
no ha sido representado todavia. Hasta entonces, las “grandes
novelas americanas” s6lo han podido representar la realidad
parcial por el hecho mismo de ser precursoras. Son pintorescas,
nocioén que nos recuerda la definicién de Luis Alberto Sanchez de
la novela regional. El autor condena ese pintoresquismo, ese
paisajismo como capaz de retratar unicamente fragmentos de la
realidad completa del trépico. Y sin embargo agrega mds adelante
que a un escritor le basta “deambular por alli, papel y lapiz

> C. Wyld Ospina. La gringa, Tipografia Nacional, Guatemala, 1935, pp.
236-239.

124



apercibidos... para tomar el tipo y el paisaje con sus rasgos
subyugantes”. ;Y no que la novela paisajista es solamente capaz
de captar fragmentos de la realidad? Volvamos al inicio del trozo.
Alli se nos indica que esta famosa realidad completa es concebida
como espiritual: “la espiritualidad del trépico”. Es pues, una
nocion idealista. Y es aqui que el autor ve residir la escencia de lo
americano. Esta nocidn pasa a ser definida mas ampliamente al
final del trozo como “melancolia”. Es esta melancolia la cual
representa la esencia total de América, ya que montanas y selvas
existen también en otras partes del mundo, pero la melancolia
americana es unica, especifica del continente. La gran novela
americana, la verdadera “novela criolla” sera, pues, aquella que
logre captar esta famosa melancolia.

La conveniencia del planteamiento idealista es precisamente el
alejarnos de una realidad, material, concreta, vista aqui desprecia-
tivamente como “‘lo espisédico” y clasificado como indigno de un
escritor serio. Se pregona ‘‘el simbolo que es abstraccion sintética”
y se felicita a “los poquisimos pintores americanos de genio” que
han podido llegar hasta alli, que han podido ir “mads alla” que los
escritores. Este alejarnos de la realidad concreta y llevarnos hacia
la abstraccién esconde la posicién del autor al respecto de su
propia realidad. Se busca ocultar los hechos reales: la dictadura
ubiquista con sus cientos de fusilamientos y miles de presos
politicos, la explotacién del indio en las fincas cafetaleras. Lo cual
deja implicada la homologia del autor con la ideologia ubiquista.

Lo anterior es facilmente comprobable al analizar los los
elementos mismos del discurso. Ya nos expresamos sobre la
deliberada posicion idealista que se asume. Veamos ahora algunos
otros detalles.

Uno de éstos, quizids el mas sobresaliente, es el prejuicio racial
contra el indio. Asi, desde el principio se recalca como los
periodistas extranjeros y escritores epidérmicos no ven sino el
caudillo improvisado, el mestizo matoide, el indio sudra. Se les
acusa de ver “lo feo” que ticne el pais. O de deformar la realidad.
Se deduce que observando a mestizos e indios, “la pendencia lo
barre todo, la borrachera lo enturbia todo, y la sangre es el diario
de la tierra”. Se hace pues, la conexién entre caracter racial y
pendencias, borracheras, crimen. Se refuerzan los prejuicios este-
reotipicos que la oligarquia agroexportadora emplea contra el
indio para justificar su explotacién en las fincas. El indio es
sub-humano. Es haragdn, es borracho, es bucno para nada. Se
quedan entonces con la conciencia tranquila al explotarlo en las
fincas bajo las condiciones que ya conocemos. Enseguida, se le
niega toda creacién artistica al indio. Su musica es pobrisima y de
autenticidad a menudo dudosa. Se descarta con la mayor facilidad.
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Se indica‘a su'vez que la literatura americana debe ser “en lengua
deCastilla”. La referencia racial” es 'de segundo orden: Pero’
habiéndose ya reducido el elemento indio’y mestizo; se exalta’
ahora lo espanol. Pero lo espafiol‘én América. Es decir, 1o criollo,
término‘con el cual se ha: venido ‘designando desde la‘ época’
colonial a los hijos de espafioles nacidos en América, y que Luis
Alberto‘Sérichez extiende 'a todo hijo de extranjeros nacido en
Ameérica, pero entendiéndose desde luego que extranjero se refiere
al-europeo. Es'entonces, todo hijo"de europeos nacido en- América
(loshijos de los negros: nacidos en /América ‘nunca’ han'“sido
considerados como:*‘criollos”, aun cuando caben bajo la definicién
de:'hijos de extranjeros namdos en-América” Sxtuacxon idéntica”
ocurre con los chinos).

La referencia- anterior.es subrayada -por el comentario -que le
sigue. Se nos dice que esta famosa literatura criolla es. solamente
posible “en-el sur, naturalmente, porque. nuestras. reptblicas del
centro son desgraciadamente de. poco relieve en sus tipos humanos
y animales; aunque opulentas en paisaje”. Si-ambas partes tienen
bello paisaje; la. diferencia esté en el elemento humano.. ;Yicuil es
este elemento-humano? El indio. En el sur, naturalmente no-hay
indios, porque la‘mayoria de ellos fueron masacrados originalmen-
te.y: enseguida han;sido aphcadas las-ideas. racistas de. Sarmien-
to—~-importar europeos para-“blanquear” al:pais. Desgraciadamerite,.
se..nos, dice, las republicas del centro son de poco relieve en:sus
tipos-humanos. Es decir; desgracxadamente estas republicas.tienen.
indios,.los cuales son con31derados por.los criollos locales.como de
poco-relieve. humano, Y. para anadir el insulto..a- la. injuria, se.
acopla ‘tipos:humanos” con.*‘animales”, implicandose por asocia:.
cién que los tipos humanos de las republlcas del centro (los indios).
son como animales. Es la inica explicacién posible, dado que las
republicas del centro no son de poco relieve en su fauna (asi como
las ‘idealizadas republicas del sur no corresponden a’'la “Ameérica
tropical” ‘tampoco. frasecita que se repite’como letania a lo.largo
del-texto). Al contrario. Fuera de la region amazobnica, d1f1c11mente
se encuentra en otro lugar del continente fauna tan rica como la de
la'zona. petenera, especialmente en la época de la escritura_ del
texto en la cual esta Tegioén era préct:camente virgen. Y ese. hecho
era ‘conocido por el autor, [quien incluso situa algunas acciones de
este mismo texto en dicha region. Tal comentario pues, podria ser,
gratuito de no ser’ por su connotacién dehberadamente racista. Y
para terminar ron el punto, basta recordar que la tnica descrlp-
cién del trozo, gntos de indios borrachos en la le)ama de esta
tarde de dommgo vuelve a enfatizar el ya mencionado estereotipo
al respecto del indio.

Irénicamente, el autor ve en la* melancolia la esencia americana,
melancolia que describe como “intensamente’ depresiva”, como
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“triste’’, pero cuyo origen no se menciona. Es una. categoria que se
quiere ver abstracta. Sabemos, sin embargo, que esta famosa
meldncoliaesla idiosincrasia del indio vencido,'la famosa ‘tristeza
del mdm”, analizada por’ Nathan' Wachtel 'y referida“for’ ‘Octavio
Paz y ‘Luis" Cardoza y Aragén en sus,escritos sobre México' y
Guatemala respectivamente.’Al mismo tiempo ‘que el’ atitor busca
restarle todo el valor-al indio, le airlbuye la pr1nc1pal caracterxstlca
del’ ‘indio colonizado al continente. Pero-eso si, adumendo que es
un elemento*criollo: Y:termina 1hIstrand0 este rasgo’en la novela
de Giiiraldes, una novela del sur, del* pais donde no existen “los
indios. No ‘se'da cuerita; desde luego, que esté citando precisamen-
te el texto en el cual Giiraldes se opone a la actitud racista 'y
extran]erlzante que representa la corriente sarmientina y.0 busca en
el gaucho; amenazado 'de exterminio con el acelerado avance de
las estancias ganaderas, la verdadera afirmacién ‘de’ los valores
argentinos:” Contra la opinién de los” europeizantes argentinos,
Giiiraldes' presenta al gaucho como un hombre "adaptado a las
circunstancias de la vida y capaz de ser una persona civilizada sin
que por ello tenga que imponérsele la cultura venida del exterior.
El ‘peor ejemplo’ posible entonces para sustentar-una tesis que
busca‘ exaltar los' valores ‘europeos ‘en~América’ por encima de
aquellos propios de los habitantes nativos de la: regxén

El tono del trozo analizado deja claro dos cosas. Uno, el ‘alto
grado de correspondenma existente entre las’ ideas manifestadas y
la ldeologla 1mperante en’ el penodo ublqmsta No debemos
sub-humanidad “del” indio - para poder ]ustlflcar su- explotamén”
gratuita durante la’ epoca ‘de la’crisis mundial, tarea realizada por
medio de mecamsmos ‘tales como lds ya mencionadas “leyes
contra la vaganma Todo lo ‘anterior nos deja una cosa en claro.
La pretendlda ‘preocupacién por los problemas sociales dé ‘Guate-
mala” existe tinicamente en el sentido de justificar las posiciones y
medidas adoptadas por la 1deologla dominante de la época. Asi, el
interés no es el de “exponer la vida del indio guatemalteco sino
mas precisamente, el exponer la vida del magnate cafetalero
guatemalteco, para. cuyos. fines :es necesario y justificable. la
reduccion del indio a los niveles maés bajos de la deshumanizacién.,
Dado que este Gltimo es un punto potencialmente controversial;
exploraremos m4s a fondo el asunto.

La Gringa es, antes que nada, la historia.de amor entre Eduarda
Barcos y Magda Peiia. En eso estdn. de. acuerdo. la, mayorfa de.
nuestros criticos. Y cabe recordar que Magda Peifia es propietaria
de dos fincas de café, las cuales administra ella misma. Es a su vez
hija de extran]eros De ahi el titulo del texto. “Gringa” en el habla
guatemalteca quiere decir alguien de origen norteamericano. En
este caso este dato no se ajusta a la realidad textual. Se menciona a
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los padres de Magda como de origen europeo. Pero su padre es
nacido en Ameérica. Mas que gringa es entonces criolla. Criolla y
propietaria terrateniente, es decir, miembro de la oligarquia. Como
tal, en intimas relaciones con los agentes extranjeros representan-
tes de la metr6poli, tal como lo muestra su amistad con Mr.
Benton. La originalidad del texto estd en atribuirle a una mujer
todas las virtudes que los extranjeros asocian tradicionalmente a
los hombres (y cabe preguntarse hasta qué punto es una influencia
literaria de Doifia Barbara tal como afirma Seymour Menton y
hasta qué punto es un reflejo de algo mas, pues La tempestad va a
repetir un proceso muy parecido) de esto hablaremos méas adelan-
te:

-Mi gostar mocho una moyer tan arrecha para trabayar sin
pedir nada nadie.®

-Oh yes, Mr. Barcos. Mi verla trabayar duro, desde ocho
afios, y ganar pisto en buenos negocios. Muy jodida ganando
pisto...7

Ella es respetada por el verdadero gringo, por considerarsele
portadora de valores éticos muy similares a los que imperan en la
ideologia dominante norteamericana. Se sitia a su vez como
contrapunto a los indios, a quienes se considera borrachos,
haraganes, la ““tragedia” de Magda segiin la ve su amante Barcos,
miembro de su misma clase, es que al trabajar como un hombre,
ella “pierde su reputacién” como mujer. Sélo que esta “reputa-
cién” no estd “perdida’” por haber incurrido en el acto sexual, sino
por haber violado las normas que la propia clase establece para el
comportamiento de la mujer. En el amor pues, se sitia la
problematica central del texto, y de ahi emana la nica critica del
fondo que se hace al comportamiento de clase:

—Que iba recordando un film mediocre que vi en Guatemala
hace poco. Mediocre, pero con una cosa honda: la mujer con
hombres en su vida.

-Oh, pero todas los tienen: Otros paises ser corriente. Aqui
también, pero. .. mds hipocrita. Este asunto no importar nada, Mr.
Barcos. - ' ‘ '

—-Aqui hemos escrito, admirable Mr. Benton, libertades avanza-
das en nuestros cddigos. Pero la libertad del amor para la mujer
nos parece todavia algo monstruoso.8 :

6 Ibid, p. 11.
7 Ibid, p. 12.
8 Ibid, p. 13.
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La tragedia del pobre oligarca guatemalteco es entonces que
tiene que casarse con una mujer para poder acostarse con ella. Y
como el trépico lo excita (el texto estd inundado de alusiones
sensuales, resultado de la “lujuria tropical”. Hasta el vuelo de los
pericos es visto sensualmente), la falta de saciedad sexual se
vuelve un problema mayor. Cabe recalcar que es el tnico
elemento del modelo de vida oligarca que se cuestiona. Se
pregunta uno cudles son las admirables libertades avanzadas en
los cédigos de los cuales habla Eduardo Barcos y si no podria
estarse refiriendo a la Ley de vialidad, espina dorsal del sistema,
que le permite vivir en el ocio en el cual vive, y la cual nunca es
cuestionada en el texto:

~Ya fuiste a la Sanidad, Demetrio?

-Ya patrona. -

Y alarga un papel donde el médico sanitario escribié su
diagnéstico: paludismo y disenteria, asi a mode grueso,
porque a aquel organismo lo devoran de firme todos los
parasitos intestinales de la magna costa.

~Te han dado medicinas?

-Si, patrona. .

El colono habla indiferente su hablar confuso.

—Qué quiere al fin este pobre?- interroga Barcos.

-No ir a la semana de vialidad. Eso es todo.

Y agrega Magda, para el Demetrio:

~Yo voy dar tu papel que vas llevar al alcalde para que te
den tu excepcion. No vas hacer vialidad porque estds enfer-
mo. Tampoco vas trabajar finca.

~Si, patrona. Ya ni juersas levantar asadén. . .

—Venis mafiana. Vamos dar mas medicinas para vos.

-S'td bien, patrona.

Se aleja el pedn entre la sombra apretada.®

Como muestra el trozo, la vialidad no se cuestiona nunca. Es
algo tan normal como que salga el sol en la mafiana. Al mismo
tiempo, se busca subrayar la humanidad del patrén. Muy com-
prensivo, no exige que el pobre indio enfermo tenga que trabajar.
Pero la actitud deja algo claro. Que si el patron quisiera, podria
forzar al indio a trabajar. Si el indio no trabaja es por la
benevolencia del patrén, no porque exista ninguna ley que lo
ampare en caso de enfermedad. ;Dénde estdn entonces las leyes de
las cuales habla Eduardo Barcos? Asimismo, existe la condecen-
dencia del patrén en el didlogo. ;Por qué dice “yo voy dar tu

9 Ibid, p. 209,
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papel”, “vas llevar”, ““vas trabajar”, “vamos dar”? Se rebaja al mal
espaiiol del indio, lo imita en su hablar. Actitud paternalista por
excelencia. Mal espafiol que ridiculiza al indio, “que habla
indiferente su hablar confuso”. Se le reduce de nuevo al estereoti-
po del ser colonizado indiferente al sufrimiento y cémico en el
hablar (en ningtn lugar se recuerda que el espafiol no es el idioma
nativo del indio, y que hasta época reciente se prohibia que lo
aprendiera por temor de que “se pasara de listo”). Y como si todo
lo anterior no fuera suficiente, se evita ticticamente el mencionar
donde agarr6 su paludismo y disenteria, como si fuera una
casualidad sin relacién con el trabajar en las condiciones misera-
bles de la “magna costa”.

Son precisamente todas estas preguntas que La gringa deja
convenientemente sin respuesta, las cuales se encargara de resol-
ver méas tarde Entre la piedra y la cruz.

Si por un lado parte del proyecto ideolégico del texto es el
humanizar al maximo a los patrones, quienes son sensibles
(Eduardo es poeta), benévolos, trabajadores, valientes, ectétera,
por el otro lado se persigue la deshumanizacioniconstante del indio,
siguiendo los lineamientos estereotipicos ya indicados (haragén,
borracho, falta de inteligencia, falta de sensibilidad, etc.) Esta
deshumanizacién se realiza a través de una descripcion que se
pretende “objetiva”, como si estuviera sélo pintando un paisaje.
Pero no explica nunca la causa del fenémeno. La observacion es
vélida para el trozo citado anteriormente. He aqui otro parecido:

Algunos peones se quedan en el pueblo hasta el anochecer.
Entonces regresan ebrios de la cushusha rispida, con paso que
va de una cuneta a la otra del camino. Los melancélicos con

- mudez bestial. Los agresivos hacen estallar, como aullidos de
coyote, sus gritos de imprecaciones retadoras, sus inttiles
jactancias. . .10

Reaparece la comparacién constante entre indio y animal.
Asimismo, mientras el indio es pendenciero, el patrén es sabio y
sabe impartir justicia como el rey Salomoén. Asi, cuando la
Ildefonsa desprecia al Felicindo que llega borracho y éste la
amenaza con un cuchillo, la patrona aparece “tranquilamente”
para impartir la justicia: '

—Dejen ustedes el pleito. Vos, Felicindo, sosegate.1!

Ahora, de salirse la situacién de su control, es necesario recurrir
a la fuerza, para “domar” a los pendencieros como si fueran potros
salvajes:

10 bid, p. 32.
1t Ibid, p. 33.
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~Oh! No enfurecer el muchacho. Yo domarlo.12

-No sé. Mandaba sin apelacién y nunca deje impune una
trastada de los peones. Varias veces acudi al revélver, Otras a
los puiios, aunque se rian ustedes. A una Chon, la india mds
picara de aqui, la dejé en sangre una vez...!3

~Instinto de mando. ..

-Si, sin duda. El don de mando-frase hecha para malnom-
brar un instinto misterioso, una facultad irradiante-supone
mantenerse uno siempre a plomada. No vacilar, ¢ no oscilar,
ya que hablo de aplomo; no discutir; saber de antemano que
cuanto se ordena es ya un hecho virtual al ordenarlo. . .

~Mr. Barcos esplicar bien esto. Mi pensar asi fueron y asi
son los que mueven a los demas. Miss Meich tiene alma de
conquistador.14

En lo dltimo acierta al menos el texto. Efectivamente estudios
reciente muestran como el espiritu autocratico del criollo surge del
hecho de que una vez realizada la conquista, la riqueza mayor del
pais la representan las tierras, dada la inexistencia de minas. Y el
conquistador mira como su derecho el poder dedicarse al ocio
mientras la raza conquistada trabaja para él. El problema con el
texto es que no critica ese tipo de relaciones sociales. Muy por el
contrario. Su objetivo es precisamente el defenderlo, el asegurar su
existencia y continuidad. Y de paso, asegurar los viejos valores
coloniales con el apoyo de los valores de la nueva metrépoli, del
nuevo centro hegeménico:

~Oh! Miss Meich cuenta las cosas como un libro. Una
bonito pelicula.

~Si, Mr. Benton, como las peliculas de ustedes. En film, un
episodio vulgar. Pero aqui, al natural, en este desierto y
ocurriéndole a una mujer sola. . .

~Oh, maravilloso. Miss Meich! Mi admirar sangre fria suya,
valor de mujersita arrecha. Osté como las mochachas de mi
oeste. Por eso desir a osté la gringa en el comarca-declara con
orgullo racial Mr. Benton, dando manotadas bélicas.t?

Se resuelve el misteric del titulo del texto. Magda Peiia, criolla,
de origen europeo (espaiol posiblemente dado el apellido), recibe
el apodo de “gringa” por comportarse como “mujer arrecha”. El

12 Ibid, p. 35.
13 Ibid, p. 37.
+ 1bid, p. 38.
5 Ibid, p. 45.
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esquema ideolégico del texto queda entonces completo. Los viejos
valores coloniales que encarna la oligarquia son vistos como
positivos. La problemética del amor sirve para indicar aquellos
escasos elementos negativos que andan dispersos dentro de esa
totalidad positiva. Estos elementos ameritan ser reformados, pero
la totalidad de la estructura social es defendida. Y estos elementos
pueden ser cambiados, de manera que el viejo sistema pueda de
nuevo funcionar en total armonia, con la adopcion de aquellos
valores que han probado su buen resultado en los Estados Unidos.
Es ese el proyecto ideoldgico del texto. Asi, se nos presenta una
situacion tipica de la oligarquia: el patrén de una finca cafetelera.
Pero con una variante peculiar: el patrén es mujer. Esta modalidad
le permite hacerle una critica al sistema sin por eso tener que
cuestionar su totalidad. El sistema es aceptado tal cual es, con
todos sus mitos y prejuicios. El comportamiento de Magda es
idéntico al comportamiento de cualquier patrén masculino, ideali-
zados ambos desde su punto de vista desde luego. El sistema, para
mantenerse vigente, tiene que deshacerse de los elementos negati-
vos del “espiritu conquistador” y aceptar en lugar de ellos los
nuevos elementos positivos del “espiritu gringo”’. '

Es la eternidad del sistema (porque se proyecta en el pasado
hasta la conquista y se quiere ver proyectarse en el futuro
indefinidamente) la que se refleja con el empleo del tiempo
presente en la narracién. Reafirma constantemente el hecho que es
asi hoy. Como sabemos a su vez que fue asi ayer, la repercusion
evidente es que serd asi manana. Para ilustrar este punto basta
s6lo citar algunas frases descriptivas: “platican los peones”,
“domingo de finca costena”, “peones que van de madrugada al
pueblo”, “el indio hace una relacién confusa, redundante, como es
siempre la relacion del indio”. Nos da la impresién de que esas
cosas son asi todavia hoy, que se puede ver asi ahora, en este
mismo instante. Que el tiempo no pasa. Que la historia no existe.
Efecto opuesto a la narracién en tiempo pasado (“estallé la querra
en los otros mundos”, “regres6 a la Concha y se emborracho”), la
cual implica que el hecho descrito pasé ya. En consecuencia es
otra cosa la que debe estar ocurriendo en este mismo instante.
Implica a su vez un proceso histérico (pasé X, hoy pasa Y, manana
pasara Z); una sucesién de hechos diferentes uno del otro. Implica
la posibilidad del cambio (atin cuando éste no llegue a concretizar-
se en el texto). Asimismo el “estilo pintoresco” que -hemos
mencionado en el capitulo sobre la narracién, y que emplea este
autor (en oposicién al “estilo linear” empleado por Mario Monte-
forte Toledo) pueden explicarse con base en el proyecto ideolégi-
co. El estilo pintoresco es formado con base en palabras que
podriamos llamar vulgarmente “eruditas” u “obscuras” (“matoi-
de”, “sudra”, etcétera). En primera instancia, indica la vocacion
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del personaje principal (poeta). Pero mas importante aun, sirven
para indicar su erudicidn, su cultura, sus conocimientos. En otras
palabras, su origen de clase. A la vez, el texto se dirige a otros
miembros de la misma clase, Gnicos capaces (en teoria, al menos)
de emplear y entender dicho lenguaje. Finalmente, el lenguaje
mencionado reafirma el elemento de superioridad racial que el
criollo siente frente al indio, cuya manera de hablar el castellano
es ridiculizada constantemente.

La famosa “preocupacion por los problemas sociales de Guate-
mala” que tanto han alabado los criticos se limita entonces a los
intereses de la clase dominante. Y su ‘‘preocupacién por exponer
la vida del indio guatemalteco” es més una preocupacién por
mantener al indio en el sitio que ocupa en el modo de produccién
neofeudal. Una vez mads, los criticos tradicionales se muestran
equivocados (en el caso de La gringa los errores llegan a ser.
alarmantes. Seymour Menton habla de “tres etapas del amor entre
Eduardo Barcos y Magda Pefia Meich”,6 frase que repite idéntica-
mente Adelaida Lorand de Olazagasti: ““La accién principal trata
de los amores de Eduardo Barcos y Magda Pefia Meich”.17 Sélo
que, Magda se llama solamente Magda Pefia. Meich es una
transcripcion fonética en espaiiol del inglés *Madge”, nombre con
el cual Mr. Benton se refiere a Magda. Esto queda perfectamente
claro en el texto: “-Mr. Benton, por qué llama usted a Magda,
Madge? Me ha hecho gracia. -Oh, Mr. Barcos: mi llamar personas
como mi gustar que se yamen. .. .18

Precisamente el tnico critico que no se equivoca al respecto de
La gringa es nuestro autor estudiado. En Guatemala, monografia
socioldgica (1959) dice a ese respecto: “‘La gringa, novela de la costa
inspirada en Doiia Barbara de Gallegos, donde se enfoca la vida de
las fincas con realismo, aunque con escasa proyeccion social”.1®

Habiendo hecho este breve analisis de La gringa para situar al
texto en relacién a la ideologia predominante de la época, veamos
lo que ocurre con La tempestad de Flavio Herrera, texto publicado
el mismo aifio (1935).

iCudl es la probleméatica de La tempestad? Hay dos historias
que se entrelazan en una sola. La historia del amor entre César
Portocarrero y Palma, y la “epopeya del café” protagonizada por la
familia Zavaleta. Al igual que en La gringa, es una mujer quien
asume las funciones de patriarca en la finca cafetalera: dofia
Leonarda Zavaleta. Como en La gringa , el problema principal del

16 Menton, op. cit., p. 169.

17 A.L. De Olazagasti, op. cit., p. 53.

8 Lagringa. .. op.cit., p.22.

19 M. Monteforte Toledo, Guatemala, monografia sociolégica, UNAM, Méxi-
co, 1959, p. 386.
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protagonista, César, es conseguir acostarse con su enamorada sin
tener que casarse con eiia. Para ello, hace largos discursos sobre el
“amor libre” al igual que en el anterior texto. Asimismo, el
protagonista es poeta, miembro de la clase oligarca (él también es
propietario de una finca) y por tal razén, puede viajar a Europa y
volver al pais cuando gusta. Por extension, se considera a si mis-
mo culto, cosmopolita, “limitado” por la "mentalidad tradicional”
de los criollos. Una vez maés. su actitud es comparable a la de
Eduardo Barcos. A semejanza del texto anterior, se idealiza el
comportamiento de los oligarcas, cuyas motivaciones aparecen
siempre humanizadas. Se considera "normal” el apetito sexual,
dado que el clima tropical incita al sexo, y de esta manera pasan
como simples humoradas las violaciones de los patrones a las
indias (sabemos ya, que éste no es el caso en Entre la piedra y la
cruz). Esta actitud implica a su vez un prejuicio racial contra el
indio, el cual es visto con desprecio y aparece totalmente deshu-
manizado. Veamos so6lo algunas citas del texto para probar lo
afirmado anteriormente:

Desfile ante el amo-César-de indios sérdidos y pediglefios.
Todos pedian algo aunque no tuvieran nada que pedir; pero
pedir, pedir siempre porgue ser pedigliefio-como ser ladrén-
-son atributos del indio; aunque no sélo del indio... 20

El indio explota al menor pretexto. La fiesta titular del
pueblo o de la finca. Navidad, Semana Santa, la llegada
del patrén... el primer aguacero, un temblor de tierra,
cualquier incidente para pedir a la finca alguna cosa... 2l

Lo que no pudo cambiarse, a pesar de la rasura frecuente
era la jeta de indio bozal.2

El indio consume maiz como una maquina sin fondo. No
s6lo consume. Lo vende. Lo da en trueque de trapos y
chilchigtites. Lo cambia. Sobre todo lo da en canje de
aguardiente. Y en cada pueblo hay algun tabernero infame y
ladrén que se enriquece a expensas de las fineas limitrofes...
El indio le abona maiz a infimo precio. No importa, si al indio
no le cuesta.3

S6lo en el color de la pelleja se mantiene el distinto
jerargquico. Los amos son blancos o morenos. Algunos de un
blanco de leche cruda-reminiscencia nordica en el trépico-.
Piel de canela de los criollos. Los indios, con el color de
cibaque y un estigma verdimorado en la rabadilla.24

A F. Herrera.La Tempestad, Editorial {osé de Pineda Ibarra, Guatemala, 1963,
p. 131,

21 Ibid, p. 131.

2 Ibid, p. 150.

23 lbid, pp, 167-68.

< lbid, p. 187.
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Se compraron tierras para que holgara una colonia. Se
parcelaron, se les adjudicaron sendos lotes a los indios; se les
dio semillas, herramientas, todo. No se les pedia mas que
trabajo seguro y, claro, legalmente remunerado. Inutil. El
indio es siempre fraudulento y aqui, en la costa, es holgazéan.
El indio no trabaja sin enganche ni compulsién. Antes, con el
sistema de habilitaciones, cuando el fraude estaba erigido en
sistema, el indio vivia con el aliciente de andar timando de
finca en finca. Ahora, se esconde, se remonta como recurso
de soslayar las leyes contar la vagancia.5

Deciamos entonces que el proyecto ideoldgico del texto es
justificar “la epopeya del café”, razén por la cual se vuelve
condicion imperativa la deshumanizacion del indio. Ella justifica
la explotacién a la cual se somete. Veamos cédmo se unen ambos
puntos en el texto:

Aquel dia se comentaba un suelto aparecido en un (Jiario y
en gue, con intencion enfocada a un agricultor de la zona, se
generalizaba con diatribas contra los finqueros llamandolos
negreros, explotadores de la sufrida clase indigena...

Don Ramon-Ya salio el sonecito de la sufrida clase indige-
na y la redencion del indio.

César-Trépicos manidos; hueros de trasnochado sentimien-
talismo que, a la postre, s6lo ha servido para que medren
libelistas y caciques, explotando un tartufismo humanitario y
de ocasion.

Don Ramo&n-jSi esas gentes que escriben vinieran al campo
a ver la realidad! Para ellos el indio sigue siendo el esclavo del
coloniaje y el amo de finca el encomendero. El verdugo. Claro
gue en algunos fincas casi se mantiene la tradicién colonial de
la encomienda-y esto, mas en propiedades extranjeras de que
paisanos-pero las vejaciones al indio, su explotacién hasta
hacerlo una maquina de lucro de caciques y latifundistas, que
lo mantenia en infame condicion es s6lo un recuerdo del
pasado. Tiempo de los cupos y otros sistemas cuando el
oprobio del cepo en la finca era casi un precepto ético. Lo
cierto es que hace tiempo que el indio logré6 una situacion
privilegiada que afirma cada dia y ha habido hasta un
trastrueque de papeles entre el antiguo amo despoético y el
indio esclavo. Un como desquite de sucesores sobre suceso-
res: el finquero, especialmente el caficultor, hasta hace poco
vivié debatiéndose como victima entre la estulticia y rapaci-
dad de los habilitadores y el fraude del indio. El fraude

B Ibid, p. 283.
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convertido en sistema. Las condiciones econémicas y los
compromisos, las deudas, obligaban al hombre de campo a
transigir con esos sistemas, hasta estimularlos. Si se sustraia a
ellos corria riesgo de fracasar y de arruinarse; mientras que la
sufrida clase indigena y los habilitadores, un diez por ciento
honrados, medraban sin riesgo; pero, las pestes, sélo para el
finquero. . .26

Se invierten los papeles reales entonces. El indio es el explota-
dor, el pobre finquero es el explotado. Se incitan los sentimientos
del lector a crear una complicidad emocional con el finquero.

Se proponen ta:~bién, soluciones al “problema”, algunas incluso
similares a las que surgen en Entre la piedra y la cruz. Pero veamos
de qué manera son descritas:

César-Volviendo a enhebrar la plitica en el tema primitivo,
lo célebre es que los que claman por la redencién del indio no
lo conocen sino por el barrendero de las calles, ni conocen la
vida agraria sino por alguna temporada en fincas; ignoran que
primerao hemos de redimirnos nosotros los mestizos y por
ende, sus hermanos en mayor o menor grado.

El Chato-Sus primos, viejo. . .

César~Como yuieras. Redimirnos y luego redimirlo. No s6lo
latinizarlo. Antes, educarlo industrialmente. Antes, curarlo.2?

Si bien surge el tema de la educacién, es con gran desprecio y
arrogancia, y como medida secundaria, después de “curar”al indio.
Basta recordar que una conversacién similar a ésta ocurre en Entre
la piedra y la cruz, pero como indicamos ya en el capitulo de la
narracion, el autor implicitamente subraya un tono de burla para
desinflar el discurso de los parlantes. Eso no es el caso en este
texto. Aqui, no hay ninguna interrupcién narrativa. El trozo entero
aparece como didlogo teatral, citando los nombres de los parlantes.
Es una conversacién que debe tomarse en serio. Sus posiciones
serdn apoyadas a lo largo del texto de diversas maneras, tal como
la continua evocacién de la “degradacion” del indio, ya mencionada.

El finquero, supuestamente ‘“‘victimizado” por los indios, es
entonces el verdadero héroe de este texto. “La epopeya del café”
€s su epopeya:

Los que han tenido la gloria de crear una finca, de fundar
una plantacién, son los solos que saben de ese gozo inefable
que es un privilegio de dioses y reyes. Crear, fundar, sembrar,
erigir,28

26 Ibid, pp. 207-8.

27 1bid, pp. 209-10.
28 Ibid, p. 155.
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Los afanes comienzan desde la seleccién de la semilla. Todo
hombre de conciencia agraria, todo agricultor de verdad, sabe
muy bien que en eso estd el busilis y esa es la clave del éxito
de una plantacién... Y luego hay cierto orgullo, y muy
legitimo, en presidir el curso genealdgico de la planta que, a
tiempo que vive, y hecha en la tierra las va echando en
nuestro corazon. . .29

Si un cafeto supiera que su vida es razén y pivote de otra
vida. Que cada pulgada de su tallo pauta un suefio y cada
yema suya empluma una ilusién; que hay siempre un alma
que ajusta su latido al ritmo de su savia; que sus dias son
claves de angustia o de confianza.30

Ya cuando cuaja el primer grano, el finquero tiene un alma
batida, dolida y escéptica; si, pero el alma tiene insospecha-
bles viveros de energia.. Mientras hay entusiasmo hay
esperanza. La lucha ahora estd en su apogeo; pero ya se ha
traspuesto su etapa mds dura. ;Cémo entonces desmayar
ahora si el futuro se esboza en un lampo de promesas? ;Si
cada yema fue un poema de inquietud, cada almendra, cada
pepita es un tali-man de esperanza, cada grano de fruto es
galardon de triunfo y un eco de ambici6n?3!

El texto tiene un alto grado de correspondencia con la ideologia
predominante de la época. Al igual que La gringa, el texto de
Flavio Herrera entra en contradicciones menores con su clase en lo
que concierne al comportamiento social. Estas contradicciones son
resueltas de manera casi idéntica. Recordemos que en La gringa tal
cosa ocurre situando a una mujer en el papel que corresponderia al
patriarca criollo, asi como en la problematica del “amor libre”. Es
exactamente la misma resolucion que adopta La tempestad. La
diferencia entre las dos es secundaria. En el primer texto, una sola
mujer encarna ambas funciones: Magda Pena. En la segunda, dos
personajes diferentes se encargan de cumplir una funcién cada
una: Palma y dona Leonarda. Las otras contradicciones que surgen
son a su vez del mismo orden. Dona Leonarda no es hija de
extranjeros como Magda, sino mestiza. Pero aspira a los valores ex-
tranjeros repudia a los indios como “‘sucios” y manda a estudiar
a su hijo al extranjero. El final feliz del texto se da cuando doiia
Leonarda, ya vieja y enferma recibe a su nieto, el cual satisface el
sueno de toda su vida por ser blanco y rubio. ‘

De existir alguna divergencia entre ambos textos seria en la
actitud frente al elemento extranjero. Asi, mientras que en La

»  1bid, p. 158.
30 Ibid, p. 160.
31 Ibid, p. 163.
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gringa este elemento es simepre bienvenido, algunos pasajes de La
tempestad reflejan una actitud contraria, Se describe a un aleman
explotador, Herr Glura, quien invade las propiedades de los demads
para agrandar las suyas. Asimismo, se hace una critica dura de las
casas de crédito de la ciudad capital, con las cuales el finquero se
endeuda para poder sacar a flote la cosecha. Y aunque el texto no
lo especifica, nosotros sabemos que la mayoria de estas casas de
crédito que operaban durante el periodo ubiquista eran alemanas.
;Porqué esa actitud anti-alemana (que, coincidentalmente compar-
te Entre la piedra y la cruz)?

En el caso de Flavio Herrera creeemos que lo explica su posicion
de clase. Tal como indica su apellido, Flavio Herrera es miembro
de una de las grandes familias de la oligarquia agro-exportadora.
Es, pues, miembro de cuerpo entero de la clase dominante, lo cual
no es el caso de Wyld Ospina.

Ahora, de los plantadores extranjeros, el grupo que tuvo mayor
predominio en el café fue el aleman. Los alemanes llegaron sobre
todo en la década 1870-1880, es decir, bajo la dictadura liberal de
Justo Rufino Barrios, y se instalaron en la regién de la Alta
Verapaz principalmente. Llegaron a constituir una fuerza tal, que
en 1913 eran propietarios de 170 haciendas de café con las cuales
produjeron una cosecha exportable de 16.4 millones de kilos,
mientras que los finqueros nacionales, que controlaban 1657 ha
ciendas, produjeron 24.1 millones de kilos. Es decir, que las
haciendas alemanas que constituian sélo el 10 por ciento del total
existente, produjeron el 39 por ciento del total de café exportado
por Guatemala. Esa tendencia perdur6 hasta la Segunda Guerra
Mundial, cuando el gobierno norteamericano presioné al guate-
malteco para expropiar las haciendas alemanas. Asimismo, las
grandes casas de crédito, en su mayoria inglesas y alemanas,
favorecian al plantador extranjero por sobre el nacional:

El desarrollo pasé a depender de otros grupos, especialmen-
te el de los inmigrantes alemanes y del capital norteamericano
después. Tal situacién reforzé la sensibilidad politica de la
burguesia nativa en la medida en que el sector més moderno
fue, formalmente, marginal al sistema de poder instaurado.
Decimos “marginal” en el sentido de que su situacién objetiva
de poder (por su pujanza econdmica) no correspondio al
poder efectivo o poder politico que los nacionales disfrutaron.
Los intereses alemanes, siendo poderosos. fueron marginales
al juego politico. Exigieron estabilidad, orden social y servicio
publico para canalizar sus intereses, que las dictaduras
liberales se apresuraron a garantizar. En este cuadro el poder
absoluto y autoritario—como el de Estrada Cabrera durante
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ventidés afos-les resultaba ajeno a sus sensibilidad moral y
era idependiente de sus provechos mercantiles.32

Esta situacién genera un nacionalismo defensivo por parte de la
oligarquia, el cual puede traducirse a veces en la manifestada
actitud anti-alemana. Es un ejemplo tipico de cé6mo un hecho
significativo al interior de la ideologia del autor puede generar una
situacién diferente entre un texto y otro, aun cuando ambos se
reclamen de la misma ideologia estética y tengan relaciones de
correspondencia con la ideologia dominante.

Al respecto de La tempestad la actitud critica es més correcta.
Asi, Seymour Menton ha observado lo siguiente:

Los indios en esta obra y en las novelas de Flavio Herrera
en general son seres despreciables, haraganes y aficionados al
engarfo. En la finca, piden cosas al amo aunque en realidad no
tengan nada que pedir. S6lo quieren aprovecharse de la bon-
dad del amo. Esa interpreacion difiere muchisimo de la
de casi todas las novelas indigenistas de Hispanoamérica. Sin
embargo, es exacta en cuanto representa con certeza el punto
de vista del finquero.33

Por desgracia, comete graves errores al respecto del texto, lo
cual no puede sino cuestionar su vision total. Asi, dice que “el
unico norteamericano que tiene nombre en la novela es don
Jorge” 34 cuando queda perfectamente claro a lo largo del texto que
el mencionado don Jorge no es norteamericano sino espaiiol.
Muchisimas citas podrian probar este tltimo punto. Veamos
solamente algunas: Extranjeros formaban nuevas fincas en la
zona. Habldbase con simpatia del préximo, un espafiol dindmi-
co...(p.78).

A lo largo del texto se hablara del “gachupin de la vecind4d” (p.
82), “por qué no le pedias al espanol que nos apadrine al nene”
(p. 83), “'y el espaiol fue padrino del crio” (p. 84). etcétera. En la
pagina 84 se manifiesta que el mencionado espaiiol se llama don
Jorge, lo cual es repetido en la pdgina 85.

Nuestro autor estudiado emite a su vez un juicio critico al
respecto de Flavio Herrera: Flavio Herrera es quien inicia la novela
actual, derivando de Gallegos, de José Eustasio Rivera y del
modernismo.3>

32 E. Torres-Rivas, Interpretacion del desarrollo social centroamericano, San
José, EDUCA, 1975, p. 58.

33 Menton, op. cit., p. 181.

3¢+ Ibid, p. 181.

35 M. Monteforte Toledo Anaité, ed. El Libro de Guatemala, Guatemala, 1946,

pp. 7-8.
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Unifica criticamente ambos textos como surgidos de esa misma
corriente literaria de la cual son representativos tanto Gallegos
como Rivera. Es casi uno de los unicos puntos en el cual la
mayoria de los criticos coincide. Y nos parece haber indicado ya,
aunque de manera rdpida y un poco esquemadtica, la gran similitud
que ambos textos, La gringa y La tempestad, tienen entre si.
Asimismo, explicamos cémo mucha de esta similitud se debe a las
relaciones que ambos tienen con la ideologia dominante del
momento.

Existe otro texto, sin embargo, sobre el cual la critica es casi
unanime: la influencia de Gallegos y Rivera. Como los anteriores,
este texto fue escrito alrededor de la misma época, para ser mas
exactos, en 1938. Y sin embargo, es radicalmente diferente. Se trata
de Anaité, la primera novela de Mario Monteforte Toledo.

A diferencia de los otros dos textos, Anaité no se sitia en las
fincas cafetaleras sino en la distante regién selvatica del Petén. El
protagonista principal, Jorge, no es un miembro de la clase
dominante sino de la pequefia burguesia urbana. Aspira, sin
embargo, a casarse con una mujer de la clase dominante. Pero para
poder realizarlo, necesita dinero. Es esta necesidad la que lo obliga
a internarse en la selva petenera y fundar una monteria, es decir,
un centro de tala de maderas preciosas, las cuales abundan en esta
parte de la selva. Jorge, habituado al comportamiento urbano,
ilustra el conflicto del hombre civilizado luchando por sobrevivir
en la selva. Es decir, el texto trabaja con la vieja problematica
“civilizacién y barbarie” que surgida desde Sarmiento, ha vuelto a
ponerse de moda con Doiia Barbara. A diferencia del texto de
Gallegos y de los antes mencionados, no se trata aqui de domar a
ninguna mujer, sino unicamente al medio ambiente. Pero la
diferencia principal no radica aqui. Est4 en el hecho de que en el
texto se “escoge” a la barbarie por sobre la civilizacién, cuyo estilo
de vida es considerado como un grado superior de barbarie a la
vida pura y tranquila que llevan los indios lacandones en la selva.
Al final del texto, el personaje abandona la ciudad para regresarse
a vivir con los lacandones. En ese sentido, representa una ruptura
ideolégica marcada con los otros textos mencionados. Es también
una ruptura en otra serie de aspectos, que se integran dentro del
marco ideolégico desde el cual el texto es concebido. Estos
aspectos incluyen sobretodo la aparicién de la estructura mental
pequefioburguesa, pero también la aparicién de la problematica
econdmica al centro de la narrativa, la aparicién de una conciencia
de la estructura de clases y la posibilidad de desplazarse indivi-
dualmente de una clase a otra. Hay a su vez referencias a la
dictadura ubiquista, referencias a la revolucién mexicana, la cual
vive entonces el periodo de Cardenas, referencias a la explotacién
de los tesoros arqueolégicos guatemaltecos por parte de los

140



norteamericanos, y referencias a la amenaza nazi en el mundo. El
texto termina mencionando que la atencién de los guatemaltecos
esta centrada en la aviacién nazi cruzando el canal de la Mancha.
Estos ultimos datos subrayan el hecho de que el texto se situa
histéricamente en el tiempo, No transcurre en un *“vacio eterno”
como los textos sobre las fincas cafetaleras. La conciencia del
tiempo refleja a su vez en el empleo de tiempo pasado en la
narracién, contra el uso predominante del tiempo presente en los
otros textos. :

Anaité ilustra entonces el hecho de que si bien surgiendo de un
tronco estético comun con La gringa y La temestad y bajo una
misma ideologia dominante, su relacion con ésta produce variacio-
nes considerables en la estructura textual, tanto en la forma como
en el contenido Dada una misma ideologia estética, la relacion
entre la ideologia del autor y la ideologia dominante puede entrar
en relaciones de homologia o en contradiccién segin varie esta
ultima. Es este proceso el que ocurre con estos textos. Provenien:
tes de la misma ideologia estética, los textos de Wyld Ospina y
Flavio Herrera se encuentran en correspondencia con la ideologia
oligarca agro-exportadora mientras que el de Monteforte Toledo
estd en contradiccion con ella. Al cambiar la ideologia dominante,

. son los textos anteriores los que quedan en conflicto con la nueva
ideologia; mientras que los de Monteforte Toledo, antes contradic-
torios, pasan a ser ideoldgicamente correspondientes con esta
ultima. El proceso ilustra como la ideologia del autor corresponde
a la manera en que éste se introduce al interior de la ideologia
dominante de la sociedad en que vive.

La ideologia del autor tiene, a su vez, una relacién con la
produccion material del texto, segin si ésta se encuentra en
homologia o contradiccién con la ideologia dominante. Asf, mien-
tras que La gringa aparece publicada en la editorial del gobierno,
fuertemente controlada por el general Ubico, y esta dedicada a este
ultimo, Anaité es prohibida por el mismo general Ubico, y no
podra publicarse sino hasta después de 1944, una vez cambiadas
las estructuras de poder. La publicaréd entonces la nueva editorial
nacional que ha iniciado el ministerio de educacién piblica del
primer gobierno de la revolucién. Pero, una vez derrocado el
movimiento revolucionario, los libros de Monteforte Toledo no
volveran a conocer una reedicién, Flavio Herrera por el contrario,
miembro de la oligarquia agro-exportadora, posee el capital para
pagarse una ediccién privada en los aifos treinta. Una edicién
barata de su obra aparece para ser distribuida en las escuelas del
pais bajo el gobierno del general Ydigoras, en el periodo posterior
a 1954. Una vez mas, la ideologia del autor habia entrado en
correspondencia con la ideologia dominante posterior a 1954.
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En el proélogo a la primera edicién de Anaité, Monteforte Toledo
reconoce instintivamente muchos de estos fenémenos y dice al
respecto:

Este es un libro malo, no hay duda; hasta merecié el premio
nacional en 1939, en una de esas competencias agonales
donde se rinde nutrido culto a los penates mas intimos. El
autor quizo publicarlo en su patria, pero la dictadura entonces
imperante no lo permitio; éste fue uno de los pocos actos
acertados de aquel régimen. Es una novela mala, pero es una
novela, quizéds la primera que merece el nombre de tal en la
copiosa lista de libros de estampas mds o menos bien escritos
que se habian publicado en Guatemala hasta aquel tiempo.36

Enseguida, hace una auto-critica de ese primer texto aduciendo
que escribir sobre la naturaleza es una forma de escapismo ya que
‘el tema de la literatura debe ser siempre el hombre:

Por fortuna, ya existe una generacion que no busca refugio
en la naturaleza sino en la lucha dramética que implica
descubrir al hombre y poner en vigencia de estructura y de
esencias, los valores que ha creado el genio de nuestra raza a
través de la historia.37

Es una posicion mas cercana del Marti de Nuestra Ameérica
que del Sarmienta de ‘'civilizacion y barbarie”. Es un prélogo que
condena toda la literatura del periodo ubiquista, inclusive la suya
propia, arguyendo la necesidad de una literatura capaz de liberar
al hombre. Ese mismo prélogo, sin embargo, es un producto
ideolégico bien situado dentro de su época. Refleja la relacién de
la ideologia del autor con una nueva ideologia dominante. Monte-
forte Toledo reconoce implicitamente cémo la ideologia anterior
forzaba la produccién de una literatura de escapismo, escapismo
que se manifiesta de diferentes maneras, sea narrando la belleza
de la selva petenera o la importancia del amor libre. Tienen todos
en comun una sola cosa: la evasién concreta de la problemética
social. Pero aun en esto ultimo, Anaité, el producto ideolégico mas
avanzado de su época; peca muchisimo menos que los otros textos
literarios, los cuales tienen iinicamente como objetivo “adecuar el
engranaje”’ del sistema operante al lector-consumidor de ese
producto cultural que es el texto literario.

36 Ibid, p. 9.

37 N.W. Rokas “El fracaso en las novelas de Mario Monteforte Toledo: la
obsesi6n de la libertad” en Cuadernos Americanos N° 4, julio-agosto, 1977,
México, p. 241. :
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Determinaciones ideolégicas de Entre la piedra y la cruz

La ideologia del texto no es una expresion de la ideologia del
autor. Es el producto de un trabajar estéticamente la ideologia
dominante a través de la ideologia del autor que, teniendo un
punto de vista particular dentro de esa ideologia general, puede
variar e incluso contradecir aquella.

La ideologia no produce un texto en forma directa. En la
mayoria de los textos literarios las categorias ideolégicas estan
“disueltas” en el relato. Pero si bien éste trata de hacer pasar estos
elementos de la manera mas “natural”, manifiesta al mismo tiempo
elementos de artificio, producto del contexto ideoldgico que trata
de “forzar” esa realidad dentro de un prisma bien definido.

Asi sucede con nuestro texto estudiado. Esforzédndose por
parecer lo mas “natural” posible, saltan algunas de estas incon-
gruencias a la vista. Por ejemplo: de maestro, Pedro Matzar pasa a
ser militar, habiendo abandonado la profesién para la cual se
preparé largamente. Tal cambio por si solo es un rompimiento
brusco con una realidad en la cual la enemistad entre el militaris-
mo y el magisterio es muy aguda. Una vez militar, ocurre una serie
de “hechos fortuitos” que desencadenan una serie de coinciden-
cias mediante las cuales Pedro Matzar llega a ser oficial del ejército.
Enseguida, es nombrado jefe politico precisamente de la region
donde estaba la finca “Las Dalias” en la cual habia tenido que
vivir de nifio. En esta regién, sucede igualmente el fortuito
encuentro con la hermana semi-desnuda de Franz que reproducia
a la inversa la agresién sufrida por su propia hermana afios antes.
Finalmente, acusado de sedicion, su ejecucion es interrumpida in
extremis por el inicio del movimiento revolucionario en el cual
Pedro Matzar, conformista militar en el viejo sistema y sin haber
participado como cabecilla ni como conspirador, se encuentra
“por azar del destino” encabezando uno de los grupos armados
que salta a la calle la noche del 20 de octubre. Herido, sucede la
ultima de las coincidencias. Es Margarita quien lo atiende en el
hospital.

A lo largo del relato, hay otra serie de “coincidencias” ajenas a
Pedro. El hecho de que don Chepe le hubiera regalado el dinero a
Tol Matzar para entablar un juicio contra Franz en la capital, y el
de que con Teéfilo Castellanos voluntariamente adoptara a Lu
para que éste pudiera estudiar en la capital.

En el flujo narrativo, muchos de estos incidentes nos parecen
efectivamente “naturales”. Examinados fuera de su contexto, el
elemento de artificio salta inmediatamente a la vista. Son demasia-
das coincidencias, demasiada buena suerte. Por mucho que la
narracién busque a su vez justificar esta serie de hechos aduciendo
que Lu nacié6 bajo los signos propicios, su manipulacién —para que
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el relato se desarrolle precisamente de la manera que lo hace y no
de otra- queda evidente. El artificio estad presente. Pero al mismo
tiempo, no puede dudarse de la veracidad de muchos de los
elementos contados, o mejor dicho, de su existencia “real” en la
sociedad guatemalteca en un cierto periodo. Las costumbres vy
fiestas indias, la manera como opera la finca cafetalera, las
estructuras mentales de las clases dominantes y de las explotadas,
el sistema de trabajo neo-feudal imperante en dichas fincas,
etcétera, muestran un alto grado de autenticidad. Aparecen en el
texto hechos reales (comprobables histéricamente, socioldgica-
mente, etcétera) manipulados artificialmente para darle al relato
una estructura especifica. Se puede decir entonces que el conteni-
do del texto es pseudo-real. Se encuentra en un término medio en-
tre la historia y el artificio total. Esa dualidad entre la historia y
el elemento de artificio muestra la operacidon de la ideologia en el
texto. Esto porque la manera artificial de estructurar los elementos
reales, la historia, es precisamente la funcion ideoldgica, dandole
su forma al texto. La ideologia determina el caracter y la disposi-
cion de estos elementos “pseudo-reales”, de manera que la
relacion existente entre el texto propiamente dicho y la ideologia
se manifiesta a través de la forma.

Que es la ideologia la que entra en la formacién del texto y no la
historia en su manera més pura lo ilustran los textos analizados.
Dada una situacion concreta como el modo de producciéon cafeta-
lero, por ejemplo, algunos textos como La gringa y La tempestad
muestran ciertos aspectos de quienes vivieron esa situacién real.
Esas situaciones correspondian a la 6ptica y modus vivendi de los
patrones de las fincas cafetaleras. Desde esta Optica digamos que
la produccion del café era una gran epopeya, y el indio un ser
sub-humano, desgraciadamete necesario para el buen funciona-
miento de la hacienda. Otro texto como Entre la piedra y la cruz
muestra diferentes significaciones de la misma situacién real.
Estas, a diferencia de las anteriores, corresponden al punto de
vista del pedn que trabaja en esas mismas fincas. En consecuencia,
la vision que surgird del modo de produccién cafetalero sera
completamente diferente. Aqui, el deshumanizado sera el patron y
la produccion de café un proceso tragico, indigno, util sélo para los
patrones que se enriquecen a costa de la explotacién tiranica de
sus peones, quienes viven en las condiciones mas miserables. El
texto no estd tomando directamente a la historia real como su
objeto, sino de ciertas significaciones de esa realidad total. Esa
visién parcial de la realidad es, pues, la ideologia. Lo cual nos
conduce a aseverar que en el texto el elemento ideoldgico
determina lo histéricamente real. Dicho en otras palabras, la
historia es vista en el texto a través del prisma ideoldgico, que
mediatiza. Asi, el proceso de formacion de un texto es un proceso
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en el cual la historia determina una ideologia, y ésta determina a
su vez aquellas significaciones de lo histéricamente real que
entrardn a estructurar el texto. Cabe recordar, sin embargo, que
éste es un proceso dialéctico, en el cual el texto, como todo
producto cultural, vendrd a su vez a influir en el elemento
ideoldgico que servira para la modificacion del proceso historico.
En la formacion de Entre la piedra y la cruz, hay un problema
inicial que el autor busca resolver. Este problema es el proceso de
la ladinizacion del indio; importante para el autor si ha de
formarse verdaderamente una nacionalidad en Guatemala, tal
como indicamos ya en la seccion referente a la ideologia del autor.
El proceso del texto es entonces el proceso de encontrarle la
solucién a este problema. Pero al mismo tiempo, existe otro
elemento que opera como problema que debe ser resuelto. La
nacionalidad no la forman Unicamente los indios sino también los
ladinos. Los indios tienen que integrarse pero también los ladinos
deben educarse al respecto del problema del indio. Entonces, al
mismo tiempo que el texto busca resolver el problema de la
ladinizacién a través del contenido, busca simultdneamente educar
al lector ladino -hacia el cual el texto est4d dirigido- sobre la
realidad del indio. Recordemos que dado el control gubernamental
de los escasos medios de comunicacion existentes hasta ese
entonces, el lector ladino pequefioburgués no tienen sino una
imagen deformada del indio. Esta imagen es la imagen ideologiza-
da que las clases dominantes le han impuesto como realidad, y que
hemos encontrado ya en La gringa y La tempestad. Asi, sin conocer
de cerca al indio, la pequefia burguesia urbana ha absorbido la
imagen estereotipica deformante del indio como se la habia
impuesto la oligarquia agro-exportadora. Dado el cambio ocurrido
en la sociedad en 1944, por medio del cual ésta pierde su poder
politico y una nueva clase (la pequefia burguesia) substituye a la
anterior en dicha funcion. Esta nueva clase en el poder encuentra
necesario para sus fines crear una nueva imagen del indio,
diferente de la anterior, la cual no es la adecuada para sus fines
politicos. Nuestro texto estudiado es entonces uno de los instru-
mentos mediante los cuales se buscard educar a dicha clase
(puesto que el texto se dirige principalmente a ellos) introduciendo
una nueva imagen del indio. El poder politico como tal ha
cambiado ya de manos en 1944. Pero en el campo superestructural
siguen operando aln esquemas propios de la clase que en ese
momento ha sido desplazada del poder politico. EI nuevo poder
pretende poner en marcha una serie de mecanismos para realizar
en el campo superestructural aquello que ya estd consumado en lo
politico. Dicho de esta manera, la nueva imagen del indio creada
por Entre la piedra y la cruz y otros productos culturales no esta
menos ideologizada que la anterior (la imagen presentada por La
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gringa y La tempestad). No tendria obligatoriamente que ser mas
veridica tampoco. Su interés se centra en la manera a través de la
cual busca substituir la imagen mental sobre el indio creada por la
ideologia anterior.

Nuestro texto se propone entonces dos cosas. Buscar una
respuesta a la ladinizacion del indio, y educar al ladino sobre la
miseria que sufre el primero. Para solucionar dicho problema,
tiene que plantearse una situacién inicial, un punto de partida.
Esta situacién tiene que ser el “retrato de la vida tipica” del indio.
Su manera de desenvolverse socialmente al interior de su comuni-
dad. Para poder apreciar al indio como un ser humano (y en
consecuencia, oponerse a la imagen deshumanizada anterior) es
necesario que aparezca funcionando como individuo dentro de
una comunidad mayor. Asi, el lector ladino reconoce que algunas
“costumbres’ de esa sociedad india son diferentes de la suya, pero
que por detrds de esta especificidad hay un patrén de comporta-
miento humano similar al suyo. Esto tltimo se realiza por medio
de valores éticos tales como amor por los hijos, respeto a los ritos
religiosos de la comunidad, interés en la educacién del hijo,
trabajo duro y honesto, etcétera. El lector ladino —que no trabaja la
tierra para cultivar maiz sino que tiene algiin empleo remunerado
en algin lugar de la ciudad, que no va a ver al brujo pero asiste a
la iglesia— reconoce esos valores éticos y los identifica como suyos.
Dada esa situacion inicial que reintegra una armonia y un valor
ético-moral a la comunidad india, es necesario que pase algo, que
los individuos representativos de esta comunidad (la familia de
Tol Matzar) sufran un cambio por el que lleguen a encontrarse en
una situaciéon de franca explotacion. Tal medida permitird la
denuncia del modo de produccion cafetalero, imperante en ese
momento histérico en que se busca desarticular el poder de la vieja
oligarquia agroexportadora. Este cambio se logra por medio de un
artificio: la pelea entre el hijo de Cutuc y Lu Matzar. Ella genera
una creciente hostilidad entre ambas familias. Como casualmente
la tierra de las dos familias son vecinas (otro elemento de artificio),
Cutuc invade la tierra de Tol. Este ultimo reacciona violentamente
cayendo asi en manos de una justicia corrupta, que no es parcial
con los que no son grandes propietarios (otro mecanismo de
desarticulacién del anterior sistema). De este incidente, del cual
Tol sale perdedor, vendra la necesidad de emigrar hacia la costa,
hecho narrativo que permite la denuncia del modo de produccion
cafetalero. El lector podra “ver” a la familia de Tol explotada y
sufrida en la finca. Es necesario sin embargo que salga de ahi, una
vez cumplida la misién ideologica. Asi, Tol nunca se enferma de
paludismo ni es picado por una culebra como otros indios (otra
manipulacion artificiosa). Y el casual encuentro con don Chepe le
permite un triple objetivo: vengarse de Franz, educar a Lu y
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recuperar sus tierras. La familia de Tol vuelve a su situacién
“idilica” anterior y Tol llegara a ser principal de su pueblo. Lu por
su parte podrda emprender el camino hacia la ciudad que es el
camino de la ladinizacion.

Hay que indicar, sin embargo, que el texto no es una “simple”
resolucion estética de conflictos ideologicos. Si bien sacandolos
de su contexto hemos indicado que este o aquel es un mecanismo de
artificio, en el interior mismo del relato ese mecanisino trata de “'pa
sar”’ de la manera maés natural posible. Tal cosa implica que si
bien la situacién inicial fue determinada ideolégicamente (la
ladinizacion, la educacidn del lector ladino), este conflicto debe a
su vez ser determinado por los modos textuales, por el elemento
estético, para evitar al mdximo lo que podria ser una friccidn entre
el elemento real y el artificio. El problema original tiene un
caracter ideoldgico, cierto, pero en el texto se presenta concreta-
mente bajo la forma de lo estético. Esa situacion concreta (la
familia de Tol emigra a la finca cafetalera, y el hecho de que Lu
tiene que adaptarse al comportamiento ladino de la ciudad) tiene
que ser resuelta estéticamente de la mejor manera posible. Pero
esta resolucion estética debe a su vez caber dentro de un cierto
marco ideclégico determinado (asi, seria incoherente ideolégica-
mente que una vez en la finca, Tol se echara bajo una palmera a
dormir la siesta y se negara a trabajar. O que Lu, una vez en la
ciudad, no consiguiera o no quisiera adaptarse a las costumbres
ladinas y buscara regresar a su pueblo). Dada una situacién inicial
A, el texto puede proponer B o C pero no X. La libertad del texto
de poder contarnos cualquier cosa es una ilusién, dado que el
texto tiene que responder coherentemente a las exigencias estéti-
cas que imponen su propia forma, la cual conlleva, a su vegz, ciertas
exigencias ideologicas.

Deciamos entonces que el texto plantea un doble proyecto
inicial, al cual debe encontrérsele una resolucién que sea a la vez
estética e ideologica. Tal resolucién debe, obligatoriamente, de-
sembocar en la esperanza que representa la “nueva Guatemala”,
recién comenzada en 1944. Y este cambio ha sido generado sobre
todo por los maestros y los oficiales militares jévenes, ambos
representantes de la vanguardia de toda una pequefia burguesia
descontenta. Dicha funcion la explicaremos en el capitulo siguien-
te. Que la revolucion de 1944 fuera realizada por la alianza, tanto
en el plano ideolégico como en el de las armas, de jévenes
militares y maestros, explica que Pedro Matzar haya ejercido
ambas profesiones antes de terminar como dirigente del combate
en las calles de la capital. Simbdlicamente, si se quiere, Pedro
Matzar encarna las fuerzas que hicieron posible aquella victoria.
Tal posicién es general durante el arevalismo. El punto de vista
particular del autor lo introduce el hecho de que este hombre,
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militar y maestro, no sea un ladino (como lo fueron todos los que
dirigieron y participaron en el movimiento de 1944) sino un indio.
Que Pedro Matzar haya fracasado como maestro pero triunfado
como militar refleja a su vez una verdad no verbalizada publica-
mente: que el factor verdaderamente determinante para el triunfo
de 1944 fue el militar. Como explicaremos en el capitulo siguiente,
la victoria de 1944 no es s6lo la victoria de la pequena burguesia
(truncada en 1954) sino sobre todo, la victoria de la fraccién de
clase representada por el grupo militar (en el poder hasta la
fecha). Para este capitulo, basta el conocimiento de causa para
explicar el fenémeno textual. El autor difiere a su vez de la
posicion general arevalista al tener extrema conciencia desde un
principio que el factor principal y tinico que puede solucionar
verdaderamente la marginalizacién del indio es la tenencia de la
tierra, mal distribuida desde la fiebre del café generada por la re
volucidn liberal. ‘ ,

En el texto, las referencias al problema de la tierra son muchas.
Y sin embargo, no se presenta en él una respuesta a este problema.
Las posibilidades quedan abiertas, siendo significativo el hecho de
que el texto termine con la jornada del 20 de octubre. A partir de
esa fecha, todo es aparentemente posible. Sin embargo, es signifi-
cativa la falta de concrecion en un problema tan grande como el de
la tierra.

En el primer capitulo habiamos mencionado el encuentro entre
Pedro Matzar y la hermana de Franz quien dejaba implicito el
ultimo fracaso de Pedro, a pesar del optimismo aparente del pasaje
final. Tal situacion ha sido a su vez reconocida por Nicholas W.
Rokas, uno de los criticos mds perceptivos del trabajo de Monte-
forte Toledo, quien en su ensayo “El fracaso en las novelas de
Marjo Monteforte Toledo: La obsesién de la libertad”, dice lo
siguiente:

Todas las novelas (de Monteforte Toledo) se caracterizan por
una atmésfera de frustracion, de angustia y de fracaso. Casi
sin excepci6n, los protagonistas y muchos de los personajes
secundarios apenas consiguen realizar a medias la misién o el
impulso fundamental que motiva todas sus acciones. Con
frecuencia sus esfuerzos desesperados son completamente en
vano... La nota de optimismo con la que Mario Monteforte
Toledo concluye su siguiente novela, Entre la piedra y la cruz,
es mds bien una posibilidad que una seguridad de que el
personaje central tenga éxito... La obra en su totalidad es
mucho mds que una novela social y de protesta. Es, ademas,
el estudio psicoldgico de un hombre que se encuentra desga-
rrado entre dos 6rdenes de valores y que termina asiéndose a
una pequeifia esperanza para compensar su gran fracaso. .. La
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tesis que sugiere el autor en Entre la piedra y la cruz es que la
solucion al problema del indio y la del futuro de Guatemala
radica en la fusién de razas y de seres humanos con los
mismos intereses profundos, y deja la impresion de que Lu va
a casarse con Margarita. .. En casi todas las novelas de Mario
Monteforte Toledo hay pequeifias conclusiones optimistas,
pequenas esperanzas salvadas de los desastres que plantea;
pero el hallazgo final de los protagonistas decisivos es el
fracaso... Entre la obsesion de la libertad y el fracaso, pues,
se despliega la marafia de la novelistica donde Mario Monte-
forte Toledo sitia el drama del hombre y el drama de la
sociedad que lo condiciona. . .37

El texto pretende ser optimista, pero por encima de este
optimismo que deberia emanar naturalmente de la reciente victo-
ria de 1944 (unos meses solamente antes de la composicion de la
ultima parte del texto) surge ya un sentimiento de fracaso que
“predice” lo que ocurrira mucho mas tarde, en 1954. Esta predic-
cion no es el resultado de magia desde luego. Est4 implicita en uno
de los elementos ideolégicos que hemos mencionado y precisa-
mente el que separa mas a nuestro autor de la corriente general
arevalista: el problema de la tierra. El proyecto ideoldgico del
autor es integrar el indio a la naciéon por medio del proceso de la
ladinizacién. Ahora, sabemos que ésta es una falsa perspectiva.
Pero en el momento de la composicién del texto, el autor no sabe
esto. Cree verdaderamente en la posibilidad. Pero al mismo
tiempo, sabe ya que el problema central es el de la tierra, y que el
proceso de ladinizacion, tal como se plantea, no llega a resolver
este problema. El texto resuelve el problema cultural que implica
el estar entre dos 6rdenes de valores diferentes o, mejor dicho, el
transito de un orden a otro. En este sentido el texto tiene un *“final
feliz”’. Asimismo, resuelve el otro problema que se plantea: educar
al lector acerca del indio. Esta doble resolucion justifica el
aparente final feliz del relato. Pero al mismo tiempo, el autor sabe
que el problema del indio no es unicamente el hecho de tener un
sistema de valores diferente al del ladino. Ese es el problema
superestructural que refleja el verdadero quid del asunto: la tierra.
Y es el problema de la tierra, el problema esencial, el que no
resuelve el texto. Y con base en esta no-resolucion, es el propio
texto el que plantea un fracaso final a pesar de la pequefia
esperanza que representa el cambio superestructural. La ideologia
del texto pasa a constituirse y operar de una manera diferente a la
planteada por el autor. El autor quizo hacer un texto optimista en
el cual el problema de la integracién se resolvia superes-
tructuralmente. El texto muestra una posicién pesimista respecto a
la viabilidad de una transformacién puramente superestructural, e
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indica con claridad la fuente verdadera del problema social de
mayor trascendencia: la tenencia de la tierra. La ideologia del texto
no tiene, pues, una preexistencia. No puede planearla el autor e
introducirla a la fuerza. Es idéntica con el texto mismo en el
sentido que surge a partir de su propia composicion. El autor
trabaja desde una posicion ideoldgica precisa. A partir de alli, y en
conjuncion con las formas literarias que ella misma produce o
posibilita, surgird esa composicion especifica que es el texto. De
esa relacion ideoldgico-estética ya indicada -lo cual implica una
combinacion de elementos imposibles de predecir concienteinente
por el autor- surge un texto que en su resultado final puede variar
significativamente del planteamiento original de su autor. El texto
literario no puede confundirse con la ideologia del autor que lo
produce, dadas las variaciones significativas que indicamos arriba.
Pero tampoco es posible liquidar enteramente al autor y pretender
gue son Uunica y exclusivamente “las fuerzas sociales” las que
entran en la constitucién del texto.

Deciamos entonces que el autor tiene un doble proyecto al inicio
de la creacion del texto: la educacién del ladino y la viabilidad de
la ladinizacion como método de integracidn del indio. Corresponde
ahora el ver porqué este doble proyecto, tiene que realizarse
concretamente, y el autor se introduce ya o difiere de ésta. Dicho
proceso, indicado ya al nivel de la ideologia, no puede explicarse
totalmente sino reinsertando al autor dentro de su clase social y
explicando cudl fue la funcién de esta clase al interior de la
sociedad guatemalteca en ese momento tan crucial.
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