armando cassigoli perea*

utopia
y antiutopia

Este escrito podria denominarse también “proyecto y antiproyec-
to”, o tal vez “futurismo y conservadurismo” o quiza, “sobre la
esperanza y el temor” o inclusive "de la juventud y la vejez”.

Porque la utopia es juventud en pleno, proyecto lanzado hacia el
futuro, programa politico aun no realizado, esperanza revivifica-
da, fe meliorativa en el hombre y sus posibilidades de bien.

Hace afios empecé a interesarme por el utopismo, y la incitacién
a su conocimiento no emand ni de Moro ni de Saint Simon. Mi
interés partié del arte espontdneo de los nifios de una escuela
publica-santiaguina que cantaban algo que decia mas o menos asi:

Cuando del mundo actual no quede huella
y el sol del porvenir brille en la altura

ya no habran discusiones ni querellas

y todo sera un mar de baratura...

Los pequefios de esa escuela entonaban, sin saberlo, un canto
utdpico, no un canto imposible, sino uno que implicaba una
posibilidad a realizar, un programa que seria necesario cumplir y
lograr en los inminentes tiempos del futuro.

La segunda incitacion provino de una cancién del folclor
recogida por Violeta Parra, donde se describe el pais sofiado de los
pobres, de los que jamas han tenido abundancia en su mesa:

* Investigador de tiempo completo del Centro de Estudios Politicos. FCPyS,
UNAM.



.. La ciudad de Cofralandes

- es muy buena pa’ los pobres
alli no se gasta un cobre
los comercios son de balde
Es cosa muy admirable
los vivientes bien lo dice
por hambre naiden se aflije

aunque lo quieran pasar
y pa’'l que quiera fumar
hay cigarros de tabique.

La cancidn infantil y los octasilabos de Violeta, son las versiones
criollas y populares del pais de Jauja del pintor flamenco Brueghel
con darboles que dan pasteles, montaiias de arroz, rios de vino.

Cuadro que si no lo recuerdan bien se los puedo refrescar con
otros versos: '

Descripcion de la utdpica ciudad de jauja de Brueghel

Vide entonces una loma
de pasto verde y mullido
detrds de unos caserios

- donde el sol dorado asoma.

Y un drbol en medio della
rodeado de mesa puesta
donde yace una botella” -
como después de una fiesta.

Y amparandose a la sombra

de esa mesa circular

duermen jutitos, y no asombra,
letrado, pedn y guardian.

Sobre un plato muy brudido
puesto en un blanco mantel
resalta un pavo cocido
como si fuera un pastel.

Por la ladera un cerdillo

va caminando en bajada
lleva en su lomo un cuchillo
pa’ sacarle rebanadas.



Los panes que hay en el techo,
y el peso bien lo soporta,
estdn mezclados a trechos

de dulces trozos de torta.

Huevos recién escaldados
que van por sus propios pies
vasos de vino, colmados
presas de pollo también.

Los gordos vientres se agrandan
los culos enormes crecen,
los comensales aguardan
que el yantar de nuevo empiece.

Sobre un lago que se asoma
hay hombres pescando truchas:
Yo vide en aquella zona

que la abundancia era mucha.

De una montafia de arroz,

sale un hombre con cuchara,

lleg6 con un hambre atroz
"y alli se quito las ganas.

En esa ciudad yo he estado,
y lo digo sin alardes

si el recuerdo no es errado,
asi es Jauja o Cofralandes.

Cantos producto de hambres no saciadas, hambres fisicas y
espirituales, de justicia en fin. La utopia es arte de hambrientos tal
como la antiutopia es queja de saciados; hambre y sed de jévenes
clases sociales y hombres jovenes, jévenes como Tata Vasco, el
obispo michoacano Vasco de Quiroga que, en pleno uso de su
juventud, en la setentena, solicita al Real Consejo de las Indias,
planteamiento que no obtuvo respuesta, organizar a los naturales
del Nuevo Mundo segun lo especificado por Tomds Moro en su
“Utopia”, escrita hacia menos de medio siglo por este mds tarde
santo catdlico y contrarreformista teélogo en la época del monarca
Enrique vIiI ,

El obispo Vasco de Quiroga, préximo a morir en la ubérrima
regién michoacana de Uruapan, en el pindculo de su juventud, a
los 95 afios de edad, aun sigue pensando utépicamente, como en un
salto al futuro, en regresar al cristianismo primitivo, como
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programa al que habria de llegar con esos indios que, como cita
Silvio Zavala, caminaban descalzos, de cabellos largos, y descu-
biertas las cabezas “a la manera como andaban los apdstoles”, de
suerte tal que con ellos se podria “plantear un género de cristianos
a las derechas, como primitiva iglesia”. Estas descripciones de
Tata Vasco referidas a la poblacién indigena mexicana podrian
muy bien ser extraidas de la Utopia de Tomas Moro o de la Ciudad
del Sol de Tomasso Campanella.

Utopia no es pues un “no hay lugar” como traduce Francisco de
Quevedo el neologismo del griego “utopia”. El “no lugar” existe en
cualquier punto de la tierra y es necesario realizar en él un reino
de racionalidad y de justicia. Para realizar la utopia Vasco de
Quiroga elije las tierras de Michoacén, la Nueva Espafia, el Nuevo
Mundo en general.

Tomasso Campanella intenta igualmente llevar a cabo en la
region de Napoles los preceptos contenidos en “La Ciudad del
Sol”, republica ideal o filoso6fica, organizada por gente que vino de
la India huyendo de los piratas y los magos. Propuesta de un
programa politico y ético a realizar. En este mismo sentido, El
Manifiesto Comunista de Karl Marx es también una utopia al
presentarnos al final del segundo capitulo determinadas medidas
bésicas para ejecutar en un programa a corto plazo. El sentido
utdpico de alguna de esas medidas en 1848, se ha transformado en
tema actual por cuanto se han llevado a cabo concretamente en
muchas partes de la tierra. EI “fuerte impuesto progresivo”, la
“abolicién del derecho de herencia”, y “la centralizacién del
crédito en manos del Estado” o la “educacién publica y gratuita de
todos los nifios” que pudieron ser utdpicas a fines de la primera
mitad del siglo xix, ya no lo son en la segunda mitad.

Tata Vasco piensa en la posibilidad de organizar la recién
colonizada América segun los canones de la Utopia de Moro; de
igual manera que la de Campanella trata de fundar su Urbe Helica
o Citta del Sole en Napoles, y los jesuitas en su estado teocratico
del Paraguay. Asi también la Royal Society parece ser no otra cosa
gue la actualizaciéon de la Sociedad de la Casa de Salomo6n de que
nos habla Francis Bacon en su Nueva Atlantida.

Hay, sin embargo, utopias que no son utdpicas, como la de
William Morris, New form nowhere o “Noticias de ninguna parte”.
Morris fue compariero de logia o liga, que eran las organizaciones
béasicas del socialismo decimonénico, de Marx y Engels. Su New
from nowhere intenté ser una utopia marxista en la ciudad de
Londres cuando el comunismo hubiera sido una realidad (a
mediados del siglo xx), donde la “libre asociacién de productores”
fuese ya una realidad. En la obra de Morris las fuerzas productivas
del comunismo son tan grandes que cada coche es jalado por ocho
caballos y todas las calles tienen faroles de gas. Es esta obra la
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version literaria, sofiada (pues se trata de un suefio), donde el
protagonista intenta poner la carne que él suponia le faltaba el
esqueleto marxista, la iconografia ideal y finisecular del abstruso
texto de critica a la economia politica clasica. Morris no propone
un programa a emprender, sino que "ilustra” el discurso marxista,
en la medida de su imaginacidon no demasiado exagerada.

Por su parte, la obra Anticipaciones de Herbert George Wellos
tampoco es una antiutopia. En ella, el autor de La Guerra de los
Mundos nos dice que el hombre jamés sobrepasara, en ferrocarril,
el limite de velocidad de ochenta kilémetros por hora; y menos se
cumplira el suefio de muchos que piensan que algun dia se-podra
transportar carga por el aire ya que el hombre es un bipedo
terrestre y no un anade.

El concepto de utopia implica un programa, un proyecto politico
posible, un plan esbhozado de manera metaférica, con matices
literarios en mayor o menor grado, adornos estilisticos y formas
artisticas.

Pero ademas implica la expresién de una clase social en ascenso.
Moro, Campanella y Bacon representan a la burguesia europea en
una etapa de brioso desarrollo, de desenvolvimiento progresivo, de
fijacion de metas y establecimiento de programas politicos para su
lucha antifeudal no concluida. En estos hombres del Renacimien-
to, estaban comprendidas todas las caracteristicas que la clase
habitante del burgo desplegara durante todo proceso histoérico.
Moro y su Utopia. A pesar de que Moro era un critico de su
sociedad, incluyendo esa critica a la Iglesia, fue un hombre de la
Contrarreforma inglesa y su oposicion a la separacion de la Iglesia,
del Papado y la consecuente fundacion de la Iglesia Anglicana por
el Rey Enrique viil fueron elementos que le costaron la vida. No
obstante su contrarreformismo, se convirtié en un representante
de la burguesia en ascenso y su visidon de una sociedad en la isla
“donde no hay lugar” o “utopia”, entraba un programa de accion
con desprecio del oro, la plata, y las piedras preciosas, con
abolicion de la propiedad privada, con estricta disciplina social y
con.. .esclavitud.

Su pensamiento tiene a veces mas de cristianismo hedonista
primitivo que de construccién abstracta e idealizada de lo social,
situacién que no parece contradecirse con la esclavitud voluntaria
de trabajadores pobres de paises extranjeros, por ejemplo; la
aplicacion de la eutanasia a los enfermos incurables, a los cuales,
sin embargo, se les prohibe el suicidio (si alguien lo cometiese
impelido por un doloroso e insanable mal, su cadaver sera
abandonado insepulto en cualquier pantano).

La profesidon de agricultores, comun a todos los utépicos, plantea
un regreso a la tierra, un sumergirse en el bafo lustral agrario que
limpia los pecados del mundo y redime al hombre a través del
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trabajo en los campos, que son de propiedad comun. Dicha
actividad basica se comparte, en muchos, con el cultivo de las
letras, adelantdndose Utopia en varios siglos a la necesidad de
consumar las contradicciones entre ciudad y campo y. trabajo
manual o intelectual planteado por Karl Marx.

El trabajo entre los utdpicos es ejemplar, pues, no sucede como

en otras naciones:

donde gran parte del pueblo vive inactivo... en primer lugar
casi todas las mujeres, o sea la mitad de la poblacion, pues si
en alguna parte trabajan es porque los hombres descansan en
su lugar la mayoria de las veces. Afiadase esa multitud tan
grande como ociosa de sacerdotes y de los llamados religio-
sos. Unase a éstos los ricos propietarios de tierras, denomina-
dos vulgarmente nobles y caballeros.

Son dignos de imitacion, son la expresion de un programa

politico por ejecutar, sobre todo en el terreno de los valores ya que
en muchas partes vemos a:

gentes tan insensatas que se creen ennoblecidas por llevar un
fino tejido de lana, olvidando que éste, por delicado que sea,
cubrié en otro tiempo a una oveja que no por eso dejé de ser
oveja.

Y, ejemplo digno de imitarse, los utépicos han suprimido

totalmente a los.. .abogados.

Este sentido de critica social y de proyecto politico a realizar es

sintetizado por Moro en los siguientes términos:

Os he descrito con la mayor veracidad posible el modo de ser
de un Estado al que considero no sélo el mejor, sino el Unico
digno a justo titulo, de tal nombre. En otros sitios se habla del
bien publico, pero se atiende maés al particular. En Utopia, en
cambio, como no existe nada privado, se mira Unicamente a la
comun utilidad... Entre los utopicos, siendo todo comun,
nadie teme carecer de nada, con tal que estén repletos los
graneros publicos de donde se distribuye lo necesario con
equidad. Por eso no conocen pobres ni mendigos y sus
habitantes son ricos aunque nada poseen. ..

Y sigue su critica social, su ataque a la injusticia, su defensa de

los trabajadores en relacidon con la nobleza:
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¢QUE justicia es esa que permite que un noble cualquiera, un
orfebre, un usurero y otro de la misma ralea que no se ocupan
en nada o lo hacen en cosas de ningln provecho para el
Estado, lleven una vida espléndida y regalada en la ociosidad
u ocupaciones inutiles, mientras el esclavo, el auriga, el
obrero, el agricultor con un trabajo tan constante y penoso
gue no lo soportaria una bestia de carga y tan necesario que
un Estado no podria durar sin él ni siquiera un afio, apenas
alcancen a alimentarse malamente y a arrastrar una vida
miserable y, desde luego, de peor condicién que la de un
animal, cuyo trabajo no es tan continuo ni le desagrada
ninguna comida por inferior que sea, ni tiene ninguna?...

Y maés adelante, en abierta critica a “Enrique, rey de Inglaterra,
octavo de ese nombre, adornado con todas las virtudes de un
principe egregio” tal como nos los dice en el comienzo del Libro
Primero de Utopia protesta con su conciencia burguesa:

¢No es injusto e ingrato un Estado que se muestra tan prodigo
con los que llaman nobles, con los orfebres, con los fabrican-
tes de cosas inutiles o inventores de inanes placeres, y que en
cambio, para nada se preocupa de los labradores, carboneros,
obreros, aurigas, herreros y carpinteros, sin los cuales su
propia existencia fuera imposible?

¢No es iniquidad grande abusar de su trabajo en la flor de la
edad y recompensarlos, cuando ya les agobia el peso de los
afos, privaciones y enfermedades, con la mas miserable de las
muertes, sin recordar para nada sus muchos desvelos y
trabajos? (Qué diremos de aquellos ricos que cada dia se
guedan con algo del salario del pobre, defraudandolo, no ya
con combinaciones que privadamente discurren, sino ampa-

rdndose con las leyes?

Critica social que en términos parecidos hemos vuelto a escu-
char en los posteriores siglos y aun en nuestros dias, y que implica
la necesidad de cambio, de un programa de reformas que él ha
propuesto de manera literaria en una isla sin lugar que pas6 a ser
epitome de gobiernos ideales, de programas politicos, meliorativos
gue “yo desearia para la humanidad entera”, y que finalmente
“espero ver implantadas en nuestras ciudades”.

Campanella y la Ciudad del Sol. La imaginaria Ciudad del Sol,
“idea de una republica filoséfica", al igual que Utopia, esta situada
bajo la linea del Ecuador y estructurada segun esotéricos canones
astroldgicos. El recinto medio de la ciudad tiene siete millas de
didmetro y se divide en siete grandes circulos, cada uno con el
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nombre de los siete planetas: en el altar del templo principal “se ve
Unicamente un globo grande en el que estd dibujado todo el cielo”;
en dicho templo hay siete ldAmparas de oro, como en el Apocalipsis,
y alli habitan -siete veces siete- cuarenta y nueve sacerdotes.

El Jefe supremo de esta teocracia inspirada en las ciencias del
Renacimiento: Cosmografia, Aritmética, Geometria, Historia, Poe-
sia, Logica, Retorica, Gramatica, Medicina, Filosofia, Politica,
Moral y también, por supuesto Astrologia, es un sacerdote llamado
Metafisico.

Tal como en la Utopia, Utopo, el creador de la ciudad, “hombre
sapientisimo, previé acertadamente que el solo y Unico camino
para la salud publica era la igualdad de bienes, lo que no creo que
se pueda conseguir alli donde exista la propiedad privada”, en la
Ciudad del Sol, sus habitantes dicen que:

la propiedad en cualquiera de sus formas nace y se fomenta
por el hecho de que cada uno posee a titulo exclusivo, casa,
hijos y mujeres. De aqui surge el amor propio, pues cada cual
aspira a enriquecer a sus hijos, encumbrarlos a los més altos
puestos y convertirlos en herederos de cuantiosos bienes.
Para conseguirlo, los poderosos y los descendientes de noble
linaje, defraudan al erario publico. .. una vez que ha desapa-
recido el amor propio, subsiste solamente al amor de la
colectividad.

Por otra parte, opina Campanella a propoésito de los heliopolitas:

Estoy firmemente persuadido de que si los Hermanos, las
Monjas y los Clérigos de nuestros dias no se vieran arrastra-
dos por el amor a sus parientes y amigos o por la ambicion de
lograr honras mayores, habrian conseguido mayor santidad y
deseado menos la propiedad, mostrandose mas caritativos
para con todos, como lo eran en tiempos de los apostoles...

Pero su critica va mucho més lejos, aconsejando medidas
préacticas para la organizacién social tales como la coeducacion, el
respeto por los trabajadores y el desprecio por aquellos que
“tenemos por nobles a quienes no conocen arte alguno, viven en la
ociosidad y poseen muchos esclavos consagrados a su pereza y
lujuria’. —Y prosigue el Almirante genovés, personaje que cuenta
su viaje a la Ciudad del Sol- “como vosotros que anteponéis
hombres ignorantes, considerdndolos preparados Unicamente por
descender de principes o por haber sido elegidos por el partido
mas poderoso”.

Para ejemplo de otros Estados, en Heliopolis son comunes las
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casas, dormitorios, lechos y todas las demas cosas necesarias; y
consumando las contradicciones entre trabajadores manuales o
intelectuales, y entre los sexos, Campanella nos dice que en su
“republica filosofica” “las artes mecanicas y especulativas son
comunes a hombres y mujeres”. !

Hay mucho de conventual en la Ciudad del Sol. Durante la
comida “un joven lee un libro con voz clara y sonora desde una
elevada tribuna, mientras el resto yanta en silencio las viandas
recomendadas por médicos dietistas”.

Sin embargo, no por filosofica, astrolégica y perfecta desde la
perspectiva renacentista, esta Ciudad del Sol deja de ser represiva.
En otras palabras, la perfeccion, para esa burguesia naciente que
expresa Campanella, estriba en la organizacion, la disciplina, pero
no en la libertad. Los heliopolitas “no aprecian el oro o la plata,
concediendo a tales objetivos preciosos Unicamente el valor de
poder servir para hacer vasos y adornos comunes a todos”, sin
embargo condenan a muerte a la mujer que usa cosméticos para
ser bella, y al soldado que emprende la retirada o que desobedece
ordenes; en este Ultimo caso la ejecucidon se realiza recluyendo al
culpable para que sea devorado por las fieras.

Cristianismo primitivo, astrologia, con una pizca de Virgilio
(llama a los trabajadores agropecuarios a leer las Gedrgicas y las
Bucdlicas), homeopatia, cultivo extensivo de la tierra, pitagorismo,
natacion obligatoria al igual que el bélico arte de la caza,
comunidad de mujeres “tanto en lo referente al mutuo obsequio
como en cuanto al lecho”, brahamanes que aplican la ley del
Tabon, tierra donde no puede desempefiar la funcién poética
quien introduce la mentira en sus versos y donde los cadaveres no
se sepultan, lugar en el cual se desprecia profundamente a
Aristoteles, son algunos de los componentes de esta filoséfica
republica, llamada la Imaginaria Ciudad del Sol que influyé en
Bacon y en los jesuitas asentados en Paraguay, proyecto y
programa lanzado hacia el futuro.

Lo demas, como la anticipacion de navios a vapor, el secreto de
volar, son mera anécdota anticipativa, una previsible ciencia-
ficcion renacentista, que Bacon plantea imaginativamente y Leo-
nardo realiza tedricamente casi un siglo atras.

La obra campanelliana, al igual que la de Botero y Macchiavelli,
esta inspirada por la “Raz6n de Estado”, tema fundamental de la
concepcidn del Estado de la burguesia del siglo xvi, clase que va
consolidando su poderio con fuerza, esperanza y fe en su ascen-
dente predominio. Una utopia feudal, era imposible en aquella
época. La antiutopia feudal, era dificil en esos tiempos, sin
embargo, algo de esto nos lo da Miguel de Cervantes en el mundo
guijotesco. El burgués renacentista mira hacia el mafana sin
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temores. Su utopia se ira convirtiendo en utopia al correr de los
afios. Recién camina por la historia y es por eso que se impone
metas y tareas.

Bacon y su Nueva Atlantida. La Nueva Atlantida, obra pdstuma
del baron de Verulam y vizconde de Albans, Sir Francis Bacon, es
la version literaria o periodistica de un mundo tecnocratico, regido
por la ciencia, con el fin de conservar la paz -se supone- a-juzgar
por los nombres y las toponimias. Esta “nueva Atlantida” se llama
Bensalam (en hebreo, iiijjo de la paz); el rey-reformador se
denomina Saloma (del hebreo shalom, paz); y la institucién
cientifica es llamada Casa de Salomén (o casa del pacifico). La isla
en el mar Pacifico, parece estar gbhicada en el mismo lugar que
eligi6 Daniel de Foe para su Robinson Crusoe, es decir, el
archipiélago de las Juan Fernandez frente a las costas del norte de
Chile, o -y en esto Bacon es impreciso- en Tahiti, o sea mas al
occidente.

Bacon no fue un dentista: fue un politico y a eso dedic6 su
azarosa vida, sin embargo escribié sobre la ciencia obras de capital
importancia como la “Instaurado Magna”, el “Novum Organum”,
“The advancement of Learning” y “De dignitate et augmentua
scientiarum”, como las mas importantes.

Contemporaneo de Shakespeare, Campanella y Galileo, este
Lord Canciller bajo Jacobo I, es el representante genuino del
renacimiento inglés, de la época isabelina en la que hace eclosion
el pensamiento insular, reformista y religiosamente independien-
te, que se asienta victoriosos y veloz como las naves que expanden
por toda la tierra el imperio de Su Majestad.

Pero esta expansion imperial a que aludimos no requiere ya de
la Biblia, los Evangelios, San Agustin, Santo Tomas o las disquisi-
ciones de los ergotantes escolasticos; necesita de la ciencia, de la
técnica, del libre pensamiento -racionalista y empirista al mismo
tiempo- que lo impulse a “leer en el libro abierto de la naturaleza”.
Su programa, su utopia, consiste en planificar los artificios,
artefactos, artes mecénicas y técnicas necesarias para la menciona-
da expansion, entre otras la vitamina C imprescindible para las
largas travesias de la flota del Almirantazgo: “esas naranjas
escarlatas, las cuales segun ellos, eran un remedio infalible para
las enfermedades adquiridas en el mar”.

En la Casa de Salomdn, antecedente de la Royal Society (Real
Sociedad Inglesa de las Ciencias), se experimentaba con adelantos
tales como la desalinizacién del agua: “se extrae agua pura de la
salada” y se utilizan “maquinas para multiplicar y reforzar los
vientos”, tres tipos de técnicas auxiliares al arte de marear del
naciente imperio britanico.

La nueva Atlantida por otra parte nos plantea la genética tanto
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animal como vegetal, la television, el cine, el principio del lasser, la
microscopia y la telescopia, los audifonos, los altavoces, el avion y
el submarino, nada menos que en 1627, doscientos afios antes del
nacimiento de Julio Verne y un cuarto de milenio previo a la
llegada a este mundo de H.G. Wells.

Para Bacon, la solucion al problema econémico y social que
enfrenta Gran Bretafia y su desafio historico en el naciente siglo
XVII se encuentra en la ciencia, y en un fendmeno que mas tarde
denominaremos tecnocracia, y que en un siglo y medio después de
la muerte de Bacon se transformarad en el ideario de la llamada
Revolucion Industrial.

Por ultimo, al terminar esta pequefiisima obra inconclusa,
Francis Bacon nos da una imagen de lo que nosotros podriamos
llamar el investigador cientifico. “Respecto a los distintos oficios y
empleos de nuestros compafieros”, dice nuestro autor, y los
enumera: a) los comerciantes de luz o recolectores de datos
cientificos en otros paises: b) los hombres del misterio o los que
reinen metodologias y experimentos: c) los exploradores que
repiten dichos experimentos; d) los recopiladores que registran los
datos de la ciencia: €) los bienhechores que extraen los resultados
practicos de las investigaciones cientificas: f) los faros o aquellos
gue evaltan los resultados de la ciencia; g) los inoculadores que
gjecutan la divulgacién cientifica; y finalmente, h) los intérpretes
de Natura, los que conciben leyes axiomas y aforismos sobre la
anterior produccion de la ciencia, fundamentalmente inductiva,
dentro del pensamiento baconiano.

Esta tercera narracidon artistico-utdpica del Renacimiento, nos
muestra un programa hoy ya cumplido, un proyecto ya ejecutado,
por la clase en ascenso que se lo plantedé en los albores de su
desenvolvimiento, en su primera juventud, clase social que logra
vencer a la rueda de la Fortuna que tanto preocupaba a nuestro
astrologo Campanella, vencerla por su juventud, ya que como dice
Machiavelli, la fortuna es hembra y se doblega ante la potencia
juvenil de un principe nuevo; y de las clases nuevas, agregariamos
nosotros, que va subiendo por la historia en fiera lucha con la
hegemonica precedente.

En su testamento, Francis Bacon escribe lo que sigue: “Enco-
miendo mi alma a Dios; mi cuerpo a una tumba olvidada; mi
nombre a los siglos venideros y a las naciones extranjeras”. Sus
ultimas palabras han sido proféticas y desde aqui agradecemos el
legado.

Cada época engendra su utopia, prognosis de una sociedad
perfectible, el viejo suefio, Jauja, Utopia, Cofralandes, Ciudad de
Dios, el Pais de Nunca Jamas, Ciudad del Sol y Nueva Atlantida.
En una ciudad de nuestro mundo dominado se hizo una vez una
encuesta acerca de una tierra sofiada, un poco idea de la felicidad,
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en otras palabras, la utopia; la encuesta se hizo entre nifios
marginados de una gran urbe sudamericana. En la utopia plantea-
da por los nifios figuraban las siguientes metas: dormir solos en
una cama, tener zapatos, comer mucho, tener una profesion tal
como boxeador o cantante popular.

Esperanza y proyecto joven, de gente con hambre de justicia o la
muy comun hambre que se sacia por la boca, como lo explica
Violeta Parra:

Los que pasan por el camino
dicen que alli esta lo bueno
y se atracan sin recelo

del valor que los anima
agarran vino y harina

se ponen a hacer pihuelo.
Rios de aguardiente habra
porque alli no habitan truchas
y hay un morrrito de azlcar
donde pegan la topé...

y mas abajito habra

ponche bien alcanforado

de dulce bien sazonado

todo este licor se junta
donde sp clavan de punta
todos los aficionados.

Las creaciones literarias antiutépicas

Creaciones literarias .antiutopicas hay muchas, entre ellas el
infierno que nos describe el genio de Allighieri, algunas escenas de
Jonhathan Swift o la Isla de los Pingliinos de Anatole France. Sin
embargo aqui nos referimos sélo a unas pocas, de autores
contemporaneos tales como La guerra contra las salamandras de
Karel Capek, Un mundo Feliz de Aldous Huxley, 1984 de George
Orwell, Farenheit 451 de Ray Bradbury, El sefior de las moscas de
William Golding, Mercaderes del Espacio de Frederick Pohl y C.M.
Kornbluth, y la Naranja Mecanica de Anthony Burguees.

¢ Qué tienen todas ellas en comun?

En primer lugar, si las utopias renacentistas son el producto de
la burguesia en sus inicios, las antiutopias son a su vez la
expresion de la burguesia en su ocaso. La clase burguesa en sus
comienzos fue revolucionaria, hoy es profundamente conservado-
ra. Por ello lo que de comun tienen estas obras mencionadas es su
temor al futuro, su horror, podriamos enfatizar, su falta de
vitalidad, su cansancio, su conservadurismo implicito y explicito,



su falta de proyecto historico, su ausencia de programa politico
coherente, futurista y vital.
Veamos una rapida sintesis de sus argumentos:

a) La Guerra contra las salamandras del checo Karel Capek,
(también es autor de una obra de teatro "Ruhr” donde interviene
un personaje mecanico denominado Robot, del cual se origind el
término hoy usado por la cibernética); en esta obra de Capek, un
viejo lobo de mar logra domesticar algunas salamandras con el fin
de hacerlas trabajar. Las salamandras van remplazando al hombre
en casi todos los trabajos. Empieza la explosion demogréfica de las
salamandras que, practicamente controlan toda la produccién de
la tierra. Las salamandras toman el poder. Su lider es un ex-
sargento aleman (alusién a Hitler). Estalla la guerra y quedan
algunos sobrevivientes cuya mision sera reproducir la especie
humana y poblar nuevamente el planeta.

¢(Por qué es ésta una obra antiutépica? Porque presenta de
manera pesimista el problema de las masas en el poder, confun-
diendo el fenbmeno masivo caracteristico del fascismo y del
nacismo con el papel de las masas historicamente conscientes que
en teoria y en situaciones reales, sobre todo en experiencias
politicas socialistas en el Asia, han demostrado eficacia y capaci-
dad colectivas ejemplares.

Esos gangosos sirénidos son mucho mas imagen del obrero, que
del fanatizado miembro del partido nacional-socialista. En su
prognosis del futuro. Capek no ve otra cosa que el avance de un
salamandrismo social. Su esperanza del mafiana es mas bien un
horror al futuro, una advertencia antiutépica sobre el peligro de
los elegidos frente a la imagen grey que a ojos vista se multiplica
sobre nuestro vapuleado planeta. Una suerte de orteguismo anima
al Capek de la Guerra contra las salamandras, situacién que esta
bien en un sefiorito espafiol de formacién germana, pero que en
nuestro autor checo se torna visién antiutépica, lo que implica
mucho o poco de conservadurismo.

Sin embargo, la esperanza de los sobrevivientes que se plantean
restructurar la humanidad sobre nuevas bases, estampa una matiz
de esperanza, de optimismo que salva —para nosotros los utopis-
tas- la obra en cuestion.

b) Un mundo feliz de Aldous Huxley (un bizarro mundo nuevo)
nos presenta la tierra en el afio 2500 en que las castas o clases
sociales corresponden a distintos tipos somaticos producto de una
ingenieria bioldgica muy avanzada. Los Alfa, dominadores, inteli-
gentes clases superiores; los Beta; los Gamma; los Delta y los
Epsilones viven contentos con su ubicacion en la sociedad pues
han sido condicionados para ello genéticamente. Sin embargo, hay
en esta obra del autor de Contrapunto, algunas pistas que es

19



necesario seguir para encontrar su trasfondo reaccionario. La
protagonista de ese mundo siniestro y monstruoso se llama
casualmente Lenina Crowne. El personaje del Departamento de
Psicologia tiene por nombre Bernard Marx, casualmente, se com-
prende. Por ultimo, una nifita, apasionada por los juegos eroticos
se llama, también por rara casualidad nada menos que Polly
Trotsky. Y todo esto en la era fordiana, la era tecnocratica iniciada
por John Ford, era maquinista y de produccién en serie.

Para cualquier lector, incluso para el menos advertido, la obra
demuestra que en el futuro, el socialismo mezclado con la
produccién en serie serén las bases de una sociedad muy organiza-
da pero, al mismo tiempo, demasiado monstruosa.

El aspecto reaccionario de esta antiutopia se observa en algunos
parrafos que creo necesario citar:

“Nuestro Freud fue el primero que reveld los espantosos males
de nuestra vida familiar. EI mundo estaba lleno de padres y lleno
por consiguiente de miseria; lleno de madres y por lo tanto de
perversiones, desde el sadismo a la castidad; lleno de hermanos,
hermanas, tios, tias; lleno de locura y suicidio.”

La ironia es grande. En un mundo en que los seres humanos
nacen en probetas y se ataca a la familia, la frase recién
mencionada tiene por objeto, por oposicién, defender a la familia
burguesa, atacar al psicoanalisis demostrando que las teorias
freudianas sélo podran tener sentido en un mundo “feliz” como el
gue describe.

En la antigliedad -prosigue- muchos probaron la importancia de
la reproduccién ectogenética, pero ‘“habia una cosa llamada
Cristianismo. Y las mujeres fueron forzadas a seguir siendo
viviparas”. Por oposicion nuevamente y con otra ironia también
muy grande, el valor de la religion, ya desplazada de este mundo
“feliz” por oponerse a la ectogénesis y por consiguiente apoyar a la
familia. Resultado: afirmacion de la familia burguesa briténica y
de la religion. Otras frases:

La ensefianza durante el suefio estaba entonces prohibida en
Inglaterra. Habia una cosa que se llamaba liberalismo.

O bien el Sistema de Castas. Constantemente propuesto y
constantemente rechazado. Habia algo entonces llamado de-
mocracia.

Vino después la matanza del British Museum. Dos mil
fanaticos de la cultura fueron exterminados con gases de
sulfuro de dicloretilo.

Se emprendié al mismo tiempo una campafa contra el
pasado: cierre de museos, destrucciéon de monumentos histori-
cos, la supresién de todos los libros publicados antes del-afio
150 de la era fordiana.
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Y un tal Shakespeare del cual, naturalmente, no habréis oido
nunca hablar.

Se cortd el remate a todas las cruces y quedaron convertidas
en T. Habia también una cosa llamada Dios.

Habia también una cosa llamada cielo, pero con todo ello no
dejaba de haber enormes cantidades de alcohol.

Habia una cosa llamada alma y una cosa llamada inmortali-
dad.

Los viejos, en los pésimos tiempos antiguos renunciaban, se
retiraban, se dedicaban a la religion, pasaban el tiempo
leyendo, pensando, jpensando!

En otras palabras, en esta sociedad perfecta de las Leninas
Crowne, de los Bernard Marx y de las Polly Trostsky, de la era
fordiana, se abomina a la familia, se aplica el freudismo, se ataca y
se execra al cristianismo, el liberalismo, la democracia, la cultura,
Shakespeare, Dios, el alma, la inmortalidad, el cielo, y el pensa-
miento, es decir, todos los valores tradicionales que es necesario
conservar, frente al mundo que se avecina, en un futuro “socialis-
ta”.

Antiutopia, antiproyecto, antiprograma, rememoranzas del pasa-
do y del presente, el Imperio Britanico en su ocaso, la burguesia en
su decadencia, en su vejez histérica. Conservemos lo que hay, que
aunque no es perfecto, es mucho mejor que el mundo de los
obreros, pueblos de color, masas incultas y ateas del Tercer
Mundo parece estar diciendo horrorizado el antiutopista Aldous
Huxley.

Y lo anterior es explicable. La verdadera utopia en tiempos de
Huxley (recién muerto en 1963) seria la siguiente: existe un mundo
tan perfecto en que ya no hay Imperio Britanico, ni personas que
como a Huxley, les aterroriza el futuro. Todos los habitantes de
Gran Bretafia son trabajadores manuales e intelectuales al mismo
tiempo, y los poderosos han perdido sus privilegios. Claro estd que
esta utopia no la podria haber escrito Huxley ya que ella implicaba
Su propia negacion.

c) 1894 escrita por Eric Arthur Blair cuyo pseudénimo es George
Orwel es una obra mucho més esquemética que simplemente
parodia la época stalinista en la URSS, visto con la Optica de la
fecha de su publicacion, 1949, en plena virulencia de la guerra fria,
en momentos en que se proclamaba la Republica Popular China y
practicamente en visperas de la Guerra de Corea.

El protagonista se llama Winston, y vuelven las casualidades
con este conocido nombre. Uno de los personajes execrables
llamado Emmanuel Goldstein es descrito como "un rostro judio,
delgado con una aureola de pelo blanco y una barbita de chivo”

exacto a Trotsky.
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El Gran Hermano se presenta con su negra cabellera y sus
grandes bigotes negros, un rostro rebozante de poder y de
misteriosa alma, igualisimo a Stalin.

Se habla también del “Noveno Plan Trienal”; todas las personas
ademas “visten mono azul, uniforme del Partido”; hay en ese
mundo ligas juveniles anti-sex; Al Gran Hermano le llama también
el Gran Camarada. Esta cita es elocuente: “sefiora era una palabra
desterrada por el Partido, ya que habia que llamar a todos
camarada”.

A los nifios se les muestra con “pantalones cortos azules,
camisas grises y pafuelo rojo al cuello”, fanatizados y amenazan-
do con "mandar a las minas de sal a todo mundo” Imagen de los
jovenes soviéticos con mentalidad de juventud hitleriana.

Estas gentes de 1984 viven, ademas, en un mundo en donde
“nada era del individuo a no ser unos cuantos centimetros clbicos
dentro de su craneo”.

Tesis: en el futuro, cuando triunfe el socialismo (y ahi el
inconsciente traiciona al autor) dentro de treinta y cinco afios, se
implantard un régimen superrepresivo. El futuro es aterrorizante.

La caricatura orwelliana se parece mucho a toda la literatura
anticomunista de la época maccarthista, plagada de astracanadas
donde espias o funcionarios comunistas dan prueba de jingenui-
dad, torpeza, fanatismo, credulidad y terror!

Las tres consignas del Partido “La guerra es la paz”; “La libertad
es la esclavitud” y “la ignorancia es la fuerza” resumen el sentido
de esta antiutopia o novela de anticipacion negativa u obra de
futurismo pesimista como es “1984” de George Orwell.

d) Mercaderes del Espacio de Frederick Pohl y C.M. Kornbleth
es una satira a la sociedad de consumo, a la publicidad de un
remoto futuro donde, por ejemplo, unos personajes que van en un
navio interplanetario sienten de pronto un sucio olor a poco
higiénicas axilas y luego una voz que dice por un invisible
altoparlante: Sefiora, sefior, asi olerd usted si no usa desodorante
marca tal o cual...

Hemos clasificado esta obra, publicada por la excelente colec-
cion Minotauro, entre las antiutopicas por cuanto plantea practica-
mente la eternidad del capitalismo, de la publicidad mercantil. La
tesis que se desprende de “Mercaderes del Espacio” es la siguiente:
si el capitalismo moderno es siniestro y antihumano, el futuro, que
también serd capitalista, llegard a limites intolerables y monstruo-
sos. jDios nos pille confesados! Antiutopia por ser utopia al revés,
proyecto para no llevarlo a cabo, programa no realizable ni
deseable de realizar.

e) El sefior de las moscas de William Golding en inglés “Lord of
the Flies”, debe ser traducido al idioma hebreo para encontrar su
correcta interpretacién y su sentido oculto. En hebreo la palabra
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sefior, duefio, amo es "bal”, de ahi el Baal Biblico, mosca por su
parte se escribe Zbuv. De esta laya Sefior de las moscas seria,
conservando nuestra grafia. Balzbuv o sea BelzebU que es uno de
los nombres de la representacion del mal, de lo demoniaco.

Un grupo de nifios ingleses son evacuados durante la Segunda
Guerra Mundial en un avion, desde una zona colonial hacia
Londres. El avién es atacado, cae sobre una isla y mueren los
Unicos adultos, el piloto y el copiloto.

A los pequefios naufragos les es impuesto sobrevivir. Piggy el
intelectual, Ralph el lider y Jack el cazador se van disputando la
conduccién de los demas. Jack, con un grupo, descubre unos
cerdos salvajes y se transforman en cazadores que finalmente
terminan pintarrajeandose el rostro y transformandose en salvajes
gue tratan de someter al resto. Lo anterior finaliza en una guerra
en que dos nifios mueren ensartados en primitivas lanzas.

De pronto llega un barco a rescatarlos y ... vuelven a ser los
mismos dulces y buenos nifios del comienzo. Excepto los dos
muertos, todo vuelve a la cotidianidad de la vida, a la calma.

A muchos les extrafiara que coloquemos este libro de Golding,
del cual hay version cinematogréafica, entre los libros de la
literatura antiutopica. Debemos una explicacion. Para Williams
Golding no so6lo el futuro debe mirarse con anteojeras pesimistas.
Para él, todo futuro posible es aterrante ya que esta en el ser
humano, en los fragiles y buenos chicos, la semilla del mal,
Belzebd, el sefior de las moscas, que incita al hombre a la guerra, a
la matanza, al crimen, a la violencia. Frente a "Baal ha Zbuv” no
hay esperanzas de redencién, mejora o humanidad. Su pesimismo
antiutépico emana de una concepcién nihilista e inmutable de una
suerte de permanente "naturaleza humana” perversa y demoniaca.

Esta implicito en este libro de Golding la imposibilidad de un
mejoramiento, de un programa o un proyecto de superacion ya que
el sefior de las moscas -BelzebU- estropeard cualquier empresa.
Piggy, el intelectual y el lider moral Ralph intentaron realizar una
pequefia utopia, pero fue mas fuerte el destino regido por Belzebu
y se volvid a cometer el pecado original.

f) La naranja mecanica de Anthony Burgess y Farenheit 451 de
Ray Bradbury constituyen otras dos novelas antiutopicas por
excelencia. En la primera Burgess nos presenta un mundo futuro
de drogas y violencia como detritus historico y social de la
combinacion -expresada por el nuevo idioma mezcla de inglés y
ruso- de todos modos en decadencia, el norteamericano y el
soviético. Alli todo es antiutdpico, siniestro y deleznable, excepto
un personaje: el tocadisco donde el protagonista escucha incansa-
blemente una musica de Ludwing Van que representa el espiritu y
por cierto... el pasado. Dicha musica es nada menos que el coro
de la novena sinfonia de Ludwing Van Beethoven compuesto
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sobre “El Himno a la Alegria” de Federico Schiller que, cosa
curiosa, en nuestra radiotelefonia lo anuncian como una pieza
musical llamada ... “La naranja mecanica”. La obra de Burgess,
de hecho nos estad presentando, lo que el considera el porvenir de
la sociedad: el fascismo desatado, tanto en las personas particula-
res como en las instituciones.

El protagonista y su pandilla asaltan, violan y matan a la mujer
de un escritor. La justicia lo detiene y para “recuperarlo” social-
mente le quiebran la voluntad y la agresividad con reflejos cuyo
condicionante es la aludida musica de Beethoven. Su ex-
compafiero de fechorias ingresa naturalmente a la policia y el buen
escritor a cuya casa por casualidad llega el protagonista, se venga
de éste aplicandole a todo volumen la torturante melodia del
condicionamiento. Un mundo futuro de criminales o de total
locura, una sociedad enferma, sin remedios, Antiutopia, pero
también critica social que toma como pretexto argumental la
prognosis futurista.

En el mismo sentido ambiguo -entre antiutopia y critica a la
spciedad represiva y negadora de los valores humanos, se puede
interpretar “Farenheit 451” la temperatura a la cual arde el papel,
pues en ese mundo futuro descrito por el autor de las Crénicas
marcianas, los bomberos en lugar de apagar incendios los provo-
can; alli los bomberos ejercen la piromaniatica profesién de
guemar... libros. Alli s6lo se permite la insulsa television, los
espectaculos carentes de ideas, emocién, arte, o fantasia. Un
bombero se revela, lee libros y se ve obligado a huir a la montafia
donde se une a unos guerrilleros, cada uno de los cuales se sabe un
libro de memoria. .. regresaran...

Los autores de novelas de anticipacion pesimista, o de futurismo
negativo o de antiutopias son francamente apocalipticos y se
acercan mucho al nihilismo. Sin embargo, hay que separarlos en
dos grupos bien definidos: a) los simplemente reaccionarios, tales
como Huxley, Orwell e inclusive Golding, que expresan la deca-
dencia de la burguesia, que por su propia senectud es ya impotente
para plantearse utopias, y b) las antiutopias que implican una
critica social al presente tomando como pretexto al futuro, tales
como Pohl y Kombluth, Bradbury, Burgees y aun Capek.

Miedo al futuro, desengafio, temor al cambio, espiritu conserva-
dor y por ende reaccionario: esa es la antiutopia en esencia.

Después de todo lo expuesto creo que la burguesia todavia es
capaz de plantearse utopiitas, o utopiitas para ayudar a los
trabajadores a no caer en la desesperanza y seguir produciendo. A
estas un tanto bastardas y fioflas Utopiitas pertenece el inefable
libro de Luis Alberto Machado La revolucion de la inteligencia
impreso por Siglo XXI y los textos para supermercado de Og
Mandino El vendedor mas grande del mundo, El milagro mas
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grande del mundo y otros best sellers de los que me ocuparé
alguna vez. No es raro que grandes compafias transnacionales que
operan en México hayan comprado ingentes partidas de las obras
de Og Mandino para regalérselas a sus trabajadores.

Desde el punto de vista literario el género antiutépico es
demasiado atractivo y uno cae de bruces en su lectura tal como en
la novela policial, de espionaje, de misterio y gética.

Después de haber escrito Un mundo feliz, Huxley dijo lo
siguiente con respecto a su libro: “uno de esos pecados artisticos
cometidos y trasmitidos por esa persona que es uno en la
juventud”.

A mi el tema y el género de anticipacion critica también me
atrajo y cometi también uno de esos pecados de juventud cuando
escribi Cuadernos de un hombre asustado publicado hace ya tres
lustros.

Muchos de los autores de antiutopias han querido con sus obras
matar y hacer desaparecer la utopia, situacién verdaderamente
imposible para ellos de lograr. Mientras existan clases sociales,
hombres de primera y hombres de segunda; mientras existan
separados los trabajadores manuales de los intelectuales; mientras
exista separacion entre la ciudad y el campo, entre paises ricos y
pobres, entre dominados y dominadores, entre paises centrales y
del Tercer Mundo habra utopias habra hombres de segunda que
propiciardn programas para realizar en el futuro, proyectos para
mejorar al hombre y su vida.

Quiza nuestro defecto sea ser poco utopicos, poco sofadores,
poco creyentes en un mundo mejor. Luchemos por hacer realidad
nuestros suefios, usemos la imaginacion, pensemos que es posible
realizar lo imposible.

Quiero despedirme de ustedes con palabras utépicas, con
palabras de Violeta Parra:

Aqui va la despedida,

y la ciuda tiene su honor
alli no se gasta un peso
los pilares son de queso
las tejas de sopaipilla

y los ladrillos alfajor...

Cd. Universitaria, D.F. julio de 1978.

25



