
armando cassigoli perea*

utopía
y antiutopía

Este escrito podría denominarse también “proyecto y antiproyec
to”, o tal vez “futurismo y conservadurismo” o quizá, “sobre la 
esperanza y el temor” o inclusive "de la juventud y la vejez”.

Porque la utopía es juventud en pleno, proyecto lanzado hacia el 
futuro, programa político aún no realizado, esperanza revivifica
da, fe meliorativa en el hombre y sus posibilidades de bien.

Hace años empecé a interesarme por el utopismo, y la incitación 
a su conocimiento no emanó ni de Moro ni de Saint Simón. Mi 
interés partió del arte espontáneo de los niños de una escuela 
pública-santiaguina que cantaban algo que decía más o menos así:

Cuando del mundo actual no quede huella 
y el sol del porvenir brille en la altura 
ya no habrán discusiones ni querellas 
y todo será un mar de baratura...

Los pequeños de esa escuela entonaban, sin saberlo, un canto 
utópico, no un canto imposible, sino uno que implicaba una 
posibilidad a realizar, un programa que sería necesario cumplir y 
lograr en los inminentes tiempos del futuro.

La segunda incitación provino de una canción del folclor 
recogida por Violeta Parra, donde se describe el país soñado de los 
pobres, de los que jamás han tenido abundancia en su mesa:

* Investigador de tiempo completo del Centro de Estudios Politicos. FCPyS, 
UNAM.
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La ciudad de Cofralandes 
es muy buena pa’ los pobres 
allí no se gasta un cobre 
los comercios son de balde 
Es cosa muy admirable 
los vivientes bien lo dice 
por hambre naiden se aflije

aunque lo quieran pasar 
y pa’l que quiera fumar 
hay cigarros de tabique.

La canción infantil y los octasílabos de Violeta, son las versiones 
criollas y populares del país de Jauja del pintor flamenco Brueghel 
con árboles que dan pasteles, montañas de arroz, ríos de vino.

Cuadro que si no lo recuerdan bien se los puedo refrescar con 
otros versos:

Descripción de la utópica ciudad de jauja de Brueghel

Vide entonces una loma 
de pasto verde y mullido 
detrás de unos caseríos 
donde el sol dorado asoma.

Y un árbol en medio della 
rodeado de mesa puesta 
donde yace una botella 
como después de una fiesta.

Y amparándose a la sombra 
de esa mesa circular 
duermen juntos, y no asombra, 
letrado, peón y guardián.

Sobre un plato muy bruñido 
puesto en un blanco mantel 
resalta un pavo cocido 
como si fuera un pastel.

Por la ladera un cerdillo 
va caminando en bajada 
lleva en su lomo un cuchillo 
pa’ sacarle rebanadas.
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Los panes que hay en el techo, 
y el peso bien lo soporta, 
están mezclados a trechos 
de dulces trozos de torta.

Huevos recién escaldados 
que van por sus propios pies 
vasos de vino, colmados 
presas de pollo también.

Los gordos vientres se agrandan 
los culos enormes crecen, 
los comensales aguardan 
que el yantar de nuevo empiece.

Sobre un lago que se asoma 
hay hombres pescando truchas 
Yo vide en aquella zona 
que la abundancia era mucha.

De una montaña de arroz, 
sale un hombre con cuchara, 
llegó con un hambre atroz 
y allí se quitó las ganas.

En esa ciudad yo he estado, 
y lo digo sin alardes 
si el recuerdo no es errado, 
así es Jauja o Cofralandes.

Cantos producto de hambres no saciadas, hambres físicas y 
espirituales, de justicia en fin. La utopía es arte de hambrientos tal 
como la antiutopía es queja de saciados; hambre y sed de jóvenes 
clases sociales y hombres jóvenes, jóvenes como Tata Vasco, el 
obispo michoacano Vasco de Quiroga que, en pleno uso de su 
juventud, en la setentena, solicita al Real Consejo de las Indias, 
planteamiento que no obtuvo respuesta, organizar a los naturales 
del Nuevo Mundo según lo especificado por Tomás Moro en su 
“Utopía”, escrita hacia menos de medio siglo por este más tarde 
santo católico y contrarreformista teólogo en la época del monarca 
Enrique VIH.

El obispo Vasco de Quiroga, próximo a morir en la ubérrima 
región michoacana de Uruapan, en el pináculo de su juventud, a 
los 95 años de edad, aún sigue pensando utópicamente, como en un 
salto al futuro, en regresar al cristianismo primitivo, como
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programa al que habría de llegar con esos indios que, como cita 
Silvio Zavala, caminaban descalzos, de cabellos largos, y descu
biertas las cabezas “a la manera como andaban los apóstoles”, de 
suerte tal que con ellos se podría “plantear un género de cristianos 
a las derechas, como primitiva iglesia”. Estas descripciones de 
Tata Vasco referidas a la población indígena mexicana podrían 
muy bien ser extraídas de la Utopía de Tomás Moro o de la Ciudad 
del Sol de Tomasso Campanella.

Utopía no es pues un “no hay lugar” como traduce Francisco de 
Quevedo el neologismo del griego “utopía”. El “no lugar” existe en 
cualquier punto de la tierra y es necesario realizar en él un reino 
de racionalidad y de justicia. Para realizar la utopía Vasco de 
Quiroga elije las tierras de Michoacán, la Nueva España, el Nuevo 
Mundo en general.

Tomasso Campanella intenta igualmente llevar a cabo en la 
región de Nápoles los preceptos contenidos en “La Ciudad del 
Sol”, república ideal o filosófica, organizada por gente que vino de 
la India huyendo de los piratas y los magos. Propuesta de un 
programa político y ético a realizar. En este mismo sentido, El 
Manifiesto Comunista de Karl Marx es también una utopía al 
presentarnos al final del segundo capítulo determinadas medidas 
básicas para ejecutar en un programa a corto plazo. El sentido 
utópico de alguna de esas medidas en 1848, se ha transformado en 
tema actual por cuanto se han llevado a cabo concretamente en 
muchas partes de la tierra. El “fuerte impuesto progresivo”, la 
“abolición del derecho de herencia”, y “la centralización del 
crédito en manos del Estado” o la “educación pública y gratuita de 
todos los niños” que pudieron ser utópicas a fines de la primera 
mitad del siglo XIX, ya no lo son en la segunda mitad.

Tata Vasco piensa en la posibilidad de organizar la recién 
colonizada América según los cánones de la Utopía de Moro; de 
igual manera que la de Campanella trata de fundar su Urbe Helíca 
o Cittá del Sole en Nápoles, y los jesuítas en su estado teocrático 
del Paraguay. Así también la Royal Society parece ser no otra cosa 
que la actualización de la Sociedad de la Casa de Salomón de que 
nos habla Francis Bacon en su Nueva Atlántida.

Hay, sin embargo, utopías que no son utópicas, como la de 
William Morris, New form nowhere o “Noticias de ninguna parte”. 
Morris fue compañero de logia o liga, que eran las organizaciones 
básicas del socialismo decimonónico, de Marx y Engels. Su New 
from nowhere intentó ser una utopía marxista en la ciudad de 
Londres cuando el comunismo hubiera sido una realidad (a 
mediados del siglo XX), donde la “libre asociación de productores” 
fuese ya una realidad. En la obra de Morris las fuerzas productivas 
del comunismo son tan grandes que cada coche es jalado por ocho 
caballos y todas las calles tienen faroles de gas. Es esta obra la
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versión literaria, soñada (pues se trata de un sueño), donde el 
protagonista intenta poner la carne que él suponía le faltaba el 
esqueleto marxista, la iconografía ideal y finisecular del abstruso 
texto de crítica a la economía política clásica. Morris no propone 
un programa a emprender, sino que "ilustra” el discurso marxista, 
en la medida de su imaginación no demasiado exagerada.

Por su parte, la obra Anticipaciones de Herbert George Wellos 
tampoco es una antiutopía. En ella, el autor de La Guerra de los 
Mundos nos dice que el hombre jamás sobrepasará, en ferrocarril, 
el límite de velocidad de ochenta kilómetros por hora; y menos se 
cumplirá el sueño de muchos que piensan que algún día se-podrá 
transportar carga por el aire ya que el hombre es un bípedo 
terrestre y no un ánade.

El concepto de utopía implica un programa, un proyecto político 
posible, un plan esbozado de manera metafórica, con matices 
literarios en mayor o menor grado, adornos estilísticos y formas 
artísticas.

Pero además implica la expresión de una clase social en ascenso. 
Moro, Campanella y Bacon representan a la burguesía europea en 
una etapa de brioso desarrollo, de desenvolvimiento progresivo, de 
fijación de metas y establecimiento de programas políticos para su 
lucha antifeudal no concluida. En estos hombres del Renacimien
to, estaban comprendidas todas las características que la clase 
habitante del burgo desplegara durante todo proceso histórico. 
Moro y su Utopía. A pesar de que Moro era un crítico de su 
sociedad, incluyendo esa crítica a la Iglesia, fue un hombre de la 
Contrarreforma inglesa y su oposición a la separación de la Iglesia, 
del Papado y la consecuente fundación de la Iglesia Anglicana por 
el Rey Enrique VIII fueron elementos que le costaron la vida. No 
obstante su contrarreformismo, se convirtió en un representante 
de la burguesía en ascenso y su visión de una sociedad en la isla 
“donde no hay lugar” o “utopía”, entraba un programa de acción 
con desprecio del oro, la plata, y las piedras preciosas, con 
abolición de la propiedad privada, con estricta disciplina social y 
co n .. .esclavitud.

Su pensamiento tiene a veces más de cristianismo hedonista 
primitivo que de construcción abstracta e idealizada de lo social; 
situación que no parece contradecirse con la esclavitud voluntaria 
de trabajadores pobres de países extranjeros, por ejemplo; la 
aplicación de la eutanasia a los enfermos incurables, a los cuales, 
sin embargo, se les prohíbe el suicidio (si alguien lo cometiese 
impelido por un doloroso e insanable mal, su cadáver será 
abandonado insepulto en cualquier pantano).

La profesión de agricultores, común a todos los utópicos, plantea 
un regreso a la tierra, un sumergirse en el baño lustral agrario que 
limpia los pecados del mundo y redime al hombre a través del
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trabajo en los campos, que son de propiedad común. Dicha 
actividad básica se comparte, en muchos, con el cultivo de las 
letras, adelantándose Utopía en varios siglos a la necesidad de 
consumar las contradicciones entre ciudad y campo y. trabajo 
manual o intelectual planteado por Karl Marx.

El trabajo entre los utópicos es ejemplar, pues, no sucede como 
en otras naciones:

donde gran parte del pueblo vive inactivo...  en primer lugar 
casi todas las mujeres, o sea la mitad de la población, pues si 
en alguna parte trabajan es porque los hombres descansan en 
su lugar la mayoría de las veces. Añádase esa multitud tan 
grande como ociosa de sacerdotes y de los llamados religio
sos. Únase a éstos los ricos propietarios de tierras, denomina
dos vulgarmente nobles y caballeros.

Son dignos de imitación, son la expresión de un programa 
político por ejecutar, sobre todo en el terreno de los valores ya que 
en muchas partes vemos a:

gentes tan insensatas que se creen ennoblecidas por llevar un 
fino tejido de lana, olvidando que éste, por delicado que sea, 
cubrió en otro tiempo a una oveja que no por eso dejó de ser 
oveja.

Y, ejemplo digno de imitarse, los utópicos han suprimido 
totalmente a lo s .. .abogados.

Este sentido de crítica social y de proyecto político a realizar es 
sintetizado por Moro en los siguientes términos:

Os he descrito con la mayor veracidad posible el modo de ser 
de un Estado al que considero no sólo el mejor, sino el único 
digno a justo título, de tal nombre. En otros sitios se habla del 
bien público, pero se atiende más al particular. En Utopía, en 
cambio, como no existe nada privado, se mira únicamente a la 
común utilidad... Entre los utópicos, siendo todo común, 
nadie teme carecer de nada, con tal que estén repletos los 
graneros públicos de donde se distribuye lo necesario con 
equidad. Por eso no conocen pobres ni mendigos y sus 
habitantes son ricos aunque nada poseen. ..

Y sigue su crítica social, su ataque a la injusticia, su defensa de 
los trabajadores en relación con la nobleza:
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¿Qué justicia es esa que permite que un noble cualquiera, un 
orfebre, un usurero y otro de la misma ralea que no se ocupan 
en nada o lo hacen en cosas de ningún provecho para el 
Estado, lleven una vida espléndida y regalada en la ociosidad 
u ocupaciones inútiles, mientras el esclavo, el auriga, el 
obrero, el agricultor con un trabajo tan constante y penoso 
que no lo soportaría una bestia de carga y tan necesario que 
un Estado no podría durar sin él ni siquiera un año, apenas 
alcancen a alimentarse malamente y a arrastrar una vida 
miserable y, desde luego, de peor condición que la de un 
animal, cuyo trabajo no es tan continuo ni le desagrada 
ninguna comida por inferior que sea, ni tiene ninguna?...

Y más adelante, en abierta crítica a “Enrique, rey de Inglaterra, 
octavo de ese nombre, adornado con todas las virtudes de un 
príncipe egregio” tal como nos los dice en el comienzo del Libro 
Primero de Utopía protesta con su conciencia burguesa:

¿No es injusto e ingrato un Estado que se muestra tan pródigo 
con los que llaman nobles, con los orfebres, con los fabrican
tes de cosas inútiles o inventores de inanes placeres, y que en 
cambio, para nada se preocupa de los labradores, carboneros, 
obreros, aurigas, herreros y carpinteros, sin los cuales su 
propia existencia fuera imposible?
¿No es iniquidad grande abusar de su trabajo en la flor de la 
edad y recompensarlos, cuando ya les agobia el peso de los 
años, privaciones y enfermedades, con la más miserable de las 
muertes, sin recordar para nada sus muchos desvelos y 
trabajos? ¿Qué diremos de aquellos ricos que cada día se 
quedan con algo del salario del pobre, defraudándolo, no ya 
con combinaciones que privadamente discurren, sino ampa
rándose con las leyes?

Crítica social que en términos parecidos hemos vuelto a escu
char en los posteriores siglos y aun en nuestros días, y que implica 
la necesidad de cambio, de un programa de reformas que él ha 
propuesto de manera literaria en una isla sin lugar que pasó a ser 
epítome de gobiernos ideales, de programas políticos, meliorativos 
que “yo desearía para la humanidad entera”, y que finalmente 
“espero ver implantadas en nuestras ciudades”.
Campanella y la Ciudad del Sol. La imaginaria Ciudad del Sol, 
“idea de una república filosófica", al igual que Utopía, está situada 
bajo la línea del Ecuador y estructurada según esotéricos cánones 
astrológicos. El recinto medio de la ciudad tiene siete millas de 
diámetro y se divide en siete grandes círculos, cada uno con el
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nombre de los siete planetas: en el altar del templo principal “se ve 
únicamente un globo grande en el que está dibujado todo el cielo”; 
en dicho templo hay siete lámparas de oro, como en el Apocalipsis, 
y allí habitan -siete veces siete- cuarenta y nueve sacerdotes.

El Jefe supremo de esta teocracia inspirada en las ciencias del 
Renacimiento: Cosmografía, Aritmética, Geometría, Historia, Poe
sía, Lógica, Retórica, Gramática, Medicina, Filosofía, Política, 
Moral y también, por supuesto Astrología, es un sacerdote llamado 
Metafísico.

Tal como en la Utopía, Utopo, el creador de la ciudad, “hombre 
sapientísimo, previó acertadamente que el solo y único camino 
para la salud pública era la igualdad de bienes, lo que no creo que 
se pueda conseguir allí donde exista la propiedad privada”, en la 
Ciudad del Sol, sus habitantes dicen que:

la propiedad en cualquiera de sus formas nace y se fomenta 
por el hecho de que cada uno posee a título exclusivo, casa, 
hijos y mujeres. De aquí surge el amor propio, pues cada cual 
aspira a enriquecer a sus hijos, encumbrarlos a los más altos 
puestos y convertirlos en herederos de cuantiosos bienes. 
Para conseguirlo, los poderosos y los descendientes de noble 
linaje, defraudan al erario público. . . una vez que ha desapa
recido el amor propio, subsiste solamente al amor de la 
colectividad.

Por otra parte, opina Campanella a propósito de los heliopolitas:

Estoy firmemente persuadido de que si los Hermanos, las 
Monjas y los Clérigos de nuestros días no se vieran arrastra
dos por el amor a sus parientes y amigos o por la ambición de 
lograr honras mayores, habrían conseguido mayor santidad y 
deseado menos la propiedad, mostrándose más caritativos 
para con todos, como lo eran en tiempos de los apóstoles...

Pero su crítica va mucho más lejos, aconsejando medidas 
prácticas para la organización social tales como la coeducación, el 
respeto por los trabajadores y el desprecio por aquellos que 
“tenemos por nobles a quienes no conocen arte alguno, viven en la 
ociosidad y poseen muchos esclavos consagrados a su pereza y 
lujuria’ . —Y prosigue el Almirante genovés, personaje que cuenta 
su viaje a la Ciudad del Sol- “como vosotros que anteponéis 
hombres ignorantes, considerándolos preparados únicamente por 
descender de príncipes o por haber sido elegidos por el partido 
más poderoso”.

Para ejemplo de otros Estados, en Heliopolis son comunes las

14



casas, dormitorios, lechos y todas las demás cosas necesarias; y 
consumando las contradicciones entre trabajadores manuales o 
intelectuales, y entre los sexos, Campanella nos dice que en su 
“república filosófica” “las artes mecánicas y especulativas son 
comunes a hombres y mujeres". !

Hay mucho de conventual en la Ciudad del Sol. Durante la 
comida “un joven lee un libro con voz clara y sonora desde una 
elevada tribuna, mientras el resto yanta en silencio las viandas 
recomendadas por médicos dietistas”.

Sin embargo, no por filosófica, astrológica y perfecta desde la 
perspectiva renacentista, esta Ciudad del Sol deja de ser represiva. 
En otras palabras, la perfección, para esa burguesía naciente que 
expresa Campanella, estriba en la organización, la disciplina, pero 
no en la libertad. Los heliopolitas “no aprecian el oro o la plata, 
concediendo a tales objetivos preciosos únicamente el valor de 
poder servir para hacer vasos y adornos comunes a todos”, sin 
embargo condenan a muerte a la mujer que usa cosméticos para 
ser bella, y al soldado que emprende la retirada o que desobedece 
órdenes; en este último caso la ejecución se realiza recluyendo al 
culpable para que sea devorado por las fieras.

Cristianismo primitivo, astrología, con una pizca de Virgilio 
(llama a los trabajadores agropecuarios a leer las Geórgicas y las 
Bucólicas), homeopatía, cultivo extensivo de la tierra, pitagorismo, 
natación obligatoria al igual que el bélico arte de la caza, 
comunidad de mujeres “tanto en lo referente al mutuo obsequio 
como en cuanto al lecho”, brahamanes que aplican la ley del 
Tabón, tierra donde no puede desempeñar la función poética 
quien introduce la mentira en sus versos y donde los cadáveres no 
se sepultan, lugar en el cual se desprecia profundamente a 
Aristóteles, son algunos de los componentes de esta filosófica 
república, llamada la Imaginaria Ciudad del Sol que influyó en 
Bacon y en los jesuítas asentados en Paraguay, proyecto y 
programa lanzado hacia el futuro.

Lo demás, como la anticipación de navios a vapor, el secreto de 
volar, son mera anécdota anticipativa, una previsible ciencia- 
ficción renacentista, que Bacon plantea imaginativamente y Leo
nardo realiza teóricamente casi un siglo atrás.

La obra campanelliana, al igual que la de Botero y Macchiavelli, 
está inspirada por la “Razón de Estado”, tema fundamental de la 
concepción del Estado de la burguesía del siglo XVI, clase que va 
consolidando su poderío con fuerza, esperanza y fe en su ascen
dente predominio. Una utopía feudal, era imposible en aquella 
época. La antiutopía feudal, era difícil en esos tiempos, sin 
embargo, algo de esto nos lo da Miguel de Cervantes en el mundo 
quijotesco. El burgués renacentista mira hacia el mañana sin
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temores. Su utopía se irá convirtiendo en utopía al correr de los 
años. Recién camina por la historia y es por eso que se impone 
metas y tareas.

Bacon y su Nueva Atlántida. La Nueva Atlántida, obra póstuma 
del barón de Verulam y vizconde de Albans, Sir Francis Bacon, es 
la versión literaria o periodística de un mundo tecnocrático, regido 
por la ciencia, con el fin de conservar la paz -se supone- a-juzgar 
por los nombres y las toponimias. Esta “nueva Atlántida” se llama 
Bensalam (en hebreo, íiijo de la paz); el rey-reformador se 
denomina Saloma (del hebreo shalom, paz); y la institución 
científica es llamada Casa de Salomón (o casa del pacífico). La isla 
en el mar Pacífico, parece estar qbicada en el mismo lugar que 
eligió Daniel de Foe para su Robinson Crusoe, es decir, el 
archipiélago de las Juan Fernández frente a las costas del norte de 
Chile, o -y  en esto Bacon es impreciso- en Tahiti, o sea más al 
occidente.

Bacon no fue un dentista: fue un político y a eso dedicó su 
azarosa vida, sin embargo escribió sobre la ciencia obras de capital 
importancia como la “Instaurado Magna”, el “Novum Organum”, 
“The advancement of Learning” y “De dignitate et augmentua 
scientiarum”, como las más importantes.

Contemporáneo de Shakespeare, Campanella y Galileo, este 
Lord Canciller bajo Jacobo I, es el representante genuino del 
renacimiento inglés, de la época isabelina en la que hace eclosión 
el pensamiento insular, reformista y religiosamente independien
te, que se asienta victoriosos y veloz como las naves que expanden 
por toda la tierra el imperio de Su Majestad.

Pero esta expansión imperial a que aludimos no requiere ya de 
la Biblia, los Evangelios, San Agustín, Santo Tomás o las disquisi
ciones de los ergotantes escolásticos; necesita de la ciencia, de la 
técnica, del libre pensamiento -racionalista y empirista al mismo 
tiempo- que lo impulse a “leer en el libro abierto de la naturaleza”. 
Su programa, su utopía, consiste en planificar los artificios, 
artefactos, artes mecánicas y técnicas necesarias para la menciona
da expansión, entre otras la vitamina C imprescindible para las 
largas travesías de la flota del Almirantazgo: “esas naranjas 
escarlatas, las cuales según ellos, eran un remedio infalible para 
las enfermedades adquiridas en el mar”.

En la Casa de Salomón, antecedente de la Royal Society (Real 
Sociedad Inglesa de las Ciencias), se experimentaba con adelantos 
tales como la desalinización del agua: “se extrae agua pura de la 
salada” y se utilizan “máquinas para multiplicar y reforzar los 
vientos”, tres tipos de técnicas auxiliares al arte de marear del 
naciente imperio británico.

La nueva Atlántida por otra parte nos plantea la genética tanto
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animal como vegetal, la televisión, el cine, el principio del lasser, la 
microscopía y la telescopía, los audífonos, los altavoces, el avión y 
el submarino, nada menos que en 1627, doscientos años antes del 
nacimiento de Julio Verne y un cuarto de milenio previo a la 
llegada a este mundo de H.G. Wells.

Para Bacon, la solución al problema económico y social que 
enfrenta Gran Bretaña y su desafío histórico en el naciente siglo 
XVII se encuentra en la ciencia, y en un fenómeno que más tarde 
denominaremos tecnocracia, y que en un siglo y medio después de 
la muerte de Bacon se transformará en el ideario de la llamada 
Revolución Industrial.

Por último, al terminar esta pequeñísima obra inconclusa, 
Francis Bacon nos da una imagen de lo que nosotros podríamos 
llamar el investigador científico. “Respecto a los distintos oficios y 
empleos de nuestros compañeros”, dice nuestro autor, y los 
enumera: a) los comerciantes de luz o recolectores de datos 
científicos en otros países: b) los hombres del misterio o los que 
reúnen metodologías y experimentos: c) los exploradores que 
repiten dichos experimentos; d) los recopiladores que registran los 
datos de la ciencia: e) los bienhechores que extraen los resultados 
prácticos de las investigaciones científicas: f) los faros o aquellos 
que evalúan los resultados de la ciencia; g) los inoculadores que 
ejecutan la divulgación científica; y finalmente, h) los intérpretes 
de Natura, los que conciben leyes axiomas y aforismos sobre la 
anterior producción de la ciencia, fundamentalmente inductiva, 
dentro del pensamiento baconiano.

Esta tercera narración artístico-utópica del Renacimiento, nos 
muestra un programa hoy ya cumplido, un proyecto ya ejecutado, 
por la clase en ascenso que se lo planteó en los albores de su 
desenvolvimiento, en su primera juventud, clase social que logra 
vencer a la rueda de la Fortuna que tanto preocupaba a nuestro 
astrólogo Campanella, vencerla por su juventud, ya que como dice 
Machiavelli, la fortuna es hembra y se doblega ante la potencia 
juvenil de un príncipe nuevo; y de las clases nuevas, agregaríamos 
nosotros, que va subiendo por la historia en fiera lucha con la 
hegemónica precedente.

En su testamento, Francis Bacon escribe lo que sigue: “Enco
miendo mi alma a Dios; mi cuerpo a una tumba olvidada; mi 
nombre a los siglos venideros y a las naciones extranjeras”. Sus 
últimas palabras han sido proféticas y desde aquí agradecemos el 
legado.

Cada época engendra su utopia, prognosis de una sociedad 
perfectible, el viejo sueño, Jauja, Utopía, Cofralandes, Ciudad de 
Dios, el País de Nunca Jamás, Ciudad del Sol y Nueva Atlántida. 
En una ciudad de nuestro mundo dominado se hizo una vez una 
encuesta acerca de una tierra soñada, un poco idea de la felicidad,
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en otras palabras, la utopía; la encuesta se hizo entre niños 
marginados de una gran urbe sudamericana. En la utopía plantea
da por los niños figuraban las siguientes metas: dormir solos en 
una cama, tener zapatos, comer mucho, tener una profesión tal 
como boxeador o cantante popular.

Esperanza y proyecto joven, de gente con hambre de justicia o la 
muy común hambre que se sacia por la boca, como lo explica 
Violeta Parra:

Los que pasan por el camino 
dicen que allí esta lo bueno 
y se atracan sin recelo 
del valor que los anima 
agarran vino y harina 
se ponen a hacer pihuelo.
Ríos de aguardiente habrá 
porque allí no habitan truchas 
y hay un morrrito de azúcar 
donde pegan la topá.. . 
y más abajito habrá 
ponche bien alcanforado 
de dulce bien sazonado 
todo este licor se junta 
donde sp clavan de punta 
todos los aficionados.

Las creaciones literarias antiutópicas

Creaciones literarias .antiutópicas hay muchas, entre ellas el 
infierno que nos describe el genio de Allighieri, algunas escenas de 
Jonhathan Swift o la Isla de los Pingüinos de Anatole France. Sin 
embargo aquí nos referimos sólo a unas pocas, de autores 
contemporáneos tales como La guerra contra las salamandras de 
Karel Capek, Un mundo Feliz de Aldous Huxley, 1984 de George 
Orwell, Farenheit 451 de Ray Bradbury, El señor de las moscas de 
William Golding, Mercaderes del Espacio de Frederick Pohl y C.M. 
Kornbluth, y la Naranja Mecánica de Anthony Burguees.

¿Qué tienen todas ellas en común?
En primer lugar, si las utopías renacentistas son el producto de 

la burguesía en sus inicios, las antiutopías son a su vez la 
expresión de la burguesía en su ocaso. La clase burguesa en sus 
comienzos fue revolucionaria, hoy es profundamente conservado
ra. Por ello lo que de común tienen estas obras mencionadas es su 
temor al futuro, su horror, podríamos enfatizar, su falta de 
vitalidad, su cansancio, su conservadurismo implícito y explícito,



su falta de proyecto histórico, su ausencia de programa político 
coherente, futurista y vital.

Veamos una rápida síntesis de sus argumentos:

a) La Guerra contra las salamandras del checo Karel Capek, 
(también es autor de una obra de teatro "Ruhr” donde interviene 
un personaje mecánico denominado Robot, del cual se originó el 
término hoy usado por la cibernética); en esta obra de Capek, un 
viejo lobo de mar logra domesticar algunas salamandras con el fin 
de hacerlas trabajar. Las salamandras van remplazando al hombre 
en casi todos los trabajos. Empieza la explosión demográfica de las 
salamandras que, prácticamente controlan toda la producción de 
la tierra. Las salamandras toman el poder. Su líder es un ex
sargento alemán (alusión a Hitler). Estalla la guerra y quedan 
algunos sobrevivientes cuya misión será reproducir la especie 
humana y poblar nuevamente el planeta.

¿Por qué es ésta una obra antiutópica? Porque presenta de 
manera pesimista el problema de las masas en el poder, confun
diendo el fenómeno masivo característico del fascismo y del 
nacismo con el papel de las masas históricamente conscientes que 
en teoría y en situaciones reales, sobre todo en experiencias 
políticas socialistas en el Asia, han demostrado eficacia y capaci
dad colectivas ejemplares.

Esos gangosos sirénidos son mucho más imagen del obrero, que 
del fanatizado miembro del partido nacional-socialista. En su 
prognosis del futuro. Capek no ve otra cosa que el avance de un 
salamandrismo social. Su esperanza del mañana es más bien un 
horror al futuro, una advertencia antiutópica sobre el peligro de 
los elegidos frente a la imagen grey que a ojos vista se multiplica 
sobre nuestro vapuleado planeta. Una suerte de orteguismo anima 
al Capek de la Guerra contra las salamandras, situación que está 
bien en un señorito español de formación germana, pero que en 
nuestro autor checo se torna visión antiutópica, lo que implica 
mucho o poco de conservadurismo.

Sin embargo, la esperanza de los sobrevivientes que se plantean 
restructurar la humanidad sobre nuevas bases, estampa una matiz 
de esperanza, de optimismo que salva —para nosotros los utopis
tas- la obra en cuestión.

b) Un mundo feliz de Aldous Huxley (un bizarro mundo nuevo) 
nos presenta la tierra en el año 2500 en que las castas o clases 
sociales corresponden a distintos tipos somáticos producto de una 
ingeniería biológica muy avanzada. Los Alfa, dominadores, inteli
gentes clases superiores; los Beta; los Gamma; los Delta y los 
Epsilones viven contentos con su ubicación en la sociedad pues 
han sido condicionados para ello genéticamente. Sin embargo, hay 
en esta obra del autor de Contrapunto, algunas pistas que es
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necesario seguir para encontrar su trasfondo reaccionario. La 
protagonista de ese mundo siniestro y monstruoso se llama 
casualmente Lenina Crowne. El personaje del Departamento de 
Psicología tiene por nombre Bernard Marx, casualmente, se com
prende. Por último, una niñita, apasionada por los juegos eróticos 
se llama, también por rara casualidad nada menos que Polly 
Trotsky. Y todo esto en la era fordiana, la era tecnocrática iniciada 
por John Ford, era maquinista y de producción en serie.

Para cualquier lector, incluso para el menos advertido, la obra 
demuestra que en el futuro, el socialismo mezclado con la 
producción en serie serán las bases de una sociedad muy organiza
da pero, al mismo tiempo, demasiado monstruosa.

El aspecto reaccionario de esta antiutopía se observa en algunos 
párrafos que creo necesario citar:

“Nuestro Freud fue el primero que reveló los espantosos males 
de nuestra vida familiar. El mundo estaba lleno de padres y lleno 
por consiguiente de miseria; lleno de madres y por lo tanto de 
perversiones, desde el sadismo a la castidad; lleno de hermanos, 
hermanas, tíos, tías; lleno de locura y suicidio.”

La ironía es grande. En un mundo en que los seres humanos 
nacen en probetas y se ataca a la familia, la frase recién 
mencionada tiene por objeto, por oposición, defender a la familia 
burguesa, atacar al psicoanálisis demostrando que las teorías 
freudianas sólo podrán tener sentido en un mundo “feliz” como el 
que describe.

En la antigüedad -prosigue- muchos probaron la importancia de 
la reproducción ectogenética, pero “había una cosa llamada 
Cristianismo. Y las mujeres fueron forzadas a seguir siendo 
vivíparas”. Por oposición nuevamente y con otra ironía también 
muy grande, el valor de la religión, ya desplazada de este mundo 
“feliz” por oponerse a la ectogénesis y por consiguiente apoyar a la 
familia. Resultado: afirmación de la familia burguesa británica y 
de la religión. Otras frases:

La enseñanza durante el sueño estaba entonces prohibida en 
Inglaterra. Había una cosa que se llamaba liberalismo.
O bien el Sistema de Castas. Constantemente propuesto y 
constantemente rechazado. Había algo entonces llamado de
mocracia.
Vino después la matanza del British Museum. Dos mil 
fanáticos de la cultura fueron exterminados con gases de 
sulfuro de dicloretilo.
Se emprendió al mismo tiempo una campaña contra el 
pasado: cierre de museos, destrucción de monumentos históri
cos, la supresión de todos los libros publicados antes del-año 
150 de la era fordiana.
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Y un tal Shakespeare del cual, naturalmente, no habréis oído 
nunca hablar.
Se cortó el remate a todas las cruces y quedaron convertidas 
en T. Había también una cosa llamada Dios.
Había también una cosa llamada cielo, pero con todo ello no 
dejaba de haber enormes cantidades de alcohol.
Había una cosa llamada alma y una cosa llamada inmortali
dad.
Los viejos, en los pésimos tiempos antiguos renunciaban, se 
retiraban, se dedicaban a la religión, pasaban el tiempo 
leyendo, pensando, ¡pensando!

En otras palabras, en esta sociedad perfecta de las Leninas 
Crowne, de los Bernard Marx y de las Polly Trostsky, de la era 
fordiana, se abomina a la familia, se aplica el freudismo, se ataca y 
se execra al cristianismo, el liberalismo, la democracia, la cultura, 
Shakespeare, Dios, el alma, la inmortalidad, el cielo, y el pensa
miento, es decir, todos los valores tradicionales que es necesario 
conservar, frente al mundo que se avecina, en un futuro “socialis
ta”.

Antiutopía, ántiproyecto, antiprograma, rememoranzas del pasa
do y del presente, el Imperio Británico en su ocaso, la burguesía en 
su decadencia, en su vejez histórica. Conservemos lo que hay, que 
aunque no es perfecto, es mucho mejor que el mundo de los 
obreros, pueblos de color, masas incultas y ateas del Tercer 
Mundo parece estar diciendo horrorizado el antiutopista Aldous 
Huxley.

Y lo anterior es explicable. La verdadera utopía en tiempos de 
Huxley (recién muerto en 1963) sería la siguiente: existe un mundo 
tan perfecto en que ya no hay Imperio Británico, ni personas que 
como a Huxley, les aterroriza el futuro. Todos los habitantes de 
Gran Bretaña son trabajadores manuales e intelectuales al mismo 
tiempo, y los poderosos han perdido sus privilegios. Claro está que 
esta utopía no la podría haber escrito Huxley ya que ella implicaba 
su propia negación.

c) 1894 escrita por Eric Arthur Blair cuyo pseudónimo es George 
Orwel es una obra mucho más esquemática que simplemente 
parodia la época stalinista en la URSS, visto con la óptica de la 
fecha de su publicación, 1949, en plena virulencia de la guerra fría, 
en momentos en que se proclamaba la República Popular China y 
prácticamente en vísperas de la Guerra de Corea.

El protagonista se llama Winston, y vuelven las casualidades 
con este conocido nombre. Uno de los personajes execrables 
llamado Emmanuel Goldstein es descrito como "un rostro judío, 
delgado con una aureola de pelo blanco y una barbita de chivo” 
exacto a Trotsky.
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El Gran Hermano se presenta con su negra cabellera y sus 
grandes bigotes negros, un rostro rebozante de poder y de 
misteriosa alma, igualísimo a Stalin.

Se habla también del “Noveno Plan Trienal”; todas las personas 
además “visten mono azul, uniforme del Partido”; hay en ese 
mundo ligas juveniles anti-sex; Al Gran Hermano le llama también 
el Gran Camarada. Esta cita es elocuente: “señora era una palabra 
desterrada por el Partido, ya que había que llamar a todos 
camarada”.

A los niños se les muestra con “pantalones cortos azules, 
camisas grises y pañuelo rojo al cuello”, fanatizados y amenazan
do con "mandar a las minas de sal a todo mundo” Imagen de los 
jóvenes soviéticos con mentalidad de juventud hitleriana.

Estas gentes de 1984 viven, además, en un mundo en donde 
“nada era del individuo a no ser unos cuantos centímetros cúbicos 
dentro de su cráneo”.

Tesis: en el futuro, cuando triunfe el socialismo (y ahí el 
inconsciente traiciona al autor) dentro de treinta y cinco años, se 
implantará un régimen superrepresivo. El futuro es aterrorizante.

La caricatura orwelliana se parece mucho a toda la literatura 
anticomunista de la época maccarthista, plagada de astracanadas 
donde espías o funcionarios comunistas dan prueba de ¡ingenui
dad, torpeza, fanatismo, credulidad y terror!

Las tres consignas del Partido “La guerra es la paz”; “La libertad 
es la esclavitud” y “la ignorancia es la fuerza” resumen el sentido 
de esta antiutopía o novela de anticipación negativa u obra de 
futurismo pesimista como es “1984” de George Orwell.

d) Mercaderes del Espacio de Frederick Pohl y C.M. Kornbleth 
es una sátira a la sociedad de consumo, a la publicidad de un 
remoto futuro donde, por ejemplo, unos personajes que van en un 
navio interplanetario sienten de pronto un sucio olor a poco 
higiénicas axilas y luego una voz que dice por un invisible 
altoparlante: Señora, señor, así olerá usted si no usa desodorante 
marca tal o cu al...

Hemos clasificado esta obra, publicada por la excelente colec
ción Minotauro, entre las antiutópicas por cuanto plantea práctica
mente la eternidad del capitalismo, de la publicidad mercantil. La 
tesis que se desprende de “Mercaderes del Espacio” es la siguiente: 
si el capitalismo moderno es siniestro y antihumano, el futuro, que 
también será capitalista, llegará a límites intolerables y monstruo
sos. ¡Dios nos pille confesados! Antiutopía por ser utopía al revés, 
proyecto para no llevarlo a cabo, programa no realizable ni 
deseable de realizar.

e) El señor de las moscas de William Golding en inglés “Lord of 
the Flies”, debe ser traducido al idioma hebreo para encontrar su 
correcta interpretación y su sentido oculto. En hebreo la palabra
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señor, dueño, amo es "bal”, de ahí el Baal Bíblico; mosca por su 
parte se escribe Zbuv. De esta laya Señor de las moscas sería, 
conservando nuestra grafía. Balzbuv o sea Belzebú que es uno de 
los nombres de la representación del mal, de lo demoníaco.

Un grupo de niños ingleses son evacuados durante la Segunda 
Guerra Mundial en un avión, desde una zona colonial hacia 
Londres. El avión es atacado, cae sobre una isla y mueren los 
únicos adultos, el piloto y el copiloto.

A los pequeños náufragos les es impuesto sobrevivir. Piggy el 
intelectual, Ralph el líder y Jack el cazador se van disputando la 
conducción de los demás. Jack, con un grupo, descubre unos 
cerdos salvajes y se transforman en cazadores que finalmente 
terminan pintarrajeándose el rostro y transformándose en salvajes 
que tratan de someter al resto. Lo anterior finaliza en una guerra 
en que dos niños mueren ensartados en primitivas lanzas.

De pronto llega un barco a rescatarlos y . .. vuelven a ser los 
mismos dulces y buenos niños del comienzo. Excepto los dos 
muertos, todo vuelve a la cotidianidad de la vida, a la calma.

A muchos les extrañará que coloquemos este libro de Golding, 
del cual hay versión cinematográfica, entre los libros de la 
literatura antiutópica. Debemos una explicación. Para Williams 
Golding no sólo el futuro debe mirarse con anteojeras pesimistas. 
Para él, todo futuro posible es aterrante ya que está en el ser 
humano, en los frágiles y buenos chicos, la semilla del mal, 
Belzebú, el señor de las moscas, que incita al hombre a la guerra, a 
la matanza, al crimen, a la violencia. Frente a "Baal ha Zbuv” no 
hay esperanzas de redención, mejora o humanidad. Su pesimismo 
antiutópico emana de una concepción nihilista e inmutable de una 
suerte de permanente "naturaleza humana” perversa y demoníaca.

Está implícito en este libro de Golding la imposibilidad de un 
mejoramiento, de un programa o un proyecto de superación ya que 
el señor de las moscas -Belzebú- estropeará cualquier empresa. 
Piggy, el intelectual y el líder moral Ralph intentaron realizar una 
pequeña utopía, pero fue más fuerte el destino regido por Belzebú 
y se volvió a cometer el pecado original.

f) La naranja mecánica de Anthony Burgess y Farenheit 451 de 
Ray Bradbury constituyen otras dos novelas antiutópicas por 
excelencia. En la primera Burgess nos presenta un mundo futuro 
de drogas y violencia como detritus histórico y social de la 
combinación -expresada por el nuevo idioma mezcla de inglés y 
ruso- de todos modos en decadencia, el norteamericano y el 
soviético. Allí todo es antiutópico, siniestro y deleznable, excepto 
un personaje: el tocadisco donde el protagonista escucha incansa
blemente una música de Ludwing Van que representa el espíritu y 
por cierto ... el pasado. Dicha música es nada menos que el coro 
de la novena sinfonía de Ludwing Van Beethoven compuesto
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sobre “El Himno a la Alegría” de Federico Schiller que, cosa 
curiosa, en nuestra radiotelefonía lo anuncian como una pieza 
musical llamada . . .  “La naranja mecánica”. La obra de Burgess, 
de hecho nos está presentando, lo que el considera el porvenir de 
la sociedad: el fascismo desatado, tanto en las personas particula
res como en las instituciones.

El protagonista y su pandilla asaltan, violan y matan a la mujer 
de un escritor. La justicia lo detiene y para “recuperarlo” social
mente le quiebran la voluntad y la agresividad con reflejos cuyo 
condicionante es la aludida música de Beethoven. Su ex
compañero de fechorías ingresa naturalmente a la policía y el buen 
escritor a cuya casa por casualidad llega el protagonista, se venga 
de éste aplicándole a todo volumen la torturante melodía del 
condicionamiento. Un mundo futuro de criminales o de total 
locura, una sociedad enferma, sin remedios, Antiutopía, pero 
también crítica social que toma como pretexto argumental la 
prognosis futurista.

En el mismo sentido ambiguo -entre antiutopía y crítica a la 
spciedad represiva y negadora de los valores humanos, se puede 
interpretar “Farenheit 451” la temperatura a la cual arde el papel, 
pues en ese mundo futuro descrito por el autor de las Crónicas 
marcianas, los bomberos en lugar de apagar incendios los provo
can; allí los bomberos ejercen la piromaniática profesión de 
quemar... libros. Allí sólo se permite la insulsa televisión, los 
espectáculos carentes de ideas, emoción, arte, o fantasía. Un 
bombero se revela, lee libros y se ve obligado a huir a la montaña 
donde se une a unos guerrilleros, cada uno de los cuales se sabe un 
libro de memoria. . .  regresarán.. .

Los autores de novelas de anticipación pesimista, o de futurismo 
negativo o de antiutopías son francamente apocalípticos y se 
acercan mucho al nihilismo. Sin embargo, hay que separarlos en 
dos grupos bien definidos: a) los simplemente reaccionarios, tales 
como Huxley, Orwell e inclusive Golding, que expresan la deca
dencia de la burguesía, que por su propia senectud es ya impotente 
para plantearse utopías, y b) las antiutopías que implican una 
crítica social al presente tomando como pretexto al futuro, tales 
como Pohl y Kombluth, Bradbury, Burgees y aun Capek.

Miedo al futuro, desengaño, temor al cambio, espíritu conserva
dor y por ende reaccionario: esa es la antiutopía en esencia.

Después de todo lo expuesto creo que la burguesía todavía es 
capaz de plantearse utopiítas, o utopiítas para ayudar a los 
trabajadores a no caer en la desesperanza y seguir produciendo. A 
estas un tanto bastardas y ñoñas Utopiítas pertenece el inefable 
libro de Luis Alberto Machado La revolución de la inteligencia 
impreso por Siglo XXI y los textos para supermercado de Og 
Mandino El vendedor más grande del mundo, El milagro más
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grande del mundo y otros best sellers de los que me ocuparé 
alguna vez. No es raro que grandes compañías transnacionales que 
operan en México hayan comprado ingentes partidas de las obras 
de Og Mandino para regalárselas a sus trabajadores.

Desde el punto de vista literario el género antiutópico es 
demasiado atractivo y uno cae de bruces en su lectura tal como en 
la novela policial, de espionaje, de misterio y gótica.

Después de haber escrito Un mundo feliz, Huxley dijo lo 
siguiente con respecto a su libro: “uno de esos pecados artísticos 
cometidos y trasmitidos por esa persona que es uno en la 
juventud”.

A mí el tema y el género de anticipación crítica también me 
atrajo y cometí también uno de esos pecados de juventud cuando 
escribí Cuadernos de un hombre asustado publicado hace ya tres 
lustros.

Muchos de los autores de antiutopías han querido con sus obras 
matar y hacer desaparecer la utopía, situación verdaderamente 
imposible para ellos de lograr. Mientras existan clases sociales, 
hombres de primera y hombres de segunda; mientras existan 
separados los trabajadores manuales de los intelectuales; mientras 
exista separación entre la ciudad y el campo, entre países ricos y 
pobres, entre dominados y dominadores, entre países centrales y 
del Tercer Mundo habrá utopías habrá hombres de segunda que 
propiciarán programas para realizar en el futuro, proyectos para 
mejorar al hombre y su vida.

Quizá nuestro defecto sea ser poco utópicos, poco soñadores, 
poco creyentes en un mundo mejor. Luchemos por hacer realidad 
nuestros sueños, usemos la imaginación, pensemos que es posible 
realizar lo imposible.

Quiero despedirme de ustedes con palabras utópicas, con 
palabras de Violeta Parra:

Aquí va la despedida, 
y la ciudá tiene su honor 
allí no se gasta un peso 
los pilares son de queso 
las tejas de sopaipilla 
y los ladrillos alfa jor...

Cd. Universitaria, D.F. julio de 1978.
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