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Una premisa. El título podría dar la impresión de que en la 
llamada parte latinoamericana de los estados-nacionales del conti
nente, de alguna manera, existe una voluntad política de desarrollo 
de un proyecto civilizatorio autónomo y alterno al proyecto 
imperialista. Nada más lejos de la realidad. Las burguesías neoco- 
loniales o “burguesías de servidumbre”1 que detentan el aparato 
del estado-nacional, por definición histórica, han sido y son 
incapaces de imaginar y formularse estilos globales de civilización 
que impliquen una ruptura con sus dueños. Por definición, son 
vicarios repetidores. El reservorio de alternidad y originalidad 
civilizatoria se encuentra en las masas indoamericanas y afroame
ricanas, en los sectores campesinos, en las capas populares que por 
el mismo proceso de explotación y por sus propios mecanismos de 
defensa han logrado mantenerse relativamente al margen y a la 
defensiva, frente al masivo fenómeno de expropiación cultural y 
penetración ideológica que se da conjuntamente con el resto del 
proceso expropiatorio y colonial. En esta ocasión nos interesa 
examinar la dimensión indígena dentro del proceso general de 
liberación continental y, por lo tanto, de construcción civilizatoria.

1. En los últimos años un reducido sector de científicos sociales 
latinoamericanos ha empezado a señalar con insistencia la emer

* Antropólogo, México, Dirección General de Culturas Populares.
** Este trabajo constituye una versión ampliada de una ponencia presentada 

en el Work Group 14: “Civilization: one or Many?” Uppsala, Congreso Mundial 
de Sociología, agosto, 1978.

1 H. Flores Alvarado, citado en Jean Loup Herbert, “La Latinoamericanidad: 
una Ideología Contrarevolucionaria”, 1972 (mimeografiado).
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gencia de lo que puede considerarse ya como un movimiento indio 
de liberación a escala continental.2 En forma simultánea al 
movimiento, y en muchos casos como fundamento de éste, se va 
dando el surgimiento o el resurgimiento de una serie de expresio
nes culturales, ideológicas y políticas que pueden englobarse bajo 
la denominación de indianidad,3 es decir, dentro de una categoría 
que implica y excede el ámbito específico de las etnicidades indias 
determinadas. La indiferencia de la ciencia social mayoritaria 
frente a este importante fenómeno político no debe inducirnos a 
minimizar la naturaleza y el potencial revolucionario del mismo. 
La percepción académico-sociológica de esta evidencia histórica 
está oscurecida por la discreción y semiclandestinidad con las 
cuales las mismas etnias indígenas y sus organizaciones prefieren 
manejar sus movimientos políticos. Pero también y sobre todo por 
las enraizadas características coloniales del pensamiento y de la 
información que comparten los científicos sociales de nuestros 
países.

Se trata de un fenómeno relacionado con una antigua tradición 
de oscurantismo colonial de nuestro conocimiento social y nues
tros pensamientos. El colonialismo es una “situación total” (G. 
Balandier) que se instala tanto como forma de reparto y gestión del 
mundo cuanto como estilo ideológico monopolizador y reductor de 
la realidad a la sola dimensión del colonizador. El colonialismo y 
el imperialismo proponen e imponen al mundo un solo discurso, 
una sola forma de conciencia, una sola ciencia. El mundo y la 
realidad así constreñidos aparecen como la única dimensión de lo 
válidamente cognocible y (en una perspectiva marxista) la única 
dimensión de la realidad transformable, cambiable revolucionaria
mente. Las demás formas de la naturaleza y de la sociedad son 
negadas, desconocidas, rechazadas, ni siquiera percibidas. El 
proceso de reducción abarca la historia, la existencia misma, los 
proyectos históricos concretos (los proyectos étnicos) de aquellos 
sectores de las sociedades de Latinoamérica que el proceso colonial 
ha definido desde sus comienzos como “periféricos” o ha generali
zado clasificatoriamente como una categoría única o indistinta: la 
de indio, es decir, la del colonizado.4

2 “Declaración de Barbados”, en IWGIA Documentation, núm. 1, Copenhagen, 
1971; “Segunda Declaración de Barbados”. CADAL, Documentos núm. 3, sep
tiembre, 1977; Proyecto Marandú, Por la liberación del indígena, Buenos Aires, 
Ed. Sol. 1975; cf, también CADAL, ibid., núms, 0,1,2,3,4; Douglas Sanders, The 
Formation of the World Council of Indigenous People, IWGIA Documentation, 
núm. 29; Copenhagen, 1977.

3 Jean Loup Herbert, “Breve historia de la integración de la indianidad al 
Tercer Mundo”, en CADAL, Documentos, núm. 3, ibid.

4 Guillermo Bonfil Batalla, “El Concepto de Indio en América: una Categoría 
de la Situación Colonial”, Anales de Antropología, vol. IX, núm. 3, México, 
marzo, 1971; del mismo autor, “Realidades Indígenas y Situaciones Coloniales , 
Estudios Indígenas, vol. III, núm. 4, México, junio, 1973.
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En esta categoría homogeneizadora y absoluta que pretende 
ignorar los centenares de diferentes formaciones históricas y 
étnicas específicas que componen el panorama contemporáneo 
americano, se encuentra encerrado y sintetizado el carácter totali
tario del modo colonial del pensamiento, en muchos casos compar
tido con igual dedicación tanto por los sectores conservadores 
como por los más progresistas de nuestros países. La operación de 
abstracción y generalización (todas las etnias, todas las formacio
nes histórico-sociales, todos los diferentes grados e historias de 
interrelación y dependencia comprendidos y ocultados bajo una 
sola categoría: indios) produce la coincidencia de los opuestos: al 
asimilacionismo o integracionismo del Estado burgués neocolonial 
(las ideologías y políticas indigenistas) le corresponde, en la otra 
cara de la medalla, un “integracionismo revolucionario” (definido 
por algunas organizaciones indias como clasismo vulgar) de buena 
parte del pensamiento y de la acción de una izquierda que el 
colonialismo parece haber castrado en su audacia imaginativa.

La acusación no es nuestra, sino que viene de las mismas 
organizaciones y dirigencias indígenas.5 Y se trata de una acusa
ción grave en la medida en que alude a una postura política y 
estratégica que relega las etnias indígenas a una posición secunda
ria y subordinada en el proceso y en la construcción revoluciona
ria, negándoles una vez más su derecho a la descolonización y a la 
elección y formulación de proyectos sociales autónomos aunque 
solidarios con la liberación de los otros sectores no indígenas de 
nuestras sociedades. Finalmente, esta posición de las etnias indíge
nas y sus movimientos de liberación se inscriben en el mismo orden 
de críticas que, dentro del movimiento revolucionario mundial, se 
están dirigiendo a una visión leninista simplificadora de la “clase 
obrera dirigente, del partido y de la vanguardia”, expropiadora de 
la iniciativa y gestión política de las masas. El proceso de revisión 
y crítica por parte del movimiento indígena tiene sus riesgos: las 
acusaciones de divisionismo, de desviación de las energías hacia 
causas secundarias, de “populismo”, de creación de un problema 
inexistente o de importancia minima (el problema de las autono
mías étnicas o nacionales) e incluso de racismo, en algunos casos 
ya se han hecho sentir.6 Se trata de los riesgos que corre toda 
empresa libertaria y creadora en el momento que rechaza el 
pasado congelado y rígido, para explorar soluciones nuevas e

s Cf. "Manifiesto de Tiahuanacu". CADAL, Documentos núm. 0, México, 
agosto, 1976; Movimiento Indio Peruano, Manifiesto, Lima, 11 septiembre, 1977; 
Julio Tumiri Apaza, The Liberation of Indians of Kollasuyo (Bolivia), IWGIA, 
Doc. núm. 30, Copenhagen, 1978.

6 Cf. Los debates suscitados a raíz de las “Declaraciones de Barbados I y II", 
contenidos en la revista Nueva Antropología, México, 1978; también J. Tumiri 
Apaza, op.cit.
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imaginar futuros posibles no necesariamente ligados a experien
cias históricas ya realizadas por otros.

Pero si hay una limitada conciencia de este orden de fenómenos 
en los sectores progresistas de nuestros países, no se puede decir lo 
mismo respecto al lado imperialista. Se conocen por lo menos una 
media docena de intentos, algunos logrados otros no, de infiltra
ción y desmovilización de los movimientos indígenas. Intentos que 
van desde la organización y convocatoria de extensos congresos y 
reuniones de dirigentes indígenas hasta la directa y masiva 
penetración de las organizaciones indígenas con fondos y asesoría 
técnica.

Por otra parte, en el movimiento y en las organizaciones 
indígenas existe una creciente comprensión de que de la misma 
manera que el capitalismo, en tanto sistema mundial, ha sido y es 
fundamentalmente colonialista, en los ámbitos nacionales latinoa
mericanos una alta dosis de colonialismo está presente y se 
manifiesta en la estructura global de la sociedad desde el momento 
en que ha habido históricamente (desde la invasión europea) y 
sigue habiendo una permanente apropiación de los recursos, la 
fuerza de trabajo, el conocimiento científico y tecnológico de parte 
de la sociedad nacional a expensas de las poblaciones indígenas.7 
Como manifestación colonialista, su carácter es totalizador, es 
decir, abarca el nivel de la estructura económica y el nivel 
ideológico. De esta manera el proletario explotado en el ámbito de 
la producción minera o industrial, el campesino desposeído que 
vende su fuerza de trabajo al terrateniente o emigra y se refugia en 
las áreas rurales periféricas, desplazando o subexplotando al 
grupo indígena local, actúa objetivamente como aquella “clase 
obrera aburguesada” de los países imperialistas que ha conseguido 
victorias y avances salariales a expensas de los campesinos y 
obreros de los países colonizados. Actúa objetivamente como tal 
sin recibir, sin embargo, ninguna de las ventajas, sino solamente 
algunas migajas económicas o ideológicas.

En este sentido los movimientos políticos de características 
étnicas que han surgido y se están organizando en los países 
andinos y en el resto de Latinoamérica están pasándo, y tienen que 
pasar dialécticamente, por un momento de “chovinismo” y de 
rechazo o suspicacia hacia los otros sectores sociales explotados: 
se trata de un momento de la conciencia real, necesario en el 
camino de construcción de su conciencia posible (L. Goldmann), 
que en el límite desemboca en la solidaridad y unificación 
autónoma con los otros movimientos y organizaciones de los

7 Cf. La expresión de esta conciencia en los documentos de los delegados 
indios presentados ante el Special Non-Governmental Organization Commitee 
de las Naciones Unidas en Ginebra en 1977 (mimeografiado).
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sectores explotados.8 Este chovinismo étnico que se manifiesta 
también en la necesidad casi desesperada de reconstruir la propia 
historia civilizatoria, de “inventarla” si hace falta, de desenmasca
rar la ficción y la mentira de la historia nacional oficial expropia- 
toria y encubridora, de escarbar en la memoria colectiva para 
encontrar los símbolos, los héroes, las fuerzas de la resistencia y de 
la lucha, no puede ser interpretado desde las cumbres de la 
posición académica o de la militancia partidaria como manifesta
ción “ingenua” o fraccionadora y divisionista, alentada por postu
ras populistas. No pueden ser descartadas como slogans autorita
rios sacados de los manuales de las escuelas de cuadros o del 
catecismo del partido. La zona hacia la cual apuntan tiene que ver 
más con la dimensión “civilizatoria”9 que con el nivel táctico o 
estratégico. Y siendo un momento de una “dialéctica social” (A. 
Abdel Malek) no puede ser congelado artificialmente y juzgado y 
descartado sin más como tal. Todo proceso real de descolonización 
tiene que ser global, total; porque total es el fenómeno con el cual 
se enfrenta, tiene que apuntar a la liquidación de la estructura 
económica, social y política que sirvió de sustento y ámbito de 
reproducción del sistema y tiene que derrumbar, desmitificar, 
violentar las categorías ideológicas, el pensamiento, la “ciencia”, la 
ética, la estética que fueron conniventes, soportes, justificatorias.

No entender este momento de la dialéctica de la liberación es 
cerrarse a la historia, es ignorar la dinámica de las revoluciones 
(incluso el tiempo tiene que ser reinventado, el calendario, los 
nombres), no percibir la esencia civilizatoria de toda invención y 
reinvención del mundo, la dimensión cosmogónica de la revolu
ción, su carácter de fiesta restituida al ámbito cotidiano.

Y sucede, además, que de la misma manera que el movimiento 
revolucionario en un país central va recreando y enriqueciendo la 
cultura obrera y sometiendo a una crítica histórica la cultura 
burguesa, en los países periféricos colonizados esta función 
creadora de una cultura revolucionaria la han estado cumpliendo 
con mayor eficacia los sectores de la población que se han 
mantenido con vitalidad al margen y en cierta medida ajenos y a la 
defensiva frente a la expropiación ideológica y cultural ejercida 
por las capas dominantes de la sociedad, vicarias alienadas de la 
cultura del colonizador. Las etnias indígenas han sido y son un 
reservorio de alternidad civilizatoria.

No es tampoco posible olvidar o soslayar que la acumulación

8 Cf. El caso de las organizaciones quechua y aymara de Bolivia: Mink’a, 
Movimiento Indio Tupac, Katari; el Movimiento Indio Peruano; el Poder 
Comunero (Perú); ver CADAL, Documentos núms. 3 y 4.

9 Darcy Ribeiro, El proceso civillzatorio, Caracas, Universidad Central de 
Venezuela, 1973.
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primaria del capitalismo de Europa se hizo a expensas de los 
países del resto del mundo, y que en este proceso de acumulación 
original y en las fases ascendientes del capitalismo, América 
Latina aportó no sólo la tierra, el trabajo, el plustrabajo, los 
recursos, la plusvalía, los tributos, sino que fue expropiada de los 
elementos civilizatorios fundamentales que permitieron una acele
ración histórica de los países centrales. Y estos elementos eran y 
son de las civilizaciones indias. Desde centenares de plantas 
domesticadas para uso alimenticio, medicinal, industrial, hasta las 
técnicas de producción agrícola y minera, la urbanística, la 
tecnología y el conocimiento ecológico (está de moda, en la 
actualidad, expropiar estos conocimientos indígenas con masivas 
investigaciones imperialistas de etnociencia) el cómputo matemáti
co, temporal, astronómico, los conocimientos de “parapsicología”, 
el arte, la poesía, la m úsica... Todo esto hecho proclamando a 
gritos la superioridad de la “civilización occidental” y matando, 
mientras tanto, a millones de personas, destruyendo ciudades, 
edificios, universidades, obras de irrigación, escuelas, bosques, 
campos cultivados, aniquilando pensadores, filósofos, científicos, 
quemando libros y códices, arrasando monumentos e inscripcio
nes, destruyendo lenguas, intentando borrar toda posibilidad de 
memoria colectiva y por lo tanto de proyección en el futuro.

¿Cabe asombrarse si hay suspicacia por parte de los movimien
tos indígenas de liberación hacia los intelectuales ciudadanos, los 
políticos pequeñoburgueses que proponen alianzas y fórmulas, 
químicas revolucionarias, catecismos importados para la libera
ción?

Hemos venido haciendo referencia a dos expresiones que 
requieren de alguna clarificación. Se trata de las categorías de: 
“civilizatorio" e “indianidad”. En el primer caso, Darcy Ribeiro10 ha 
empleado y definido con precisión los alcances de esta categoría 
-e l proceso civilizatorio general y el específico- en relación a la 
categoría de civilización. Lo civilizatorio alude a secuencias de 
“larga duración histórica”, de gran profundidad temporal, de 
estilos globales que se expresan en y a través de una etnia 
determinada, exclusiva en relación a los demás, cohesionada y 
coherente por la convivencia de siglos, la comunidad de lengua y 
de cultura. La civilización es más bien la cristalización de un 
proceso civilizatorio. En este sentido lo civilizatorio hace referen
cia al carácter radicalmente colectivo y de gran longitud histórica 
de un determinado estilo étnico. A la luz de estos aportes, ciertos 
fenómenos sociológicos (históricos) específicos pierden su aparen
te calidad accidental: por ejemplo, los casos de renacimientos 
étnico-civilizatorios de poblaciones que por siglos habían perma

10 Ibid.
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necido en una especie de letargo o somnolencia histórica (quizás 
los casos más escandalosos sean precisamente los renacimientos 
de ciertas etnicidades europeas y de las etnicidades que conforman 
la “indianidad” americana). Esta perspectiva no quiere significar 
de manera alguna la postulación de una esencia transhistórica,11 
sino al contrario, la afirmación del carácter irreductible y secular 
de la resistencia de las etnicidades indígenas.

En cuanto al concepto de “indianidad”, debemos a Herbert12 su 
delimitación y su introducción en el discurso reciente sobre los 
fenómenos de descolonización y liberación de las etnias indias de 
América:

El colonizado indio, con su semejante asiático o africano, en 
el momento de retomar la iniciativa histórica... actualiza su 
memoria colectiva para construir con sus fuerzas recuperadas 
un proyecto de liberación. La selección interesada, apasiona
da de su propia historia -condensación de la visión de los 
vencidos- es ya una prueba de metamorfosis regeneradora. 
Ese momento de movilización intensa de fuerzas simbólicas, 
emocionales, afectivas -subjetivas pero no menos reales- que 
ponen en tensión un pasado reinterpretado y un futuro 
esperanzado, ese acento ideológico lo llamamos en el caso 
concreto americano: indianidad. Toma de conciencia indivi
dual y colectiva de la vitalidad de una civilización; enfoque 
recíproco de la resistencia y de las potencialidades de la 
liberación en su proceso.13

2. Quizás una de las áreas del conocimiento social y de la 
información que con más claridad demuestra la intervención 
reductora y manipuladora del modo colonial de pensamiento en 
nuestros países, sea precisamente la zona de las estadísticas 
censales que conciernen a las poblaciones étnicas indias. Se trata 
de una mistificación en dos niveles: en primer lugar, el Estado se 
hace intérprete de la “nación” y miente sobre su propia naturaleza; 
en segundo lugar, el Estado descodifica la información captada de 
tal manera que muy poco o casi nada puede ser utilizado por las 
mismas etnias indias para sus propios proyectos sociales.

Recordemos que los datos numéricos, estadísticos y censales de 
ninguna manera gozan automáticamente de los privilegios de una 
supuesta “objetividad” científica y de una desvinculación y 
asepsia política: son recopilados de acuerdo a un plan selectivo y a 
un proyecto global a demostrarse y aplicarse, y por lo mismo

11 Jean Loup Herbert, “Breve Historia"........op. cit.
12 Ibid.
13 Ibid.
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expresan un determinado enfoque económico, social y político, 
consciente o no. La realidad humana, en tanto realidad socialmen
te construida, incluye las contribuciones ideológicas y técnico- 
científicas de aquellos sectores sociales minoritarios que se atribu
yen el uso del conocimiento para fines de planificación y de 
gobierno. El lenguaje estadístico oficial y público, de esta manera, 
forma parte de lo que puede llamarse el “lenguaje del poder” o una 
de la forma del discurso político. Expresión de las menos aparen
tes, y sin embargo de las más importantes, de aquella intervención 
del Estado sobre el conocimiento que ha sido señalada tantas 
veces por H. Lefevre. Intervención manipulatoria que se encarga 
de poner en circulación una mezcla de ideología y saber, de 
representaciones y mistificaciones destinada a constreñir, si no 
anular, la capacidad del conocimiento crítico.

En México y en Perú, por ejemplo, como en el resto de los 
estados nacionales latinoamericanos, los diseños para las recopila
ciones estadísticas oficiales (tanto de tipo económico como de tipo 
poblacional) son elaborados a partir del axioma de la unitariedad 
y la coincidencia, logradas o por lograrse, entre el Estado y la 
nación. El axioma tiene su origen histórico en la relativamente 
reciente formación de la nación-estado como institución política
mente independiente de la metrópoli colonial y en la consiguiente 
prolongación del proceso colonial de estructuración de un aparato 
administrativo centralizado y centralista, gestor y ejecutor de las 
medidas del gobierno y, en algunos casos por lo menos, autor y 
generador de las mismas.

Parte de la raíz histórica y conceptual del axioma reside en una 
mistificación inicial y continua, renovada permanentemente por 
las iniciativas de las burguesías republicanas tanto en el plano de 
lo político como en el más sutil y sustentador de la cultura y de la 
moral. Según esta mistificación, el pueblo ha hecho la nación y ésta 
ha engendrado el Estado; de tal manera que el Estado viene a ser 
“el espejo de la nación y la encarnación del pueblo”.14 15 Pero ¿es 
que ha sido así? La obra de la colonia española, el Estado colonial, 
ha precedido a la nación, la ha delimitado territorialmente, la ha 
“inventado” socialmente, le ha dado -o  ha intentado darle- un 
contenido cultural unitario y homogéneo. La ficción llega a su 
expresión máxima cuando logra imponer la ideología europea 
moderna y afirma sin más que el lugar natural del Estado es la 
nación: ambos engendrados y paridos con algunos dolores, pero 
finalmente aceptados.

14 Cf. Henry Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, 
Alianza Editorial, 1972; H.L., De L’Etat: L’Etat dans le Monde Moderne, Paris. 
UGE, 1976; H.L., De L’Etat: de Hegel a Mao par Staline, Paris, ÜGE, 1976; H.L., De 
L’Etat: le Mode de Production Etatique, Paris, UGE, 1977.

15 Henry Lefebvre, De l’Etatd’Etat dans. . . ,  op. cit., p. 16.
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Pero insistimos en que todo ha sucedido como si el Estado 
hubiese modelado a la nación y la remodelara intencional y 
constantemente a partir (y a pesar) de los agregados de etnias, 
poblaciones y grupos que, en otras circunstancias históricas, 
merecerían el apelativo de nación en el sentido europeo clásico. La 
burguesía, como fenómeno sociológicamente relevante, no prece
dería a la nación-estado peruana, mexicana o guatemalteca, sino 
que procedería más bien de ésta, habiéndose servido y sirviéndose 
permanentemente del aparato estatal para su instauración definiti
va. Siendo el “mercado nacional”, en todo caso, el fenómeno de 
más realidad y densidad social y no la “nación : entidad mucho 
más fluida, opción y operación intelectual a posteriori.

En realidad, nos encontramos frente a una concepción de la 
nación que alguien ha definido de “estatista .16 17 La nación se 
identifica con el Estado, con lo cual se da cuenta exclusivamente 
de una momentánea relación de fuerza, asumiéndola como si fuera 
universal y perenne. Concepción burocrática, estatista, estática de 
los fenómenos sociales y definición que al mismo tiempo peca de 
voluntarismo, pues supone algo difícilmente demostrable: una 
retórica voluntad colectiva y mayoritaria de individuos que 
expresaron su deseo de vivir juntos en un mismo espacio constitu
yéndose en Estado. Pero el buen sentido común y un poco de 
historia indican claramente que esta voluntad colectiva de vivir 
juntos y constituirse en estado-nacional es una ficción. Por lo 
menos desde el punto de vista sociológico, en los países andinos y 
mesoamericanos en los que los grandes sectores indígenas (los más 
colonizados dentro de las colonias) no sólo no compartieron esta 
supuesta voluntad, sino que expresaron y expresan permanente
mente su absoluta disconformidad. Esta ficción ideológica y 
sociológica ha contribuido, a partir de Hegel, a fetichizar el Estado; 
es decir, ha transformado un producto de actos sociales, y por lo 
tanto alterable, substituible, en un ente que toma vida propia, 
existencia autónoma.11 Desligado de las relaciones sociales que lo 
han producido y, sobre todo, que lo reproducen, el Estado 
encubre, al contenerlos, los actos productivos.18 El Estado esconde 
a la nación y a las naciones: las reales, concretas y las posibles. 
Pero el enmascaramiento termina por dejar filtrar, tarde o tempra
no, siempre más, el desarrollo de las violentas contradicciones 
existentes entre las naciones (léase etnias indígenas) y el Estado.

Lo que interesa poner de relieve son algunos de los elementos 
del contexto histórico e ideológico dentro del cual se mueven y

16 Sergio Salvi, Le Nazioni Proibite, Firenze, Vallecchi Editore, 1973.
1 7  Karj Marx, Critica de la filosofia del Estado de Hegel, México, Editorial

Grijalbo, 1968. . .
is Henry Lefebvre, De l’Etat: de Hegel.. ., op. cit., pp. 118-164 passim.
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desarrollan hechos sociales y del conocimiento, aparentemente tan 
“apolíticos” y no ideologizables como son las estadísticas públicas. 
Y es precisamente por el alto contenido ideológico que implican e 
insumen que es especialmente importante desenmarañar los su
puestos no explicitados de la información estadística oficial de 
nuestros países. Estadística que en su diseño inicial, en los 
momentos de recopilación, procesamiento, análisis y en su aplica
ción política, manifiestan la clara intención de negar el carácter 
étnicamente diverso de vastos sectores de la población. Se trata de 
una de las maneras de falsificar la realidad y, en consecuencia, la 
identidad del país. Con una cosecha complementaria no desdeña
ble, el conocimiento falsificante produce simultáneamente una 
falsificación de la percepción y la instauración y consolidación de 
una falsa conciencia colectiva compartida por el dominador y en 
buena medida también por el dominado.

Pero más allá de las falsificaciones sociológicas y estadísticas de 
los estados nacionales quedan las realidades concretas, las eviden
cias: en los países latinoamericanos existen hoy más de 400 etnias 
indígenas que, según cálculos prudentes, suman más de 30 millo
nes de individuos.19 Éstos son los hechos y la realidad histórica 
innegables, imposibles de enmascarar por más tiempo. Ésta, la 
dimensión del desafío. Para algunos de los países (Perú, Bolivia, 
Ecuador, Guatemala) las poblaciones étnicas indígenas constitu
yen la absoluta mayoría; para algunas de las regiones de los otros 
países esta situación de mayoría se repite: las regiones surorienta- 
les de México, la península de Yucatán, la zona Mapuche de Chile, 
para citar sólo unos ejemplos, son mayoritariamente indias.

Y no es solamente una escandalosa realidad numérica lo que 
tenemos al frente, sino un hecho de orden civilizatorio y de 
dimensión política fundamental. Estas distintas presencias indias 
se van configurando además como presencia de la indianidad, es 
decir, como alternativas culturales y societales específicas y al 
mismo tiempo como el estilo civilizatorio de la descolonización y 
creación autónoma y original americana. Estilo político revolucio
nario y estilo civilizatorio radical: no otra cosa puede ser el 
proyecto de las organizaciones indias de Bolivia, Perú y Guatema
la, cuando postulan la “reindianización” de los mestizos y ladinos, 
es decir, de aquel sector de la población que se ha dejado derrotar 
en el camino de la colonización. “Reindianizarse”, buscar en las 
raíces de la propia historia étnica y de la historia común de 
colonizados y sometidos, interrogar los siglos de colonialismo y

19 Nemesio Rodríguez y Edith Soubie, “La Problemática Indígena Contempo
ránea y la Cuestión Regional en América Indígena", en Seminario sobre la 
Cuestión Regional en América Latina, México, El Colegio de México, abril, 1978 
(mimeo); se trata del estudio reciente más completo y más fidedigno con relación 
a la realidad demográfica de las etnias indias de América Central y del Sur.
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capitalismo y los milenios de historia anterior, éstas son las tareas 
que se están planteando las organizaciones indias;20 éstas, las 
evidencias de un movimiento libertario, descolonizador y antim- 
perialista a escala continental que inevitablemente se propone al 
mismo tiempo como una crítica radical al Estado y a la Nación 
latinoamericana en tanto expresiones e instrumentos neocolonia- 
les y parcializados de un sector burgués minoritario.

El Estado, en este sentido, es doblemente falso para países 
mayoritariamente indígenas:

Lo es en su condición de formación alienada, de aparato 
administrativo y de gobierno expropiado por y al servicio de un 
reducido sector social: la burguesía dependiente o neocolonial, y

Lo es porque además de su carácter clasista, posee, manifiesta y 
representa el exclusivo carácter étnico-civilizatorio de la pobla
ción colonizadora. Como tal es la superestructura que cumple con 
la función de reproducir el sistema ideológico (e “informativo”) de 
la cultura, de la lengua, de la tradición, de la ética, de la estética 
del sector no indígena, heredero y continuador del modo colonial 
de ser.

El Estado, al no representar a la nación (a las naciones), tiene 
que mistificar la historia y el espacio de los pueblos de los que se 
afirma administrador. Tiene que postular e imponer una sola 
historia, una sola lengua, una sola etnicidad, un solo pretendido 
estilo cultural (aunque inevitablemente tenga que resignarse a 
admitir las contradicciones entre una(s) cultura(s) popular(es) y 
obrera(s) y una cultura burguesa). Tiene que falsificar la realidad 
sociológica concreta y desvirtuar y minimizar el carácter multiétni- 
co de las poblaciones nacionales (las mentiras censales- 
estadísticas). De alguna manera tiene que seguir inventando una 
sola nación: allí donde hay más, una unidad donde hay diversidad, 
una sola historia, una sola lengua. Centralismo, asimilacionismo, 
unitarismo, homogeneidad, no son solamente metas administrati
vas y de gobierno del Estado nacional neo-colonial de Latinoamé
rica; se transforman -a través de largos años de imposición 
educacional y difusión masiva- en un estilo de pensamiento y de 
conocimiento; se tornan en el único marco social del conocimien
to y el único modelo cultural posible.

Finalmente este falso Estado nacional pretende desechar y 
liquidar las particularidades, las etnicidades específicas, la diversi
dad, las otras alternativas civilizatorias, e instalarse como el único

20 Cí. Iodos los Documentos de CADAL. op. cit., en especial la "Declaración de 
Barbados II".
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ente productor y reproductor de cultura; terminar, en suma, la 
tarea colonizadora empezada por la metrópoli. La cultura, el 
“proceso civilizatorio”, aparece entonces como una forma y un 
atributo exclusivo del Estado nacional. Toda otra potencialidad de 
gestión civilizatoria autónoma tiene que ser desacreditada (lo indio 
es inferior porque pertenece a un momento evolutivo superado, es 
un remanente histórico, es el antidesarrollo, etcétera) o decidida
mente liquidada con violencia, represión o exterminio.

3. Hasta ahora hemos tratado la realidad india dentro del marco 
de una oposición dialéctica: colonizador y colonizado, dominador 
y dominado. Los hechos son más complicados. Además de esta 
coordenada colonial, está el complejo carácter de clase de las 
sociedades latinoamericanas en las cuales están insertas y entrela
zadas las etnias indias. De aquí la necesidad de distinguir tentati
vamente una tipología mínima de las poblaciones indias en 
términos de ubicación clasista y el relativo potencial de moviliza
ción política.21

Repitamos una vez más una premisa evidente: en Latinoamérica 
las relaciones interétnicas son siempre relaciones de clase. En un 
contexto de relaciones sociales multiétnicas, las contradicciones 
de cláse o el carácter antagónico de los diferentes intereses de 
grupo se evidencian y manifiestan sin ambigüedades y en toda su 
crudeza y claridad. En otras ocasiones hemos ampliado este 
punto,22 aquí vale la pena resumir solamente que el potencial de 
indicatividad sintética y de explicitación que tienen las relaciones 
interétnicas en cuanto a las contradicciones de clase que encierran, 
se debe a la extremada dificultad con la cual el complejo carácter 
simbólico de cada etnia, su entero “campo semántico”, puede ser 
utilizado con fines de manipulación ideológica por miembros de la 
clase dominante de otra etnia.

Ante la conciencia social del grupo étnico dominado se mani
fiestan sin ambigüedades las condiciones políticas y económicas 
objetivas de explotación que difícilmente pueden ser enmascara
das y manipuladas por los sectores dominantes. Es en esta 
dirección, entre otras, que hay que buscar las causas de las 
tendencias progresistas y autonomistas de ciertas burguesías 
indígenas emergentes, confrontadas violentamente con las condi
ciones objetivas de su situación de miembros de una etnia 
explotada y dominada, que encuentran en la propia etnicidad un 
nivel de conciencia que las solidariza momentáneamente con los

21 Basamos esta parte en un trabajo anterior: “¿Estrategia Étnica o Estrategia 
de Clase?”, en Indianidad y descolonización en América Latina: documentos de 
la Segunda Reunión de Barbados, México, Ed. Nueva Imagen, Serie Interétnica, 
1979.

22 Ibid.
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sectores desposeídos de su mismo grupo étnico y los opone a los 
miembros de la etnia nacional opresora. Esto es más cierto en la 
medida en que exista un intento de proyecto económico (y 
político) por parte de la burguesía indígena.

Una primera división tipológica de las etnias indígenas de 
Centro y Sudamérica nos permite separar dos grandes categorías:

a) Las macroetnias, que se encuentran concentradas en la 
zona andina y en Mesoamérica, y

b) Las microetnias, que están ubicadas en el resto del 
continente, pero especialmente en áreas geográficas aún 
marginales o marginadas ya por el proceso de expansión de la 
frontera capitalista.

Utilizamos los términos de macro y microetnia en una acepción 
meramente sociológica. Sin embargo si se integra un criterio 
histórico, aparece con evidencia que las macroetnias indias (na- 
huas, mixtéeos, zapotecos, todos los grupos maya, quechuas, 
aymara, etcétera) son los descendientes de civilizaciones que 
tuvieron en su pasado histórico pre-colonial dos experiencias 
comunes fundamentales: la presencia de una estructura social de 
clases y la existencia de una aparato estatal con distintos grados de 
organización, cobertura y refinamiento administrativo según los 
momentos y las zonas. Además todas estas macroetnias se consti
tuyeron como civilizaciones fundamentalmente agrarias y es en el 
proceso de desestructuración y reestructuración colonial que se 
reconstituyeron como campesinado integrante de una formación 
social y económica más englobante. En todas estas macroetnias 
precolombinas existían élites dirigentes, intelectuales, capas me
dias, trabajadores tributarios, etcétera. A partir de la invasión 
europea, en todas estas etnias se reconstituyeron por lo menos dos 
sistemas de instituciones étnicas paralelas: un sistema esotérico, 
clandestino que trata de mantener vigentes los elementos ideológi
cos pre-coloniales que cuentan ya con muy pocas corresponden
cias a nivel de la base económica y de la estructura social. Y por 
otro lado, un sistema manifiesto de instituciones étnicas que siendo 
parte de una formación socio-económica mayor y en proceso de 
diversificación (diversos modos de producción están coexistiendo 
e interactuando), sufre los inevitables condicionamientos de la 
estructura englobante.

A partir del siglo XVI tanto en Mesoamérica como en la región 
andina, el cacicazgo indígena se había consolidado como un sector 
intermedio entre la población indígena y la dirigencia española 
colonial. En muchos casos se pueden rastrear los orígenes de las 
burguesías indígenas y mestizas en estos años formativos de la 
colonia. Lo importante es que en el caso de las macroetnias, el

173



periodo colonial y el desarrollo capitalista de los nuevos estados 
nacionales han producido una sociedad de clases en la cual son 
claramente detectables, por lo menos, un sector social mayoritario 
conformado por un campesinado de pequeños propietarios o 
usufructuarios comunales (desde el punto de vista de la conciencia 
social y de las tendencias de movilización política, la diferencia 
entre las dos formas de vínculos a la tierra no parecería demasiado 
importante, aunque habría que analizar el problema); una pequeña 
burguesía incipiente de comerciantes, maestros, artesanos y espe
cialistas independientes, y finalmente una burguesía media que 
según los distintos casos puede ser de origen antiguo, consolidada 
alrededor de la monopolización de la tierra, o tal vez de formación 
reciente y nucleada económicamente alrededor del control de las 
actividades terciarias comerciales y de transporte, etcétera.

Una capa o sector que va adquiriendo siempre mayor peso es el 
de la intelectualidad indígena. Hay que distinguir claramente que 
no nos referimos a la intelectualidad tradicional que siempre 
existió y que tiene una vida semiclandestina (médicos tradiciona
les, filósofos, sacerdotes, chamanes, especialistas en el cómputo de 
calendarios agrícolas, etcétera), sino a un sector de la población 
étnica que en la mayoría de los casos tiene origen en la pequeña 
burguesía indígena. Son los maestros preparados en las escuelas 
misioneras católicas o protestantes, o entrenados por las varias 
instituciones indigenistas; son los técnicos agropecuarios, los 
abogados, los profesores bilingües, los poco afortunados que 
llegan a tener una carrera universitaria o superior completa. De 
este sector han salido históricamente algunos de los dirigentes de 
las rebeliones y revoluciones indias más importantes del continen
te, y está saliendo en la actualidad la dirigencia de muchos 
movimientos políticos. En grado menor, esta capa está presente 
también en las microetnias y está jugando una papel político 
parecido.

En cuanto a las microetnias indígenas se puede sostener que, 
con escasas excepciones, la gran mayoría de ellas han padecido y 
están padeciendo un proceso constante de penetración del sistema 
global capitalista, es decir, no sólo en términos económicos. Con 
celeridad creciente aún, los grupos relativamente aislados de las 
zonas marginales se ven afectados directa o indirectamente por el 
sistema capitalista. Para este conjunto de grupos étnicos que se 
derivan de formaciones sociales prehispánicas y coloniales precla
sistas y preestatales, la aceleración histórica reciente está produ
ciendo una reestructuración social que en muchos casos implica la 
aparición de una incipiente estructura clasista interna. Se trata de 
formaciones clasistas recientes o iniciales que se apoyan casi 
siempre en el surgimiento de una pequeña capa de comerciantes y 
de pequeña burguesía de aldea y de un sector de “pequeña
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burguesía burocrática”; maestros, promotores al servicio del Esta
do y otros funcionarios menores.

La división en macro y microetnias deja en un limbo clasificato- 
rio a las etnias de tamaño intermedio, que en su mayoría se 
encuentran localizadas en Mesoamérica. Se trata de grupos confor
mados por más de 10 mil personas, pero no superior a las 100 mil. 
Estas etnias indígenas, en general, presentan una estructura social 
análoga a las macroetnias: una base económica fundamentalmente 
agraria, una estructura social campesina y la presencia de peque
ños sectores medios, aunque en muchos casos una pequeña 
burguesía comercial y burocrática que se encuentra dentro del 
territorio étnico es de composición “mestiza”, o sea, está formada 
por la población de la etnia nacional (regional).

En la frontera norte de Mesoamérica, en las áreas de bosque 
tropical sudamericano, en las sabanas y llanos del trópico, se 
encuentran etnias que se derivan de sociedades de horticultores y 
cazadores: formaciones sociales prehispánicas sin clase o con 
estratificación apenas perfilada y en aparición, y sin una estructura 
de administración central o estatal.

La recomposición colonial influyó radicalmente en estas socie
dades cuando llegó a alcanzarlas. La expansión capitalista del XIX 
y la actual tienden a producir dos tipos de efectos generales que no 
necesariamente se excluyen entre sí:

a) La atomización territorial y social de la etnia en subgrupos y 
la automarginación de los mismos cuando tienen a su disposición 
espacios territoriales de refugio, y

b) La tendencia hacia la proletarización de los grupos.

Se asiste, en el plazo de una o dos generaciones, a la aparición 
de un proletariado rural bastante parecido, en términos de “pro
ducción”, a la población mestiza colindante, salvo diferencias 
étnicas debidas a la permanencia de estructuras ideológicas, 
semántico-culturales, lingüísticas y en algunos casos organizacio- 
nales que corresponden a la base y a la estructura anterior. Lo que 
parece definir al grupo étnico en contraste con las poblaciones 
mestizas vecinas está más en el orden del “modo de consumo” que 
en el orden del modo de producción.

4. Pero en todos estos grupos étnicos hay una condición 
histórica común, que es la indianidad; en tanto conciencia unifi
cante que asume y excede la conciencia étnica local, está poniendo 
siempre más de relieve que se trata de la condición de pueblos 
colonizados, invadidos, ocupados militarmente, territorial y social
mente fragmentados, “bloqueados” desde el punto de vista civili- 
zatorio, decapitados y violentados permanentemente en sus posibi
lidades creativas, en sus intelectualidades, en sus proyectos socie-
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tales. Es a esta condición histórica común que apelan las organiza
ciones y el movimiento indio de liberación cuando plantean una 
acción unificada de todas las poblaciones indias de América para 
recuperar, readueñarse del espacio civilizatorio que el capitalismo 
neocolonial y el imperialismo le siguen expropiando. El proyecto 
del movimiento indio de liberación es civilizatorio en la medida en 
que los objetivos que se propone plantean sin ninguna posibilidad 
de equívoco y ambigüedades la subversión y reorganización 
radical de los espacios “nacionales”, la recuperación total de la 
historia interrumpida, la “reindianización” de vastos sectores de la 
población del continente, la unidad de la población india continen
tal respetando el principio diferencial, es decir, asumiendo que 
unidad no significa unicidad. Estipulación civilizatoria por exce
lencia que reconoce la necesidad de la unidad en la multiplicidad, 
la diversidad como marco del conocimiento y de la existencia, la 
interacción de las diferencias como el sólo ámbito apropiado para 
la construcción de la civilización, es decir, de aquella forma de la 
convivencia humana fundamentada sobre la capacidad de dar 
respuestas adecuadas a circunstancias nuevas y diversas.
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