*

gabina aurora pérez jiménez
maarten e.r.g.n. jansen**

los cédices
y la conciencia
de ser indigena

Esta es la alianza de sangre, de corazo-
nes, de jade y de oro, la alianza roja,
blanca, verde y amarilla, la alianza ne-
gra del espiritu de papel, la alianza de
las ofrendas de sangre sobre papel, la
alianza del tonalli, la alianza del recinto
sagrado, la alianza que unifica a las
montarias preciosas.
Autor mixteco prehispénico
del Cédice Vindobonensis, p. 38

Somos inditos. Tenemos un camino no
mds, un camino muy particular que
nadie puede ir. Nos falta luz, nos falta
conocimiento, nos falta fe.

Respuesta de un habitante mixteco de
Apoala a un fordneo.

Durante varios afios hemos estado estudiando problemas de
interpretacién de algunos cédices pictogréficos, cuyo contenido es
la historia de la regién mixteca, situada en su parte mayor en el
actual estado de Oaxaca, México. Para este estudio era indispensa-
ble analizar las costumbres e ideas de los mixtecos actuales, ya
que han conservado preciosas tradiciones que pueden arrojar luz
sobre las impresionantes pero poco entendidas obras de sus
antepasados. Asi también, este estudio nos ha llevado a conocer
distintas reacciones de diferentes capas sociales a esta probleméti-
ca. Queremos presentar aqui algunas observaciones que resultaron
de esta vivencia de busqueda, polémica y autocritica, aunque
estamos conscientes de lo dificil que es hacer afirmaciones
categoricas sobre la realidad multiple y tan variada de México.

Una doble mentalidad, caracteristica del colonialismo

Hemos notado cémo en personas que nunca habian visto
cddices pictograficos prehispdnicos se produce un gran impacto al

* Etnia mixteca, Chalcatongo, Mixteca Alta, Oaxaca.
** Etaohistoriador, Universidad de Leiden, Holanda.
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conocer por primera vez la belleza formal, el contenido meditado y
el genio representativo de estas pinturas antiguas. Un licenciado
oaxaqueiio, una vez que le mostrabamos la edicién fascimilar del
Cédice Vindobonensis, quedé muy sorprendido y exclamé: “Ah,
;los condenados indios hicieron todo esto?” Después de hojear el
biombo de laminas con su colorido espléndido, el trazo sensible
pero firme y la fascinante armonia de sus figuras, inquiri6 dénde
se encontraba el original. Le informamos que se conservaba en la
Biblioteca Nacional de Viena, Austria. Algo molesto, el licenciado
reclamé que tales objetos constituian un tesoro nacional y que
deberian ser devueltos a México.

Este incidente es s6lo uno de muchos similares y expresa con
claridad y nitidez la actitud dominante entre profesionistas crio-
llos y ladinos, no especialistas en esta materia. Dicha actitud se
puede analizar en dos puntos:

1. Asombro de que una obra tan impresionante, por su alta
calidad artistica y obvia expresion de un pensamiento inteligente y
profundo, fuera producida por los indies, en la actualidad discri-
minados como gente muy primitiva. Este asombro exige explica-
ciones tranquilizantes, que generalmente se desarrollan dentro de
la fantasia de que hay una distincién muy marcada, mds bien
“esencial”, entre los creadores de las civilizaciones prehispdnicas y
sus descendientes contempordneos. El mundo prehispdnico se
percibe entonces como una época terminada, lejana, apta para ser
idealizada pero sin actualidad. Hasta hay quienes llegan a preten-
der que las civilizaciones prehispdnicas no fueron originadas por
la poblacién nativa de este continente, sino introducidas por
naufragos procedentes de distintas civilizaciones del Viejo Mundo,
por colonizadores de la legendaria Atlintida o, de plano, por
iextraterrestres! Solamente asi dichos mexicanos, orgullosos de su
nivel de educacion, pueden explicarse la ingeniosidad y calidad
artistica de los restos prehispanicos: el reconocer tales virtudes y
talentos en sus contemporéneos indigenas —sus trabajadores explo-
tados y sus sirvientas baratas— podria quebrantar su concepto de
una nacion unificada, modernista, con su jerarquia social y su
progreso cientifico ubicuo.

2. Reclamar los tesoros dispersos en el extranjero, ya que
pertenecen a la nacién mexicana, y expresar un repudio de todos
esos extranjeros que vuinieron a robar lo hecho por manos
mexicanas. Salta a la vista una doble mentalidad en esta posicion:
por un lado, no reconocer la continuidad entre los creadores de
tales obras y los mexicanos indigenas de hoy; por el otro, declarar
dichas obras importantes propiedades de la nacién mexicana.

Esta doble mentalidad se basa en la construccién ideoldgica de
que la nacion actual es la Unica heredera legitima de las civiliza-
ciones prehispanicas. Tal pretension implica un travestismo singu-

84



lar de la nacionalidad mexicana, segun la cual Netzahualcéyotl,
Sor Juana y Octavio Paz, los pintores de los Frescos de Cacaxtla,
Simoén Pereyns y Diego Rivera, constituyen todos el desarrollo
cultural unilineal de una sola configuracion politica. Se nota que
es bastante platénica (y totalitaria) tal construccion, que postula la
nacionalidad como idea fija, definida por el territorio actual.

Pero en realidad, el México de hoy s6lo en hombre se identifica
con la nacién de los aztecas, y para la burguesia dominante Paris y
Disneylandia estan mas cercanos que Milpa Alta, por ejemplo. La
Independencia, lejos de restaurar los gobiernos prehispanicos
pisoteados por conquistadores avidos y sadicos, dejo en el poder
una élite criolla y mestiza completamente orientada hacia Europa.
Desde luego, la situacién de opresidon y privacion que sufrian los
indigenas no cambid significativamente. Con mucha razéon se ha
sefialado que la sociedad mexicana vive una situacién de colonia-
lismo interno, en la que la cultura dominante estd en flagrante y
violenta oposicién con las tradiciones y los intereses de la
poblacion original, la que a la vez constituye un mundo separado,
misterioso y una clase social inferior.

El colonialismo interno fomenta esa doble mentalidad: por un
lado, el estandarte con el Aguila y la serpiente del antiguo
Tenochtitlan; por el otro, la actitud paternalista en los proyectos
gue, sin verguenza, llaman “desarrollo e integracion de grupos
primitivos y marginados”, los que se dirigen desde el nivel
gubernamental hacia los indigenas sin la menor posibilidad de una
autogestion de estos ultimos. Por un lado, la glorificacién del arte
indigena, el misticismo del Museo Nacional de Antropologia y la
exaltaciéon de las artesanias cada vez mas comercializadas (y
enajenadas); por el otro, la cubierta pero penetrante discrimina-
cion social y la estética represiva en contra de la "raza prieta”.

Esta doble mentalidad tuvo su origen dentro de la élite criolla de
la Nueva Espafia. Ya lo notamos en lo escritos del erudito don
Carlos de Siglenza y Goéngora (1645-1700). Este investigador
barroco habia coleccionado una cantidad importante de documen-
tos sobre la historia prehispanica, gran parte de los cuales procedia
de la herencia de don Fernando de Alva Ixtlilx4chitl. Pero jqué
grande es la diferencia ideoldgica entre el uso que ambos historia-
dores hicieron de los mismos papeles! Ixtlilxéchitl escribe desde
su perspectiva como descendientes de la casa real de Texcoco. Su
historiografia busca reconstruir y evocar el pasado indigena como
tal, por mérito propio, constituyendo un testimonio autoconfirma-
tivo indigena. Siglienza, por contraste, pinta la historia prehispani-
ca como fundamento y ejemplo para la sociedad criolla, que
carecia de un pasado propio adecuado e impresionante. Para este
efecto era necesario pulir y reformular un poco la historia
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indigena. Con base en estudios encaminados hacia este propésito,
él llega a afirmar que los indios en realidad descendieron de
colonizadores procedentes de la Atlantida, cuyo progenitor era
nada menos que Neptuno, conocido dios de la antigtiedad cléasica e
hijo de Misraim, el poblador primordial de Egipto, mencionado en
la Biblia misma como bisnieto de Noé. Por otro lado, determiné
gue el gran dios indigena Quetzalcoatl no era sino el mismisimo
Santo Tomés, que habia llegado a evangelizar este continente. Una
vez planteada tal perspectiva, Siglienza pudo aclamar las virtudes
de personajes heroicos indigenas y presentarlas como ejemplos de
buen gobierno; no como recuerdo rebelde, sino en plena valoriza-
cion afirmativa del domino colonial: “Levantar memorias eternas a
la herocidad de los Principes mas & sido consequencia de la
gratitud, que los inferiores les deben; que a un desempefio de la
veneracion que su reverencia nos pide.”1

En los indigenas, sus contemporaneos, Sigllenza no encuentra
tal “heroycidad”, por lo contrario, expresa claramente su repudio
de esta "plebe”. En ocasion de un alboroto escribe:

Los que mas instavan en esas quejas eran los indios, gente
mas ingrata, desconosida, quejumbrossa y inquieta que Dios
crio, la mas favoresida con privilegios y acuio abrigo se arroja
a iniguidades y sinrazones y las consigue. No quiero prose-
guir guanto aqui me dicta el sentimiento, acorddndome de lo
gue viy de lo que les oy la noche del dia ocho de junio... 2

Siglienza y GoOngora es un gran exponente de la historiografia
criolla. Las tendencias de su obra siguieron influyendo en su
disciplina mucho tiempo después de su muerte, y algunas de sus
ideas se convirtieron después en divisas del movimiento de la
Independencia.3 En efecto, es la misma doble mentalidad y la
misma ideologia del “pasado robado”, que tiene gran influencia en
la antropologia mexicana actual, la que lleva a cabo estudios sobre
los indigenas, entre los indigenas y sin los indigenas. Ya menciona-
mos el misticismo del Museo Nacional, cuya creacidon determiné
correrias de saqueo cientifico en toda la republica, durante las que
se han presentado casos en que la comunidad indigena se vio
privada de sus tesoros -cuidados y venerados con celo religioso.
Por otra parte, ha habido excavaciones impuestas a la comunidad

1 Carlos de Siglienza y Gongora, Obras, México, 1928, p. 5.

2 Irving A. Leonard, Alboroto y motin de México del 8 de junio de 1692.
Relacion de don Carlos de Sigiienza y Gongora en una carta dirigida al almiranti
don Andrés de Pez. México, 1932, p. 54.

3 Para el contexto de la obra de Siglienza, cf. Benjamin Keen, The Aztec Image
in Western Thought, New Brunswick, 1971, capitulo 7, y Jacques Lafaye,
Quetzalcoatl and Guadalupe, The formation of Mexican National conciousness,
1531-1813, Chicago, 1976, capitulo 5.

86



con fuerza militar; ha habido promesas falsas sobre la devolucién
de objetos valorizados a la comunidad, sobre ayudas para la
conservacion de su patrimonio, etcétera, etcétera.* Todo esto
respaldado por la construccion ideolégica de que la nacién
mexicana actual es heredera de las naciones prehispanicas. Por
eso todos los artefactos y monumentos antiguos se declaran
automdticamente bienes de la nacién. La poblacion nativa misma
no puede reclamar una recompensa oficial adecuada cuando se ve
privada de sus hallazgos, o de sus terrenos, que de pronto resultan
ser zonas arqueoldgicas.

Los intereses nacionales en los ingresos considerables que trae el
turismo se apoyan con el aforismo filoséfico “manos mexicanas lo
hicieron, manos mexicanas lo deben proteger”, que expresa una
vez méas la actitud expansionista de la nacién moderna hacia el
pasado. Pues los zapotecos de Monte Albdn, los tarascos de
Tzintzuntzan, los mayas de Uxmal y todos los demds pueblos
creadores prehispanicos se deben de asombrar bastante al oir que
todas sus grandes obras fueron hechas por “manos mexicanas”.

Superfluo anotar que toda la investigacién antropoldgica, ar-
queoldgica o historica se coordina al nivel nacional y que la voz de
las comunidades indigenas no cuenta en la direccién de tales
proyectos cientificos. La arqueologia mexicana y monumentos
como el Museo Nacional de Antropologia, la estatua de Cuauhté-
moc, el monumento a La Raza, no fueron creados para los
indigenas ni por los indigenas, sino como una manifestacién
autoconfirmativa de la burguesia criolla y ladina dominante, que
ha desapropiado y transformado el pasado indigena para presen-
tarlo como un pasado nacional propio, “heroico y ejemplar” en
términos de Sigiienza y Géngora.

Dentro de esta perspectiva a los extranjeros se les toma como
pararrayos, con referencia al marco general de una situacién de
explotacién y manipulacién que México ha sufrido, especialmente
por parte de los Estados Unidos.> Observamos, sin embargo, que
también esta xenofobia carece de la referencia indigena y muestra
ademdas una doble mentalidad de rechazo y admiracién. Por

4 Hay que tener en mente que las leyes sobre asuntos arqueolégicos se han
convertido en un juguete favorito de la burocracia antropolégica (vid. infra.). El
entendimiento de esta circunstancia quita a cualquier investigador sincero su
idealismo y causa rabia a los indigenas.

5 Qué pensar si vemos cémo antropé6logos tan destacados como Ricardo Pozas
hacen insinuaciones indemostrables como esta: “Con la red tan extensa de
espionaje de los Estados Unidos es muy probable que muchos investigadores que
estdn al servicio de este pais sean espias que simulan hacer investigacién
cientifica. (“Antropologia y Burocracia Indigenista”, en Cuadernos para trabaja-
dores num. 1, México, 1976, pp. 21-22). Estemos concientes de las dimensiones
politicas del estudio antropolégico, pero, por favor, Dios libranos de la paranoia!
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ejemplo, uno de los hechos citados con frecuencia en este aspecto
es la ingrata memoria de los Tratados de Guadalupe (1848), en los
que se perdi6 una gran extension del territorio nacional. Pero
generalmente se olvida observar que este territorio en realidad
pertenecia a varios grupos étnicos (“pieles rojas”), indigenas de
alli, nunca consultados en este regateo entre los dos poderes
foraneos.

Es evidente la demagogia gratuita y la esquizofrenia en la
hostilidad y el negativismo de la burocracia antropolégica contra
los extranjeros. Tal hostilidad, en general, estd ausente en los
investigadores mexicanos mismos, que reconocen en sus colegas
extranjeros la misma lealtad al interés cientifico, pero domina en
burécratas que se han alejado del estudio (pero no, por supuesto,
de la pretensién marxista) para dedicarse exclusivamente al
prestigio personal o institucional. Para tales personas, la bisqueda
de problemas y la intriga como fines en si se han convertido en
mecanismos naturales para cubrir y llenar su propia inactividad;
para ellos el interés cientifico, el interés de la comunidad indigena,
es un discurso hueco.®

Huelga decir que, en vista de lo dicho arriba, nos parece algo
ridiculo y doloroso el diferenciar entre las nacionalidades de
investigadores de la vida indigena, ya que no es realista la opinion
de que los investigadores nacionales compartan algo significativo,
aparte del ambito territorial, con los grupos indigenas. Ademas,
ninguna nacién, por mas legitima heredera que sea de las civiliza-
ciones que han florecido en su territorio, puede reclamar el
monopolio sobre el estudio de su historia cultural. Gozar y
estudiar Rembrandt no es privilegio exclusivo de los holandeses;
leer y analizar Platén no es derecho uinicamente de los griegos, y el
Papa no pertenece a los italianos; da pena el tener que enunciar
una verdad tan evidente.

Asi también merece ser criticada la opinién divulgada en
México acerca de que el hecho de que gran parte de los cédices se
conserve en otros paises, se debe a un despojo brutal por parte de
los extranjeros. Se olvidan de que hubo muchisimos cédices en
México mismo, que nunca salieron del territorio mexicano pero
que se perdieron por el desinterés y la falta de respeto por parte de

8 Recordamos, por ejemplo, el caso de una denuncia publica hecha por
algunos antropodlogos extranjeros, sobre los graves abusos practicados por una
industria estatal en contra de la comunidad indigena que estaban estudiando. La
direccion de la institucion antropolégica para la que trabajaban estos antropdlo-
gos les amenaz6 con aplicar el famoso “articulo 33" para expulsarlos del pais.
Hacemos constar que en general nuestra experiencia concuerda con lo que
observé Pozas en su area de trabajo: “En cambio, a los indolentes funcionarios
del INI lo unico que les ha preocupado ha sido satisfacer su deseo de poder
social” (op. cit., p. 39). ‘
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los criollos y mestizos. Los que fueron llevados por extranjeros
interesados constituyen una parte minima de la cantidad que
hubo. Seria més preciso lamentar el negativismo prematuro de los
propios antepasados, que maldecir a aquellos cuyo interés cuida-
doso salvé por lo menos una pequefia parte de la destruccién.

Lo que si deprime es observar cdmo muchos investigadores en
esta rama -mexicanos igual que extranjeros- son ajenos a la
vivencia indigena, y cdmo los indigenas en general no participan
de ese folcklore académico. Resultado de toda esta estructura es
gue las investigaciones muy rara vez llegan al entendimiento de los
investigados, y que a la vez muchos conocimientos tradicionales
no entran al dialogo cientifico. Aqui se presenta una vez mas la
doble mentalidad: tal como la gente de la ciudad presume a los
turistas extranjeros con el patrimonio cultural indio y desprecia a
los campesinos como “nacos de la provincia”, también el antrop6-
logo hace de la vivencia indigena el tema de sus logradas y
famosas monografias y tiende a ver a su informante -por principio
declarado o subconcientemente—como una persona de capacidad
intelectual inferior, ya que no participa de ese prejuicio cientifico
gue es el pensamiento logico. Desde luego, este etnocentrismo
aristotélico de los antropdlogos reduce el informante al status de
un “conejillo de indias”, lo que es un obstaculo mas para poder
llegar a un dialogo libre y humano.

Por supuesto hay y ha habido eminentes estudiosos que en la
gran tradicion humanista de Bernardino de Sahagun y Bartolomé
de las Casas no sélo se han esforzado extraordinariamente para
rescatar el conocimiento de las culturas indigenas, sino que
también han apoyado, tanto en sus publicaciones como en la vida
practica, la causa indigena. Su empefio interdisciplinario y su
compromiso practico lo admiramos y lo tenemos delante continua-
mente. Pero tales personalidades sobresalientes no niegan, mas
bien alumbran, la dicotomia peligrosa arriba sefialada.

La antropologia ensefia el status de igualdad y la exigencia de
respeto mutuo de las culturas. Es la tradicién cientifica occidental
gue determina los fines y métodos de esta disciplina, pero el
contacto intensivo con las sociedades objeto de su estudio general-
mente no deja de causar un impacto y compromiso personal. Es de
lamentarse, sin embargo, que los antropdlogos s6lo muy pocas
veces tienen posibilidades para hacer util su investigacion también
a los pueblos investigados y que ambiciones de carrera, persecu-
siones de prestigio, obligaciones institucionales y ostentaciones del
juego intelectual —todas insistencias neuroéticas del hormiguero
académico—- con frecuencia enturbian su posicién y desorientan
sus acciones.
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El testimonio auténtico de un pasado incorruptible

La conquista espafiola extirp¢ la intelectualidad nativa. Hasta la
gran mayoria de las fuentes para el conocimiento de la historia y
cultura prehispanicas fue escrita por unos pocos espafioles o
indigenas ya muy aculturados, conforme a los cdnones de la
tradicion historiografica europea. Los cddices pictograficos, por el
contrario, son los escasos y dispersos restos del registro no
perturbado de la riqueza espiritual prehispénica. Fueron redacta-
dos y pintados por indigenas, para expresar inquietudes, experien-
cias e ideas indigenas. Como tal son las expresiones de una
autoconciencia indigena bien definida y de larga duracién.

Los cédices de tematica religiosa visualizan un universo simbdli-
co y magico, en que las unidades ciclicas del tiempo, los puntos
cardinales, los poderes divinos y las agrupaciones sociales, se
relacionan en una red multidimensional de significacién. Esta red
proporciona, a través del arte mantico, una perspectiva singular
del sentido de los acontecimientos de la vida y del cosmos y, como
tal, determina el culto y guia el comportamiento humano.”

Los cédices historicos describen el desarrollo del poder de los
pueblos y de las dinastias que los gobiernan. A la vez son la
legitimacion ideoldgica de sus derechos y la definicidn ritual de su
mundo.

y en la dicha primera fundacion del dicho cacicazgo se avia
hecho pintura por el dicho primero fundador e los naturales
de los dichos pueblos para memoria y escriptura de la dicha
fundacién y primera ynstitucion y orden que se avia tenido en
la dicha subcesion para que aquella fuese guardada y assi
constataria y se provaria en quanto conviniese y por no aver
otro genero ni modo de scritura entre los dichos naturales que
sirviesse de Provanza de los hechos antiguos y de las cossas y
cassos en que se rrequeria que oviese scritura sino la dicha
pintura a ella se avia de dar fee y credito de mas de que se
provaria servir la dicha pintura descritura para lo susodicho
lo qual como scritura tenida para el dicho efecto se avia
guardado en los archivos y lugares ptiblicos donde los tales
escripturas de los hechos antiguos se avian acostumbrado

7 La introduccién a estos documentos es la obra del recién fallecido Karl A.
Nowotny, Tlacuilolli Die Mexikanischen Bilderhand Schriften, Stil und Inhalt,
Berlin, 1961. De los muchos otros importantes estudios mencionamos tan sélo los
contenidos en Eduard Seler, Gesammelte Abhandlungen zur Amerikanischen
Sprachand Altertumskunde, Graz, 1960-66.
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aver sido lo susodicho usado y guardado en la dicha subcesion
de tiempo ynmemorial. . .8

Asi los cédices mixtecos? resaltan cémo los gobernantes (iya,
“caciques”) formaban una sola gran familia con un origen miticc
comun y, por lo tanto, con un status sobrehumano. Ademas ubican
al gobernante vigente dentro de esta familia, indican sus derechos
dinédsticos y sus deberes ceremoniales. La familia de los caciques
trascendio y superd la division politica de la montafnosa region
mixteca, que consistia de una cantidad de pequenas ciudades-
estado situadas en valles separados, cada una con su propia
dinastia, relacionada con fechas especificas. Lugares especificos
marcaban los puntos cardinales que definian este mundo mixteco.
Por ejemplo, Santiago Apoala era el pueblo que, como ‘“Lugar
Donde Estaba el Cielo”, representaba el Oriente y a la vez el origen
mitico de los fundadores de los linajes y del culto (yya sandidzo
sanai yya nisaindidzo huidzo sahu), que habian salido de un gran
arbol. Ademads los caciques tenian una sepultura comin en una
cueva en Chalcatongo.1° Este pueblo, llamado en el mixteco del
siglo XvI fiuundaya, “‘Lugar de la Muerte”, representaba a la vez el
sur.

La mixteca prehispanica fue concebida por sus habitantes como
una gzeografia supradeterminada, con una red multidimensional de
significacién, similar a lo expresado en los cddices religiosos.
Mediante rituales especificos los caciques primordiales habian
tomado posesion de la tierra en los cuatro rumbos de la regién
mixteca, habian inaugurado los lugares de culto y santificado el
suelo. Sus descendientes mantenian vigentes estos rituales en
forma de un culto a los bultos sagrados que contenian el fiuhu, un
poder divino.

Uno de los mas importantes de dichos bultos fue descrito por el
historiador barroco Francisco de Burgoa:!? “contenia una escultu-
ra pequena de jade, representando una serpiente con un pdjaro” (i.

8 Un documento del siglo XVI sobre la sucesion en el cacicazgo de Teposcolu-
la en la Mixteca Alta. (Archivo General de la Nacion, Ramo de Tierras, legajo 24,
expediente 6, f. 12).

9 Los codices procedentes de la Mixteca forman un grupo aparte y bien
definido de manuscritos pictograficos. La base de su estudio se encuentra en las
numerosas publicationes del doctor Alfonso Caso, sihtetizados en su obra
péstuma Reyes y reinos de la Mixteca, México 1977. Fundamental es también
Mary Elizabeth Smith, Picture Writing from Ancient Southern Mexico. Mixtec
Place Signs and Maps, Norman, 1973. Un resumen de las investigaciones més
recientes en Nancy Troike, “Fundamental Changes in the Interpretation of the
Mixtec Codices”, en American Antiquity, vol. 43, nim. 4, october, 1978, pp.
553-568.

10 CF. Francisco de Burgoa, Geogréfica descripcion, vol. I, México, 1934, p. 33 ss.

11 Op. cit., p. 332 ss.
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e. probablemente un equivalente del dios Quetzalcdatl). Este bulto
se denomind “el corazon del pueblo”, y fue guardado y venerado en
Achiutla, lugar descrito por Burgoa como “templo mayor de esta
nacién’’. Ademas nos informa que: “‘en este pueblo era donde para
todas sus resoluciones de paz, y de guerras, tenian el oraculo de
sus consultas; el sitio estd en una eminencia que descuella entre un
rio por la parte del poniente, y un arroyo a la del Occidente™.

Tenemos una representacién grafica de este lugar en el Cdédice
Selden. Un cacique mixteco, el sefior 2 Lluvia Ocoiaiia, en este
momento enredado en un conflicto politico, ‘visita una cueva
situada encima de un rio. Dentro de la cueva estd un glifo
compuesto de un corazon, el ideograma de jade, un tablero que se
lee iiuu *‘lugar, pueblo™, y la cabeza del dios de la lluvia. En vista
de la descripcién de Burgoa y del contexto del Cédice Selden,
parece probable la lectura de este glifo como “el corazén del
pueblo de la lluvia, en forma de una esmeralda’”; correspondiente a
la esmeralda de Achiutla, que era el corazon del pueblo mixteco.
Como es bien sabido, los mixtecos se autodenominan fiuu dzayui,
“pueblo (del dios) de la lluvia”.

Encontramos entonces, en estas y otras ldminas, la clara
expresion de la conciencia nacional mixteca, bien diferenciada
obviamente de otras conciencias nacionales prehispdnicas.

La empresa antihumanista, que se ha nombrado con el
eufemismo ‘'la conquista espiritual de México”, cayo con violencia
sobre los mixtecos. El fandtico dominico Fray Benito
Herndndez, el siervo de dios”’, quemé todas las momias ricamente
ataviadas de los antepasados reales, conservadas con cuidado
ceremonial en el panteén de Chalcatongo, y molio la esmeralda de
Achiutla, que era el corazén del pueblo mixteco. La nacionalidad
mixteca, igual que las otras nacionalidades indigenas, fue sujetada
y destruida, para nunca mds recuperar su reconocimiento y su
libre expresion.

Después de la agonia del siglo xvI, los cédices ya no servian a
ningin propdsito para los indigenas sibditos de la Corona
espanola, controlados por la iglesia catdlica, y cayeron
rapidamente en el olvido. Se convirtieron en nada mas que objetos
de curiosidades e inquietudes occidentales poco sistemdticas. En
general, el etnocentrismo europeo los clasific6 como figuras y
caracteres primitivos, que carecian del simbolismo sabio de los
jeroglificos egipcios (jpor entonces todavia no decifrados!). Asi se
expresa por ejemplo Mercati en 1589:12 'y como este modo de
escribir era crudo y simple, asi la interpretacién era facilisima”,
mientras que el gramatélogo erudito Atanasio Kircher sefal6:

12 Michele Mercati, De gli Obelischi di Roma, Roma, 1589, p. 97, citado por
Ferdinand Anders, Codex Vaticanus 3773, Graz, 1972, p. 27.
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“bajo ellos (los caracteres de las pinturas mexicanas) no se oculta
nada envuelto en sentidos arcanos”.13

Es irénico que precisamente el considerar a estas pinturas
mexicanas como tan primitivas fue la razén de que no se hicieran
estudios para elucidar su contenido, en épocas en las que todavia
habia abundantes conocimientos al respecto entre los indigenas,
de modo que hoy en dia hay mucho en estos cédices que nunca se
entendera.

Cabe hacer un paréntesis aqui, ya que una opinidn similar sobre
la pictografia mexicana como una fase muy primitiva de escritura
se expresa con frecuencia en obras generales sobre el desarrollo y
la historia de las escrituras. Los autores de tales obras tienden a
manifestar un desconocimiento completo de la materia
especializada que es el estudio de los codices, porque ya tienen
elaborado un modelo a priori de la evolucion de la escritura (y de
la civilizacion), desde una etapa de pinturas simples de los objetos
hasta el alfabeto; “la divina invencion de nuestras letras”, en
términos de Mercati. Desde luego, la pictografia mexicana dentro
de tal modelo se ve remitida a la etapa més primitiva. Que tal
remisiobn no concuerda con el caradcter impresionante y
espectacular de las civilizaciones prehispanicas, no preocupa a
tales tedricos. Deciden simplemente que su analisis demuestra con
claridad que dichas civilizaciones han sido muy sobreestimadas y
gue en realidad fueron bastante barbaras. Después de haber
establecido esto, ya no se dignan a analizar mas a fondo el asunto
y pasan felices a discutir la hermosa escritura logogréfica de Uruk,
gue les es mucho mas satisfactoria. Criticamos aqui en concreto
las obras de gran alcance popular de Gelb y de Diringer,14 ya que
nos sorprende la facilidad con la que se desembarazan del
problema, y su falta de critica cientifica se manifiesta en el hecho
de que ambos iluminan sus extravagancias con cédices, ya durante
mucho tiempo conocidos como notorias falsificaciones.
Objetivamente el sistema semiotico de los codices todavia ha sido
muy poco estudiado; pero es claro, para cualquier persona que
profundiza algo en su lectura, que se trata de un sistema muy
ingenioso y bien desarrollado, sin duda muy adecuado para
expresar extensas y complicadas informaciones y capaz tanto de
operar afuera del habla como de denotar unidades fonéticas.
Obras como las de Gelb y Diringer expresan un etnocentrismo
cintifico, que obstaculiza el andlisis fructifero. Cuestionar la
validez de tales modelos preconcebidos significa una autocritica y
una purga necesaria del pensamiento occidental.

13 Athanasius Kircher, Oedipus Aegyptiacus, Roma, 1653-1654, p. Ill: 4.
4 Ignace J. Gelb, Historia de la escritura, Madrid, 1976; David Diringer,
Writing, Londres, 1962.
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Varios autores como Seler, Nowotny, Caso'y Smith han penetra-
do en el mundo misterioso de los cédices y han establecido un
fundamento tedrico para su interpretacién. Basico para cualquier
acercamiento es el procedimiento de ordenar escenas y signos,
reconocer racimos de elementos asociados, establecer diferencias y
semejanzas contextuales y buscar relaciones y coincidencias de
patrones especificos con lo que informan otros testimonios del
mundo prehispanico. Tales testimonios son de indole muy variada:
los escritos de cronistas indigenas, humanistas y frailes espaiioles
o evangelizadores fandticos, documentos juridicos de todo tipo
(testamentos de caciques, actas inquisitorias), artefactos y monu-
mentos arqueoldgicos, reportes de excavaciones, estudios lingtiisti-
cos, etcétera, etcétera. Pero queremos enfatizar aqui la importancia
singular del testimonio que da el estudio etnografico de costum-
bres e ideas todavia muy vivas entre los indigenas hoy en dia,
porque la poblacién nativa guarda muchos conocimientos tradicio-
nales que tienen relevancia directa para interpretar el pasado
prehispanico. Huelga decir que para poder entender y valorizar la
vida espiritual de las comunidades indigenas actuales es indispen-
sable profundizar en su pasado.

Presentamos tan sélo un ejemplo concreto para manifestar la
evidencia de todo esto. En los cédices mixtecos se ve con
frecuencia la figura de un hombrecito rojo con dientes largos y
protuberancias caracteristicas de piedra (fig. 8). La doctora Mary
Elizabeth Smith pudo comprobar, con base de un andlisis de
varias glosas del siglo XvI, que el nombre mixteco de esta
representacion es fiuhu.15 Ahora bien, el vocabulario de la lengua
mixteca de Fray Francisco de Alvarado (1593) es la tnica fuente
etnohistérica que nos da alguna informacién sobre esta palabra
iuhu, diciendo que, entre otras cosas, significa ‘““dios”. Obviamen-
te el hombrecito rojo representa un concepto muy importante, pero
con las fuentes etnohistdricas existentes no hubiera sido posible
avanzar en el entendimiento de este concepto.

Afortunadamente, el fiuhu estd vivo entre los mixtecos actuales.
Forma parte de la palabra vehe fiuhu, “casa del fiuhu”, o sea,
“iglesia”. El fiuhu hoy en dia es el poder divino de la tierra, que
trae a la lluvia, cuida la milpa y controla la cosecha. Ademds es la
figura central en las curaciones tradicionales del “espanto”. La
idea de estas curaciones es que cuando alguna persona se espanta
en algin lugar, el fiuhu, que es ese lugar mismo, se queda con su
espiritu, de modo que la persona se enferma. Para curar el espanto
se solicita a un curandero que vaya a hablar con el fiuhu,

15 Mary Elizabeth Smith. “The Relationship Between Mixtec Manuscript
Painting and the Mixtec Language, a Study of Some Personal Names in Codices
Muro and Sanchez Solis”, en Mesoarican writing systems, editado por Elizabeth
P. Benson, Washington D. C., Dumbarton Oaks, 1973, pp. 47-98.
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convenciéndolo con ofrendas para que suelte a la persona enferma.
En varios pueblos de la Mixteca Alta, el fiuhu o fiuhu ndehyu (fiu-
hu de la tierra) o fiuhu ndodo (fiuhu cacique) equivale a San
Cristébal y San Cristina, y se conoce como Toba. En San Miguel
Achiutla, pueblo ya mencionado como centro religioso prehispédni-
co, el curandero reza:

San Cristobal tani lugar chi nandetza fiuhu,

San Cristina ioni jiin tata Toba,

Ndeni chi nandetza fiuhu.

Sueltani lugar chi nandetza fiuhu.

Ndeni chi cani in tacu, Toba,

Ndeni chi cani in tacu. v

Sahani in remedio na nduvaha enfermo

Ndeni chi cani in tacu.

San Cristébal, suelte el lugar porque voy a levantar (el
espiritu de) la tierra

San Cristina, que estd con el padre Toba,

Mire porque voy a levantar (el espiritu de) la tierra

Suelte el lugar porque voy a levantar (el espiritu de) la tierra.
Mire porque va a comer un taco, Toba

Mire porque va a comer un taco.

Haga usted un remedio para que sane el enfermo
Levantamos (el espiritu de) la tierra.

Mire porque va a comer un taco.6

Oraciones similares las oimos de curanderos en Chalcatongo:

San Cristobal, San Cristina, Santo Lugar
Nacuahani anu sehe ndahu sehe queeni yaha.
Nou nitahanyi nou nicuuy ja niyuhuyi nuuni?
Te vina veiyi jiin tihi ndixi jiin tihi ndeyu,

ja queeni te ma quiti-ini ni nuuyi

Sahani paciencia

Sahani tana sehe ndahu sehe queeni.

San Cristébal, San Cristina, Santo Lugar

Entregue el alma de su pobre y triste hija

Que le pasé, qué le fue que se espanté ante Ud.?

y ahora regresa con tantito aguardiente y algo de comida,
Para que coma Ud. y no se enoje Ud. con ella.

Tenga Ud. paciencia.

6 Agradecemos la amable informacién de los sefiores Marcelino Cruz y
Arcadio Martinez, vecinos de San Miguel Achiutla.

95



Y sane a su pobre y triste hija.17

En Santa Maria Pefioles pudimos observar como el culto al fiuhu
(alli conocido también como el chaneque) y las curaciones del
espanto se llevan a cabo en la zona arqueoldgica situada sobre el
Cerro del Perro. Alli el Aiuhu, presente en forma de una piedra
singular, tiene su casa o templo especial hecho de piedras de mas o
menos un metro de ancho, 80 centimetros de alto y 1.80 metros de
profundidad, colocado encima de una pirdmide posclasica. Al
fiuhu se le ofrece mazorcas de maiz, sangre de gallina o borrego,
huevos, mezcal, flores, velas: “Aqui vienen trece velas para que
sean quemadas en tu presencia, y en otra parte siete velas para que
se guemen en tu presencia. Ten paciencia y un corazon grande”,
dice el curandero en tal ocasion y sigue: “Vine para recoger y
llevar a la persona enferma, su sudor. Tu, sefior, conoces y sabes,
envia un ministro que vaya a rejuntar la sangre, aqui viene tu
regalo.” Y asi es la forma de dirigirse al Auhu:

Ave Maria Purisima

Te canehe tnuhu ndee tnuhu cahnu ini Sefior,
Ducanni meeni sefior yaa nchicachii,

Tee nidatnuu ni dayehe ni caaxico ni caa ducun fuyiu,
Cuee yuu cuee dehva, te cuee yuu cuee cava.

Ave Maria Purisima

Yoho ni cuun iin testiu,

Te ni cuun iin tee ndaa tee cuiti,

Te ducan ni cuu yoho sefior tee nucoo lugar iha,

Nuu codo yuu, nuu codo ninun iin nuu loma,

Nuu codo yuu, nuu codo ninun iin tinduu.

Ave Maria Purisima

Ten paciencia y un coraz6n grande, sefior,

Y asi también Ud., sefior sol,

Hombre que dié luz en el mundo, tanto en el centro como en
su alrededor,

En los arroyos y barrancas, en las piedras y las pefas.
Ave Maria Purisima

TU eres un testigo,

Un hombre verdaderamente recto,

y asi eres tu sefior el que esta sentado en este lugar,

7 Agradecemos la amable informacion del sefior Fidel Ruiz y de las sefiora:
Natalia Rodriguez y Maria Jiménez, curanderos y vecinos de Chalcatongo, as:
como del sefior curandero Milesio Ortiz, vecino de San Miguel el Grande.
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gue te quedaste en lo alto sobre una loma,
gue te quedaste en lo alto sobre un mogote.18

Aqui nos encontramos frente a una clara continuidad de la vida
ceremonial mixteca en linea recta desde la época prehispanica
hasta nuestros dias. Sin entrar en mas detalle, creemos que es
obvia la relevancia de éstas y otras informaciones para elucidar el
significado del hombrecito rojo con dientes largos, pintado como
figura clave en tantas escenas en los cddices mixtéeos (fig. 9). A la
vez, la representacion de su culto en la pictografia prehispanica
permite juzgar la autenticidad de la tradicién mixteca, entenderla
y apreciarla mejor.

Pero tales conclusiones no son novedades. Ya muchas veces se
ha observado y analizado la sorprendente continuidad cultural,
desde épocas prehispanicas hasta la actualidad, de la vida indige-
na. Pero, démonos cuenta, el s6lo hecho de sefalar esta continui-
dad implica tomar una posicion politica. Pues esta continuidad por
si sola desmiente una vez maés la fantasia de que haya una
distincion marcada, “esencial”, entre los creadores de las civiliza-
ciones prehispanicas y sus descendientes contemporaneos, y en
consecuencia demuestra la ilegitimidad de toda la ideologia del
“pasado robado”, poniendo de manifiesto la existencia actual de la
situacion colonial. Sefalar la continuidad de la tradicion cultural
indigena implica reconocer que con la Independencia de México
su opresor cambidé de capa, no de corazon. Por lo tanto, la
discriminacién que sufren los indigenas hoy en dia da al contenido
de sus codices antiguos un tremendo valor politico.

Hacia una recuperacion de lo propio

La doble mentalidad de criollos y ladinos, brevemente discutida
en parrafos anteriores, necesariamente tiene un efecto desorienta-
dor sobre la poblacién nativa, que, por una parte, funciona dentro
de la sociedad nacional (hasta viéndose a veces objeto de atencio-
nes y elogios poco verdaderos) y que, por otra parte, estd
discriminada en todos los niveles de esta sociedad, como algo
despreciable, inferior o por lo menos “muy aparte”. En un aspecto,
la identidad indigena se define con base en este sentimiento
negativo y traumatico, de ser un grupo no aceptado y no adaptado
a las normas de la sociedad dominante; marginado en su desarro-
llo, sin control sobre sus condiciones econdémicas, sin voz en su

8 Agradecemos la amable informacion del sefior Cristébal Rojas, sabio en
esta materia, y del sefior Raul Alavez, que ademas hizo la transcripcién y la
traduccion del texto mixteco; ambos son de Santa Maria Pefioles.
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estructura politica y sin derecho o posibilidad de manejar el
propio patrimonio cultural.

Cuando el indigena quiere superar este sentimiento tiene basica-
mente dos opciones. La primera es negar su identidad indigena e
insistir en incorporarse en la vivencia nacional “moderna , o sea,
ladinizar su comportamiento. La segunda es rebelarse radicalmen-
te contra la telarafia ideoldgica que reconoce como la causa de sus
traumas.

Para poder compartir la “civilizacion moderna”, el indio debe
guitarse su traje tradicional y lucir ropa de confeccion, preferente-
mente importada de los Estados Unidos (!); despreciar sus hongos,
guelites y aguamiel para “agarrar la onda de pepsi y sabritas”;
abjurar de los dioses de la tierra y de le lluvia, los sefiores de los
montes y de las milpas, para convertirse en discipulo de la revista
Duda, y debe de dejar los panoramas majestuosos de su pueblo
natal para criar a sus hijos en un ambiente civilizado, como lo es
Ciudad Netzahualcéyotl. Indigenas que eligen asi conformarse a la
sociedad nacional, breve tiempo después de salir de su pueblo,
fingen ya no recordar el “dialecto” de su gente y encuentran
chocante su manera original de vivir y se quejan de qué “atrasa-
dos” y “torpes” son sus familiares. Tales indigenas ladinizantes
son verdaderamente enajenados de si mismos, hasta tal punto que
son los primeros en discriminar y repudiar con machismo violento
a su propia gente. Circunstancia bastante irénica ya que, por
supuesto, tal traicién a su origen no es capaz de superar luego la
repugnancia con la que les ve la sociedad de la que tanto anhelan
formar parte. Lo que hay que tener en mente, viendo este proceso,
es que la discriminacion del indigena es mas bien cultural y social
gue racial, ya que los mexicanos, en su mayoria, difieren entre si
solamente en grados de color y rasgos indigenas.

La segunda opcion, la de negar la inferioridad del indio como tal,
es sin duda la més adecuada, pero exige un caracter fuerte. Para
este efecto es necesaria una vision de la identidad propia definida
no negativamente con base en la discriminacion sufrida, sino con
base en la meditacion positiva de los valores propios, meditacion
qgue implica vislumbrar los derechos propios. Esta visién crea la
conciencia de ser indigena, por la cual el individuo se da cuenta de
gue a la vez participa y no participa en la sociedad nacional, y que
esta dicotomia estd fundada sobre una injusticia social y una
mentira histérica. Esta conciencia hace sentir la necesidad de
examinar criticamente las limitaciones de la sociedad nacional, asi
como de reivindicar, maximizar y continuar con impulso creativo
la propia cultura. Por eso, esta conciencia emprende la blsqueda
de lo propio, lo que no resulta facil en medio de las desorientacio-
nes, tables y traumas impuestos durante varios siglos a las
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comunidades indigenas. Esta conciencia necesariamente apunta a
cambiar la totalidad de la vivencia social y cultural en el
continente americano, tal como se observa con claridad en los
diferentes programas de accion indigena, por ejemplo, los expresa-
dos durante la 2a. Reunién de Barbados, en la que, entre otros, la
alianza Nacional de Profesionistas Indigenas Bilingiies A.C. mani-
fest6 una clara conciencia de su situacién:

Consideramos que ha llegado el momento de cuestionar los
distintos intentos de asimilacién, incorporacién e integracion
de los grupos étnicos a la vida nacional que se han practicado,
y proponer alternativas méds acordes con la naturaleza social y
cultural de nuestras comunidades, para terminar con los
procedimientos coercitivos que, lejos de integrarlos al desa-
rrollo nacional, provocan su desorganizacion interna situa-
cién que se traduce en una prdctica etnocida.?

Para este efecto se precisa una concientizacion general de todas
las capas sociales de la poblacién de este continente, como
condicién indispensable para llegar a cambios verdaderos en la
actitud hacia los indigenas.

De todos los problemas involucrados en tal proceso de cambio,
mencionamos aqui solamente el de la educacién, ya que en este
aspecto es relevante el patrimonio prehispdnico, presente en tantos
restos arqueoldgicos, obras de arte y relatos en forma de inscrip-
ciones, codices o textos en lenguas indigenas. Las escuelas actuales
tratan de modificar en gran detalle el mundo espiritual indigena,
reemplazando todo lo tradicional y propio por los conocimientos,
teorias, espectaciones, cultura material y etiquetas prefabricadas
de la sociedad nacional. Se insiste, se inculca con gran celo en los
nifios que no hay otro dios que el progreso nacional, y que la
ensefianza escolar es su profeta, de modo que muchos jévenes
indigenas reconocen la necesidad de superarse en este sentido.
Pero toda esta superacién se define en términos ladinos. La escuela
y los medios de comunicacién imponen al indigena una escala de
valores y criterios no-indigenas, con status axiomatico, hasta el
punto que los mismos indigenas quedan convencidos que su
superacion es sinénimo de la adquisicién de la cultura occidental,
dentro de un marco nacionalista mexicano.

Pero ahora la extrana consecuencia: la cultura occidental mis-
ma, desde hace siglos bien familiarizada con los problemas

19 “Indianidad y descolonizaciéon en América Latina”, en Documentos de la
Segunda Reunién de Barbados, México, 1979, p. 260.
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étnicos, ensefia que la superacion es una amplificacion del hori-
zonte de conocimientos y experiencias, en todos los sentidos y de
toda indole, incluyendo en primer plano la conciencia y profundi-
zacion de la vivencia cultural propia. Ademas, esta cultura occiden-
tal ha llegado a cuestionar sus propias premisas de desarrollo y a
demoler sus pretensiones absolutistas. De modo que una acultura-
cion intelectual resulta necesariamente contraproducente a los
intereses del sistema, y es de esperarse que seran precisamente los
indigenas intelectuales aculturados quienes insistirin mas en
reivindicar y defender su cultura original y que criticardn el
presente sistema educativo desorientador.

Recordamos, ademas, que es precisamente de interés nacional
no obstaculizar la autoconciencia indigena, ya que la voluntad del
desarrollo queda firmemente vinculada a la idea de superacion. El
negar una conciencia propia a una parte tan considerable de la
poblacién y el mantener una estructura endocolonial limita la
superacion individual, combate la creatividad y crea una esquizo-
frenia social con todos sus complejos de inferioridad, desconfianza
y envidia correspondientes. Asi se frena, a largo plazo, un progreso
econdmico y espiritual satisfactorio. En el México de hoy el
desarrollo esti dirigido desde arriba, se impone (con las mejores
intenciones, no lo dudamos) a las comunidades indigenas, de modo
gue su futuro no estad en sus propias manos, sino les llega de
afuera. La conciencia de ser indigena implica una rebelién mental
en contra de esta jerarquia.

El elemento etnocida més palpable y concreto es la agresion bien
conocida de las escuelas en contra de las lenguas indigenas;
agresién que se ha denominado con los eufemismos “alfabetiza-
cién”, “castellanizacién” o “educaciéon bilingie”. El nifio indigena
aprende exclusivamente la escritura y la gramatica espafiola, y se
le hace entender claramente que su lengua materna no es una
“lengua”, sino un “dialecto” que no se puede escribir y que carece
de gramética y de vocabulario: no vale la pena reflexionar sobre
ella y mejor es olvidarla lo més pronto posible.2

La represidn de las lenguas indigenas tanto en las escuelas como
en la vida diaria y en la politica es una prueba muy elocuente del
colonialismo interno mexicano, ya que hace al indigena depen-
diente hasta en la expresion mas inmediata de si mismo. Desgra-
ciadamente la misma represion rige en las escuelas bilingues. El
término “educacion bilinglie” sugiere una posicién de igualdad de

20 Tales opiniones las pudimos escuchar no solamente de los maestros
normalistas, oficiales gubernamentales y personas de la “alta sociedad”, sino
también de muchos indigenas. Hasta nos toc6 oir de un director de una
institucion antropoldgica la frase nitida: “jno te estoy hablando en zapoteco ni en
mixteco, ni en una de estas mierdas!”.
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dos lenguas (la lengua indigena y el espafiol) en la ensefianza y fue
inventado para desviar las criticas hechas al colonialismo interno.
La educacion bilingiie, en general, lejos de valorizar y enseiiar las
lenguas indigenas, las usa tunicamente como vehiculo para la
castellanizacion y para mejor transmitir los valores de la sociedad
nacional.2! Como tal, el bilingliismo se ha convertido en una burla
mads a los indigenas y un disfraz grotesco del etnocidio.

Hay que recordar que los maestros bilinglies son un grupo
discriminado en el nivel profesional, como maestros de “indios”,
considerados como muy inferiores a los “normalistas’. Su entrena-
miento —igual que el de todos los profesionistas que van a trabajar
en regiones indigenas— carece de todo tipo de orientaciones en la
problematica a la que aqui aludimos. Igual que los otros profesio-
nistas, constituyen un grupo heterogéneo, en que se mezclan
personas llenas de entusiasmo para levantar el nivel de vida en sus
comunidades y personas sin ninguna vocacién, estudiosos de su
propia cultura y gente que desconoce por completo la lengua
indigena,?2 promotores culturales con un compromiso verdadero y
dipsémanos incapaces. Pero por la falta de lo mas minimo de
filosofia cultural en su entrenamiento, la mayoria de los maestros
se convierte —generalmente sin darse cuenta—- en agentes ladinos de
la sociedad nacional.

Otro problema que se introduce en la labor dificil de los
maestros es el hecho de que en las mismas comunidades indigenas
existen generalmente elementos ladinos de corta visién que, con
criticas ultrajantes, exhortan a sus vecinos a cambiar “ese traje tan
feo” y a no seguir “hablando el dialecto, porque no se oye bien y
ya vivimos en otro tiempo”. Dentro de tal contexto social, la
escuela bilingiie es copia “humilde” de la escuela federal y, como
ésta, aporta poco o nada para que la comunidad tome conciencia
de sus valores propios y de la injusticia social de la explotacién
econémicamente que sufre.

iQué especticulo mas absurdo, la primera ensefianza de la
escritura a los nifios indigenas! Esta enseflanza, se supone estd

2t Recordamos una visita a un internado bilinglie en la Mixteca Alta, muy
moderno (!) y elegante por cierto, con todo tipo de facilidades educativas para los
alumnos. Criterio para la admision era, efectivamente, el poder hablar bien una
lengua indigena. Pero los alumnos que eran seleccionados hablaban lenguas (y
dialectos) diferentes, de modo que en la practica nadie jamés hablaba su lengua
materna en este internado y todos se dedicaron al uso y aprendizaje del
castellano.

22 SIC! Nos constan varios casos en que fueron admitidos como maestros
bilingiies personas que apenas podian contar de 1 al 10 en la lengua indigena y
que, por lo demas, no tenian ni la nocién mas elemental de ella. Su unico interés
fue obtener una “chamba” con un sueldo fijo, aprovechdndose de una lengua que
siempre habian despreciado. .
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fundada en algunos elementos bésicos de la psicologia. El nifio
empieza a relacionar la secuencia de las letras r-o-j-o con la
palabra “rojo” y a la vez con este color especifico, cortando y
pegando figuras rojas, etcétera. Pero qué relevancia puede tener
este tipo de ensefianzas para nifios que nombran a tal color cuaha,
;por ejemplo? Solamente pueden transmitir la idea de que el
castellano es la unica lengua que se puede escribir, idea que a su
vez causa vergiienza y traumas en el uso de la lengua materna.23
Asi, toda la ensefanza escolar se sitia en un marco referencial
ladino, en un campo semdntico ladino. Toda la situacién escolar,
toda la tematica, forma y contenido de la ensefianza establecen la
superioridad y la universalidad del mundo ladino, como copia del
mundo occidental.

Otro ejemplo: la enseilanza de la literatura se refiere a la
literatura en idioma espafiol y a la literatura mundial. Asi, en las
secundarias se estudian “La Celestina”, la obra de Sor Juana y a
veces hasta Dafnis y Cloe. Pero, jpor qué en regiones de habla
nahuatl no se leen y analizan las poesias de Netzahualcoyotl, las
obras de Chimalpahin o Tezozomoc? Y ;por qué en la region maya,
no las profecias del Chilam Balam en su lengua original? El ma-
ya y el nahuatl son lenguas con una literatura de prestigio;
ademas enfatizamos que existen textos antiguos (i.e. escritos
durante la época colonial) en un gran nimero de lenguas indige-
nas. Esta tradicién literaria indigena, dispersa en los archivos,
todavia casi no se ha explorado. Y aparte de ésta, existe una rica
literatura oral indigena, todavia insuficientemente registrada. Para
poder superar la discriminacién y la desigualdad en la practica
educativa, sera necesario elaborar clases y libros de texto sobre
temas indigenas y en lenguas indigenas, sobre la gramatica y la
sintaxis, la estructura fonética y semdntica de estas lenguas y
sobre la literatura que existe en ellas.

Pozas, en una polémica bien intencionada (pero no por completo
purgada de la demagogia barata de algunos sacerdotes y periodis-
tas exaltados) contra el Instituto Lingiistico de Verano, cita un
ejemplo en lo que los representantes de un grupo indigena (en este
caso los mazatecos) se opusieron a la ensefianza de su propia
lengua, argumentando: “No queremos maestros que ensefien maza-
teco, nosotros necesitamos hablar castellano y si el centro (sc. del
INI) no pone maestros que nos enseiien castilla, nosotros los

23 Reflexione el lector sobre la siguiente situacion, que es bastante comun: dos
familiares siempre se han comunicado en su lengua indigena, aunque a edad
avanzada aprendieron a hablar el espaiiol, leer y escribir. Ahora uno emigra a la
Ciudad Netzahualcoyotl y después de un tiempo necesita escribir a sus parientes.
¢En qué lengua le escribiria?
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pagamos y que el Centro se lleve a sus maestros”.2* Pero nos
asombra que un pensador licido como Pozas, quien en lo demads
de esta publicacién suya nos da una visién tan elocuente de la
corrupcién de la burocracia indigenista, no prosigue en el andlisis
de tal voluntad mazateca -si es que fue bien interpretado por los
del INI-, como una voluntad obviamente manipulada. Ningiin
pueblo desprecia lo propio por libre albedrio y el “necesitamos
hablar castellano” es precisamente consecuencia y prueba de la
situacion colonial, vehementemente opresiva, que sufre este pue-
blo.

Lo que hemos dicho sobre la ensefianza de las lenguas indigenas
vale también para la ensefianza de la historia. Desde luego, dentro
de las materias de Ciencias Sociales y de Historia, se da atencién a
las civilizaciones prehispdnicas, pero todo deniro de la ideologia
del “pasado robado”, conforme a la vision de Sigiienza y Géngora.
La conciencia de ser indigena implica la exigencia de una ensefnan-
za de la historia prehispdnica como fundamento de la realidad
indigena de hoy, con énfasis de la continuidad cultural entre los
creadores de esas grandes civilizaciones y los indigenas actuales.
Ha habido muchisimas investigaciones sobre la historia indigena,
pero no desde el punto de vista indigena. El paso que falta es
escribir el desarrollo de cada nacion indigena, desde la época
precerdamica, la primera urbanizacién y el principio de una
organizacién estatal, hasta las civilizaciones florecientes en el
clasico y postcldsico, y después, desde la sumisiéon violenta por los
invasores espanoles hasta la participacién en una historia nacional
mexicana y la desintegracion actual. Tal historia, ensefiada en
cada regién, por indigenas a indigenas, serd una base para poder
entender la situacion contempordnea y para disefiar un proyecto
indigena propio de su futuro.

Se trata, por lo tanto, como varios profesionistas indigenas en
sus protestas en contra de los defectos y perjuicios de la ensefianza
actual ya han exigido con insistencia, de institucionalizar una
educacién bilingiie-bicultural verdadera, en la que la cultura
indigena y la cultura occidental, la lengua nativa y el idioma de
Castilla tendrdn los mismos derechos y el mismo status. Este tipo
de educacién es una condicién para poner en claro el desarrollo
econémico de la region y la existencia legitima de diferentes
costumbres, para combatir el prejuicio y la vergiienza, para
despertar una conciencia de la presencia actual del mundo
prehispdnico y para evaluar la propia situacién. Dentro de este
nuevo marco educativo se ofrecera un lugar digno al curandero y

24 Ricardo Pozas, op. cit., p. 28.
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al principal, no para ensefar las tradiciones como dogmas2 ni
para revivir el pasado, sino para darse cuenta del caminoen que se
encuentra la comunidad.

En todo este proceso hacia la recuperacion de lo propio, de
concientizacion y de cambio a una vivencia multilingiie y multicul-
tural, los codices antiguos ocupan una posicidon especial, ya que
constituyen el testimonio auténtico de la intelectualidad indigena
anterior a la intrusién de toda la probleméatica hispana-ladina, y
como tales son criterios basicos para determinar la ruptura y/o
continuidad cultural. El impacto de su calidad artistica manifiesta
al indigena el esplendor y la importancia de su propio pasado. Su
contenido demuestra con claridad la autonomia politica y los
adelantos ideoldgicos antes de la conquista y por contraste revela
el colonialismo interno de la actualidad.

Como hemos observado antes, es caracteristico de su situacion
social el hecho de que la gran mayoria de los indigenas desconoce
la existencia de esta documentacion prehispénica. Efectivamente,
los estudios interpretativos de estos cédices fueron hechos siempre
por investigadores no-indigenas en un lenguaje esotérico, pero los
resultados de tales estudios pueden traducirse en comentarios
bésicos para uso en la educacion indigena, junto con los textos en
lenguas indigenas. La lectura de los cddices por los descendientes
huérfanos de los autores no solo orientara a éstos, sino también
agregara una nueva dimension a la investigacion etnohistorica y
proporcionara sin duda muchas claves para la interpretacion de
estas pinturas. Asi, la introduccién del estudio del mensaje de los
antepasados significa un paso decisivo hacia una conciencia y una
reivindicacion de la propia cultura.

Como obras de arte y testimonios espirituales, los cddices
catalizaran la conciencia de ser indigena, no en forma de una
glorificacion romantica del pasado, sino como el reconocimiento
de un privilegio y de un compromiso.

5 Como si muchas veces pasa con las ensefianzas de elementos culturales
occidentales, desgraciadamente! Obviamente no se esta aspirando aqui a
establecer de nuevo la guerra florida, el sacrificio humano o a glorificar la
brujeria, ni queremos poner en funcién otra vez el Templo Mayor de Tenochti-
tlan o restaurar la division politica prehispanica. Tampoco se trata de pasar en
silencio por la época colonial que ha aportado también tantas obras memorables
a este pais. Pero nos parece indispensable introducir en las escuelas algo de
relativismo cultural o ideoldgico, como fundamento de una actitud critica y libre
de discriminacion, que permitira a los alumnos indigenas mismos crear una
vision intelectual de su mundo de hoy y mafiana y que fomentara su participa-
cién directa, autoconciente en la planificacion nacional.
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