
froylán lópez narváez

¿cuál es
la música popular?

Para no perder la costumbre, sino más bien para incrementarla (el 
exceso de Scherer y su Proceso, que es el nuestro, después será 
“proceso penal’’), comienzo con una denuncia: hoy en la mañana, 
después de haber hecho tratos con el INBA para celebrar el 
Centenario del Danzón, que se cumplió de hecho el año pasado, 
pero que se ha determinado por el gobierno revolucionario de 
Cuba se celebre este año, se me informó que a pesar de la buena 
voluntad, presunta y real -ambas cosas-, de los funcionarios de 
este instituto, el INBA no podría acompañar a quienes estamos 
involucrados en este festejo, no podría acompañar a los demás 
organizadores, porque la cultura popular no es afición de una 
señora principalísima en la República. Tuve que admitir las 
razones porque después de quince años de estar en vinculación 
con los juegos políticos nacionales, y a veces con algunos interna­
cionales, uno tiene que advertir y reconocer que el poder es para 
ejercerlo, y que quien lo tiene lo ejerce si es un buen político. Y 
este poder se ejerció, y el Centenario del Danzón no será celebrado 
en los foros oficiales.

Cuando mi amigo -pues era un amigo el que me informaba- se 
apenó por esto, yo dije “peor para Bellas Artes; peor para el país; 
peor para ustedes, y un poquito para mí, para mis compañeros 
cubanos y para mis compañeros danzoneros del país".

Empiezo con esto porque es una denuncia y también porque 
ayuda a fijar el problema en tanto que la cultura, por supuesto la 
música, es un trabajo que importa, que importa, que tiene sentido
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político. Lo que se identifica como cultura popular es un fenóme­
no sociopolítico constante. País colonizado, el mexicano, no 
escapa a las vicisitudes de los países enajenados, es decir, que son 
poseídos por otros. Y parte importantísima de esta posesión, de 
este rapto de la condición nacional, es precisamente la ideología. 
La cultura es, en mucho, la ideología nacional social y, por 
supuesto, personal. La cultura es una obra deliberada de los 
hombres para alegrar, para encarar la vida.

Ustedes ya conocen el criterio, en mucho psicoanalítico, pero 
también avizorado desde siglos atrás, en tanto que se concibe a la 
cultura como una forma de encarar a la muerte. En plan de 
pesimismo, el freudismo es un pesimismo en mucho, se contempla 
que la obra humana múltiple, heterogénea, lo que hace deliberada­
mente, lo que se concibe actualmente como cultura, es una manera 
de encarar la muerte. Los hombres hacen todo -se dice-, se 
cultivan, cultivan para pasar la vida, para distraer el encaramiento 
frente a la muerte.

Ésta es una visión pesimista, y por lo tanto no es ni una visión 
marxista ni es una visión de la mayor parte de las culturas 
humanas. Como sea, no obstante importa mucho señalar esto 
porque siendo parte de la verdad hay que considerarla.

Creo que además de habilidad política, los organizadores de este 
ciclo de conferencias hicieron bien en iniciar la gestión de mi 
“amigóte” y compañero, el señor director, don Antonio Delhu- 
meau, en iniciar la comunicación oficial con nosotros, con ustedes, 
a partir de una preocupación sobre la cultura popular; específica­
mente en el caso de Irene, quien ha aprendido, por razones que no 
voy a puntualizar aquí, que en verdad el destino mejor de cada 
uno de nosotros, clasemedieros mexicanos, latinoamericanos, 
hombres de la parte final del siglo XX, está precisamente en el 
conocimiento, disfrute, aproximación de defensa de lo que se 
contempla como lo popular.

Entiendo que Irene -que fue quien me hizo favor de invitarme- 
pensó que yo sabría de música popular dada mi muy merecida 
fama de “rumbero” y sobre todo por un clisé que a uno de los 
mejores pillos nacionales, un excelente escritor que se llama 
Carlos Monsiváis, dijo que había sido el único hallazgo que yo 
había tenido en la vida, aparte de mis mujeres. Él decía en algún 
momento que éste era una especie de boutade, que en francés 
significa una cosa muy peculiar, y que un poco traducido al 
español quiere decir “chiste que tiene profundidad”, porque 
obviamente la rumba es cultura, es una bout^ue, es un lugar 
común trillado, algo ya en verdad múy sobado o muy trillado.

Por eso yo creo que Irene pensó que de lo que yo podría hablar, 
o que si acaso podría hablar de algo sería precisamente de la 
música popular. Después de estar metido, como dije hace rato, en
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las patas de los caballos, en los lodos de la política nacional, 
finalmente mis fans, si los hay, son fans porque organicé un mitote 
que constituyó hasta escándalo público hace un par de años, al 
presentar lo que llamo yo un movimiento y que algunos aviesos 
llaman “movida”, la rumba es cultura en el salón Los Ángeles (ya 
desde ahora quedan ustedes cordialmente invitados para la segun­
da sesión que será el 6 de julio en el mismo recinto: en Los 
Angeles). Decía que después de estar metido en trabajos académi­
cos, en lo que supongo es la academia, y también después de haber 
tenido ingerencia en los juegos políticos nacionales y universita­
rios, a la postre, a partir de este mitote de hace un par de años, es 
mi gusto, me provoca simpatía, que en la plaza de toros México o 
en El California o en El Nader (cuando estaba abierto) o en la calle, 
en el Metro, de vez en cuando oiga que algunas personas a quienes 
desconozco me digan así “voz en cuello”: “La rumba es cultura”. 
Para mí es gratificante no sólo por el exhibicionismo que esto 
conlleva, sino porque advierto, como el propio don Carlos Monsi- 
váis señalaba, se tocó una vena de la realidad nacional que es muy 
importante: por la condición colonizada de México y de las 
repúblicas llamadas tercermundistas, nuestra noción de cultura es 
una noción que ha sido derivada del imperialismo europeo y que 
nos ha hecho pensar que lo culto, lo fino, lo refinado, corresponde 
a los trabajos, a las obras, ciertamente cultas y refinadas de 
Europa o de la cultura anglosajona. Cuando se advierte, se 
propone una conceptuación tan rijosa, tan violenta, tan “epatante” 
(ahora se dice “apantallante”), como “la rumba es cultura”, se 
afecta un área muy importante tanto de la conciencia como de la 
inconsciencia nacional.

Entrando a la materia de la conversación de hoy, hemos de 
advertir que según las teorías de la comunicación, se reconoce que 
el universo es ruidoso; se entiende por ruido, además de la 
connotación de una alteración de la comunicación deseada, una 
sonoridad involuntaria. Hay ruido cuando los sonidos no son 
tramados, no son ordenados, cuando no son organizados. O 
quizás, dicho de otra manera más adecuada, hay ruidos cuando los 
sonidos no están humanizados; se supone que la humanización es 
la racionalidad, y también se cree que la racionalidad es la 
inteligencia, y la inteligencia la ordenación. La música es el sonido 
humano, la música es la ordenación, la racionalidad o racionaliza­
ción de la sonoridad.

Hacía notar a los compañeros de un curso aquí en la Facultad 
cómo los hombres -se sabe hoy, se cree hoy- empezaron a hablar, 
a comunicarse, a través de la musicalidad. El habla, la comunica­
ción propiamente humana, que es la verbalizada, se inició a través 
de una comunicación sonora verbalizada y musicalizada. La 
musicalización -se permite este término- se derivaba del habla
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versificada de los primeros grupos humanos. En este sentido los 
hombres, desde sus orígenes, desde su comunicación primordial, 
son músicos, musicales. El hombre, en este sentido, considerando 
esta realidad, desde sus orígenes ha sido un hombre musicado, 
musical. La música, ustedes lo saben, entre otras cosas, es una 
rítmica; la música siempre es el manejo de una sonoridad ritmada. 
La sonoridad humana es una sonoridad con ritmo.

Es así que desde siempre los hombres han tenido a la música 
como una de sus compañeras. Por supuesto, como todo lo humano, 
como toda la realidad, esta condición humana ha evolucionado, y 
el hombre en lo que se llama -también se cree hoy-, en su 
desarrollo de conciencización, al darse cuenta de esa posibilidad, 
de esa facultad, desarrolló lo que en nuestros días llamamos 
“tecnología”; es decir, la posibilidad de control regular de unas 
facultades.

Para nosotros, la música -otra vez en relación con nuestra 
condición colonizada— es una derivación de nuestra condición 
colonizada. Si nos hemos de identificar -y  esto es más que nada 
una voluntad histórica- con las culturas precolombinas, hemos de 
decir que nosotros los mexicanos (si es que es cierto que nosotros 
somos herederos amplios de las culturas precolombinas), desde 
antes de la llegada de los colonizadores españoles, teníamos 
musicalidad; había una rítmica en las distintas culturas de los 
antecedentes de los mexicanos, en las distintas partes de lo que 
hoy es la república mexicana.

Esto importa, y quisiera que lo recordásemos un poquito más 
tarde, porque el gran fenómeno de los últimos tiempos, tanto de 
comunicación social como de cultura popular, es Rigo Tovar. Rigo 
y los músicos, o casi músicos, o algo así como músicos que son 
semejantes a él. Rigo se hizo relevante porque los rumberos que 
suponemos o creemos o fantaseamos de cierta secta ortodoxa, 
cuando empezó a aparecer este fenómeno, que ahora englobo en la 
figura del que más encarna, esto que es Rigo Tovar, nos quejába­
mos y lamentábamos mucho la presencia de este tipo de conjuntos. 
Pero pensando las cosas, como debe hacerse, algunos advertimos 
que aquí había un retorno a estas raíces o parte de nuestras raíces, 
cuando advertimos que el sonido que algunos llaman “tachún, 
tachún”, que es el sonido de este tipo de orquestas o de bandas, es 
muy semejante a lo que las culturas precolombinas practicaban. Si 
vamos al estado de Morelos o a las zonas donde sobreviven parte 
de las culturas precolombinas, vamos a encontrar con que allí se 
repite una sonoridad que escuchamos ahora en este best seller que 
es Rigo Tovar.

Decía pues, aunque con aquellos antecedentes precolombinos, 
que la musicalidad qee ahora se identifica como “mexicana”, es 
una obra de la colonia. Es la colonia la que dentro de sus prontas
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tareas para la colonización, la evangelización, importa y radica la 
musicalidad que podríamos llamar grecolatina árabe. Como una de 
las primeras tareas de evangelización, de formación ideológica de 
los colonizadores españoles, se dio, se cumplió la tarea de enseñar 
la sonoridad europea, la síntesis española de la sonoridad europea, 
a los llamados indígenas de este continente. Como en tantas otras 
cosas, la finura de estos pueblos permitió prontamente una 
absorción espléndida de la musicalidad europea. Las composicio­
nes, algunas composiciones, y sobre todo las interpretaciones de 
los grupos corales, de algunos cantantes y algunos pocos composi­
tores, hizo advertir prontamente lo que ya algunos de los coloniza­
dores habían reconocido: que estos pueblos tenían una finura 
espiritual excepcionalísima, como también se comprobaba en la 
absorción de la música. La colonia logra que se arraigue esta 
sonoridad, hace que se aprehenda la música y se forma una 
tradición que ciertamente era fundamentalmente de las clases 
dominantes de aquellos tiempos, pero que no obstante, gracias a la 
religiosidad, lograba llegar a lo que ahora se llaman “las masas’’ de 
aquellos días.

En la independencia se ratifica, se mantiene esta tradición 
inculcada por los españoles, incorporada por los criollos, asimila­
da también por los mestizos, y prosigue en la Reforma; se mantiene 
durante el porfiriato; se ratifica en la Revolución, y por supuesto, 
prosigue hasta nuestros días. La musicalidad, pues, es una marca 
nacional muy relevante desde siempre.

Para el contenido de la conversación importa la relación de la 
musicalidad y el pueblo. Hemos de entender por pueblo, por lo 
menos para una identificación sociológica, la mayoría de los 
habitantes arraigados en una nación. Las clases dominantes 
también forman parte del pueblo, según esta definición; pero 
ocurre que las clases dominantes tienen mayor o menor movilidad 
internacional, y sobre todo tienen una ideología que les lleva a 
suponer que asimilan o que viven las culturas extranjeras. Aquí, 
tras la razón de la plática, hemos de entender por pueblo aquellos 
que solamente reciben -que tiene preponderancia en su conciencia 
y en su sensibilidad- la cultura que se produce en una república, o 
la transformación de las culturas ajenas que se producen en una 
república. Pueblo, entonces para nosotros, es aquel grupo, aquellas 
personas que por su condición de dependencia están obligados, no 
tienen más recurso que la comunicación y la información que se 
produce en un país, ya sea por la propia producción autóctona o 
porque reciben la cultura extranjera, alguna cultura extranjera 
interpretada, trasmitida, a través de un proceso nacional. Conse­
cuentemente, la cultura popular corresponde a esta misma condi­
ción.

Quiérase que no, se entiende en todos los países contemporá­
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neos, o es interpretación corriente dentro de las antropologías y las 
demás ciencias que estudian el quehacer humano, que finalmente 
toda producción social tiene antecedentes, por lo menos eso: 
antecedentes populares. Hemos enfrentado precisamente la noción 
de música culta y música popular; esto no tiene sentido: las dos 
son músicas cultas; lo que pasa es que una, la llamada “música 
culta”, es música culta europea, y la otra es “música culta” 
mexicana, venezolana, nicaragüense, etcétera, pero ambas son 
cultas, a partir, como dije antes, de la concepción de que la cultura 
es lo que se hace deliberadamente, y todo cultivo, toda cultura, es 
una deliberación. La cultura popular es este trabajo deliberado, el 
trabajo que producen los habitantes arraigados de una nación.

Para el reconocimiento de lo que es la cultura popular se 
prefiere precisamente la noción de producción: cómo se produce 
una obra, de qué se produce, quién la produce, tal es la noción que 
permite hacer una determinación de lo que ha de entenderse por 
popular y de lo que yo propongo como concepto antagónico, 
dialéctico: impopular. Prefiero usar este concepto porque creo que 
es muy relevante, sobre todo en el manejo político, hablar de 
cultura “popular” y de cultura “impopular”. Para nosotros la 
noción de lo impopular no solamente tiene la idea de que no es 
popular, sino de que va contra lo popular. La cultura que no es 
popular, la cultura que no se acepta, que no se integra, que no se 
asimila, es en este sentido impopular; no la quiere la gente mucho, 
no la integra la gente, y en este sentido no la quiere el pueblo. La 
cultura popular es, así, la cultura para la cual hay simpatía; y 
seguramente muchos de ustedes entienden la noción de simpatía: 
simpatía es identificación, simpatía es proyección. La cultura 
popular es la cultura simpática, es decir, la cultura que permite 
esta identidad, este juego de integración. Frente a lo que ocurre 
con las culturas que llamo aquí impopulares, que reclaman el 
fenómeno psicosociológico llamado “de empatia” La empatia es 
un fenómeno que consiste en la voluntad, en el empeño, de 
identificarse con lo extraño, con lo que no es lo propio, con lo cual 
uno no tiene identidad. La cultura popular, la música popular, es 
simpática, simpática en general. Nociones éstas que en unos 
minutos más si ustedes quieren revisamos, controvertimos, aclara­
mos, afinamos.

Ahora bien, Irene tituló a esta charla “¿Cuál es la Música 
Popular?” Por las nociones anteriores, habríamos de decir, propo­
nemos que se entienda por cultura popular aquella que produce la 
mayoría nacional. De lo que no se sigue que la produzcan todos. 
Porque aquí hay un autoengaño muy frecuente, hay una voluntad 
tramposa -yo la llamo clasemediera-, cuando creeemos o quere­
mos creer que todo el pueblo es culto. La verdad, como la saben 
los sociólogos aquí presentes y los politólogos también, es que la 
cultura la producen en su concreción los llamados “guías” o
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“líderes de opinión”; son determinados personajes: Juventino 
Rosas, El Periquillo Sarniento (Fernández de Lizardi), personajes, 
personas, individuos que van a recoger esto que es la sensiblidad, 
los- movimientos, lo que llamamos la cultura, el cultivo general, y 
lo van a concretar. La .cultura popular, ciertamente, se engendra 
por las relaciones sociales, por supuesto colectivas, que proyectan 
la aparición de 3 ó 4, 5, 10, 15, 20 hombres de gran cultivo, de gran 
capacidad expresiva, La música popular la producen precisamente 
estos prohombres talentosos, habilísimos, maliciosos. La música 
popular ciertamente recoge sonoridades comunes, recoge las le­
yendas, crea corridos, pero las va -como dicen los comunicólogos 
en forma sofisticada-a “codificar”, son quienes hacen los códigos, 
quienes vertebran, quienes forjan, lo que también se llama con un 
concepto altisonante "el sincretismo cultural”.

Como una presencia importante de la música mexicana popular 
está la obra del compositor que ya mencioné: Juventino Rosas, 
quien logra incorporar y presentar, de acuerdo con la europea, la 
sonoridad mexicana y crea una de las obras mayores del waltz 
"Sobre las Olas”, primera obra mayor internacional que hasta la 
fecha van a reputar allá como obra europea vienesa, pues no 
pueden concebir, por la condición ideológica, que hay una produc­
ción mexicana de esa finura, de esa integración, como este 
afamado vals.

Pero desde siempre, claro, hay esta tendencia, necesidad, posibi­
lidad humana, de expresar la sonoridad. Quienes han recorrido la 
República y van a los pueblecillos más remotos, encontrarán, tanto 
en el habla como en los cantos locales, que existe una continuidad 
de expresión rnusicalizada en estas regiones. Muchas veces uno se 
queda pasmado, y si tiene mucha sensibilidad, se queda uno 
arrobado al escuchar las músicas que se cantan. Más de una vez, y 
hay que decir la verdad, no permite esa sonoridad de lo que 
llamamos “los indígenas”, no permite acompañarles mucho tiem­
po. Si se asiste a “los mitotes” (y hay que recordar este concepto 
cuando se habla de la música: el “mitote” era precisamente una 
fiesta precolombina en donde había música, donde había danza, 
de ahí viene esta expresión de “mitote”), no necesariamente uno 
tiene la capacidad, la sensiblidad, la entrega, de acoger lo que se 
produce; porque, como lo recordaba al principio, sólo en los niños, 
en las almas nobles y sencillas, en todos los que aman, gusta la 
repetición; la repetición es una constante de las culturas de las 
presiones -ahora sí- indígenas, nativas, es decir, originales. Noso­
tros, por nuestra cultura clasemediera de consumo, con nuestra 
cultura capitalista-mercantilista, hemos sido educados en la inno­
vación presunta, en las variaciones, quizás, sobre un mismo tema. 
Para nosotros la novedad, el cambio, se ha convertido en una 
supuesta o real necesidad. Las culturas añejas, las culturas de
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mucho arraigo, los niños, la gente ingenua, la gente sencilla, 
encuentra solaz en la repetición de los ciclos. Por eso es que digo 
que no es fácil para nosotros, acostumbrados a lo que llamamos 
“el acelere”, una dinámica de combustión social, de agotamiento 
constante; no nos es permitido tener la alegría de la repetición, de 
la constancia.

¿Cuál es la música popular? Bueno, ya dije algunas ideas para 
identificarla con conceptos antropológicos y un tanto cuanto 
estéticos. Pero quizás a ustedes les llame la atención tratar de 
discernir qué es lo popular en nuestra República. Propongo que la 
música popular por excelencia en nuestra nación -como en otras: 
Centroamérica, gran parte de Sudamérica, regiones de Cuba— es lo 
que llamamos “la canción ranchera”. ¿Cuál es la música popular 
mexicana por excelencia? Es la música que llamamos “ranchera”:

La música ranchera es en este sentido la clave de la musicalidad 
contemporánea del país. Esto tiene una explicación a mi ver, hasta 
hace poco ampliamente justificada, porque México era un país 
fundamentalmente agrícola; México era un país agrario, un país de 
campesinos. Consecuentemente, los cantos, las expresiones comu­
nes a una mayoría nacional campesina, ha de ser esta conversa­
ción, comunicación, expresión agraria o agrícola. Es entonces, 
pues, una de las primeras tesis o de los puntos a discutir, que la 
identificación de cuál es la música popular en nuestra República, 
es la música llamada “ranchera”.

En segundo lugar, y precisamente por su afiliación con las 
rancheras, sobre todo a partir de esto que se inventó en los tiempos 
de Javier Solis: del bolero ranchero, aunque tenía otros anteceden­
tes remotos, “Aquel Amor”, de Agustín Lara, quizás sea la primera 
versión importante, la liga importante entre la música ranchera y 
lo que ahora llamamos bolero. Ustedes deben saber o saben que el 
bolero es de estirpe cubana; el bolero es de origen cubano. Música 
ranchera asociada con el bolero: bolero ranchero.

En tercer lugar, como música de importancia, sobre todo porque 
es la danza nacional, la música que Pancho Cataneo y yo, que soy 
su secuaz, llamamos “música afroantillana”, lo que más común­
mente se conoce como “la música tropical”. Pancho Cataneo, 
haciendo alarde de erudición simple, dice que hay muchas partes 
de los trópicos en donde no hay esto que se llama “música 
tropical”, es la música “afroantillana”. Tenemos, pues, a la música 
afroantillana como una realidad nacional. No solamente eso: 
ocurre que México no ha creado una música de danza popular, es 
decir, lo que se llama una música de “salón”. Desde hace ochenta 
años México adoptó al danzón como su danza popular, como la 
música popular. Como única expresión constante mexicana, mexi- 
canizada, tenemos al danzón. Fuera del danzón, sí. hemos bailado 
twist, swing, ahora andamos travolteando más o menos, pero no 
ha habido ninguna música para la danza que sea de creación
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méxicana; lo que se ha incorporado como baile de salón es 
precisamente el danzón. Pero quizás habría que decir algo que 
solamente la sociología podría determinar: quizás la música 
popular a la postre pudiera ser o pudo haber sido -por lo menos 
hasta los años 50s, aunque amenaza con volver- la música religiosa. 
La mayoría de los mexicanos aprendimos a cantar Te Deums y 
otras obras dedicadas (iba a decir “al mejor servicio de la 
República”, pero no) a la mayor gloria de Dios. Seguramente la 
música popular generalizada ha sido esa: la música que se canta en 
los templos, en las iglesias.

Ustedes que ya no padecen ideologías, que han sido liberados 
por el marxismo, no tuvieron una infancia como la tuvimos 
emisarios del pasado, quienes en parroquias, en templos, en 
catedrales, escuchábamos algo que ahora resultaría pasmoso: es 
decir, en algún pueblecillo, en lugares de los más -se dice- alejados 
de la “civilización”, de las ciudades, uno escuchaba, en perfecta 
audición y expresión, cánticos religiosos en latín, cantados por 
gente que era egresada o que convivía o que era parte de 
comunidades indígenas. No solamente, claro, se escuchaba el latín 
a la hora de la glosa o cántico religioso, sino que también se oía 
durante toda la santa misa; los parroquianos, los cristianos, los 
católicos, podían responderle al sacerdote, suponemos que sin 
entender mayor cosa, pero hablaban, versificaban, repetían las 
expresiones en latín.

Propongo también que pensemos un poquito sobre eso, porque, 
como hemos advertido y sabemos, en estas horas de las postrime­
rías del siglo XX la religiosidad vuelve por sus fueros. Creo que 
podríamos advertir este mismo fenómeno si ustedes tuvieron el 
cuidado de atender a las emisiones de Bancomer y Juan Pablo II; 
ustedes advertirán que en un país que ya tiene cierta antigüedad 
socialista, más de 20 años, Polonia, allí mismo juventudes convoca­
das por el Clero local cantaban, repetían expresiones religiosas. 
Esto para los liberados que son ustedes seguramente les resultará 
enojoso, pero ya el fenómeno religioso no solamente es contempla­
do como un fenómeno de dominación de clase y de ideología, sino 
con criterios antropológicos, con criterios de lo que antes se 
llamaba “humanismo”, y que apuntan a algo más allá de la 
enajenación, del opio de los pueblos.

¿Cuál es la música popular? En términos generales y en todo el 
mundo se coincide qué es la música folclórica. Aunque muchos 
traducen “folclore” como música del pueblo, hay otras interpreta­
ciones que no se refieren a esto precisamente como lo folclórico; 
hay quienes creen que es una cierta manera peculiar del pueblo y 
no el pueblo todo. Tesis, pues, que repito ahora para que 
conversemos, para que esto tenga el sabor de la rumba, y la rumba 
nunca es de solitarios ni de peroratas como la que acabo de 
externar. Repito las tesis para que rumbeemos un poco: la cultura
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es una deliberación; la cultura es una obra intencional; la cultura 
no se constriñe a los intereses y a los sentires de una clase 
dominante. Aún más: ya se sabe que las culturas, ya se sabe que la 
dominación se da precisamente en dialéctica; en este sentido, y 
recordemos un poco lo que proponía, la cultura impopular, la que 
no es popular, se hace con otra intencionalidad. En los argumentos 
que me señalaban en la mañana, me advertían que la señora -no 
les digo cuál porque López Portillo se enoja- no tenía simpatía con 
la música popular, la tiene con la música impopular. Es decir con 
una musicalidad que representa, que actualiza la ascendencia de 
una clase dominante. La música es el sonido humano, es la 
humanización del ruido; la música corresponde a una. rítmica; la 
música es producción, reproducción de una capacidad humana 
que se entiende natural o connatural; es decir, la música corres­
ponde a una necesidad de la biología humana. Para la sobreviven­
cia, para la vida y, desde luego, para las vivencias, se reclama una 
rítmica; nuestro corazón, y por lo tanto la movilización de nuestro 
organismo corresponde a un sístole y a un diástole que deben de 
estar ritmados, tanto que si hay aceleración es enfermedad, y si 
hay disminución produce hipocondría, imparte tristeza.

Se propuso una noción de “pueblo” que corresponde, pues, a 
una condición mayoritaria y a una condición en nuestras situacio­
nes histórico-políticas: de dependencia. En Cuba, y por supuesto 
algo semejante ocurre en las repúblicas socialistas europeas, están 
buscando la instauración de sistemas eficaces reales no de repre­
sentación, sino de gestión popular directa: en Cuba se está 
intentando precisamente el establecimiento del poder popular; lo 
cual quiere decir que hoy mismo hay esta representación más o 
menos de dictadura del proletariado y por lo tanto no un.ejercicio 
del poder político, del poder social directamente del proletariado.

Apunté así que la música popular es esta música de producción 
social mayoritaria, que se encarnaba, que se dirigía por los guías 
de opinión o líderes de opinión que son precisamente los composi­
tores, que son los intérpretes. Propuse también que la música 
ranchera era finalmente en México “la” música popular mayor. 
Agregué que sobre todo con la novedad de la música ranchera 
abolerada -si se permite el# concepto-, del bolero ranchero; y en 
tercer lugar la música afroantillana. Y que habría que pensar, y 
ojalá lo hagamos ahora todos, en el significado, la importancia de 
la música ya popular religiosa. Tesis iniciales todas éstas, pues, 
para que la comunicación no sea unilateral, y para que entre 
nosotros tengamos ocasión de dialogar.

P r e g u n t a s
P. Quiero preguntar si debemos entender que en el nacimiento y 

en el proceso de desarrollo de la música popular se hermana la 
danza también. Porque la rumba.. . (no se escucha).
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R. La cultura musical europea, que ciertamente tenía danzas, 
acostumbró más bien el canto y la audición como los modos 
generales usuales de la escucha de la música; y sí había danzas, 
pero en general podría decirse que de acuerdo con esto en la 
cultura europea la danza no empataba con la música en general, 
sino que había ciertamente danzas y música para la audición. 
Claro, dentro de los festejos populares sí había una concurrencia de 
esta musicalidad danzada, pero no necesariamente empate, lo cual 
tiene relevancia en nuestro país. En nuestro país, siendo un país 
dotado para el baile, competente para la música como pocos 
países, no obstante, apuntaba, no ha habido la creación de músicas 
para la danza, sobre todo en este siglo, que hayan sido engrendadas 
en el país. En la actualidad, y es una buena tradición de los 
maestros normalistas, aunque ya se han involucrado danzas de 
otras rítmicas y de otros países, todavía vemos en los festejos del 
día de la madre y del día del maestro, etcétera, que afortunadísi- 
mamente los maestros normalistas todavía inculcan a los niños 
danzas, remedo, secuencia de las danzas de autoctonía: “El 
Rascapetate”, “El Baile de la Botella”, “La Bamba”, “El Baile de los 
Moros”, en fin, todavía allí en esa etapa.

Pero más tardamos en tener esa instancia o experiencia que por 
la colonización mexicana seamos inducidos a bailar las músicas 
sobre todo anglosajonas, norteamericanas. Se ha llegado al colmo 
en días recientes: en alguna charla polémica con mis hijos (que 
tengo algunos, siete alegrías), algunos de ellos ya adolescentes, 
cuando me pedían dinero para el disco samba, les dije “están 
locos, cómo me piden dinero para esto si ustedes tienen la mejor 
samba en su casa. Me refiero a que es ahora cuando los muchachos 
están involucrados -se dice ahora “emboletados”-  bailando sam­
ba, creyendo que es la gran novedad, porque ahora se los 
proponen a través de lo traboltiano, y son cantos que tienen 
mucha antigüedad y que por supuesto muchísimo mejor interpre­
tados en las versiones originales de tiempo atrás. Como sea, esto 
significa esta condición brutalísima, frente a la cual afortunada­
mente hay defensa, de la colonización. Todavía no se ha producido 
en México, se producirá sin duda alguna, esta sincronía entre la 
música y la danza. Por razones múltiples ha habido una posibili­
dad de aproximación, que es lo menos que buscábamos nosotros 
en otros años, en otros días, y aun un poco cuando llevamos a la 
muchachada y a la intelligentzsia a algo que ya conocían un poco 
de oídas lejanas, remotas, la muchachada y los intelectuales-aun los 
chavos de la Ibero-; cuando se les llevó a la rumba, que fue el 
origen de “La rumba es cultura”, se advirtió que pronto habría una 
integración fácil y gustosa; se degeneró un poco en snobismos si 
ustedes quieren. Pero aún no hay, todavía no se ha producido en
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nuestra República, de manera propiamente nativa regular, sistemá­
tica, una amalgama autóctona entre la música y la danza. Claro, ha 
habido momentos muy felices. Si entendemos, y yo creo que 
debemos hacerlo así, que Pérez Prado es un músico mexicano (él 
insiste diciendo que el mambo no pudo haber madurado sin la 
musicalidad, sin la competencia altísima de los músicos mexica­
nos), si entendemos que el mambo se produjo en México, se 
produjo entonces aquí la danza del mambo, como en pocas partes 
del mundo, seguramente como en ninguna. Pero éstos ya son 
acomodos que habría que justificar posteriormente.

P. Sobre Rigo Tovar...

R. Habría que observar dos cosas; no se puede negar el mérito 
grande de este músico mexicano. Diría que inconscientemente 
recogió lo que ya apuntaba hace unos minutos: la sonoridad 
precolombina. Si vamos, por ejemplo, a los balnearios de Morelos, 
ahí lo veremos con suma facilidad; ahí se ve una integración 
mucho muy profunda; o si vamos a los centros de recreo populares 
como “El California” o a “Los Tibires” (que es un evento de las 
colonias populares), en donde se hacen unos festejos muy sui 
generis que son locales, en donde se baile con caché (así le dicen). 
Si uno ve bailar allí, uno advierte junto con Rigo Tovar y orquestas 
semejantes esta repetición de pasos; es un baile de pasos, no es un 
baile creativo como es propiamente la danza afroantillana (cuando 
se baila afro se baila con mucha soltura; se baila, por así decirlo, 
jazzeado, es decir, según se vaya sintiendo, según vaya alcanzán­
dose climax). Lo que propone Rigo Tovar y músicos semejantes es 
un juego de expresión corporal, como es la danza, y musical 
reiterativo, repetitivo. Yo creo que el acierto inconsciente, supon­
go, de Rigo Tovar fue recoger esta tradición müy arcaica de 
nuestro país, que permite que se vuelva a presentar esta manifesta­
ción reiterativa-repetitiva. Ésa es una razón principalísima. Y la 
otra, claro, es el comercio. Detectado el impacto - “el pegue”-  de 
este músico, rápidamente las disqueras, su disquera, encontró una 
veta importantísima. Y ya saben ustedes que las radiodifusoras en 
general son discotecas, y sabemos que son discotecas mercantiliza- 
das. Por lo tanto el triunfo se propicia o se niega, según los 
intereses que importen. La respuesta es que, en primer lugar, Rigo 
Tovar redescubrió, expresó contemporánemanete con los bailes 
más socializados, que son los bailes rumberos o afroantillanos, 
recogió la música de tiempos muy añejos, y en segundo lugar, 
porque entró en un juego mercantil mucho muy poderoso.

Pocas películas tan malas y tan conmovedoras como la película 
sobre Rigo Tovar. Cualquiera que haya visto esta película saldrá 
necesariamente conmovido y conmocionado, porque ahí se ve
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precisamente -aunque varias de las audiciones fueron propiciadas, 
no fueron espontáneas- este rescate prodigioso, singularísimo que 
quizás no tenga antecedentes si no es empatándolo con Pedro 
Infante o en los momentos mejores de Jorge Negrete o en otra 
circunstancia con Agustín Lara. Rigo Tovar descubrió una veta 
muy importante y el comercio de la producción disquera descubrió 
en él y en ese tipo de música otra veta no menos importante. 
Aunque en desdoro desgraciadamente de esto, ocurre algo que 
también tendría que ser estudiado, el hecho de que no se requiere 
la finura, el escrúpulo en la interpretación para tocar este tipo de 
música. Cualquiera que tenga un poquitito de educación auditiva 
musical va a advertir que estas interpretaciones son pésimas en 
general; es frecuentísimo que los instrumentos estén desafinados: 
no saben o no acostumbran afinar; en la interpretación se ve que 
se descuadran frecuentemente. No obstante todo este complejo: 
desafinación y la condición de que no hay una rítmica, que no 
sigue la métrica, que no sigue los cánones que tiene establecida la 
música, produce algo que es regocijante para el pueblo.

Sobreviene un dato sociopolítico muy relevante: en los inicios 
del cine cubano, sobre todo cuando empezó a tener éxito, se 
propuso la tesis de que había que hacer mal cine, porque el buen cine 
finalmente estaba -se dice- clasificado, codificado, calificado por 
una estética que era capitalista. Entonces si uno hacía buen cine 
empataba con la crítica, con la sensibilidad,.con la visión capitalis­
ta. Entonces había que hacer “mal” cine, había que hacer un cine 
que rompiese con las reglas. Quizás, no lo afirmo rotundamente, 
ésta pudiera ser una de las marcas de la cinematografía cubana y 
de esta musicalidad. Es pasmoso, como decía, advertir el regocijo, 
la entrega que provoca esta música. Ha habido como nunca un 
fenómeno de simpatía popular avasallante. Acontecen otros fenó­
menos que también importan, porque son fenómenos sociales, son 
fenómenos colectivos y sobre todo de comunicación social; no deja 
de ser muy simbólico e importante que Rigo Tovar cause la 
simpatía por su cinismo (él se produce cínicamente, él es galán 
abierto), y la otra marca muy importante para las culturas y sobre 
todo para la política nacional de que es un hombre que pierde la 
vista, es un hombre que tiene un drama. Se conjunta todo esto y el 
fenómeno de Rigo Tovar tiene mucha explicación.

P Quiero que nos aclare ciertos términos con base en lo que ya 
nos aclaró. Para finalizar su charla nos habló un poquito, comenzó, 
a esbozar el tema de música folclórica. Yo la voy a dividir en dos 
partes: primero quiero entender, si no que nos lo aclare, como 
música popular: una música que es arte, que por ser de la 
sensibilidad de un pueblo y que a la vez procede de la experiencia 
de este pueblo, sea una característica que no pasa de moda y está 
destinada al pueblo; y quiero entender como característica o como
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características generales de la música folclórica, que también es 
arte porque procede de la sensibilidad, como característica especí­
fica que procede de una región geográfica determinada, que 
tampoco pasa de moda pero que hay úna diferencia que yo siento 
y es que no es una música de' un sector social específico o 
determinado, sino que es independiente el nivel social, la clase 
social a que pertenece. La otra que por favor *nos aclare, de 
acuerdo a los conceptos que nos ha dado, si el corrido mexicano sí 
es música popular o folclórica y si la música ranchera no es más 
folclórica que popular, o puede ser una combinación de las dos.

R. En la primera parte, lo que usted dijo, estoy de acuerdo. En la 
segunda no. En tanto que no puede haber una música que no tenga 
ni topología ni que tampoco tenga clase. Toda la música necesa­
riamente es típica, tópica, y toda música es producida por una clase 
inevitablemente. Los clasemedieros o los que llegan a serlo, como 
Agustín Lara, Gonzalo Curiel, Manzanero (que es un excelentísmo 
músico), todo mundo pertenece necesariamente a una clase social; 
juega precisamente a partir de esa condición. Así que la segunda 
parte no la admito. Creo que necesariamente toda música nace en 
un complejo sociopolítico, histórico y necesariamente local. Hay 
ciertamente juegos que podrían darle cierto amparo que usted 
propone. Dada la vigencia de las transnacionales se produce una 
cierta musicalidad que pudiera ser internacional y aparentemente 
sin ninguna raigambre exclusiva o muy localizada; es la musicali­
dad para el consumo, la música de las oficinas, la música de los 
sanatorios, la música de los “supermercados”. Ya hay toda una 
trama psicológica con el manejo de una psicología conductista, que 
permite que en una tienda en San Antonio Texas y otra en San 
Antonio Chimaltepec sean más o menos lo mismo. Pero, en 
general, la música se produce en correspondencia, en antagonismo 
a una condición de clase, o en una situación de clase. Las clases 
sociales, ustedes lo saben, se producen las unas a las otras; por 
decirlo así, en términos kantianos, no hay una clase en sí, las clases 
se producen en una dialéctica, y por eso recurrí yo a la noción de 
música popular y de música impopular, porque se utiliza esta 
musicalidad como se utiliza la cultura, por ejemplo de los vinos, de 
cierto modo de comer, de cierto modo de vestir, en contra de una 
concepción generalizada a la cual se llama popular. Mal que bien 
el cómico ese que puso de moda a los “chavos de la Ibero” ha 
proporcionado la expresión de un humorismo un tanto cuanto 
macabro,, racista, de una realidad nacional mexicana: el cacerolis- 
mo mexicano que ya tiene expresión en eso precisamente: cuando 
se habla de la naquisa, de los “nacos”, se está precisamente 
manejando todo un juego ya correspondiente al cacerolismo 
mexicano, que intenta, supone, identificarse con la cultura funda­
mentalmente anglosajona, con algún ribetillo de la cultura france­
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sa,. quizás algo italiano, pero en general es el imperio anglosajón, y 
que ya deberíamos llamar “gringo”sin más.

En cuanto a la segunda pregunta, la nocion de folclore es 
también de corte imperialista; es extraer, más que abstraer, ciertas 
notas de tipicidad para que se busque o se logre una identificación 
restringida en lo llamado folclórico: tal o cual cosa es muy 
folclórica. Fíjense ustedes que también nosotros manejamos ese 
concepto casi como un denuesto, como una afirmación o como 
una calificación agresiva. Cuando algo no nos gusta o no alcanza el 
rango de una cierta calidad decimos “que es muy folclórico”. Eso 
tiene una carga de afectividad discriminatoria mucho muy intensa. 
Los folcloristas, los que son verdaderamente folcloristas en el 
sentido que recogen “lo popular”, se quejan mucho de lo folclóri­
co; rechazan precisamente que se les contemple como folcloristas y 
prefieren usar el concepto de “músicos populares”; porque lo 
identificado como folclórico es, como dije, una extracción, un 
matiz, un gesto, una codificación muy rigurosa y excluyente. En 
ese sentido, pues, por esta razón política, no debía admitirse la 
identidad entre folclórico y popular; porque finalmente lo popular 
es dinámico, está en transformación, y lo folclórico se prefiere, se 
consiente, se intenta como lo único'arraigado. Por ejemplo, en lo 
que también usted preguntaba sobre la música ranchera. La 
música ranchera no corresponde al charro, aunque se festeje, se 
celebre, se tipifique mucho al charro, porque la mayoría de los 
campesinos, o mejor, de los rurales de México, no son charros, 
porque para ser charro se requiere caballo; y los caballos los 
tienen los patrones y no los peones o los campesinos. De suerte 
que hay que hacer ese tipo de discriminaciones y entender que la 
música ranchera es la música de los rancheros, de los habitantes 
de rancherías, de los campesinos, y no la música de los latifundis­
tas, de los patrones o, estrictamente hablando, de los charros.

En el desarrollismo mexicano, la presencia de Jorge Negrete, que 
por cierto trascendió, como todo el mundo sabe, todas las 
repúblicas del continente y aun de otras partes, fue muy funcional, 
porque logró penetrar en la realidad agropecuaria latinoamericana, 
precisamente al patrón con unas características que le exaltaban. 
Aunque ciertamente en más de alguna película y en más de alguna 
canción el canto es del ranchero, del peón, hacia la patrona, hacia 
la “señorita”, que por alguna causa había ido de la capital de la 
República al pueblecito o al rancho, esta creación, este prototipo 
funcionó muy bien, porque le dio al patrón exaltación mucho muy 
hábilmente lograda. Curiosamente esto ocurre (curiosamente y en 
forma muy clara) con Jorge Negrete, sobre todo él, el charro cantor, 
el patrón o el que llegaba a ser patrón, el que lograba seducir, 
ligarse, a la señorita rica, se constituyó, decía, cuando la reforma 
agraria disminuyó en importancia sobre todo allá por los años
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cuarentas. Por esos años Jorge Negrete, apuesto, cantante, baríto­
no, que logra hacer la síntesis entre la canción propiamente 
llamada “vernácula” y el buen cantante. De acuerdo con los 
códigos de estimación musical, Jorge Negrete es el mejor cantante, 
pero de acuerdo con los códigos, con las calificaciones, con las 
modulaciones de la llamada “cultura musical europea”. Rompe un 
poco con esto un mucho más tarde la presencia de Pedro Infante, 
que empieza a hablar por el proletariado fundamentalmente 
urbano, que encarna, junto con David Silva y otros, a los 
personajes: al carpintero y David Silva al boxeador y al chofer. 
Cuánto no daría hoy mi amigo Hank González por tenerlo de moda 
para los ejes viales, para los trolebuses.

P. Usted dice que la música ranchera es propia de los ranchos, 
pero hay otras derivaciones de la música que surgen en el sur y en 
el norte: el huapango o la norteña.

R. Es una buena aclaración, es algo semejante en la condición 
socio-económica, política, del campo mexicano, las distintas for­
mas de explotación de la tierra y por lo tanto de los hombres y de 
la constitución de las clases. Pero finalmente pienso que el 
fenómeno de fondo sigue siendo el mismo, en tanto que, como 
apuntaba aquí, es la gente que tiene dependencia. Se entiende que 
el canto, y por lo tanto la música, es el grito. Recuerden ustedes El 
laberinto de la soledad, lo que Paz logró precisar con muy buena 
retórica: "En México las cosas mayores son de grito”, lo cual 
empieza a preocuparnos un poco a algunos mexicanos, porque 
ahora ya no se grita, o cuando gritan están gritando al estilo de los 
conjuntos rocanroleros, pero ya no es usual el grito propiamente 
producido en nuestra República, sino que ahora quieren gritar de 
acuerdo con los Rolling Stones o con el Funk. Pero creo que el 
fenómeno es el mismo: son relaciones de dependencia de gente que 
tiene qué gritar y que grita. Y va a gritar necesariamente la 
condición social afectiva que le acontece; son canciones de 
perfidia, de machismo, etcétera, pero excelentemente logradas las 
más de ellas. Podemos decir muchas cosas en contra de los 
compositores fundamentales de México, quizás el más talentoso en 
los últimos tiempos en el género de la canción ranchera que es José 
Alfredo Jiménez. Dice las cosas más infectas y antifeministas que 
pueda haber en la existencia, y habla de lo que ahora se llama “la 
depresión” o en el lenguaje de ustedes “el azotón”. Pero lo logra 
expresar con muy afortunadas metáforas, con una excelente 
rítmica y con variantes múltiples que dan lugar a que precisamente 
el pueblo logre en eso expresar la tragedia social que es el fracaso 
amoroso.

Ya saben ustedes que el mariachi tiene un origen un tanto 
cuanto europeizado, porque se trata de conjuntos que trataron y 
que lograron integrar la composición más o menos orquestal a las
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posibilidades musicales locales. Inclusive ya se sabe el origen del 
término: mariachi, mariaqe, música para el mariaqe, música para 
las bodas, y de ahí mariachi. El triunfo del mariachi, que no era 
nacional y que ahora por su significado común es nacional, parte 
del fenómeno sociocultural fundamentalmente propiciado por la 
radiodifusión y por la cinematografía. El vínculo entre radiodifu­
sión y cinematografía logró constituir la presencia del mariachi, 
que tenía una localización fundamental en el Bajío; en Jalisco 
logra, por la cinematografía y por la radiodifusión, presentarse 
como la música nacional. Se logra imponer. Hoy ya tenemos una 
pluralidad, no obstante la presencia del mariachi sigue siendo 
clave, sigue siendo central. Finalmente hoy el grito de no ser en el 
mariachi se da si acaso en el huapango básicamente; en el bolero 
no se externa habitualmente el grito. El bolero ranchero ya omite 
el grito; el grito que va a lanzar es un grito melificado, ya de bajo 
tono.

P. De qué manera el fenómeno Rigo Tovar se ha impuesto a 
pesar de todo lo que usted señaló; aunque a mí me parece mejor 
que sea Rigo Tovar que esa música extranjerizante de John 
Travolta.

R. Quizás no por eso, compañero; quizás lo preocupante del 
movimiento -si es que lo es- travoltiano radica en la nueva 
constitución de un personaje ideológico. Si bien es cierto que el 
“pachuco”, de lo cual es mucho secuela imitada, Travolta es añejo, 
ya tiene antecedentes, lo cierto es que Travolta, esta figura que 
presentan de Travolta, encarna una ideología bastante perversa. 
Con mis hijos platicaba yo al respecto -ellos habían ido a ver la 
primera película de Travolta y yo no-; yo les preguntaba “que qué 
onda” con la película de Travolta. Me dijeron que estaba bien, 
pero que realmente no había mayor baile (hijos de tigre pintitos); 
ellos saben bailar. “Pero qué tal, ¿se puede ver?”. Ellos dijeron sí, 
la puedes ver, está más o menos. .. Y yo la fui a ver y descubrí 
muchos de los mensajes implícitos, latentes, que son de gran 
perversidad -lo que ya se ha hecho notar por más de un crítico 
cinematográfico. En primer lugar una presencia conformista: es el 
muchacho que se adecúa; que ciertamente tiene problemas pero 
que no los encara. En segundo lugar, una presencia hedonista 
remarcada, mucho muy patentizada. En tercer lugar, una sexuali­
dad confusa; no es una sexualidad determinada, precisa; y yo creo 
que entre las reivindicaciones contemporáneas está precisamente 
la de la homosexualidad, que ya se reconoce como un hecho 
humano que no merece mayor justificación, como no merece 
mayor justificación la heterosexualidad. Se es homosexual o se es 
heterosexual y esto no reclama necesariamente justificante ningu­
no. Y los antropólogos y los moralistas que de verdad lo son, 
disciernen con mucha certidumbre y determinan que el problema
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de la homosexualidad -si es que es un problema- no es un 
problema de índole moral, como no es un problema de moral 
tampoco la heterósexualidad, sino simplemente son definiciones 
humanas que se logran. En el caso de Travolta se maneja 
ambiguamente esta personalidad. Cuál sería mi sorpresa cuando 
en esta película autorizada para niños y adolescentes y por lo tanto 
adultos (algún día va a ser al revés: no van a permitir entrar a los 
adultos a ver las películas de los niños) hay algo terrible y triste 
que es un “faje” monstruoso en la parte trasera de un coche: si 
fuera un acto sexual, sería parte de la ilustración, que no de la 
educación y de la información sexual para los niños; pero como es 
casi una violación, como es un acto ansiógeno, hay allí, como digo, 
todo un complejo de perversión que también se expresa en esto. A 
mí me gusta la música de los Bee Gees, creo que son muy buenos 
músicos, creo que sus composiciones son bastante acertadas por 
su musicalidad y cierta finura; lo que sí no me gusta es el 
fenómeno en el cual se enmarca. Ahora debo decir que yo prefiero 
a los Bee Gees que a Rigo Tovar, aunque me suena más y me insta 
más a rumbear, a descargar, como decimos los rumberos, la música 
de Rigo. Pero su obra es tan mala que finalmente es lo que le 
reprochamos nosotros, que por más que hay una buena voluntad y 
una identidad no se soporta, sobre todo los que estamos acostum­
brados a la buena música afroantillana.

P. Yo quiero preguntar qué sería la conciencia de clase de la 
música.

R. Quién sabe qué sería esto de la conciencia de clase de la 
música. Lo que sí es cierto es que la cultura toda se maneja a partir 
de una condición sociopolítica concreta. Desde luego, es encanta­
dor, delicioso oír a “Martha” o venir a la Nezahualcóyotl o tener 
los discos de Haydn o de Bethoven o de Mozart o quien fuere; lo 
tenemos todos y lo disfrutamos. En ese sentido no hay ninguna 
objeción. Finalmente es obra humana y merece nuestro respeto; y 
aunque no lo merecióse nos transporta, nos subyuga, nos fascina, 
sin remedio, porque es un arte que logra tocar fibras humanas y en 
este sentido la asimilamos y la tenemos como propia. Pero no es lo 
que estamos precisamente discutiendo o negando. De lo que 
renegamos es del manejo de esto, sobre todo en repúblicas como la 
nuestra que todavía tienen un proceso largo para su emancipación; 
hay que poner las cosas en su lugar y entonces buscar esta 
simultaneidad cultural que mucho nos ha de enriquecer y que es 
muy saludable, que es muy hermosa: dentro del aspecto cultural, 
Rusia, más bien las Repúblicas Socialistas mantuvieron unas 
expresiones burguesas más sofisticadas y más onerosas, tal el 
ballet; eso sí no lo tocaron; si se metieron con las artes plásticas, a 
la música, a los grandes compositores soviéticos y directores y 
bailarines de danzas balletísticas los respetaron; no solamente eso,
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sino que los tienen, muy merecidamente, como sus grandes 
orgullos. En ese sentido no hay objeción. El problema nuestro es el 
manejo de estos valores como contravalores, como discriminato­
rios, como disminuidores de nuestra propia circunstancia. Todavía 
hoy es un pleito, es un problema sociopolítico, ideológico, moral, 
psicológico, asumir estas músicas nuestras como valores; si acaso 
hay un reconocimiento más o menos desdeñoso, tolerante, como 
una especie de concesión. A mí me parece muy bien, y ha sido uno 
de mis alegatos para meter, como lo meteremos a como dé lugar 
-para la exaltación de Bellas Artes, no de la música rumbera que 
aparezca allí Pedro Vargas, aunque sea un tipo políticamente 
detestable (compadre de los peores dictadores que ha habido en 
nuestro continente), pero buen cantante. Me parece muy bien que 
aunque sea en sus momentos ya últimos y malos aparezca la Lola 
Beltrán, como apareció allí; me parece muy bien que vengan 
conjuntos rocanroleros. Lo que me parece patético y odioso, lo que 
hiere, duele, es que no aparezcan allí Pancho Cataneo, “la 
Justicia”, Acerina, Pérez Prado, etcétera, etcétera. Es lo que me 
parece que hay que pelear, que hay que advertir, que hay que 
hacer reconocer no porque este “reconocimiento” (entre comillas) 
vaya a traer mayor consecuencia en el movimiento que prevalece­
rá, que continuará, de la música de este corte, sino que me parece 
que con los juegos sociopolíticos mexicanos, en el criollismo tan 
infecto que estamos padeciendo, parte de la lucha social importa la 
presencia de los valores sociales populares.

P. Yo quisiera decir algo con respecto a lo que respondió 
ahorita; prácticamente, pues, la música de nuestros bailes como el 
danzón, etcétera, etcétera; sin embargo es importante que en este 
tipo de discusiones siempre se pasan por alto el contenido 
ideológico de una música.

R. Ya están allí con menor o mayor acierto la nueva trova 
cubana; pero lo que es una producción popular no lo va a agotar 
nadie. Y cuando Jorge Saldaña va a Cuba y trae a los mas famosos 
conjuntos de Cuba actual, se repiten los viejos cánticos, y ya en un 
proceso revolucionario, porque esto corresponde a una tradición 
humana, a una expresión. Uno necesita pensar, cavilar, para oír las 
monstruosidades ideológicas que se expresan en mucho de esto; 
hay un sexismo, machismo, condición colonizada, derrotista; pero 
otra vez el trasunto: lo que importa el arte hace lo que se llama la 
sublimación, y ya no importa tanto eso. Yo no soy precisamente 
adicto a lo que se llama “canción protesta”; yo digo que hay que 
protestar por ese tipo de canción. Yo creo que ya son muy fallidas, 
son muy lastimeras, son —lo que decimos los taurinos— ‘ torear a 
toro pasado”: ya es el imperialismo vencido, ya somos los 
guerrilleros, ya somos los revolucionarios y ya estamos festejando. 
Para mí mucho de este movimiento, si no es que cabalmente, es un 
movimiento de mala conciencia clasemediera. Es bastante ingrato
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—yo no lo acostumbré mucho, aunque lo hice— ir a las peñas, ir a 
ver a un lloriqueo, a una exaltación de dos o tres horas oyendo a 
tales o cuales conjuntos cantando canciones “deliberadamente” 
progresistas, “deliberadamente” críticas; aun el manejo del cantor 
de la ciudad en las peñas me parece desafortunado (Chava Flores); 
él canta con ingenuidad, con buena fe, con un espíritu crítico, pero 
realmente popular; pero que se le convoque a las peñas, o a ciertos 
espectáculos para hacerlo canturrear con un manejo clasemediero, 
quejumbroso.

P. Yo quiero que comente un poco sobre este fenómeno de la 
música folclórica que está enmarcada dentro de la música popular, 
el fenómeno de las peñas y de la comercialidad del folclore, sobre 
todo latinoamericano.

R. Yo creo que mucho esto responde a las condiciones de las 
clases medias, que en réplicas a la dominación cultural tratan de 
encontrar una identificación local no nacionalista, sino nacional. 
Me decía el director de Los Calchaquis que a él le molestaba 
mucho que fueran a verle (él es un excelente flautista) muchachos 
mexicanos a decirle que les enseñara a tocar la quena y demás 
instrumentos sudamericanos, y que inclusive le ofendía que le 
pidieran partituras o la enseñanza de la música llamada folklórica 
sudamericana. “Cómo me piden a mí esto -decía-, ustedes que 
tienen una riqueza incalculable; cómo puede ser que pidan esta 
sonoridad que no es la propia, teniendo una riqueza tan vasta.” Él 
piensa arraigarse aquí y está fascinado por el huapango (una 
musicalidad que poco hemos disfrutado); pero nosotros, coloniza­
dos y señoreados, no tenemos la oportunidad de aproximarnos a 
estas riquezas, sino son minorías que por ésta o aquélla razón 
logran aproximarse a esta parte de nuestra cultura.

P ¿Qué opina de la cumbia de pobres?
R. Pues que no es cumbia ni es de los pobres. Es otra 

mistificación. Esto que se llamó la cumbia aquí tuvo una acepta­
ción y un auge muy importante, fundamentalmente el año pasado; 
todavía queda una buena secuela, pero el año pasado empezó a 
pegar por nueva cuenta, porque ya tenía antecedentes de los años 
48 a 53. Pero no es lo que propiamente sería la cumbia, sino una 
especie de manejo de la cumbia para fines lucrativos y sociales. No 
obstante, hay por ahí expresiones, declaraciones, que finalmente 
son cantos populares mistificados, que a la postre habrán de 
producir algo mejor, algo más acendrado. Se dice que antes del 
socialismo todo es equívoco. Si aun en el socialismo las cosas no 
necesariamente van por las rutas que se quisieran, cuando estamos 
en una sociedad dependiente, enajenada, clasista, de capitalismo 
periférico, etcétera, pues necesariamente todo lo malo se da. Como 
quiera que sea, la música-y la música llamada o identificada como 
“popular”-  es parte no solamente de la lucha, sino de algo que es 
más hermoso en los seres humanos: su posibilidad de expresión.
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