froyldn l6pez narvéez

Jcudles

la musica popular?

Para no perder la costumbre, sino mds bien para incrementarla (el
exceso de Scherer y su Proceso, que es el nuestro, después serd
“proceso penal’), comienzo con una denuncia: hoy en la mafana,
después de haber hecho tratos con el INBA para celebrar el
Centenario del Danzén, que se cumplio de hecho el ano pasado,
pero que se ha determinado por el gobierno revolucionario de
Cuba se celebre este afo, se me informé que a pesar de la buena
voluntad, presunta y real —-ambas cosas—, de los funcionarios de
este instituto, el INBA no podria acompafar a quienes estamos
involucrados en este festejo, no podria acompaiar a los demads
organizadores, porque la cultura popular no es aficién de una
sefiora principalisima en la Republica. Tuve que admitir las
razones porque después de quince anos de estar en vinculacion
con los juegos politicos nacionales, y a veces con algunos interna-
cionales, uno tiene que advertir y reconocer que el poder es para
ejercerlo, y que quien lo tiene lo ejerce si es un buen politico. Y
este poder se ejercid, y el Centenario del Danzén no serd celebrado
en los foros oficiales.

Cuando mi amigo —pues era un amigo el que me informaba- se
apend por esto, yo dije “‘peor para Bellas Artes; peor para el pafs;
peor para ustedes, y un poquito para mi, para mis compaicros
cubanos y para mis compaieros danzoneros del pais™.

Empiczo con esto porque es una denuncia y también porque
ayuda a fijar el problema en tanto que la cultura, por supuesto la
musica, es un trabajo que importa, que importa, que ticne sentido
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politico. Lo que se identifica como cultura popular es un fendme-
no sociopolitico constante. Pais colonizado, el mexicano, no
escapa a las vicisitudes de los paises enajenados, es decir, que son
poseidos por otros. Y parte importantisima de esta posesion, de
este rapto de la condicién nacional, es precisamente la ideologia.
La cultura es, en mucho, la ideologia nacional social y, por
supuesto, personal. La cultura es una obra deliberada de los
hombres para alegrar, para encarar la vida. v

Ustedes ya conocen el criterio, en mucho psicoanalitico, pero
también avizorado desde siglos atras,-en tanto que se concibe a la
cultura como una forma de encarar a la muerte. En plan de
pesimismo, el freudismo es un pesimismo en mucho, se contempla
que la obra humana multiple, heterogénea, lo que hace deliberada-
mente, lo que se concibe actualmente como cultura, es una manera
de encarar la muerte. Los hombres hacen todo —se dice-, se
cultivan, cultivan para pasar la vida, para distraer el encaramiento
frente a la muerte.

Esta es una visién pesimista, y por lo tanto no es ni una vision
marxista ni es una visién de la mayor parte de las culturas
humanas. Como sea, no obstante importa mucho sefalar esto
porque siendo parte de la verdad hay que considerarla.

Creo que ademads de habilidad politica, los organizadores de este
ciclo de conferencias hicieron bien en iniciar la gestién de mi
“amigote” y compafiero, el sefior director, don Antonio Delhu-
meau, en iniciar la comunicacién oficial con nosotros, con ustedes,
a partir de una preocupacion sobre la cultura popular; especifica-
mente en el caso de Irene, quien ha aprendido, por razones que no
voy a puntualizar aqui, que en verdad el destino mejor de cada
uno de nosotros, clasemedieros mexicanos, latinoamericanos,
hombres de la parte final del siglo XX, estd precisamente en el
conocimiento, disfrute, aproximacién de defensa de lo que se
contempla como lo popular.

Entiendo que Irene —que fue quien me hizo favor de invitarme-
pens6 que yo sabria de musica popular dada mi muy merecida
fama de “rumbero” y sobre todo por un clisé que a uno de los
mejores pillos nacionales, un excelente escritor que se llama
Carlos Monsivais, dijo que habia sido el unico hallazgo que yo
habia tenido en la vida, aparte de mis mujeres. El decia en algin
momento que éste era una especie de boutade, que en francés
significa una cosa muy peculiar, y que’ un poco traducido al
espafol quiere decir “chiste que tiene profundidad”, porque
obviamente la rumba es cultura, es una boutiue, es un lugar
comun trillado, algo ya en verdad muy sobado o muy trillado.

Por eso yo creo que Irene pensé que de lo que yo podria hablar,
.0 que si acaso podria hablar de algo seria precisamente de la
musica popular. Después de estar metido, como dije hace rato, en
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las patas de los caballos, en los lodos de la politica nacional,
finalmente mis fans, si los hay, son fans porque organicé un mitote
que constituyé hasta escdndalo piblico hace un par de anos, al
presentar lo que llamo yo un movimiento y que algunos aviesos
llaman “movida”, la rumba es cultura en el salén Los Angeles (ya
desde ahora quedan ustedes cordialmente invitados para la segun-
da sesién que serd el 6 de julio en el mismo recinto: en Los
Angeles). Decia que después de estar metido en trabajos académi-
cos, en lo que supongo es la academia, y también después de haber
tenido ingerencia en los juegos politicos nacionales y universita-
rios, a la postre, a partir de este mitote de hace un par de afios, es
mi gusto, me provoca simpatia, que en la plaza de toros México o
en El California o en El Nader (cuando estaba abierto) o en la calle,
en el Metro, de vez en cuando oiga que algunas personas a quienes
desconozco me digan asi “‘voz en cuello”: “La rumba es cultura”.
Para mi es gratificante no sélo por el exhibicionismo que esto
conlleva, sino porque advierto, como el propio don Carlos Monsi-
vais sefialaba, se toc6 una vena de la realidad nacional que es muy
importante: por la condicién colonizada de México y de las
republicas llamadas tercermundistas, nuestra nocién de cultura es
una nocion que ha sido derivada del imperialismo europeo y que
nos ha hecho pensar que lo culto, lo fino, lo refinado, corresponde
a los trabajos, a las obras, ciertamente cultas y refinadas de
Europa o de la cultura anglosajona. Cuando se advierte, se
propone una conceptuacion tan rijosa, tan violenta, tan “epatante”
(ahora se dice “apantallante”), como *“la rumba es cultura”, se
afecta un drea muy importante tanto de la conciencia como de la
inconsciencia nacional.

Entrando a la materia de la conversaciéon de hoy, hemos de
advertir que segun las teorias de la comunicacién, se reconoce que
el universo es ruidoso; se entiende por ruido, ademds de la
connotaciéon de una alteracion de la comunicacién deseada, una
sonoridad involuntaria. Hay ruido cuando los sonidos no son
tramados, no son ordenados, cuando no son organizados. O
quizas, dicho de otra manera més adecuada, hay ruidos cuando los
sonidos no estan humanizados; se supone que la humanizacidén es
la racionalidad, y también se cree que la racionalidad es la
inteligencia, y la inteligencia la ordenacion. La musica es el sonido
humano, la musica es la ordenacion, la racionalidad o racionaliza-
cion de la sonoridad.

Hacia notar a los compaineros de un curso aqui en la Facultad
como los hombres —se sabe hoy, se cree hoy~ empezaron a hablar,
a comunicarse, a través de la musicalidad. El habla, la comunica-
cién propiamente humana, que es la verbalizada, se inici6 a través
de una comunicacién sonora verbalizada y musicalizada. La
musicalizacién —se permite este término- se derivaba del habla
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versificada de los primeros grupos humanos. En este sentido los
hombres, desde sus origenes, desde su comunicacién primordial,
son musicos, musicales. El hombre, en este sentido, considerando
esta realidad, desde sus origenes ha sido un hombre musicado,
musical. La musica, ustedes lo saben, entre otras cosas, es una
ritmica; la musica siempre es el manejo de una sonoridad ritmada.
La sonoridad humana es una sonoridad con ritmo.

Es asi que desde siempre los hombres han tenido a la musica
como una de sus compaiieras. Por supuesto, como todo lo humano,
como toda la realidad, esta condicién humana ha evolucionado, y
el hombre en lo que se llama —también se cree hoy-, en su
desarrollo de conciencizacion, al darse cuenta de esa posibilidad,
de esa facultad, desarrollé lo que en nuestros dias llamamos
“tecnologia’’; es decir, la posibilidad de control regular de unas
facultades.

Para nosotros, la musica —otra vez en relacién con nuestra
condicion colonizada— es una derivacién de nuestra condicion
colonizada. Si nos hemos de identificar -y esto es mds que nada
una voluntad histérica— con las culturas precolombinas, hemos de
decir que nosotros los mexicanos (si es que es cierto que nosotros
somos herederos amplios de las culturas precolombinas), desde
antes de la llegada de los colonizadores espafoles, teniamos
musicalidad; habia una ritmica en las distintas culturas de los
antecedentes de los mexicanos, en las distintas partes de lo que
hoy es la reptblica mexicana.

Esto importa, y quisiera que lo recorddsemos un poquito mas
tarde, porque el gran fenémeno de los dltimos tiempos, tanto de
comunicacién social como de cultura popular, es Rigo Tovar. Rigo
y los musicos, o casi musicos, o algo asi como musicos que son
semejantes a él. Rigo se hizo relevante porque los rumberos que
suponemos o creemos o fantaseamos de cierta secta ortodoxa,
cuando empez6 a aparecer este fenémeno, que ahora englobo en la
figura del que més encarna, esto que es Rigo Tovar, nos quejiba-
mos y lamentédbamos mucho la presencia de este tipo de conjuntos.
Pero pensando las cosas, como debe hacerse, algunos advertimos
que aqui habia un retorno a estas raices o parte de nuestras raices,
cuando advertimos que el sonido que algunos llaman *tachun,
tachun”, que es el sonido de este tipo de orquestas o de bandas, es
muy semejante a lo que las culturas precolombinas practicaban. Si
vamos al estado de Morelos o a las zonas donde sobreviven parte
de las culturas precolombinas, vamos a encontrar con que alli se
repite una sonoridad que escuchamos ahora en este best seller que
es Rigo Tovar.

Decia pues, aunque con aquellos antecedentes precolombinos,
que la musicalidad qee ahora se identifica como “mexicana”, es
una obra de la colonia. Es la colonia la que dentro de sus prontas
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tareas para la colonizacién, la evangelizaciéon, importa y radica la
musicalidad que podriamos llamar grecolatina &rabe. Como una de
las primeras tareas de evangelizacion, de formacion ideoldgica de
los colonizadores esparioles, se dio, se cumplio la tarea de ensefar
la sonoridad europea, la sintesis espafiola de la sonoridad europea,
a los llamados indigenas de este continente. Como en tantas otras
cosas, la finura de estos pueblos permitié prontamente una
absorcion espléndida de la musicalidad europea. Las composicio-
nes, algunas composiciones, y sobre todo las interpretaciones de
los grupos corales, de algunos cantantes y algunos pocos composi-
tores, hizo advertir prontamente lo que ya algunos de los coloniza-
dores habian reconocido: que estos pueblos tenian una finura
espiritual excepcionalisima, como también se comprobaba en la
absorcion de la musica. La colonia logra que se arraigue esta
sonoridad, hace que se aprehenda la mdusica y se forma una
tradicién que ciertamente era fundamentalmente de las clases
dominantes de aquellos tiempos, pero que no obstante, gracias a la
religiosidad, lograba llegar a lo que ahora se llaman “las masas” de
aquellos dias.

En la independencia se ratifica, se mantiene esta tradicion
inculcada por los esparioles, incorporada por los criollos, asimila-
da también por los mestizos, y prosigue en la Reforma; se mantiene
durante el porfiriato; se ratifica en la Revolucién, y por supuesto,
prosigue hasta nuestros dias. La musicalidad, pues, es una marca
nacional muy relevante desde siempre.

Para el contenido de la conversacidon importa la relacion de la
musicalidad y el pueblo. Hemos de entender por pueblo, por lo
menos para una identificacién sociol6gica, la mayoria de los
habitantes arraigados en una nacion. Las clases dominantes
también forman parte del pueblo, segun esta definicion; pero
ocurre que las clases dominantes tienen mayor o menor movilidad
internacional, y sobre todo tienen una ideologia que les lleva a
suponer que asimilan o que viven las culturas extranjeras. Aqui,
tras la razén de la platica, hemos de entender por pueblo aquellos
gue solamente reciben -que tiene preponderancia en su conciencia
y en su sensibilidad- la cultura que se produce en una republica, o
la transformaciéon de las culturas ajenas que se producen en una
republica. Pueblo, entonces para nosotros, es aquel grupo, aquellas
personas que por su condicion de dependencia estan obligados, no
tienen mas recurso que la comunicacion y la informacién que se
produce en un pais, ya sea por la propia produccion autdctona o
porque reciben la cultura extranjera, alguna cultura extranjera
interpretada, trasmitida, a través de un proceso nacional. Conse-
cuentemente, la cultura popular corresponde a esta misma condi-
cion.

Quiérase que no, se entiende en todos los paises contemporé-
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neos, o es interpretacion corriente dentro de las antropologias y las
demas ciencias que estudian el quehacer humano, que finalmente
toda produccién social tiene antecedentes, por lo menos eso:
antecedentes populares. Hemos enfrentado precisamente la nocion
de musica culta y musica popular; esto no tiene sentido: las dos
son musicas cultas; lo que pasa es que una, la llamada “musica
culta”, es musica culta europea, y la otra es “miusica culta”
mexicana, venezolana, nicaragiense, etcétera, pero ambas son
cultas, a partir, como dije antes, de la concepcién de que la cultura
es lo que se hace deliberadamente, y todo cultivo, toda cultura, es
una deliberacién. La cultura popular es este trabajo deliberado, el
trabajo que producen los habitantes arraigados de una nacion.

Para el reconocimiento de lo que es la cultura popular se
prefiere precisamente la nocién de produccion: cémo se produce
una obra, de qué se produce, quién la produce, tal es la nocién que
permite hacer una determinacién de lo que ha de entenderse por
popular y de lo que yo propongo como concepto antagonico,
dialéctico: impopular. Prefiero usar este concepto porque creo que
es muy relevante, sobre todo en el manejo politico, hablar de
cultura “popular” y de cultura “impopular”. Para nosotros la
nocién de lo impopular no solamente tiene la idea de que no es
popular, sino de que va contra lo popular. La cultura que no es
popular, la cultura que no se acepta, que no se integra, que no se
asimila, es en este sentido impopular; no la quiere la gente mucho,
no la integra la gente, y en este sentido no la quiere el pueblo. La
cultura popular es, asi, la cultura para la cual hay simpatia; y
seguramente muchos de ustedes entienden la nocién de simpatia:
simpatia es identificacién, simpatia es proyeccién. La cultura
popular es la cultura simpética, es decir, la cultura que permite
esta identidad, este juego de integracidon. Frente a lo que ocurre
con las culturas que llamo aqui impopulares, que reclaman el
fendmeno psicosocioldgico llamado “de empatia” La empatia es
un fendémeno que consiste en la voluntad, en el empeiio, de
identificarse con lo extrafio, con lo que no es lo propio, con lo cual
uno no tiene identidad. La cultura popular, la misica popular, es
simpdtica, simpdtica en general. Nociones éstas que en unos
minutos mas si ustedes quieren revisamos, controvertimos, aclara-
‘mos, afinamos.

Ahora bien, Irene titulé a esta charla “;Cudl es la Musica
Popular?” Por las nociones anteriores, habriamos de decir, propo-
nemos que se entienda por cultura popular aquella que produce la
mayoria nacional. De lo que no se sigue que la produzcan todos.
Porque aqui hay un autoengafio muy frecuente, hay una voluntad
tramposa —yo la llamo clasemediera-, cuando creeemos o quere-
mos creer que todo el pueblo es culto. La verdad, como la saben
los socitlogos aqui presentes y los politélogos también, es que la
cultura la producen en su concreciéon los llamados “guias” o
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“lideres de opinion”; son determinados personajes: Juventino
Rosas, El Periquillo Sarniento (Fernandez de Lizardi), personajes,
personas, individuos que van a recoger esto que es la sensiblidad,
los- movimientos, lo que llamamos la cultura, el cultivo general, y
lo van a concretar. La .cultura popular, ciertamente, se engendra
por las relaciones sociales, por supuesto colectivas, que proyectan
la aparicién de 3 6 4, 5, 10, 15, 20 hombres de gran cultivo, de gran
capacidad expresiva, La musica popular la producen precisamente
estos prohombres talentosos, habilisimos, maliciosos. La musica
popular ciertamente recoge sonoridades comunes, recoge las le-
yendas, crea corridos, pero las va -como dicen los comunicélogos
en forma sofisticada-a “codificar”, son quienes hacen los cédigos,
quienes vertebran, quienes forjan, lo que también se llama con un
concepto altisonante "el sincretismo cultural”.

Como una presencia importante de la musica mexicana popular
esta la obra del compositor que ya mencioné: Juventino Rosas,
quien logra incorporar y presentar, de acuerdo con la europea, la
sonoridad mexicana y crea una de las obras mayores del waltz
"Sobre las Olas”, primera obra mayor internacional que hasta la
fecha van a reputar allA como obra europea vienesa, pues no
pueden concebir, por la condicién ideologica, que hay una produc-
cion mexicana de esa finura, de esa integracién, como este
afamado vals.

Pero desde siempre, claro, hay esta tendencia, necesidad, posibi-
lidad humana, de expresar la sonoridad. Quienes han recorrido la
Republica y van a los pueblecillos mas remotos, encontraran, tanto
en el habla como en los cantos locales, que existe una continuidad
de expresion rnusicalizada en estas regiones. Muchas veces uno se
gueda pasmado, y si tiene mucha sensibilidad, se queda uno
arrobado al escuchar las musicas que se cantan. Mas de una vez, y
hay que decir la verdad, no permite esa sonoridad de lo que
llamamos “los indigenas”, no permite acompafiarles mucho tiem-
po. Si se asiste a “los mitotes” (y hay que recordar este concepto
cuando se habla de la musica: el “mitote” era precisamente una
fiesta precolombina en donde habia musica, donde habia danza,
de ahi viene esta expresion de “mitote”), no necesariamente uno
tiene la capacidad, la sensiblidad, la entrega, de acoger lo que se
produce; porque, como lo recordaba al principio, s6lo en los nifios,
en las almas nobles y sencillas, en todos los que aman, gusta la
repeticion; la repeticion es una constante de las culturas de las
presiones -ahora si- indigenas, nativas, es decir, originales. Noso-
tros, por nuestra cultura clasemediera de consumo, con nuestra
cultura capitalista-mercantilista, hemos sido educados en la inno-
vacion presunta, en las variaciones, quizas, sobre un mismo tema.
Para nosotros la novedad, el cambio, se ha convertido en una
supuesta o real necesidad. Las culturas afejas, las culturas de
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mucho arraigo, los nifos, la gente ingenua, la gente sencilla,
encuentra solaz en la repeticién de los ciclos. Por eso es que digo
que no es facil para nosotros, acostumbrados a lo que llamamos
“el acelere”, una dindmica de combustiéon social, de agotamiento
constante; no nos es permitido tener la alegria de la repeticion, de
la constancia. _

;Cual es la musica popular? Bueno, ya dije algunas ideas para
identificarla con conceptos antropolégicos y un tanto cuanto
estéticos. Pero quizds a ustedes les lame la atencién tratar de
discernir qué es lo popular en nuestra Republica. Propongo que la
musica popular por excelencia en nuestra nacion —como en otras:
Centroameérica, gran parte de Sudamérica, regiones de Cuba-es lo
que llamamos “la cancién ranchera”. ;Cudl es la musica popular
mexicana por excelencia? Es la musica que llamamos “ranchera’’

La musica ranchera es en este sentido la clave de la musicalidad
contemporanea del pais. Esto tiene una explicacién a mi ver, hasta
hace poco ampliamente justificada, porque México era un pais
fundamentalmente agricola; México era un pais agrario, un pais de
campesinos. Consecuentemente, los cantos, las expresiones comu-
nes a una mayoria nacional campesina, ha de ser esta conversa-
cién, comunicacién, expresion agraria o agricola. Es entonces,
pues, una de las primeras tesis o de los puntos a discutir, que la
identificacion de cudl es la musica popular en nuestra Reptblica,
es la musica llamada “‘ranchera”.

En segundo lugar, y precisamente por su afiliacién con las
rancheras, sobre todo a partir de esto que se invent6 en los tiempos
de Javier Solis: del bolero ranchero, aunque tenia otros anteceden-
tes remotos, “Aquel Amor”, de Agustin Lara, quizds sea la primera
version importante, la liga importante entre la musica ranchera y
lo que ahora llamamos bolero. Ustedes deben saber o saben que el
bolero es de estirpe cubana; el bolero es de origen cubano. Musica
ranchera asociada con el bolero: bolero ranchero.

En tercer lugar, como musica de importancia, sobre todo porque
es la danza nacional, la misica que Pancho Cataneo y yo, que soy
su secuaz, llamamos ‘“musica afroantillana”, lo que méas comuin-
mente se conoce como ‘‘la musica tropical”’. Pancho Cataneo,
haciendo alarde de erudicién simple, dice que hay muchas partes
de los trépicos en donde no hay esto que se llama ‘“‘musica
tropical”, es la musica “afroantillana”. Tenemos, pues, a la misica
afroantillana como una realidad nacional. No solamente eso:
ocurre que México no ha creado una musica de danza popular, es
decir, lo que se llama una musica de “salén”. Desde hace ochenta
afios México adopt6 al danzén como su danza popular, como la
musica popular. Como tnica expresién constante mexicana, mexi-
canizada, tenemos al danzén. Fuera del danzdn, si. hemos bailado
twist, swing, ahora andamos travolteando mas o menos, pero no
ha habido ninguna musica para la danza que sea de creacion
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méxicana; lo que se ha incorporado como baile de salén es
precisamente el danzén. Pero quizds habria que decir algo que
solamente la sociologia podria determinar: quizds la musica
popular a la postre pudiera ser o pudo haber sido -por lo menos
hasta los afios 50s, aunque amenaza con volver- la miisica religiosa.
La mayoria de los mexicanos aprendimos a cantar Te Deums y
otras’ obras dedicadas (iba a decir “al mejor servicio de la
Reptblica”, pero no) a la mayor gloria de Dios. Seguramente la
musica popular generalizada ha sido esa: la musica que se canta en
los templos, en las iglesias.

Ustedes que ya no padecen ideologias, que han sido liberados
por el marxismo, no tuvieron una infancia como la tuvimos
emisarios del pasado, quienes en parroquias, en templos, en
catedrales, escuchdbamos algo que ahora resultaria pasmoso: es
decir, en algiin pueblecillo, en lugares de los méas —se dice— alejados
de la “civilizacién”, de las ciudades, uno escuchaba, en perfecta
audicién y expresién, cdnticos religiosos en latin, cantados por
gente que era egresada o que convivia o que era parte de
comunidades indigenas. No solamente, claro, se escuchaba el latin
a la hora de la glosa o cantico religioso, sino que también se oia
durante toda la santa misa; los parroquianos, los cristianos, los:
catélicos, podian responderle al sacerdote, suponemos que sin
entender mayor cosa, pero hablaban, versificaban, repetian las
expresiones en latin.

Propongo también que pensemos un poquito sobre eso, porque,
como hemos advertido y sabemos, en estas horas de las postrime-
rias del siglo XX la religiosidad vuelve por sus fueros. Creo que
podriamos advertir este mismo fenémeno si ustedes tuvieron el
cuidado de atender a las emisiones de Bancomer y Juan Pablo II;
ustedes advertirdn que en un pais que ya tiene cierta antigiedad
socialista, més de 20 afios, Polonia, alli mismo ]uventudes convoca-
das por el Clero local cantaban, repetian expresiones religiosas.
Esto para los liberados que son ustedes seguramente les resultara
enojoso, pero ya el fenémeno religioso no solamente es contempla-
do como un fenémeno de dominacién de clase y de ideologia, sino
con criterios antropolégicos, con criterios de lo que antes se
llamaba ‘“humanismo”, 'y que apuntan a algo méas alld de la
enajenacion, del opio de los pueblos.

¢Cual es la misica popular? En términos generales y en todo el
mundo se coincide qué es la musica folclérica. Aunque muchos
traducen “‘folclore” como musica del pueblo, hay otras interpreta-
ciones que no se refieren a esto precisamente como lo folclérico;
hay quienes creen que es una cierta manera peculiar del pueblo y
no el pueblo todo. Tesis, pues, que repito ahora para que
conversemos, para que esto tenga el sabor de la rumba, y la rumba
nunca es de solitarios ni de peroratas como la que acabo de
externar. Repito las tesis para que rumbeemos un poco: la cultura
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es una deliberacion; la cultura es una obra intencional; la cultura
no se constrine a los intereses y a los sentires de una clase
dominante. Ain mas: ya se sabe que las culturas, ya se sabe que la
dominaciéon se da precisamente en dialéctica; en este sentido, y
recordemos un poco lo que proponia, la cultura impopular, la que
no es popular, se hace con otra intencionalidad. En los argumentos
que me sefialaban en la manana, me advertian que la sefiora —no
les dlgo cual porque Lépez Portillo se enOJa— no tenia simpatfa con
la musica popular, la tiene con la musica impopular. Es decir con
una musicalidad que representa, que actualiza la ascendencia de
una clase dominante. La musica es el sonido humano, es la
humanizacién del ruido; la musica corresponde a una ritmica; la
musica es produccién, reproduccién de una capacidad humana
que se entiende natural o connatural; es decir, la miisica corres-
ponde a una necesidad de la biologia humana. Para la sobreviven-
cia, para la vida y, desde luego, para las vivencias, se reclama una
ritmica; nuestro corazon, y por lo tanto la movilizacién de nuestro
organismo corresponde a un sistole y a un didstole que deben de
estar ritmados, tanto que si hay aceleracion es enfermedad, y si
hay disminucion produce hipocondria, imparte tristeza.

Se propuso una nocién de “pueblo” que corresponde, pues, a
una condicién mayoritaria y a una condicién en nuestras situacio-
nes historico-politicas: de dependencia. En Cuba, y por supuesto
algo semejante ocurre en las republicas socialistas europeas, estan
buscando la instauracién de sistemas eficaces reales no de repre-
sentacion, sino de gestion popular directa: en Cuba se esta
intentando precisamente el establecimiento del poder popular; lo
cual quiere decir que hoy mismo hay esta representacién mads o
menos de dictadura del proletariado y por lo tanto no un ejercicio
del poder politico, del poder social directamente del proletariado.

Apunté asi que la musica popular es esta misica de produccion
social mayoritaria, que se encarnaba, que se dirigia por los guias
de opinién o lideres de opinién que son precisamente los composi-
tores, que son los intérpretes. Propuse también que la musica
ranchera era finalmente en México “la”’ miusica popular mayor.
Agregué que sobre todo con la novedad de la musica ranchera
abolerada -si se permite el concepto-, del bolero ranchero; y en
tercer lugar la musica afroantillana. Y que habria que pensar, y
ojald lo hagamos ahora todos, en el significado, la importancia de
la musica ya popular religiosa. Tesis iniciales todas éstas, pues,
para que la comunicacién no sea unilateral, y para que entre
nosotros tengamos ocasion de dialogar.

Preguntas

P. Quiero preguntar si debemos enter.der que en el nacimiento y
en el proceso de desarrollo de la musica popular se hermana la
danza también. Porque la rumba. . . (no se escucha).
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R. La cultura musical europea, que ciertamente tenia danzas,
acostumbré mds bien el canto y la audicién como los modos
generales usuales de la escucha de la musica; y si habia danzas,
pero en general podria decirse que de acuerdo con esto en la
cultura europea la danza no empataba con la musica en general,
sino que habia ciertamente danzas y musica para la audicidn.
Claro, dentro de los festejos populares si habia una concurrencia de
esta musicalidad danzada, pero no necesariamente empate, lo cual
tiene relevancia en nuestro pais. En nuestro pais, siendo un pais
dotado para el baile, competente para la musica como pocos
paises, no obstante, apuntaba, no ha habido la creacién de musicas
para la danza, sobre todo en este siglo, que hayan sido engrendadas
en el pais. En la actualidad, y es una buena tradicién de los
maestros normalistas, aunque ya se han involucrado danzas de
otras ritmicas y de otros paises, todavia vemos en los festejos del
dia de la madre y del dia del maestro, etcétera, que afortunadisi-
mamente los maestros normalistas todavia inculcan a los nifios
danzas, remedo, secuencia de las danzas de autoctonia: “El
Rascapetate”, “El Baile de la Botella”, “La Bamba”, “El Baile de los
Moros”, en fin, todavia alli en esa etapa.

Pero mds tardamos en tener esa instancia o experiencia que por
la colonizacion mexicana seamos inducidos a bailar las musicas
sobre todo anglosajonas, norteamericanas. Se ha llegado al colmo
en dias recientes: en alguna charla polémica con mis hijos (que
tengo algunos, siete alegrias), algunos de ellos ya adolescentes,
cuando me pedian dinero para el disco samba, les dije “‘estdn
locos, cémo me piden dinero para esto si ustedes tienen la mejor
samba en su casa. Me refiero a que es ahora cuando los muchachos
estan involucrados —se dice ahora “emboletados”- bailando sam-
ba, creyendo que es la gran novedad, porque ahora se los
proponen a través de lo traboltiano, y son cantos que tienen
mucha antigiiedad y que por supuesto muchisimo mejor interpre-
tados en las versiones originales de tiempo atrds. Como sea, esto
significa esta condicién brutalisima, frente a la cual afortunada-
mente hay defensa, de la colonizacién. Todavia no se ha producido
en México, se producird sin duda alguna, esta sincronia entre la
musica y la danza. Por razones multiples ha habido una posibili-
dad de aproximacion, que es lo menos que buscdbamos nosotros
en otros anos, en otros dias, y aun un poco cuando llevamos a la
muchachada y a la intelligentzsia a algo que ya conocian un poco
de oidas lejanas, remotas, la muchachada y los intelectuales—aun los
chavos de la Ibero~-; cuando se les llevé a la rumba, que fue el
origen de “La rumba es cultura”, se advirtié que pronto habria una
integracién facil y gustosa; se degener6 un poco en snobismos si
ustedes quieren. Pero aun no hay, todavia no se ha producido en
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nuestra Republica, de manera propiamente nativa regular, sistemad-
tica, una amalgama autéctona entre la musica y la danza. Claro, ha
habido momentos muy felices. Si entendemos, y yo creo que
debemos hacerlo asi, que Pérez Prado es un musico mexicano (¢l
insiste diciendo que el mambo no pudo haber madurado sin la
musicalidad, sin la competencia altisima de los musicos mexica-
nos), si entendemos que el mambo se produjo en México, se
‘produjo entonces aqui la danza del mambo, como en pocas partes
del mundo, seguramente como en ninguna. Pero éstos ya son
acomodos que habria que justificar posteriormente.

P. Sobre Rigo Tovar. ..

R. Habria que observar dos cosas; no se puede negar el mérito
grande de este musico mexicano. Diria que inconscientemente
recogié lo que ya apuntaba hace unos minutos: la sonoridad
precolombina. Si vamos, por ejemplo, a los balnearios de Morelos,
ahi lo veremos con suma facilidad; ahi se ve una integracion
mucho muy profunda; o si vamos a los centros de recreo populares
como “El California” o a “Los Tibires” (que es un evento de las
colonias populares), en donde se hacen unos festejos muy sui
generis que son locales, en donde se baile con caché (asi le dicen).
Si uno ve bailar alli, uno advierte junto con Rigo Tovar y orquestas
semejantes esta repeticién de pasos; es un baile de pasos, no es un
baile creativo como es propiamente la danza afroantillana (cuando
se baila afro se baila con mucha soltura; se baila, por asi decirlo,
jazzeado, es decir, segin se vaya sintiendo, segin vaya alcanzan-
dose climax). Lo que propone Rigo Tovar y musicos semejantes es
un juego de expresién corporal, como es la danza, y musical
reiterativo, repetitivo. Yo creo que el acierto inconsciente, supon-
go, de Rigo Tovar fue recoger esta tradicion muy arcaica de
nuestro pais, que permite que se vuelva a presentar esta manifesta-
cién reiterativa-repetitiva. Esa es una razén principalisima. Y la
otra, claro, es el comercio. Detectado el impacto ~‘el pegue”~ de
este musico, rdpidamente las disqueras, su disquera, encontr6 una
veta importantisima. Y ya saben ustedes que las radiodifusoras en
general son discotecas, y sabemos que son discotecas mercantiliza-
das. Por lo tanto el triunfo se propicia o se niega, segin los
intereses que importen. La respuesta es que, en primer lugar, Rigo
Tovar redescubrid, expresé contemporanemanete con los bailes
mads socializados, que son los bailes rumberos o afroantillanos,
recogio la musica de tiempos muy afiejos, y en segundo lugar,
porque entr6 en un juego mercantil mucho muy poderoso.

Pocas peliculas tan malas y tan conmovedoras como la pelicula
sobre Rigo Tovar. Cualquiera que haya visto esta pelicula saldra
necesariamente conmovido y conmocionado, porque ahi se ve
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precisamente —aunque varias de las audiciones fueron propiciadas,
no fueron espontdneas— este rescate prodigioso, singularisimo que
quizds no tenga antecedentes si no es empatdandolo con Pedro
Infante o en los momentos mejores de Jorge Negrete o en otra
circunstancia con Agustin Lara. Rigo Tovar descubri6 una veta
muy importante y el comercio de la produccién disquera descubrié
en ¢l y en ese tipo de musica otra veta no menos importante.
Aunque en desdoro desgraciadamente de esto, ocurre algo que
también tendria que ser estudiado, el hecho de que no se requiere
la finura, el escripulo en la interpretacion para tocar este tipo de
musica. Cualquiera que tenga un poquitito de educacién auditiva
musical va a advertir que estas interpretaciones son pésimas en
general; es frecuentisimo que los instrumentos estén desafinados:
no saben o no acostumbran afinar; en la interpretacién se ve que
se descuadran frecuentemente. No obstante todo este complejo:
desafinacion y la condicién de que no hay una ritmica, que no
sigue la métrica, que no sigue los cdnones que tiene establecida la
musica, produce algo que es regocijante para el pueblo.

Sobreviene un dato sociopolitico muy relevante: en los inicios
del cine cubano, sobre todo cuando empez6 a tener éxito, se
propuso la tesis de que habia que hacer mal cine, porque el buen cine
finalmente estaba —se dice- clasificado, codificado, calificado por
una estética que era capitalista. Entonces si uno hacia buen cine
empataba con la critica, con la sensibilidad,.con la visién capitalis-
ta. Entonces habia que hacer “mal’ cine, habia que hacer un cine
que rompiese con las reglas. Quizas, no lo afirmo rotundamente,
ésta pudiera ser una de las marcas de la cinematografia cubana y
de esta musicalidad. Es pasmoso, como decia, advertir el regocijo,
la entrega que provoca esta musica. Ha habido como nunca un
fenémeno de simpatia popular avasallante. Acontecen otros feno-
menos que también importan, porque son fenémenos sociales, son
fenémenos colectivos y sobre todo de comunicacién social; no deja
de ser muy simbdlico e importante que Rigo Tovar cause la
simpatia por su cinismo (él se produce cinicamente, él es galdn
abierto), y la otra marca muy importante para las culturas y sobre
todo para la politica nacional de que es un hombre que pierde la
vista, es un hombre que tiene un drama. Se conjunta todo esto y el
fenémeno de Rigo Tovar tiene mucha explicacién.

P Quiero que nos aclare ciertos términos con base en lo que ya
nos aclaro. Para finalizar su charla nos hablé un poquito, comenzé
a esbozar el tema de musica folcldrica. Yo la voy a dividir en dos
partes: primero quiero entender, si no que nos lo aclare, como
musica popular: una misica que es arte, que por ser de la
sensibilidad de un pueblo y que a la vez procede de la experiencia
de este pueblo, sea una caracteristica que no pasa de moda y esta
destinada al pueblo; y quiero entender como caracteristica o como
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caracteristicas generales de la musica folcldrica, que también es
arte porque procede de la sensibilidad, como caracteristica especi-
fica que procede de una regidon geografica determinada, que
tampoco pasa de moda pero que hay Una diferencia que yo siento
y es que no es una musica de' un sector social especifico o
determinado, sino que es independiente el nivel social, la clase
social a que pertenece. La otra que por favor *nos aclare, de
acuerdo a los conceptos que nos ha dado, si el corrido mexicano si
es musica popular o folclérica y si la masica ranchera no es mas
folclorica que popular, o puede ser una combinacion de las dos.

R. En la primera parte, lo que usted dijo, estoy de acuerdo. En la
segunda no. En tanto que no puede haber una musica que no tenga
ni topologia ni que tampoco tenga clase. Toda la musica necesa-
riamente es tipica, tdpica, y toda musica es producida por una clase
inevitablemente. Los clasemedieros o los que llegan a serlo, como
Agustin Lara, Gonzalo Curiel, Manzanero (que es un excelentismo
musico), todo mundo pertenece necesariamente a una clase social;
juega precisamente a partir de esa condicidon. Asi que la segunda
parte no la admito. Creo que necesariamente toda musica nace en
un complejo sociopolitico, histérico y necesariamente local. Hay
ciertamente juegos que podrian darle cierto amparo que usted
propone. Dada la vigencia de las transnacionales se produce una
cierta musicalidad que pudiera ser internacional y aparentemente
sin ninguna raigambre exclusiva o muy localizada; es la musicali-
dad para el consumo, la musica de las oficinas, la muasica de los
sanatorios, la musica de los “supermercados”. Ya hay toda una
trama psicolégica con el manejo de una psicologia conductista, que
permite que en una tienda en San Antonio Texas y otra en San
Antonio Chimaltepec sean mas o menos lo mismo. Pero, en
general, la musica se produce en correspondencia, en antagonismo
a una condicién de clase, o en una situacion de clase. Las clases
sociales, ustedes lo saben, se producen las unas a las otras; por
decirlo asi, en términos kantianos, no hay una clase en si, las clases
se producen en una dialéctica, y por eso recurri yo a la nocién de
musica popular y de mdusica impopular, porque se utiliza esta
musicalidad como se utiliza la cultura, por ejemplo de los vinos, de
cierto modo de comer, de cierto modo de vestir, en contra de una
concepcion generalizada a la cual se llama popular. Mal que bien
el comico ese que puso de moda a los “chavos de la Ibero” ha
proporcionado la expresi6n de un humorismo un tanto cuanto
macabro,, racista, de una realidad nacional mexicana: el cacerolis-
Mo mexicano que ya tiene expresion en eso precisamente: cuando
se habla de la naquisa, de los “nacos”, se estd precisamente
manejando todo un juego ya correspondiente al cacerolismo
mexicano, que intenta, supone, identificarse con la cultura funda-
mentalmente anglosajona, con algun ribetillo de la cultura france-
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sa, quizas algo italiano, pero en general es el imperio anglosajon, y
que ya deberiamos llamar “gringo’’sin mas.

En cuanto a la segunda pregunta, la nocion de folclore es
también de corte imperialista; es extraer, mas que abstraer, ciertas
notas de tipicidad para que se busque o se logre una identificacion
restringida en lo llamado folclérico: tal o cual cosa es muy
folclérica. Fijense ustedes que también nosotros manejamos ese
concepto casi como un denuesto, como una afirmacién o como
una calificacién agresiva. Cuando algo no nos gusta o no alcanza el
rango de una cierta calidad decimos “que es muy folclérico™. Eso
tiene una carga de afectividad discriminatoria mucho muy intensa.
Los folcloristas, los que son verdaderamente folcloristas en el
sentido que recogen “lo popular”, se quejan mucho de lo folcléri-
co; rechazan precisamente que se les contemple como folcloristas y
prefieren usar el concepto de ‘‘musicos populares”; porque lo
identificado como folclérico es, como dije, una extraccién, un
matiz, un gesto, una codificacién muy rigurosa y excluyente. En
ese sentido, pues, por esta razén politica, no debia admitirse la
identidad entre folclérico y popular; porque finalmente lo popular
es dindmico, esta en transformacidn, y lo folclérico se prefiere, se
consiente, se intenta como lo tinico arraigado. Por ejemplo, en lo
que también usted preguntaba sobre la miisica ranchera. La
musica ranchera no corresponde al charro, aunque se festeje, se
celebre, se tipifique mucho al charro, porque la mayoria de los
campesinos, o mejor, de los rurales de México, no son charros,
porque para ser charro se requiere caballo; y los caballos los
tienen los patrones y no los peones o los campesinos. De suerte
que hay que hacer ese tipo de discriminaciones y entender que la
musica ranchera es la musica de los rancheros, de los habitantes
de rancherias, de los campesinos, y no la musica de los latifundis-
tas, de los patrones o, estrictamente hablando, de los charros.

En el desarrollismo mexicano, la presencia de Jorge Negrete, que
por cierto trascendié, como todo el mundo sabe, todas las
republicas del continente y aun de otras partes, fue muy funcional,
porque logré penetrar en la realidad agropecuaria latinoamericana,
precisamente al patrén con unas caracteristicas que le exaltaban.
Aunque ciertamente en mas de alguna pelicula y en mas de alguna
cancion el canto es del ranchero, del pedn, hacia la patrona, hacia
la “‘sefiorita”, que por alguna causa habia ido de la capital de la
Republica al pueblecito o al rancho, esta creacion, este prototipo
funcioné muy bien, porque le dio al patrén exaltacién mucho muy
hébilmente lograda. Curiosamente esto ocurre (curiosamente y en
forma muy clara) con Jorge Negrete, sobre todo ¢l, el charro cantor,
el patrén o el que llegaba a ser patron, el que lograba seducir,
ligarse, a la seforita rica, se constituy6, decia, cuando la reforma
agraria disminuyé en importancia sobre todo alld por los afos
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cuarentas. Por esos afnos Jorge Negrete, apuesto, cantante, barito-
no, que logra hacer la sintesis entre la canciéon propiamente
llamada “vernacula” y el buen cantante. De acuerdo con los
codigos de estimaciéon musical, Jorge Negrete es el mejor cantante,
pero de acuerdo con los cédigos, con las calificaciones, con las
modulaciones de la llamada “‘cultura musical europea’. Rompe un
poco con esto un mucho mas tarde la presencia de Pedro Infante,
que empieza a hablar por el proletariado fundamentalmente
urbano, que encarna, junto con David Silva y otros, a los
personajes: al carpintero y David Silva al boxeador y al chofer.
Cuénto no daria hoy mi amigo Hank Gonzdlez por tenerlo de moda
para los ejes viales, para los trolebuses.

P. Usted dice que la musica ranchera es propia de los ranchos,
pero hay otras derivaciones de la misica que surgen en el sur y en
el norte: el huapango o la nortefia.

R. Es una buena aclaracién, es algo semejante en la condicion
socio-econémica, politica, del campo mexicano, las distintas for-
mas de explotacién de la tierra y por lo tanto de los hombres y de
la constitucién de las clases. Pero finalmente pienso que el
fenémeno de fondo sigue siendo el mismo, en tanto que, como
apuntaba aqui, es la gente que tiene dependencia. Se entiende que
el canto, y por lo tanto la musica, es el grito. Recuerden ustedes El
laberinto de la soledad, lo que Paz logr6 precisar con muy buena
retérica: “En México las cosas mayores son de grito”, lo cual
empieza a preocuparnos un poco a algunos mexicanos, porque
ahora ya no se grita, o cuando gritan estdn gritando al estilo de los
conjuntos rocanroleros, pero ya no es usual el grito propiamente
producido en nuestra Republica, sino que ahora quieren gritar de
acuerdo con los Rolling Stones o con el Funk. Pero creo que el
fenomeno es el mismo: son relaciones de dependencia de gente que
tiene qué gritar y que grita. Y va a gritar necesariamente la
condicién social afectiva que le acontece; son canciones de
perfidia, de machismo, etcétera, pero excelentemente logradas las
mas de ellas. Podemos decir muchas cosas en contra de los
compositores fundamentales de México, quizds el mas talentoso en
los tltimos tiempos en el género de la cancién ranchera que es José
Alfredo Jiménez. Dice las cosas mds infectas y antifeministas que
pueda haber en la existencia, y habla de lo que ahora se llama “la
depresién” o en el lenguaje de ustedes ‘el azotén”. Pero lo logra
expresar con muy afortunadas metdforas, con una excelente
ritmica y con variantes multiples que dan lugar a que precisamente
el pueblo logre en eso expresar la tragedia social que es el fracaso
amoroso.

Ya saben ustedes que el mariachi tiene un origen un tanto
cuanto europeizado, porque se trata de conjuntos que trataron y
que lograron integrar la composicién més o menos orquestal a las
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posibilidades musicales locales. Inclusive ya se sabe el origen del
término: mariachi, mariaqe, musica para el mariaqe, misica para
las bodas, y de ahi mariachi. El triunfo del mariachi, que no era
nacional y que ahora por su significado comun es nacional, parte
del fenémeno sociocultural fundamentalmente propiciado por la
radiodifusidon y por la cinematografia. El vinculo entre radiodifu-
siéon y cinematografia logré constituir la presencia del mariachi,
que tenia una localizacién fundamental en el Bajio; en Jalisco
logra, por la cinematografia y por la radiodifusién, presentarse
como la musica nacional. Se logra imponer. Hoy ya tenemos una
pluralidad, no obstante la presencia del mariachi sigue siendo
clave, sigue siendo central. Finalmente hoy el grito de no ser en el
mariachi se da si acaso en el huapango bédsicamente; en el bolero
no se externa habitualmente el grito. El bolero ranchero ya omite
el grito; el grito que va a lanzar es un grito melificado, ya de bajo
tono.

P. De qué manera el fenémeno Rigo Tovar se ha impuesto a
pesar de todo lo que usted sefiald; aunque a mi me parece mejor
que sea Rigo Tovar que esa musica extranjerizante de John
Travolta.

R. Quizas no por eso, compaiiero; quizds lo preocupante del
movimiento —si es que lo es— travoltiano radica en la nueva
constitucion de un personaje ideolégico. Si bien es cierto que el
“pachuco”, de lo cual es mucho secuela imitada, Travolta es afiejo,
ya tiene antecedentes, lo cierto es que Travolta, esta figura que
presentan de Travolta, encarna una ideologia bastante perversa.
Con mis hijos platicaba yo al respecto ~ellos habian ido a ver la
primera pelicula de Travolta y yo no—; yo les preguntaba “que qué
onda” con la pelicula de Travolta. Me dijeron que estaba bien,
pero que realmente no habia mayor baile (hijos de tigre pintitos);
ellos saben bailar. “Pero qué tal, ;se puede ver?”. Ellos dijeron si,
la puedes ver, estd mas o menos... Y yo la fui a ver y descubri
muchos de los mensajes implicitos, latentes, que son de gran
perversidad —lo que ya se ha hecho notar por mas de un critico
cinematografico. En primer lugar una presencia conformista: es el
muchacho que se adecia; que ciertamente tiene problemas pero
que no los encara. En segundo lugar, una presencia hedonista
remarcada, mucho muy patentizada. En tercer lugar, una sexuali-
dad confusa; no es una sexualidad determinada, precisa; y yo creo
que entre las reivindicaciones contempordneas esta precisamente
la de la homosexualidad, que ya se reconoce como un hecho
humano que no merece mayor justificacion, como no merece
mayor justificacion la heterosexualidad. Se es homosexual o se es
heterosexual y esto no reclama necesariamente justificante ningu-
no. Y los antropélogos y los moralistas que de verdad lo son,
disciernen con mucha certidumbre y determinan que el problema
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de la homosexualidad —-si es que es un problema— no es un
problema de indole moral, como no es un problema de moral
tampoco la heterosexualidad, sino simplemente son definiciones
humanas que se logran. En el caso de Travolta se maneja
ambiguamente esta personalidad. Cual seria mi sorpresa cuando
en esta pelicula autorizada para nifios y adolescentes y por lo tanto
adultos (algun dia va a ser al revés: no van a permitir entrar a los
adultos a ver las peliculas de los nifios) hay algo terrible y triste
que es un “faje” monstruoso en la parte trasera de un coche: si
fuera un acto sexual, seria parte de la ilustracion, que no de la
educacion y de la informacion sexual para los nifios; pero como es
casi una violacién, como es un acto ansiégeno, hay alli, como digo,
todo un complejo de perversion que también se expresa en esto. A
mi me gusta la musica de los Bee Gees, creo que son muy buenos
musicos, creo que sus composiciones son bastante acertadas por
su musicalidad y cierta finura; lo que si no me gusta es el
fenomeno en el cual se enmarca. Ahora debo decir que yo prefiero
a los Bee Gees que a Rigo Tovar, aunque me suena mas y me insta
més a rumbear, a descargar, como decimos los rumberos, la musica
de Rigo. Pero su obra es tan mala que finalmente es lo que le
reprochamos nosotros, que por més que hay una buena voluntad y
una identidad no se soporta, sobre todo los que estamos acostum-
brados a la buena musica afroantillana.

P. Yo quiero preguntar qué seria la conciencia de clase de la
musica.

R. Quién sabe qué seria esto de la conciencia de clase de la
musica. Lo que si es cierto es que la cultura toda se maneja a partir
de una condici6n sociopolitica concreta. Desde luego, es encanta-
dor, delicioso oir a “Martha” o venir a la Nezahualcéyotl o tener
los discos de Haydn o de Bethoven o de Mozart o quien fuere; lo
tenemos todos y lo disfrutamos. En ese sentido no hay ninguna
objecién. Finalmente es obra humana y merece nuestro respeto; y
aunque no lo mereciése nos transporta, nos subyuga, nos fascina,
sin remedio, porque es un arte que logra tocar fibras humanas y en
este sentido la asimilamos y la tenemos como propia. Pero no es lo
que estamos precisamente discutiendo o negando. De lo que
renegamos es del manejo de esto, sobre todo en republicas como la
nuestra que todavia tienen un proceso largo para su emancipacion;
hay que poner las cosas en su lugar y entonces buscar esta
simultaneidad cultural que mucho nos ha de enriquecer y que es
muy saludable, que es muy hermosa: dentro del aspecto cultural,
Rusia, mds bien las Republicas Socialistas mantuvieron unas
expresiones burguesas més sofisticadas y mds onerosas, tal el
Lallet; eso si no lo tocaron; si se metieron con las artes pldsticas, a
la musica, a los grandes compositores soviéticos y directores y
bailarines de danzas balletisticas los respetaron; no solamente eso,
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sino que los tienen, muy merecidamente, como sus grandes
orgullos. En ese sentido no hay objecidn. El problema nuestro es el
manejo de estos valores como contravalores, como discriminato-
rios, como disminuidores de nuestra propia circunstancia. Todavia
hoy es un pleito, es un problema sociopolitico, ideolégico, moral,
psicoldgico, asumir estas musicas nuestras como valores; si acaso
hay un reconocimiento mas o menos desdefioso, tolerante, como
una especie de concesién. A mi me parece muy bien, y ha sido uno
de mis alegatos para meter, como lo meteremos a como dé lugar
—para la exaltacion de Bellas Artes, no de la musica rumbera que
aparezca alli Pedro Vargas, aunque sea un tipo politicamente
detestable (compadre de los peores dictadores que ha habido en
nuestro continente), pero buen cantante. Me parece muy bien que
aunque sea en sus momentos ya ultimos y malos aparezca la Lola
Beltrdn, como apareci6 allij me parece muy bien que vengan
conjuntos rocanroleros. Lo que me parece patético y odioso, lo que
hiere, duele, es que no aparezcan alli Pancho Cataneo, “la
Justicia”, Acerina, Pérez Prado, etcétera, etcétera. Es lo que me
parece que hay que pelear, que hay que advertir, que hay que
hacer reconocer no porque este ‘‘reconocimiento’ (entre comillas)
vaya a traer mayor consecuencia en el movimiento que prevalece-
rd, que continuard, de la musica de este corte, sino que me parece
que con los juegos sociopoliticos mexicanos, en el criollismo tan
infecto que estamos padeciendo, parte de la lucha social importa la
presencia de los valores sociales populares.

P. Yo quisiera decir algo con respecto a lo que respondio
ahorita; practicamente, pues, la misica de nuestros bailes como el
danzén, etcétera, etcétera; sin embargo es importante que en este
tipo de discusiones siempre se pasan por alto el contenido
ideolégico de una musica.

R. Ya estin alli con menor o mayor acierto la nueva trova
cubana; pero lo aue es una produccién popular no lo va a agotar
nadie. Y cuando Jorge Saldafia va a Cuba y trae a las mas famosos
conjuntos de Cuba actual, se repiten los viejos canticos, y ya en un
proceso revolucionario, porque esto corresponde a una tradicion
humana, a una expresién. Uno necesita pensar, cavilar, para oir las
monstruosidades ideolégicas que se expresan en mucho de esto;
hay un sexismo, machismo, condicién colonizada, derrotista; pero
otra vez el trasunto: lo que importa el arte hace lo que se llama la
sublimacién, y ya no importa tanto eso. Yo no soy precisamente
adicto a lo que se llama “cancién protesta”; yo digo que hay que
protestar por ese tipo de cancién. Yo creo que ya son muy fallidas,:
son muy lastimeras, son -lo que decimos los taurinos— “torear a
toro pasado”: ya es el imperialismo vencido, ya somos los
guerrilleros, ya somos los revolucionarios y ya estamos festejando.
Para mi mucho de este movimiento, si no es que cabalmente, es un
movimiento de mala conciencia clasemediera. Es bastante ingrato
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—yo0 no lo acostumbré mucho, aunque lo hice—ir a las pefas, ir a
ver a un lloriqueo, a una exaltacion de dos o tres horas oyendo a
tales o cuales conjuntos cantando canciones “deliberadamente”
progresistas, “deliberadamente” criticas; aun el manejo del cantor
de la ciudad en las pefias me parece desafortunado (Chava Flores);
¢él canta con ingenuidad, con buena fe, con un espiritu critico, pero
realmente popular; pero que se le convoque a las pefas, 0 a ciertos
espectaculos para hacerlo canturrear con un manejo clasemediero,
guejumbroso.

P. Yo quiero que comente un poco sobre este fendmeno de la
musica folcldrica que estd enmarcada dentro de la musica popular,
el fendmeno de las pefias y de la comercialidad del folclore, sobre
todo latinoamericano.

R. Yo creo que mucho esto responde a las condiciones de las
clases medias, que en réplicas a la dominacion cultural tratan de
encontrar una identificacién local no nacionalista, sino nacional.
Me decia el director de Los Calchaquis que a él le molestaba
mucho que fueran a verle (él es un excelente flautista) muchachos
mexicanos a decirle que les ensefiara a tocar la quena y demas
instrumentos sudamericanos, y que inclusive le ofendia que le
pidieran partituras o la ensefianza de la musica llamada folklérica
sudamericana. “Cémo me piden a mi esto -decia-, ustedes que
tienen una rigueza incalculable; cdmo puede ser que pidan esta
sonoridad que no es la propia, teniendo una riqueza tan vasta.” El
piensa arraigarse aqui y esta fascinado por el huapango (una
musicalidad que poco hemos disfrutado); pero nosotros, coloniza-
dos y sefioreados, no tenemos la oportunidad de aproximarnos a
estas riquezas, sino son minorias que por ésta o aquélla razén
logran aproximarse a esta parte de nuestra cultura.

P (Qué opina de la cumbia de pobres?

R. Pues que no es cumbia ni es de los pobres. Es otra
mistificacién. Esto que se llamé la cumbia aqui tuvo una acepta-
cidon y un auge muy importante, fundamentalmente el afio pasado;
todavia queda una buena secuela, pero el afio pasado empezé a
pegar por nueva cuenta, porque ya tenia antecedentes de los afios
48 a 53. Pero no es lo que propiamente seria la cumbia, sino una
especie de manejo de la cumbia para fines lucrativos y sociales. No
obstante, hay por ahi expresiones, declaraciones, que finalmente
son cantos populares mistificados, que a la postre habran de
producir algo mejor, algo mas acendrado. Se dice que antes del
socialismo todo es equivoco. Si aun en el socialismo las cosas no
necesariamente van por las rutas que se quisieran, cuando estamos
en una sociedad dependiente, enajenada, clasista, de capitalismo
periférico, etcétera, pues necesariamente todo lo malo se da. Como
guiera que sea, la musica-y la musica llamada o identificada como
“popular™ es parte no solamente de la lucha, sino de algo que es
mas hermoso en los seres humanos: su posibilidad de expresion.
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