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el teatro
de revista

La tanda es un divertimiento cómodo y barato. Nuestra 
pereza intelectual, nuestra flacidez moral, nos inclinan natu
ralmente del lado de un espectáculo frívolo y ligero que no 
pide preparaciones previas, ni exige el ejercicio del pensa
miento o del sentimiento, sino que, sacudiendo los instintos, 
excitando las maldades antropológicas, rascando e irritando 
las innatas perversidades, pone en los labios humanos una 
risa de fauno beodo y quema un grano de tentación torpe en 
las almas amodorradas.

Este concepto del teatro frívolo, escrito por el poeta Luis G. 
Urbina y publicado en El mundo Ilustrado, en 1908, aún es vigente 
para las capas de la clase media, que siempre ha visto toda 
manifestación popular con gran desprecio y ajenamiento.

Sucede todo lo contrario con el pueblo, quien encontró en el 
teatro de revista su propio lenguaje, sus formas de expresión y 
medio de comunicación. El periodo de mayor brillantez del género 
abarca de 1911 a 1921, coincidiendo con los sucesos más importan
tes de la lucha armada revolucionaria. El teatro de revista no 
solamente cumplió con su cometido de información, sino que llegó 
en un momento dado hasta a politizar al púbico y a influir 
notablemente en el turbulento juego de la política mexicana.

Luis G. Urbina, en ese entonces, no podía imaginar que el 
subgénero teatral de la revista musical iba a ser la estructura ideal
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que recogiera, para fortalecerse a sí mismo, todas las peripecias, 
cambios y momentos de la revolución mexicana. Esta estructura, 
bastante compleja, ha tomado prestado sin discriminación alguna, 
de todos los géneros teatrales y formas de espectáculo, lo que 
necesita para implementar su tipo peculiar de entretenimiento. 
Utiliza la comedia, el sainete, la zarzuela, la ópera, la opereta, la 
extravanganza, la canción popular, el burlesque, las atracciones 
circenses, el ballet, la pantomima y el estilo paródico-crítico de los 
fin diseurs que nos llegan desde los cafe concert de París. (De este 
último elemento que se desarrolla como el tour de chant, se 
reconoce el origen del sketch. Es por esta mezcla indiscriminada 
de elementos que en el lenguaje teatral la revista musical está 
catalogada como género ínfimo. Los únicos géneros puros en el 
teatro son la tragedia y la comedia; de ellos nacen todos los demás, 
que por ese sólo hecho son catalogados como impuros, conocidos 
como subgéneros. De manera que el término ínfimo no debe ser 
interpretado como despreciable, sino como género impuro muy 
sofisticado.

La revolución de 1910 encuentra los teatros de México ocupados 
por numerosas compañías extranjeras, sobre todo españolas. 
Compañías de repertorio que lo mismo podían representar Shakes
peare o la última zarzuela estrenada en Madrid, que ya incluía 
morcillas referentes a la situación política española, las que 
nuestro público festejaba porque conocía como si se tratara de lo 
propio. Los teatros eran los centros de reunión frecuentados por la 
aristocracia y la alta y media burguesía. El dictador y su esposa 
asistían invariablemente a los estrenos, enviando valiosos presen
tes a las divas debutantes que llegaban del extranjero.

Los autores mexicanos, mientras tanto, hacían esfuerzos vanos 
por destacar en esta dura competencia. En ocasiones aisladas se 
intentó cimentar un teatro mexicano que reflejara nuestra realidad 
y tratara nuestro problemas, ¿pero qué problemas podía tener el 
país durante el periodo de la “paz augusta”? Y los autores, 
impelidos por el tipo de público asistente a los teatros, se 
equivocaban al escribir zarzuelas y comedias que imitaban con 
desventaja, en corte y temas, a los modelos europeos. Ya en 1907 
hubo intentos loables, pero fallidos, para impulsar el teatro 
mexicano: los empresarios del “María Guerrero”, mejor conocido 
como el “María Tepache” (numerosas tepacherías rodeaban el 
teatro), lanzaron una convocatoria a los autores mexicanos, 
ofreciendo atractivos premios en metálico a quien lograra escribir 
una obra que alcanzara el centenario de representaciones. A pesar 
de que los autores respondieron con entusiasmo, el premio quedó 
desierto.

Consecuentemente, esta misma situación era sufrida por los 
actores nacionales: existía siempre una superioridad numérica y
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de calidad interpretativa de los actores españoles por razones 
obvias. Estos últimos representaban su propio teatro, dominando 
mucho mejor sus costumbres, lenguaje y problemas. A “los de 
casa” sólo se les contrataba para cubrir las partes más pequeñas 
siempre y cuando los tipos fueran de “gente decente” y tuvieran 
una buena pronunciación de acento hispánico.

Se escribe teatro político en esos años: “Sangre Obrera” en 1906, 
a raíz de los sucesos en Cananea; "Rebelión”, que toca el tema de 
la explotación de los mayas; “En la Hacienda”, escrita en 1907, que 
denuncia el derecho de pernada, pero se apela siempre a la moral 
cristiana y al orden divino para lograr una mejor forma de vida de 
los peones y los trabajadores. Estos temas peligrosos se manejan 
con mucha discresión y buen gusto. Hasta las obras alusivas al 2 
de abril, hechas para alabar al dictador, son moderadas; ningún 
autor se atreve a representarlo en el escenario, sólo se le menciona 
en los momentos heroicos.

Es precisamente en 1910 cuando el poeta José Juan Tablada 
rompe esta tibieza en el tema político escribiendo su famosa 
parodia “Madero Chanteclair”, en la que ataca sin piedad al 
sufragista, ridiculizando sus aspiraciones políticas, su vida privada 
y familiar y su trabajo. A pesar de que la rapidez de los sucesos 
revolucionarios impidieron el estreno, la obra se imprimió y tuvo 
una gran difusión, logrando importantes y controvertidas corrien
tes de opinión pública.

La lucha armada interrumpe la corriente constante de las 
compañías teatrales españolas, que en sus giras para “hacer la 
América” tenían como etapa obligada la visita a México, repenti
namente las salas quedan sin obras nuevas que sean atractivas 
para el público y sin actores de renombre. Para hacer frente a esta 
situación de emergencia en las funciones diarias de los teatros, se 
recurre a los reprisses mezclados a una infinidad de estilos: en una 
sola noche se representa una zarzuela, un estremés o un “apropósi
to”, un sainete, una comedia en un acto, y en los “fin de fiesta” se 
echa mano de cualquier cosa que ofrezca la mínima posibilidad de 
ser convertida en espectáculo. Se presentan trouppés de luchado
res, ilusionistas, transformistas, novillos que son toreados en el 
escenario para hacer charlotadas, asaltos de jiu-jitsu y hasta un 
ayunador profesional, que deja de tomar alimentos durante un 
mes; se instala en el vestíbulo del Teatro Principal. Todo esto se 
combina con bailarinas, coupletistas, excéntricos y magos.

Ante la falta de material nuevo que ofrecer el público, los 
empresarios se ven obligados a acudir a los autores nacionales, 
cuyas filas se ven engrosadas y enriquecidas por numerosos 
periodistas de talento, que tenían mucho que decir de una 
situación política en plena efervescencia, encontrando en la revista 
teatral la tribuna ideal para exponer sus ideas revolucionarias que
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así llegarían directamente al pueblo, tomando en cuenta que en esa 
época sólo el 18 por ciento de los habitantes del país, mayores de 
diez años, sabía leer.

De este modo empieza el auge del teatro frívolo mexicano; la 
crítica social y política ejercida desde el escenario atrae inevitable
mente a un nuevo tipo de espectadores. En las salas de los teatros 
se comparte la diversión indiscriminadamente entre funcionarios y 
choferes, sirvientes e intelectuales, empleados y artistas. Este 
amplio margen de acción y sus posiblidades infinitas determinarán 
la inclusión en el género de músicos, actores, escenógrafos, 
intelectuales y artistas notables, que se resisten a quedar margina
dos de este importante movimiento. (José Clemente Orozco y Diego 
Rivera pintaron escenografías para la revista musical, contribu
yendo con su talento al enriquecimiento del género.)

El 10 de junio de 1911 se estrena la zarzuela “México al Día”, en 
la que ya se encuentra una gran carga política y revolucionaria: en 
un decorado se presenta un retrato monumental de Francisco I. 
Madero, y simultáneamente se toca el himno a Aquiles Serdán. 
Son momentos en los que el público, emocionado, se pone de pie 
para vitorear a los héroes. Pero la apoteosis se alcanza cuando las 
bandas militares, proporcionadas por la guarnición de la plaza, 
tocan el himno nacional.

El éxito es avasallador, en tal medida que la revista, a lo. largo de 
toda su historia, utiliza como recurso infalible el Himno Nacional, 
cantado al final de las funciones, para reforzar los libretos 
“flojos”.

Después del éxito de “México al Día”, los autores avanzan con 
mayor audacia y escriben una parodia de “Don Juan Tenorio”, en 
la que el presidente electo ya no sólo aparece en la escenografía, 
sino que es el protagonista de la historia, que también presenta a 
todos los personajes políticos del momento. El general Porfirio 
Díaz es don Luis Mejía; aparecen también el licenciado Sánchez 
Azcona y el general Bernardo Reyes. El papel de doña Inés sufre 
un desdoblamiento curioso: a momentos es el pueblo y en otros es 
la Presidencia de la República. En todos los libretos de las revistas 
musicales es común la falta de solemnidad con que se referían a 
las autoridades y funcionarios. Este tratamiento debió haber sido 
factor determinante para lograr la cercanía entre pueblo y gober
nantes.

Siendo la revista “un espectáculo de actualidad política, litera
ria, mundana, teatral y deportiva, en cuyo texto se pasa revista a 
hechos y personajes del día, presentándolos en caricatura”, natu
ralmente de la misma tuvo que surgir el personaje más importante 
del género: el cómico. Este cómico tiene el acierto de personificar al 
pueblo y se expresa por él; siempre es el débil, el desheredado, la 
víctima de las consecuencias y solamente puede sobrevivir gracias
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a su ingenio y a su picardía; recoge el habla y el sentimiento crítico 
popular, escenifica los diálogos y problemas de la calle para 
devolverlos al público en forma de sátira. Es la única manera en 
que el pueblo puede hacer oir su voz y disfruta escuchándose a sí 
mismo. La influencia del cómico crece, ya no sólo divierte a la 
gente haciéndola reir, sino que toma también el papel de orienta
dor político. Sus opiniones tienen una gran fuerza sobre el público 
cautivo y esta fuerza -¿porqué no?- se puede utilizar de una 
manera parcial para atacar o fortalecer a cualquier caudillo.

Participiar en este peligroso juego tiene graves consecuencias 
cuando se pierde: destierros, cárcel, agresiones físicas, o se 
reciben agradables premios cuando se apoya al ganador. La 
historia del teatro frívolo está llena de anécdotas muy ilustrativas 
de peripecias sucedidas a cómicos, autores y hasta a compañías 
enteras. En la noche de estreno de “El Terrible Zapata”, la sala es 
invadida por un grupo de zapatistas que interrumpen la función. 
El joven autor se esconde en el telar del teatro, donde permanece 
por horas esperando inútilmente que los furiosos seguidores del 
Caudillo Sureño abandonen el lugar, hasta que vencido por la 
fatiga decide enfrentarse a ellos. Lo único que le exigen es que 
destruya el libreto y lo dejan en paz. El autor, escarmentado, jamás 
volvió a tocar el tema zapatista. La carrera del gran actor cómico 
Beristáin se vio truncada por el destierrro: huyó hacia La Habana, 
donde permaneció cinco años cuando cayó del poder el tirano 
Victoriano Huerta, a quien el “Cuatezón” Beristáin había dado 
todo su apoyo desde el escenario. No es gratuita la presencia 
permanente de caudillos y generales en las salas y los camerinos 
de los teatros.

Muy cercana á la importancia del cómico como personaje del 
género, encontramos a la vedette. Cuando el autor considera que el 
tema a decir es más escabroso, la solución es ponerle música, 
hacerlo couplet y depender de la gracia femenina para suavizarlo. 
El grado de picardía y la sabia manera de interpretar, son 
definitivas para el encumbramiento de la vedette, que no requiere 
de una voz potente ni bien educada para el canto y sí de una 
atractiva figura y una linda cara para deleite del espectador.

La crítica política, alma del género, es llevada hasta las partes 
musicales del mismo. La revista ha tomado de la extravaganza las 
producciones con grandes efectos de tramoya. Los autores no se 
limitan al diálogo, y en estas partes visten a las bailarinas y a las 
vedettes como símbolos y personajes de su obra. Así, vemos en los 
escenarios cantando y bailando a la patria, la paz, la democracia, 
Mister Sam, la crisis, el oro, la plata, los billetes, los principales 
periódicos, etcétera.

Sobre estas bases, el teatro de revista se establece como el medio 
formador de opinión pública. Sus integrantes son gente combativa
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y politizada que toma partido en la lucha revolucionaria, pero 
enfrenta los primeros obstáculos serios en 1917. Por una parte, el 
cine, entonces una incipiente industria, trata de convertir los 
teatros en salas de proyección, y por la otra, el gobierno de 
Venustiano Carranza grava sus entradas con un 10 por ciento de 
impuestos. ¿Se pensaba que ya no era necesaria la función crítica 
y politizadora de los teatros de revista, tomando como un hecho 
que el país entraba a una era de estabilidad? El gobierno 
revolucionario establece la Constitución, y los funcionarios empie
zan a preocuparse por el control de este medio de información, 
que es la trinchera de los periodistas e intelectuales más aguerridos 
de la época.

Para solucionar estos nuevos y graves problemas, la gente de 
teatro decide unirse formando el primer sindicato de artistas 
teatrales. Organizan un paro general, logrando la derogación del 
alto impuesto, y en su lucha contra el cine obtienen un proyecto de 
ley proteccionista para sus fuentes de trabajo: “donde se construya 
un teatro o exista uno, el edificio no podrá ser destinado a otro 
uso”.

Aun cuando estas primeras batallas parecían ganadas, el tiempo 
demostró lo contrario. De cualquier modo, el Estado ha conservado 
siempre todos los medios de ejercer una censura que parezca 
cualquier cosa excepto censura. Y era absurdo pensar que el 
avance del cine se pudiera detener con un simple reglamento.

En 1919, en pleno éxito de la revista política y en ocasión del 
estreno de “La República Lírica”, en la que se mencionaba 
satíricamente la campaña electoral de Alvaro Obregón, Pablo 
González e Ignacio Bonillas (este último candidato desconocido 
por el pueblo, pero que contaba con las simpatías de don 
Venustiano). Carranza ordenó la clausura inmediata del teatro, y 
la supervisión de la obra, “pues alborotaba y escandalizaba”. 
Bonillas alcanzó la popularidad gracias a la obra de teatro, donde 
le fue puesto el apodo de “Flor de Thé” debido a la finura de sus 
modales. Afortunadamente Luis Cabrera y Félix F. Palavicini, al 
frente de numerosos editorialistas, publican en los diarios una bien 
argumentada defensa de la libertad de expresión, que convence al 
presidente y  permite al teatro político seguir adelante en su 
función.

A la muerte de Carranza le sucede don Adolfo de la Huerta, 
quien aceptaba de buen grado la crítica del teatro de revista, lo que 
de todos modos no fue obstáculo para que las autoridades 
gravaran al doble los derechos de representación de las obras de 
autores mexicanos y al mismo tiempo se empezara a ejercer 
abiertamente la censura, pidiendo con anticipación los libretos de 
las obras para mutilar especialmente el chiste político.

Ante estas medidas se desarrollará aún más el ingenio de
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público, cómicos y autores, que utilizarán el doble sentido y la 
mímica de los actores para expresar lo que no está escrito en los 
libretos. Así se prolongará durante la década de los veintes la vida 
del género, que todavía tendrá temporadas de gran éxito, a pesar 
de que las instituciones se van consolidando.

1930. Llega a México la novedad que sorprende al mundo: el cine 
sonoro. Este medio de comunicación es ahora más completo; las 
historias habladas son accesibles a todo tipo de público, y no sólo 
eso, el cine parlante también canta y baila. Han pasado treinta 
años desde que fue calificado, en el Circo Orrin, como “un rayo de 
luz que hace mucho ruido y proyecta vistas sobre una pantalla”.

Se funda la primera gran radiodifusora industrial: XEW, a la 
que le siguen inmediatamente otras emisoras en el resto de la 
República que se integran a la cadena de esta estación. A su vez, 
esta cadena absorberá a algunas estaciones que funcionaban antes 
de la aparición de la W, originando así la gran cobertura que 
alcanza a toda la república Mexicana y-Centro América. El 
número de radioescuchas suma cifras inimaginadas, la señal es 
recibida simultáneamente por miles y miles de personas. El radio 
como medio de comunicación sí desplaza inmediatamente al teatro 
a un segundo término, y conforma, según sus necesidades, un 
nuevo tipo de valores populares que competirán ventajosamente 
con los anteriormente establecidos. El cómico radiofónico ya no es 
agresivo y crítico, sino ñoño y torpe; la gracia de la vedette no 
puede ser transmitida por las ondas hertziánas. Por su mismo 
carácter no encuentra sitio en el nuevo medio y es reemplazada 
por la cancionera de voz bien timbrada y agradable. La informa
ción noticiosa se da al público de una manera seria, sin comenta
rios cáusticos. Sin tener que salir a las calles, la familia mexicana 
se reúne en torno a su receptor que ofrece diversión y entreteni
miento para todas las edades.

Estos dos nuevos medios de comunicación masiva tienen en 
común el respeto por las instituciones y las buenas costumbres, 
condición indispensable para ser bien vistos y aprobados por 
todas las clases sociales.

El público, infuenciado por la radio, prefiere cantar. Ignorando 
la política de lá que ha sido marginado, negándose a reconocer el 
agobio de las terribles consecuencias de la depresión económica, 
origina el periodo del fenómeno conocido como “el larismo” 
cuando aprende todas las canciones que hablan de sensualidad y 
“pies pequeños como alfileteros” para escapar de la realidad.

El teatro de revista, según su tradición, atrae a todos estos 
nuevos valores, pero comete la grave equivocación de modificar 
esencialmente sus estructuras para darles cabida. Se escenifican 
las canciones de moda dirigidas y cantadas por los mismos 
compositores e intérpretes de la radio. El autor, base indiscutible de
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la revista hasta entonces, se ve obligado a replegarse al sketch, ya 
solamente cubrirá de 15 a 20 minutos del espectáculo.

La revista se adecenta y unos años después llega al Palacio de 
las Bellas Artes, convertida en grandioso espectáculo folklórico, 
aderezado con profusión de jicaras, zarapes de Saltillo, impresio
nantes coros, lentejuelas,' multitud de bellas bailarinas, monumen
tales decorados, etcétera. Pero ya para entonces ha abandonado su 
esencia; ha renunciado a la crítica social y política, se ha 
despojado del cómico sucio, alburero y pelado que cuestionaba a 
los funcionarios. La vedette dice las canciones románticas del 
radio y baila sin picardía; se viste elegantemente. Todo el espec
táculo parece sacado de Hollywood: blanco, amable, dulce e 
inofensivo, con el fin de lograr la aprobación de la clase media. Un 
espectáculo limpio que ofrece sana diversión y esparcimiento al 
público familiar de buenas costumbres y al turismo. Esta tempora
da fue patrocinada por el Estado.

En noviembre de 1935 José Clemente Orozco afirma, en una 
carta dirigida a Luis Cardoza y Aragón:

esto usted lo sabe mejor que yo. Pero yo quiero mencionar 
especialmente el teatro. En el caso particular de la pintura 
mural de 1922-35, el teatro fue la más poderosa influencia en 
la pintura mural, algo así como el 80 por ciento. ¿Qué el teatro 
en México no existe? Sí existe y ha existido el teatro de 
Beristáin, la Rivas Cacho, Soto, los escenógrafos Galván y mil 
más “soldados desconocidos”, y lo más curioso es que este 
teatro comenzó en 1910 ¡también!. Antes de que los pintores 
pintarrajearan y se holgaran con repeticiones de ejidos y 
matracas zapatistas, héroes y tropa formada, ya Beristáin y la 
famosa Amparó Pérez1, la Rivas Cácho y tantos más, “servían” 
a las masas auténticas obras proletarias de un sabor y una 
originalidad inigualadas, ya se habían creado “El Pato Ceni
zo”, “El País de la Metralla”, “Entre las Ondas”, “Los Efectos 
de la Onda” y millares más, en donde lo que menos importaba 
era el libreto y la música, pues lo esencial era la interpreta
ción, la compenetración de los actores con el público, forma
do éste .de boleros, chafiretes, gatas, mecapaleros; auténticos 
proletarios en galería, rotos, catrines, militares, prostitutas, 
ministros e intelectuales en luneta.
Puede fácilmente imaginarse qué clase de obras se representa
ban entre actores y público. Las leperadas estallaban en el 
ámbito denso y nauseabundo, y las escenas eran frecuente
mente de lo más alarmante. Sin embargo, había mucho 
ingenio y caracterizaciones estupendas de Beristáin y Aceve
do, quienes creaban tipos de mariguanos, de presidiarios o 
gendarmes maravillosamente. Posteriormente, este género de
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teatro degeneró (no es paradoja), se volvió propio para 
familias. Se hizo turístico. Fue introducido el coro de tehua- 
nas con jicaras, charros negros y canciones sentimentales y 
cursis por cancioneros de los Angeles y San Antonio, Texas, 
cosas todas éstas verdaderamente insoportables y del peor 
gusto, pero caras a las familias decentes de las casas de 
apartamentos o de vecindad, como antes se llamaban. El 
castigo no se hizo esperar, todo acabó en el horrible radio con 
sus locutores, magnavoces y necedades interminables.

A partir de entonces la revista política tiene que refugiarse en las 
carpas que proliferan en todos los barrios de la ciudad, en las que 
el público proletario se divierte como en los buenos tiempos. En 
los teatros sólo sobrevive en casos esporádicos; las instituciones se 
han fortalecido, y paralelamente a ellas la censura. El cine y la 
radio le han arrebatado la supremacía, el teatro frívolo se ahoga 
por falta de fuerza en sus estructuras. Como respuesta, los autores 
de revista echan mano a un recurso inesperado: las revistas de 
evocación, nostálgicas, en las que la crítica política se sublima y se 
disfraza a fuerza de comparaciones graves entre el ayer y boy. 
Presentan al público la vida tranquila y sin sobresaltos del 
porfiriato, personificado por dulces y sabios ancianos de modales 
amables y profunda moral cristiana, que contrastan con el México 
brutal de hoy, representado por los arribistas enriquecidos ilícita
mente en la Revolución, que atropellan todo a su paso. La fórmula 
obtiene tanto' éxito que se repetirá durante varios años y llegará 
más tarde al cine, que ha venido avanzando sin la espectaculari- 
dad de la radio, pero con un desarrollo seguro.

Posteriores intentos de teatro político son rápida y eficazmente 
ahogados: en 1940 muere el autor Castro Padilla a consecuencia de 
una brutal paliza que le fue propinada por “agitadores obreros” 
cuando veía pasar, a las puertas del teatro Lírico, una manifesta
ción de trabajadores.

En 1943, la misma noche del estreno de la obra “Las Aventuras de 
Max y Mino”, en la que se comentaban las aventuras amorosas del 
hermano del Presidente, los empresarios son deportados -uno de 
ellos es el esposo de la guapa tonadillera Conchita Martínez, que 
entonces vivía en México y era íntima amiga del General-, y el 
autor, Rodolfo Sandoval, es golpeado bárbaramente por manos 
anónimas y nunca se recuperará. El teatro es clausurado inmedia
tamente después de la función por no cumplir con el reglamento de 
bomberos; se reabrirá unos días más tarde, sin haber modificado 
sus instalaciones y equipo, pero retirando la obra del cartel.

Estos hechos serán definitivos para la gente de teatro. Estaban 
acostumbrados a la lucha política puesto que a lo largo de toda su 
historia habían sufrido cárceles, persecusiones, agresiones y des
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tierros. Pero las condiciones les permitían estar dentro del juego, 
tomar partido, luchar y expresarse según sus convicciones. Ahora 
los tiempos habían cambiado: la fuerza de su medio se encontraba 
seriamente menguada por sus dos grandes rivales, el cine y la 
radio; ya se les podía callar impunemente y no existía otro partido 
donde refugiarse y fortalecerse, no había oportunidad de defensa; 
el origen de las agresiones era desconocido y las autoridades 
siempre “prometían investigar”.

Ya el camino del teatro de revista se acorta: llega con dificulta
des a la década de los años cincuentas, aprovechando los valores 
del radio, del cine y últimamente del boom d̂  las casas disqueras 
que viven el momento de auge, y detectando sabiamente los grados 
de la censura que viene siendo manejada como una válvula de 
escape. En esta década, considerada como la del desarrollo, el 
impulso de crear una nueva ciudad moderna con aire, ahora sí, de 
gran urbe, llega a modificar las calles, que se convertirán en 
grandes avenidas limpias. Se eliminan los puestos callejeros que 
dan mal aspecto a los prados primorosamente florecidos. De la 
misma manera, se evitarán los centros de reunión del lumpen, no 
son estéticos. El gobierno de la ciudad inventa lo que viene a ser el 
golpe de muerte al teatro frívolo: los precios tope. Se conviene en 
establecer un precio inalterable en los boletos de entrada a teatros 
y cines, que se mantiene durante ¡quince años!, sustentándose en 
que si estos espectáculos son populares en su esencia, el Estado 
debe proteger al pueblo de la voracidad de empresarios que 
pudieran tratar de encarecer indebidamente la diversión sana de 
las masas. El teatro frívolo muere por hambre: desaparecen el 
Lírico, el Tivoli, el Follies, el Iris, el Margo. Éstos son los mismos 
años en que la televisión se está imponiendo como el nuevo medio 
de comunicación masiva.

Así se cierra definitivamente el ciclo del teatro de revista en 
México, al que Carlos Monsiváis define brillantemente:

La vitalidad de este “género chico” o “teatro frívolo” -al 
respecto, los testimonios son concluyentes- fue definitiva y 
permitió:

a) La vitalización del habla popular, la introducción de 
palabras y términos, la flexibilización del lenguaje mediante 
el albur y el duelo con el público, la creación y la entonación 
de un nuevo idioma urbano, todo lo cual también presionó 
para que el teatro mexicano prescindiese del acento hispáni
co;

b) La introducción pública de lo que también públicamente 
se consideraba “obscenidad” y “malas palabras”. Esto trajo 
consigo una profunda identificación con el espectador no
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habituado al orden de hipocresía y tabúes sexuales del teatro 
“decente”;

c) La presentación de la grotecidad como realidad estética. 
Las viejas cómicas y su auditorio proletario y lumpenproleta- 
rio mostraban una despreocupación genuina por los estánda
res de presentación física del teatro de familias;

d) La elaboración de una crítica sobre acontecimientos del 
momento, suspendida desde los días de revistas-como El Hijo 
del Ahuizote y de las caricaturas políticas- crítica que, auspi
ciada por los bandos en pugna, es feroz y llega a situaciones 
límite: los sainetes reaccionarios durante el régimen de Made
ro (El tenorio Maderista de Tablada); los apoyos a Huerta del 
célebre Cuatezón Beristáin.

También, el teatro de género chico se presta admirablemen
te, una vez establecido el maximato, para verter la protesta y 
la disidencia, para entusiasmar o enfurecer una concurrencia 
integrada habitualmente por los políticos en el poder y sus 
opositores. Teatro e intriga palaciega: en los camerinos de las 
vedettes se fraguan planes y se firman acuerdos burocráticos. 
Como en el porfirismo, el teatro vuelve a ser el eje vital de una 
sociedad.( . , . )  Para este público, el teatro frívolo es ,su 
posibilidad periódica de asimilar con rapidez (de comprender 
en términos entrañables) lo que vive y cómo lo vive. No sólo 
se genera un primordial humor ácido ante las represiones y 
corrupciones que infestan al país. También se reparten juicios 
políticos elementales en una sociedad despolitizada y hay una 
adopción masiva de puntos de vista primarios pero cáusticos 
y regocijantes.*

Hoy, en el único teatro frívolo que sobrevive a todas estas 
peripecias, contamos con un público tradicional en un número 
relativo tan reducido, que no podría figurar ni como pequeño 
porcentaje, estadísticamente hablando. Con el crecimiento desme
surado de la metrópoli, el avance arrollador y espectacular de la 
tecnología y la desaparición de los otros centros de espectáculo 
frívolo, el teatro, que era el espectáculo masivo popular, se ha 
convertido en centro de rpinorías, que son ya indiferentes a las 
cuestiones políticas. En él, nos dedicamos, como corresponde a 
toda época de crisis, a los espectáculos de nostalgia, siguiendo una 
corriente que, curiosamente, es mundial.

* Carlos Monsiváis, “Notas sobre la Cultura Mexicana en el Siglo X X ’ , 
Historia General de México, México, El Colegio de México
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