margo su

el teatro
de revista

La tanda es un divertimiento cémodo y barato. Nuestra
pereza intelectual, nuestra flacidez moral, nos inclinan natu-
ralmente del lado de un especticulo frivolo y ligero que no
pide preparaciones previas, ni exige el ejercicio del pensa-
miento o del sentimiento, sino que, sacudiendo los instintos,
excitando las maldades antropologicas, rascando e irritando
las innatas perversidades, pone en los labios humanos una
risa de fauno beodo y quema un grano de tentacion torpe en
las almas amodorradas.

Este concepto del teatro frivolo, escrito por el poeta Luis G.
Urbina y publicado en El mundo Ilustrado, en 1908, ain es vigente
para las capas de la clase media, que siempre ha visto toda
manifestacién popular con gran desprecio y ajenamiento.

Sucede todo lo contrario con el pueblo, quien encontrd en el
teatro de revista su propio lenguaje, sus formas de expresién y
medio de comunicacién. El periodo de mayor brillantez del género
abarca de 1911 a 1921, coincidiendo con los sucesos més importan-
tes de la lucha armada revolucionaria. El teatro de revista no
solamente cumplié con su cometido de informacién, sino que llegé
en un momento dado hasta a politizar al pubico y a influir
notablemente en el turbulento juego de la politica mexicana.

Luis G. Urbina, en ese entonces, no podia imaginar que el
subgénero teatral de la revista musical iba a ser la estructura ideal
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gue recogiera, para fortalecerse a si mismo, todas las peripecias,
cambios y momentos de la revolucién mexicana. Esta estructura,
bastante compleja, ha tomado prestado sin discriminacion alguna,
de todos los géneros teatrales y formas de espectaculo, lo que
necesita para implementar su tipo peculiar de entretenimiento.
Utiliza la comedia, el sainete, la zarzuela, la Opera, la opereta, la
extravanganza, la cancion popular, el burlesque, las atracciones
circenses, el ballet, la pantomima vy el estilo parddico-critico de los
fin diseurs que nos llegan desde los cafe concert de Paris. (De este
ultimo elemento que se desarrolla como el tour de chant, se
reconoce el origen del sketch. Es por esta mezcla indiscriminada
de elementos que en el lenguaje teatral la revista musical esta
catalogada como género infimo. Los Unicos géneros puros en el
teatro son la tragedia y la comedia; de ellos nacen todos los demas,
gue por ese s6lo hecho son catalogados como impuros, conocidos
como subgéneros. De manera que el término infimo no debe ser
interpretado como despreciable, sino como género impuro muy
sofisticado.

La revolucion de 1910 encuentra los teatros de México ocupados
por numerosas compafias extranjeras, sobre todo espafolas.
Compaiiias de repertorio que lo mismo podian representar Shakes-
peare o la ultima zarzuela estrenada en Madrid, que ya incluia
morcillas referentes a la situaciéon politica espafiola, las que
nuestro publico festejaba porque conocia como si se tratara de lo
propio. Los teatros eran los centros de reunion frecuentados por la
aristocracia y la alta y media burguesia. El dictador y su esposa
asistian invariablemente a los estrenos, enviando valiosos presen-
tes a las divas debutantes que llegaban del extranjero.

Los autores mexicanos, mientras tanto, hacian esfuerzos vanos
por destacar en esta dura competencia. En ocasiones aisladas se
intent6 cimentar un teatro mexicano que reflejara nuestra realidad
y tratara nuestro problemas, ;pero qué problemas podia tener el
pais durante el periodo de la “paz augusta”? Y los autores,
impelidos por el tipo de publico asistente a los teatros, se
equivocaban al escribir zarzuelas y comedias que imitaban con
desventaja, en corte y temas, a los modelos europeos. Ya en 1907
hubo intentos loables, pero fallidos, para impulsar el teatro
mexicano: los empresarios del “Maria Guerrero”, mejor conocido
como el “Maria Tepache” (numerosas tepacherias rodeaban el
teatro), lanzaron una convocatoria a los autores mexicanos,
ofreciendo atractivos premios en metélico a quien lograra escribir
una obra que alcanzara el centenario de representaciones. A pesar
de que los autores respondieron con entusiasmo, el premio quedo
desierto.

Consecuentemente, esta misma situacion era sufrida por los
actores nacionales: existia siempre una superioridad numérica y
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de calidad interpretativa de los actores espaiioles por razones
obvias. Estos ultimos representaban su propio teatro, dominando
mucho mejor sus costumbres, lenguaje y problemas. A “los de
casa’ s6lo se les contrataba para cubrir las partes mas pequefias
siempre y cuando los tipos fueran de “gente decente’” y tuvieran
una buena pronunciacion de acento hispdnico.

Se escribe teatro politico en esos afios: ““Sangre Obrera” en 1906,
a raiz de los sucesos en Cananea; ‘“‘Rebelién”, que toca el tema de
la explotacién de los mayas; "“En la Hacienda”, escrita en 1907, que
denuncia el derecho de pernada, pero se apela siempre a la moral
cristiana y al orden divino para lograr una mejor forma de vida de
los peones y los trabajadores. Estos temas peligrosos se manejan
con mucha discresién y buen gusto. Hasta las obras alusivas al 2
de abril, hechas para alabar al dictador; son moderadas; ningin
autor se atreve a representarlo en el escenario, sélo se le menciona
en los momentos heroicos.

Es precisamente en 1910 cuando el poeta José Juan -Tablada
rompe esta tibieza en el tema politico escribiendo su famosa
parodia “Madero Chanteclair”, en la que ataca sin piedad al
sufragista, ridiculizando sus aspiraciones politicas, su vida privada
y familiar y su trabajo. A pesar de que la rapidez de los sucesos
revolucionarios impidieron el estreno, la obra se imprimié y tuvo
una gran difusién, logrando importantes y controvertidas corrien-
tes de opinién piblica.

La lucha armada. interrumpe la corriente constante de las
compariias teatrales espafiolas, que en sus giras para ‘“hacer la
América” tenian como etapa obligada la visita a México, repenti-
namente las salas quedan sin obras nuevas que sean atractivas
para el piiblico y sin actores de renombre. Para hacer frente a esta
situacion de emergencia en las funciones diarias de los teatros, se
recurre a los reprisses mezclados a una infinidad de estilos: en una
sola noche se representa una zarzuela, un estremés o un “‘apropdsi-
to”, un sainete, una comedia en un acto, y en los “fin de fiesta” se
echa mano de cualquier cosa que ofrezca la minima posibilidad de
ser convertida en espectdculo. Se presentan trouppés de luchado-
‘res, ilusionistas, transformistas, novillos que son toreados en el
escenario para hacer charlotadas, asaltos de jiu-jitsu y hasta un
ayunador profesional, que deja de tomar alimentos durante un
mes; se instala en el vestibulo del Teatro Principal. Todo esto se
combina con bailarinas, coupletistas, excéntricos y magos.

" Ante la falta de material nuevo que ofrecer el publico, los
empresarios se ven obligados a acudir a los autores nacionales,
cuyas filas se ven engrosadas y enriquecidas por numerosos
periodistas de talento, que tenian mucho que decir de una
situacion politica en plena efervescencia, encontrando en la revista
teatral la tribuna ideal para exponer sus ideas revolucionarias que
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asi llegarian directamente al pueblo, tomando en cuenta que en esa
época sélo el 18 por ciento de los habitantes del pais, mayores de
diez afios, sabia leer. :

De este modo empieza el auge del teatro frivolo mexicano; la
critica social y politica ejercida desde el escenario atrae inevitable-
mente a un nuevo tipo de espectadores. En las salas de los teatros
se comparte la diversién indiscriminadamente entre funcionarios y
choferes, sirvientes e intelectuales, empleados y artistas. Este
amplio margen de accién y sus posiblidades infinitas determinaran
la inclusién en el género de musicos, actores, escendgrafos,
intelectuales y artistas notables, que se resisten a quedar margina-
dos de este importante movimiento. (José Clemente Orozco y Diego
Rivera pintaron escenografias para la revista musical, contribu-
yendo con su talento al enriquecimiento del género.)

El 10 de junio de 1911 se estrena la zarzuela “México al Dia”, en
la que ya se encuentra una gran carga politica y revolucionaria: en
un decorado se presenta un retrato monumental de Francisco I.
Madero, y simulténeamente se toca el himno a Aquiles Serddn.
Son momentos en los que el publico, emocionado, se pone de pie
para vitorear a los héroes. Pero la apoteosis se alcanza cuando las
bandas militares, proporcionadas por la guarnicién de la plaza,
tocan el himno nacional.

El éxito es avasallador, en tal medida que la revista, a lo largo de
toda su historia, utiliza como recurso infalible el Himno Nacional,
cantado al final de las funciones, para reforzar los libretos
“flojos”.

Después del éxito de “México al Dia”, los autores avanzan con
mayor audacia y escriben una parodia de “Don Juan Tenorio”, en
la que el presidente electo ya no sélo aparece en la escenografia,
sino que es el protagonista de la historia, que también presenta a
todos los personajes politicos del momento. El general Porfirio
Diaz es don Luis Mejia; aparecen también el licenciado Sénchez
Azcona y el general Bernardo Reyes. El papel de dofia Inés sufre
un desdoblamiento curioso: a momentos es el pueblo y en otros es
la Presidencia de la Republica. En todos los libretos de las revistas
musicales es comun la falta de solemnidad con que se referian a
las autoridades y funcionarios. Este tratamiento debié haber sido
factor determinante para lograr la cercania entre pueblo y gober-
nantes.

Siendo la revista “un especticulo de actualidad politica, litera-
ria, mundana, teatral y deportiva, en cuyo texto se pasa revista a
hechos y personajes del dia, presentdndolos en caricatura”, natu-
ralmente de la misma tuvo que surgir el personaje mas importante
del género: el comico. Este comico tiene el acierto de personificar al
pueblo y se expresa por él; siempre es el débil, el desheredado, la
victima de las consecuencias y solamente puede sobrevivir gracias
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a su ingenio y a su picardia; recoge el habla y el sentimiento critico
popular, escenifica los didlogos y problemas de la calle para
devolverlos al piblico en forma de sdtira. Es la inica manera en
que el pueblo puede hacer oir su voz y disfruta escuchdndose a si
mismo. La influencia del c6mico crece, ya no sélo divierte a la
gente haciéndola reir, sino que toma también el papel de orienta-
dor politico. Sus opiniones tienen una gran fuerza sobre el publico
cautivo y esta fuerza —jporqué no?- se puede utilizar de una
manera parcial para atacar o fortalecer a cualquier caudillo.

Participiar en este peligroso juego tiene graves consecuencias
cuando se pierde: destierros, cdrcel, agresiones fisicas, o se
reciben agradables premios cuando se apoya al ganador. La
historia del teatro frivolo estd llena de anécdotas muy ilustrativas
de peripecias sucedidas a cédmicos, autores y hasta a compafiias
enteras. En la noche de estreno de “El Terrible Zapata”, la sala es
invadida por un grupo de zapatistas que interrumpen la funcién.
El joven autor se esconde en el telar del teatro, donde permanece
por horas esperando initilmente que los furiosos seguidores del
Caudillo Surefio abandonen el lugar, hasta que vencido por la
fatiga decide enfrentarse a ellos. Lo unico que le exigen es que
destruya el libreto y lo dejan en paz. El autor, escarmentado, jaméds
volvié a tocar el tema zapatista. La carrera del gran actor cémico
Beristdin se vio truncada por el destierrro: huyo hacia La Habana,
donde permanecié cinco afnos cuando cay6 del poder el tirano
Victoriano Huerta, a quien el “Cuatezén” Beristdin habia dado
todo su apoyo desde el escenario. No es gratuita la presencia
permanente de caudillos y generales en las salas y los camerinos
de los teatros.

Muy cercana a la importancia del cémico como personaje del
género, encontramos a la vedette. Cuando el autor consideraque el
tema a decir es mas escabroso, la solucién es ponerle miisica,
hacerlo couplet y depender de la gracia femenina para suavizarlo.
El grado de picardia y la sabia manera de interpretar, son
definitivas para el encumbramiento de la vedette, que no requiere
de una voz potente ni bien educada para el canto y si de una
atractiva figura y una linda cara para deleite del espectador.

La critica politica, alma del género, es llevada hasta las partes
musicales del mismo. La revista ha tomado de la extravaganza las
producciones con grandes efectos de tramoya. Los autores no se
limitan al didlogo, y en estas partes visten a las bailarinas y a las
vedettes como simbolos y personajes de su obra. Asi, vemos en los
escenarios cantando y bailando a la patria, la paz, la democracia,
Mister Sam, la crisis, el oro, la plata, los billetes, los principales
periddicos, etcétera.

Sobre estas bases, el teatro de revista se establece como el medio
formador de opinién publica. Sus integrantes son gente combativa
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y politizada que toma partido en la lucha revolucionaria, pero
enfrenta los primeros obstaculos serios en 1917. Por una parte, el
cine, entonces una incipiente industria, trata de convertir los
teatros en salas de proyeccion, y por la otra, el gobierno de
Venustiano Carranza grava sus entradas con un 10 por ciento de
impuestos. (Se pensaba que ya no era necesaria la funcién critica
y politizadora de los teatros de revista, tomando como un hecho
gue el pais entraba a una era de estabilidad? ElI gobierno
revolucionario establece la Constitucién, y los funcionarios empie-
zan a preocuparse por el control de este medio de informacién,
gue es la trinchera de los periodistas e intelectuales méas aguerridos
de la época.

Para solucionar estos nuevos y graves problemas, la gente de
teatro decide unirse formando el primer sindicato de artistas
teatrales. Organizan un paro general, logrando la derogacion del
alto impuesto, y en su lucha contra el cine obtienen un proyecto de
ley proteccionista para sus fuentes de trabajo: “donde se construya
un teatro o exista uno, el edificio no podra ser destinado a otro
uso”.

Aun cuando estas primeras batallas parecian ganadas, el tiempo
demostré lo contrario. De cualquier modo, el Estado ha conservado
siempre todos los medios de ejercer una censura que parezca
cualquier cosa excepto censura. Y era absurdo pensar que el
avance del cine se pudiera detener con un simple reglamento.

En 1919, en pleno éxito de la revista politica y en ocasion del
estreno de “La Republica Lirica”, en la que se mencionaba
satiricamente la campafa electoral de Alvaro Obregon, Pablo
Gonzélez e Ignacio Bonillas (este dltimo candidato desconocido
por el pueblo, pero que contaba con las simpatias de don
Venustiano). Carranza ordend la clausura inmediata del teatro, y
la supervisién de la obra, “pues alborotaba y escandalizaba”.
Bonillas alcanzé la popularidad gracias a la obra de teatro, donde
le fue puesto el apodo de “Flor de Thé” debido a la finura de sus
modales. Afortunadamente Luis Cabrera y Félix F. Palavicini, al
frente de numerosos editorialistas, publican en los diarios una bien
argumentada defensa de la libertad de expresion, que convence al
presidente y permite al teatro politico seguir adelante en su
funcion.

A la muerte de Carranza le sucede don Adolfo de la Huerta,
guien aceptaba de buen grado la critica del teatro de revista, lo que
de todos modos no fue obstaculo para que las autoridades
gravaran al doble los derechos de representacion de las obras de
autores mexicanos y al mismo tiempo se empezara a ejercer
abiertamente la censura, pidiendo con anticipacion los libretos de
las obras para mutilar especialmente el chiste politico.

Ante estas medidas se desarrollard adn mas el ingenio de
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publico, cémicos y autores, que utilizarén el doble sentido y la
mimica de los actores para expresar lo que no estd escrito en los
libretos. Asi se prolongara durante la década de los veintes la vida
del género, que todavia tendra temporadas de gran éxito, a pesar
de que las instituciones se van consolidando.

1930. Llega a México la novedad que sorprende al mundo: el cine
sonoro. Este medio de comunicacién es ahora mas completo; las
historias habladas son accesibles a todo tipo de publico, y no sélo
eso, el cine parlante también canta y baila. Han pasado treinta
anos desde que fue calificado, en el Circo Orrin, como “un rayo de
luz que hace mucho ruido y proyecta vistas sobre una pantalla”.

Se funda la primera gran radiodifusora industrial: XEW, a la
que le siguen inmediatamente otras emisoras en el resto de la
Republica que se integran a la cadena de esta estacién. A su vez,
esta cadena absorber4 a algunas estaciones que funcionaban antes
de la aparicion de la W, originando asi la gran cobertura que
alcanza a toda la republica Mexicana y.Centro América. El
numero de radioescuchas suma cifras inimaginadas, la senal es
recibida simultdneamente por miles y miles de personas. El radio
como medio de comunicacion si desplaza inmediatamente al teatro
a un segundo término, y conforma, segin sus necesidades, un
nuevo tipo de valores populares que competirdn ventajosamente
con los anteriormente establecidos. El comico radiofénico ya no es
agresivo y critico, sino fiofio y torpe; la gracia de la vedette no
puede ser transmitida por las ondas hertzianas. Por su mismo
cardcter no encuentra sitio en el nuevo medio y es reemplazada
por la cancionera de voz bien timbrada y agradable. La informa-
cién noticiosa se da al publico de una manera seria, sin comenta-
rios causticos. Sin tener que salir a las calles, la familia mexicana
se retine en torno a su receptor que ofrece diversion y entreteni-
miento para todas las edades.

Estos dos nuevos medios de comunicacién masiva tienen en
comun el respeto por las instituciones y las buenas costumbres,
condicién indispensable para ser bien vistos y aprobados por
todas las clases sociales.

El publico, infuenciado por la radio, prefiere cantar. Ignorando
la politica de la que ha sido marginado, negidndose a reconocer el
agobio de las terribles consecuencias de la depresion econdémica,
origina cl periodo del fenémeno conocido como ‘“el larismo”
cuando aprende todas las canciones que hablan de sensualidad y
“pies pequeiios como alfileteros” para escapar de la realidad.

El teatro de revista, segiin su tradicién, atrae a todos estos
nuevos valores, pero comete la grave equivocacién de modificar
esencialmente sus estructuras para darles cabida. Se escenifican
las canciones de moda dirigidas y cantadas por los mismos
compositores e intérpretes de la radio. El autor, base indiscutible de
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la revista hasta entonces, se ve obligado a replegarse al sketch, ya
solamente cubrird de 15 a 20 minutos del espectdculo.

La revista se adecenta y unos afios después llega al Palacio de
las Bellas Artes, convertida en grandioso espectaculo folklérico,
aderezado con profusién de jicaras, zarapes de Saltillo, impresio-
nantes coros, lentejuelas, multitud de bellas bailarinas, monumen-
tales decorados, etcétera. Pero ya para entonces ha abandonado su
esencia; ha renunciado a la critica social y politica, se ha
despojado del cémico sucio, alburero y pelado que cuestionaba a
los funcionarios. La vedette dice las canciones romdnticas del
radio y baila sin picardia; se viste elegantemente. Todo el espec-
taculo parece sacado de Hollywood: blanco, amable, dulce e
inofensivo, con el fin de lograr la aprobacion de la clase media. Un
espectdculo limpio que ofrece sana diversién y esparcimiento al
publico familiar de buenas costumbres y al turismo. Esta tempora-
da fue patrocinada por el Estado.

En noviembre de 1935 José Clemente Orozco afirma, en una
carta dirigida a Luis Cardoza y Aragon:

esto usted lo sabe mejor que yo. Pero yo quiero mencionar
especialmente el teatro. En el caso particular de la pintura
mural de 1922-35, el teatro fue la mas poderosa influencia en
la pintura mural, algo asi como el 80 por ciento. ;Qué el teatro
en México no existe? Si existe y ha existido el teatro de
Beristain, la Rivas Cacho, Soto, los escendgrafos Galvdn y mil
més ‘“soldados desconocidos”, y lo méas curioso es que este
teatro comenzé en 1910 jtambién!. Antes de que los pintores
pintarrajearan y se holgaran con repeticiones de ejidos y
matracas zapatistas, héroes y tropa formada, ya Beristdin y la
famosa Amparo Pérez, la Rivas Cacho y tantos mds, “servian”
a las masas auténticas obras proletarias de un sabor y una
originalidad inigualadas, ya se habian creado “El Pato Ceni-
zo”, “El Pais de la Metralla”, “Entre las Ondas”, “Los Efectos
de la Onda” y millares m4s, en donde lo que menos importaba
era el libreto y la musica, pues lo esencial era la interpreta-
cién, la compenetracién de los actores con el puiblico, forma-
do éste .de boleros, chafiretes, gatas, mecapaleros; auténticos
proletarios en galeria, rotos, catrines, militares, prostitutas,
ministros e intelectuales en luneta.

Puede fécilmente imaginarse qué clase de obras se representa-
ban entre actores y publico. Las leperadas estallaban en el
ambito denso y nauseabundo, y las escenas eran frecuente-
mente de lo més alarmante. Sin embargo, habia mucho
ingenio y caracterizaciones estupendas de Beristdin y Aceve-
do, quienes creaban tipos de mariguanos, de presidiarios o
gendarmes maravillosamente. Posteriormente, este género de

130 .



teatro degener6 (no es paradoja), se volvié propio para
familias. Se hizo turistico. Fue introducido el coro de tehua-
nas con jicaras, charros negros y canciones sentimentales y
cursis por cancioneros de los Angeles y San Antonio, Texas,
cosas todas éstas verdaderamente insoportables y del peor
gusto, pero caras a las familias decentes de las casas de
apartamentos o de vecindad, como antes se llamaban. El
castigo no se hizo esperar, todo acabé en el horrible radio con
sus locutores, magnavoces y necedades interminables.

A partir de entonces la revista politica tiene que refugiarse en las
carpas que proliferan en todos los barrios de la ciudad, en las que
el publico proletario se divierte como en los buenos tiempos. En
los teatros s6lo sobrevive en casos esporadicos; las instituciones se
han fortalecido, y paraleiamente a ellas la censura. El cine y la
radio le han arrcbatado la supremacia, el teatro frivolo se ahoga
por falta de fuerza en sus estructuras. Como respuesta, los autores
de revista echan mano a un recurso inesperado: las revistas de
evocacion, nostalgicas, en las que la critica politica se sublima y se
disfraza a fuerza de comparaciones graves entre el ayer y hoy.
Presentan al publico la vida tranquila y sin sobresaltos del
porfiriato, personificado por dulces y sabios ancianos de modales
amables y profunda moral cristiana, que contrastan con el México
brutal de hoy, representado por los arribistas enriquecidos ilicita-
mente en la Revolucién, que atropellan todo a su paso. La férmula
obtiene tanto' éxito que se repetird durante varios afos y llegard
mas tarde al cine, que ha venido avanzando sin la espectaculari-
dad de la radio, pero con un desarrollo seguro.

Posteriores intentos de teatro politico son rdapida y eficazmente
ahogados: en 1940 muere el autor Castro Padilla a consecuencia de
una brutal paliza que le fue propinada por “agitadores obreros”
cuando vefa pasar, a las puertas del teatro Lirico, una manifesta-
cion de trabajadores.

En 1943, la misma noche del estreno de la obra “Las Aventuras de.
Max y Mino”, en la que se comentaban las aventuras amorosas.del
hermano del Presidente, los empresarios son deportados —uno de
ellos es el esposo de la guapa tonadillera Conchita Martinez, que
entonces vivia en México y era intima amiga del General-, y el
autor, Rodolfo Sandoval, es golpeado barbaramente por manos
andénimas y nunca se recuperard. El teatro es clausurado inmedia-
tamente después de la funcién por no cumplir con el reglamento de
bomberos; se reabrird unos dias mads tarde, sin haber modificado
sus instalaciones y equipo, pero retirando la obra del cartel.

Estos hechos serdn definitivos para la gente de teatro. Estaban
acostumbrados a la lucha politica puesto que a lo largo de toda su
historia habian sufrido cérceles, persecusiones, agresiones y des-
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tierros. Pero las condiciones les permitian estar dentro del juego,
tomar partido, luchar y expresarse segin sus convicciones. Ahora
los tiempos habian cambiado: la fuerza de su medio se encontraba
seriamente menguada por ‘sus dos grandes rivales, el cine y la
radio; ya se les podia callar impunemente y no existia otro partido
donde refugiarse y fortalecerse, no habia oportunidad de defensa;
el origen de las agresiones era desconocido y las autoridades
siempre “prometian investigar’'. ‘

Ya el camino del teatro de revista se acorta: llega con dificulta-
des a la década de los afios cincuentas, aprevechando los valores
del radio, del cine y ultimamente'del boom dg las casas disqueras
que viven el momento de auge, y detectando sabiamente los grados
de la censura que viene siendo manejada como una vdlvula de
escape. En esta década, considerada como la del desarrollo, el
impulso.de crear una nueva ciudad moderna con aire, ahora si, de
gran urbe, llega a modificar las calles, que se convertirdn en
grandes avenidas limpias. Se eliminan los puestos callejeros que
dan mal aspecto a los prados primorosamente florecidos. De la
misma manera, se evitaran los centros de reunién del lumpen, no
son estéticos. El gobierno de la ciudad inventa lo que viene a ser el
golpe de muerte al teatro frivolo: los precios tope. Se conviene en
establecer un precio inalterable en los boletos de entrada a teatros
y cines, que se mantiene durante jquince afos!, sustentdndose en
que si estos espectdculos son populares en su esencia, el Estado
debe proteger al pueblo de la voracidad de empresarios que
pudieran tratar de encarecer indebidamente la diversién sana de
las masas. El teatro frivolo muere por hambre: desaparecen el
Lirico, el Tivoli, el Follies, el Iris, el Margo. Estos son los mismos
afnos en que la televisidn se estd imponiendo como el nuevo medio
de comunicacién masiva.

Asi se cierra definitivamente el ciclo del teatro de revista en
México, al que Carlos Monsivais define brillantemente:

La vitalidad de este “género chico” o “teatro frivolo” -al
respecto, los testimonios son concluyentes— fue definitiva y
permitié:

a) La vitalizacion del habla popular, la introduccién de
palabras y términos, la flexibilizacién del lenguaje mediante
- el albur y el duelo con el piblico, la creacién y la entonacién
de un nuevo idioma urbano, todo lo cual también presioné
para que el teatro mexicano prescindiese del acento hispani-
co;

b) La introduccién publica de lo que también publicamente
se consideraba “obscenidad” y ‘“‘malas palabras”. Esto trajo
consigo una profunda identificacién con el espectador no
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habituado al orden de hipocresia y tables sexuales del teatro
“decente”;

c) La presentacion de la grotecidad como realidad estética.
Las viejas comicas y su auditorio proletario y lumpenproleta-
rio mostraban una despreocupacion genuina por los estanda-
res de presentacion fisica del teatro de familias;

d) La elaboracion de una critica sobre acontecimientos del
momento, suspendida desde los dias de revistas-como El Hijo
del Ahuizote y de las caricaturas politicas- critica que, auspi-
ciada por los bandos en pugna, es feroz y llega a situaciones
limite: los sainetes reaccionarios durante el régimen de Made-
ro (El tenorio Maderista de Tablada); los apoyos a Huerta del
célebre Cuatezdn Beristain.

También, el teatro de género chico se presta admirablemen-
te, una vez establecido el maximato, para verter la protesta y
la disidencia, para entusiasmar o enfurecer una concurrencia
integrada habitualmente por los politicos en el poder y sus
opositores. Teatro e intriga palaciega: en los camerinos de las
vedettes se fraguan planes y se firman acuerdos burocraticos.
Como en el porfirismo, el teatro vuelve a ser el eje vital de una
sociedad.(.,.) Para este publico, el teatro frivolo es ,su
posibilidad periédica de asimilar con rapidez (de comprender
en términos entrafiables) lo que vive y cdmo lo vive. No sélo
se genera un primordial humor &cido ante las represiones y
corrupciones que infestan al pais. También se reparten juicios
politicos elementales en una sociedad despolitizada y hay una
adopcidon masiva de puntos de vista primarios pero causticos
y regocijantes.*

Hoy, en el Unico teatro frivolo que sobrevive a todas estas
peripecias, contamos con un publico tradicional en un numero
relativo tan reducido, que no podria figurar ni como pequefio
porcentaje, estadisticamente hablando. Con el crecimiento desme-
surado de la metrépoli, el avance arrollador y espectacular de la
tecnologia y la desaparicion de los otros centros de espectaculo
frivolo, el teatro, que era el espectaculo masivo popular, se ha
convertido en centro de rpinorias, que son ya indiferentes a las
cuestiones politicas. En él, nos dedicamos, como corresponde a
toda época de crisis, a los espectaculos de nostalgia, siguiendo una
corriente que, curiosamente, es mundial.

* Carlos Monsivais, “Notas sobre la Cultura Mexicana en el Siglo XX’,
Historia General de México, México, El Colegio de México



