
rodrigo martínez

proletariado sin cabeza 
o cabeza sin proletariado

Es el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza,* de fosé Revueltas, 
un clásico desconocido. Parece ser que la unanimidad con la que 
su autor fue aplaudido y reconocido después de muerto hace 
necesario, como contrapartida, un absoluto desconocimiento de su 
obra propiamente política (o, si se quiere, de los aspectos políticos 
que impregnan al conjünto de su obra). Parece ser que su hoy tan 
democrática aceptabilidad sólo es posible sobre la base de la 
ausencia y negación de toda actitud verdaderamente crítica con 
respecto a lo que se nos presenta como la “parte maldita” de su 
obra. Y es que un esclarecimiento, un conocimiento verdadero 
de obras como el Ensayo (que es de las obras políticas publicadas de 
Revueltas la más completa e importante) pondría a la luz del día 
posiciones políticas reales y concretas con respecto a las cuales es 
necesario que cada ouien se pronuncie. El José Revueltas tan 
inadaptable, pero que noy es adaptado, reducido a todos los gustos 
y corrientes, dejaría de ser una abstracción, un mito y una figura 
nacional.

La desmistificación de Revueltas se putide dar de una sola 
manera: conociendo y problematizando su obra, ubicándola en el 
lugar que le correspondió y en el que boy le corresponde. Sólo de 
esta manera va a ser posible revivir a Revueltas y conseguir que su 
obra, a través de la crítica y de la polémica, juegue el papel que le 
corresponde en las luchas del movimiento obrero revolucionario 
en México.

Una exposición y discusión serias de los principales problemas 
tratados por Revueltas en el Ensayo exigiría si no todo un
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volumen, más espacio del que disponemos aquí. Por ser los 
problemas que se derivan de la organización revolucionaria del 
proletariado los que constituyen el eje estructurador del libro y 
por ser estos problemas los que se impusieron a últimas fechas a la 
reflexión crítica de Revueltas y de importantes sectores de izquier
da en México, son éstos únicamente los que intentaremos esbozar 
en este trabajo.

La tesis central que el Ensayo busca argumentar es la de la 
inexistencia histórica del Partido de la Clase Obrera en México (en 
este sentido habla de “un proletariado sin cabeza”) y trata, por 
consiguiente, de la necesidad y de la importancia de la construc
ción del mismo. Veamos en primer lugar las condiciones históricas 
en las que aparece esta tesis y el libro que la sustenta para 
proceder enseguida a analizar de qué manera esta tesis es 
argumentada.

1. La vida política de José Revueltas estuvo en gran medida 
determinada por sus dos periodos de militancia en el Partido 
Comunista (de 1932 a 1943 y de 1957 a 1959). Su participación cada 
vez más comprometida y crítica en el movimiento obrero revolu
cionario en México, lo conducen a un cuestionamiento permanente 
de los problemas y limitaciones que acarreaba (y que hoy en día 
acarrea). Es por eso que el problema del Partido de la Clase Obrera 
en México se constituye en una de sus preocupaciones principales. 
El desacuerdo con la política y los procedimientos internos del 
entonces Partido Comunista de México conducen a su primera 
expulsión en 1943. Sin embargo su militancia en un grupúsculo de 
escasa influencia, el Grupo Marxista “El Insurgente”, e inmediata
mente después su adhesión, en un primer momento entusiasta, al 
Partido Popular (impulsado por Vicente Lombardo Toledano),1 
que muy pronto evidenciaría su incapacidad de constituir una 
oposición real al régimen, le confirmaban la dificultad de ser 
comunista sin ser miembro del-Partido Comunista. A esto se suma 
un corto periodo de relativa reflexión autocrítica por parte del 
PCM (determinado por la muerte de Stalin y por el XX Congreso 
del PCUS).2 Estas circunstancias determinan el que Revueltas, 
consciente ya pap entonces de la inexistencia de un Partido de la 
Clase Obrera en México, solicita en 1956 su reingreso al PCM. 
Revueltas se planteaba en ese momento los problemas de la

1 Ver sobre esto la ponencia elaborada y leída por Revueltas, que representa
ba al Grupo Marxista “El Insurgente”, en la “Mesa Redonda de los Marxistas 
Mexicanos”, en donde ratificaba su adhesión a las tesis de Lombardo Toledano 
por su carácter eminentemente marxista.

2 V e r ,  p o r  e j e m p l o ,  e l  f o l l e t o  p u b l i c a d o  p o r  e l  P C M  b a j o  e l  t í t u l o  d e  La lucha 
interna en el Partido durante los años de 1930 a 1948, M é x i c o ,  1 9 5 7 ,  y  e l  d o 
c u m e n t o  d e l  p r o p i o  R e v u e l t a s  “ E n  N u e s t r o  P a r t i d o  T a m b i é n  h a  C o m e n z a d o  e l  
D e s h i e l o ” , d e  s e p t i e m b r e  d e  1 9 5 7 ,  i n c l u i d o  e n  e l  f o l l e t o  i n t i t u l a d o  Documentos 
sobre el partido de la clase obrera en México, E d i c i o n e s  d e  l a  L i g a  L e n i n i s t a  
E s p a r t a c o  ( 1 9 6 0 ) .
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“transformación del PCM en el verdadero Partido Marxista- 
Leninista de la clase obrera”, del "porqué no ha sido tal partido” y 
del “cómo y por que medios llegará a serlo”.3 Es así como 
reingresa al PCM en 1957, constituyendo junto con Eduardo 
Lizalde, Énrique González Rojo y otros la célula Carlos Marx.

Vemos que su reincorporación al Partido Comunista no es de 
ninguna manera un reingreso acrítico: está marcado por la volun
tad de transformarlo en algo que no era, en el Partido de la Clase 
Obrera en México. Esta posición es expresada claramente en el 
prólogc de junio de 1958 al libro México: democracia bárbara. 
Escribe Revueltas:

...la restructuración definitiva de la izquierda revolucionaria... 
deberá convertirse, para ella misma, en el problema primor
dial a resolver por encima de cualesquiera otros problemas. 
Hablamos por supuesto de la restructuración de la izquierda 
revolucionaria dentro de un partido único de la clase obrera, 
dentro de un verdadero partido marxista-leninista de la clase 
obrera.4

Y en un documento interno del PCM, la célula Carlos Marx 
propone:

Iniciar de inmediato conversaciones con el Comité Regional 
del Partido Obrero y Campesino de México en el D. F. y en 
otros núcleos de exmilitantes del Partido Comunista y marxis- 
tas sin partido, a fin de pactar una acción común que permita 
a nuestro Partido y a los núcleos mencionados el actuar como 
fracción marxista conjunta

(en la organización de las celebraciones de la Revolución de 
Octubre y en la formación del Frente Democrático Electoral).5 Que 
estas citas nos sirvan para señalar, por lo pronto, tres puntos que 
ubicaremos más adelante:

1. La importancia primordial que le da Revueltas al problema 
del partido;

2. La importancia que le atribuye al hecho que este partido sea 
único, y

3. Al papel fundamental que para construir este partido único le 
concede a la ideología marxista o marxista-leninista.

3 Notas inéditas.
4 México: democracia bárbara, México, Editorial Posada, 2a. edición, 1975, p. 

35. Negritas de José Revueltas.
5 Célula Carlos Marx del Partido Comunista Mexicano en el D. F. al Comité 

del Distrito Federal del PCM para conocimiento de la Comisión Política del 
Comité Central, México. 13 de octubre de 1957, p. 8. Negritas en el original.
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Los hechos mismos iban a ser los encargados en destruir el 
optimismo do Revueltas acerca de la posibilidad de transformar al 
PGM en oí Partido de la Clase Obrera en México. La experiencia 
de la huelga ferrocarrilera de 1958-1959 en la que el PGM 
demuestra su incapacidad para dirigir una lucha obrera concreta'1 
y la imposibilidad de discutir esa experiencia en el interior de 
la organización, determinaron la salida (otra vez por expulsión, en la 
VIII Convención del PCM) de Revueltas y de toda la célula Carlos 
Marx, en 1960.

La lucha interna de difícil pasó a ser imposible en el interior del 
PC. y una breve temporada de militancia de Revueltas en el 
Partido Obrero Campesino de México (POCM, del cual llegó a ser 
miembro del Comité Ejecutivo) acaban de convencerlo de que el 
PCM (y menos el POCM) no era ni podía llegar a ser el Partido de 
la Clase Obrera en México. Se hacía, por consiguiente, necesario 
construir, de manera autónoma, el núcleo de ese partido. Es así 
como funda en ese mismo año la liga Leninista Espartaco (por la 
creación del Partido de la Clase Obrera), junto con los integrantes 
de la antigua célula Carlos Marx. Y así es como Revueltas escribe 
en 1961 el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, libro que 
cristalizaría el conjunto de ideas que presidieron la creación de la 
Liga y que constituiría la fundamentación teórica del trabajo y de 
los fines de la organización.

2. Veamos ahora la argumentación propiamente dicha de Re
vueltas en el Ensayo. De principio, es preciso tener en cuenta el 
siguiente factor: el Ensayo no constituye de ninguna manera una 
reflexión con intenciones meramente teóricas sobre los problemas 
que lo ocupan. Se trata de un libro escrito al calor de una lucha, 
exigido, si se puede decir, por un momento determinado del 
proceso de la lucha de clases en México. Para apreciar justamente 
cada una de sus tesis es preciso tomar en cuenta esto. Sin embargo 
estamos leyendo y comentando este libro en 1977. y si nos interesa 
hoy, es porque plantea problemas que hoy nos afectan de manera 
más o menos directa. Es por esto que. en este sentido, también 
debemos leer el Ensayo como si estuviera escrito para ser leído 
hoy. Sólo así evitaremos hacer una lectura meramente historiográ- 
fica y una discusión bizantina de un libro que pide ser reactualiza
do por una praxis política viva y real.

La argumentación de Revueltas acerca de la inexistencia históri
ca del Partido Comunista Mexicano (que pretende ser el Partido de 
la Clase Obrera en México) se basa en primer lugar en un conjunto 
de proposiciones filosóficas acerca de la conciencia del proletaria
do. Estas proposiciones le van a permitir avanzar hacia la 
elucidación del no-ser y del deber-ser del Partido de la Clase

11 Ver el art iculo de Revueltas:  "Knseñanzas de l ina Derrota", publ icado como 
documento aun  dentro del PCM. y publ icado ul teriormente en la revista 
Revolución, Michoacán.  Revista de Universi tar ios de Michoacán.  julio. 1!)(»!. p. 4.
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Obrera; en otras palabras, le van a permitir buscar las causas de 
que el proletariado mexicano se encuentre "sin cabeza" y, en 
segundo lugar, ver cómo debería ser este “auténtico" Partido.

Revueltas inicia su argumentación distinguiendo "metodológica
mente” la acción revolucionaria (la sublevación acicateada por la 
penuria, expresión práctica de la necesidad) y el pensamiento 
teórico (la conciencia de tal necesidad) (Ensayo, p. XÍX). Esta 
separación entre praxis y teoría, entre ser y conciencia. Revueltas 
la basa en el conocido fragmento de Marx en La sagrada familia, 
que se condensa en las dos frases siguientes:

No se trata de lo que este o aquel proletariado, o incluso el 
proletariado en su conjunto, puedan representarse de vez en 
cuando como su meta. Se trata de lo que el proletariado es y 
de lo que está obligado históricamente a hacer, con arreglo a 
ese ser suyo...

Esta separación entre existencia y ser que establece Revueltas7 
va a ser determinante en su pensamiento y su práctica política: si 
la existencia del proletariado (su actuar) no está directamente 
relacionada con su ser (su papel revolucionario), la únfca manera 
que queda para elucidar este papel revolucionario se ubica en el 
terreno del pensamiento teórico puro. Si el proletariado desconoce 
su propia meta; es el deber de los "ideólogos proletarios” decidir 
cuál es la meta del proletariado, cuáles deben ser los medios para 
obtener esta meta'e, incluso, qué es el proletariado, etcétera. Esto 
da lugar a que un grupo de intelectuales se autonombre Partido'de 
la Clase Obrera, vanguardia y dirección del proletariado, al 
margen de la conciencia real y de la práctica y vivencia cotidianas 
de la clase obrera.

Revueltas, dentro de este marco problemático, concibe al Parti
do de la Clase Obrera como el "cerebro colectivo" de la clase 
obrera, como su "conciencia organizada”. Al concebir al Partido 
de la Clase Obrera como la conciencia del proletariado, Revueltas 
reproduce y absolutiza la separación metafísica entre idea y 
materia: en efecto, la conciencia del proletariado, según esto, no se 
encuentra en el proletariado mismo, sino en un ente separado de 
él, su “cerebro colectivo”. Como si fuera posible la existencia 
separada del cuerpo y de la cabeza.

Veamos, para comprobar lo anterior, cómo concibe Revueltas la 
relación entre los dos elementos que separa, la clase obrera y los 
"ideólogos proletarios". Leemos en el Ensayo:

corresponde a los ideólogos proletarios la tarea de dar a la 
clase obrera su conciencia en forma organizada, es decir.

7 No pretendemos discutir aquí ta coherencia det pensamiento de Revueltas 
con id pensamiento marxiano: sólo exponemos una interpretación del marxismo, 
que es la de Revueltas.
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organizar esa conciencia instituyéndose ellos mismos en el 
cerebro colectivo que piense por la clase, para la clase y con 
la clase (p. 190, negritas mías).

Revueltas reconoce aquí que los “ideólogos proletarios” 
se instituyen ellos mismos en el cerebro colectivo, esto es, se 
autonombran Partido de la Clase Obrera. Después de este auto- 
nombramiento no hace más falta que recorrer las fases indicadas: 
pensar para la clase obrera y, finalmente, pensar con la clase 
obrera. Sigamos este recorrido ateniéndonos a las formulaciones 
mismas de Revueltas.

1. ...La ideología obrera, ya organizada como conciencia de 
clase, esto es, dueña ya del instrumental científico que se 
necesita (teoría de la clase, conocimiento de las leyes del 
desarrollo, etcétera), al pensar por el proletariado, establece 
aquellas peculiaridades propias y concretas de su existencia... 
para, a la vista de estos datos, trazar la estrategia y la táctica a 
seguir por el proletariado; o sea, las metas por conquistar y 
los medios para alcanzarlas (p. 190, negritas mías).

Señalemos, antes de seguir adelante, dos puntos importantes de 
esta fase que señala Revueltas:

a) Una vez organizados, los “ideólogos proletarios” sólo necesi
tan dotarse de un instrumental teórico para poder organizar la 
coneientia del proletariado;

b) Este instrumental teórico es preexistente al establecimiento 
del contacto de los “ideólogos proletarios” con el proletariado 
propiamente dicho, o, en términos más generales, el marxismo no 
nace de las luchas revolucionarias del proletariado, sino que es un 
requisito para que éstas lo sean; esto es, para que sean revolucio
narias y para que sean'proletarias. La teoría marxista no aparece 
como un efecto de las luchas revolucionarias del proletariado, 
sino como su causa. Ahora bien, el marxismo es una ideología, una 
idea, y ésta es erigida por Revueltas en causa de los hechos 
materiales. En este sentido podemos hablar del idealismo de 
Revueltas.

2. Escribe Revueltas:

...al pensar para la clase obrera, la . conciencia organizada 
comienza por formular las consignas que la movilicen [a la 
clase obrera] y la hagan luchar, pero, por supuesto, no 
cualquier clase de consignas caprichosas o improvisadas, sino 
precisamente las que se necesiten y ya están implícitas en la 
realidad... (pp. 190-191).

Esta segunda fase presupone un acercamiento mayor de los 
“ideólogos proletarios” con la clase obrera: una vez decididas la
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estrategia y la táctica en la primera fase, es preciso pasar a las 
consignas de acuerdo con las necesidades de la coyuntura. Pero 
esto nos lleva a señalar un punto digno de atención: la clase 
obrera necesita, según Revueltas, de consignas venidas del exterior 
para movilizarse y luchar. No se especifican las mediaciones entre 
las necesidades inmediatas y las necesidades mediatas, a largo 
plazo, de la clase obrera. Si estas consignas deben ser “las que se 
necesitan” y las que están implícitas en la realidad, ¿quién y cómo 
se va a decidir responsablemente cuáles son? A esto va a intentar 
dar respuesta Revueltas más adelante.

3. Al pensar con la clase, la conciencia organizada encuentra 
en la clase misma el arma material para realizarse como 
conciencia proletaria, es decir, ya no es una conciencia que 
esté sola, aislada, sino que al haber logrado que el pensamien
to teórico, la ideología proletaria, se “enseñoree” de las masas, 
se adueñe de ellas, ahora dispone de una fuerza material para 
la conquista de sus objetivos históricos (p. 192, negritas 
mías).

Después de recorrer un camino por lo menos escabroso (que en 
más de un aspecto recuerda el desarrollo de la conciencia en la 
Fenomelogía del espíritu de Hegel), la conciencia ya no está sola y 
“desventurada”, se ha adueñado de las masas. La inversión es 
clara: no es el proletariado el que se ha dado una ideología, sino 
que es la ideología la que se ha enseñoreado del proletariado. El 
señor es la teoría, y el esclavo sigue siendo el proletariado.

Vimos hasta ahora cómo ubica Revueltas el problema de la 
relación entre el partido y el proletariado. Sabemos además 
que Revueltas plantea la inexistencia en México de un partido que 
realmente represente los intereses mediatos e inmediatos del 
proletariado. Esto conduce lógicamente a Revueltas a intentar 
resolver el problema de cómo debería ser esta “auténtica concien
cia del proletariado”. Para ello necesita plantearse el problema de 
la verdad, o en términos más concretos, el problema de la 
verdadera conciencia proletaria. Veamos como intenta Revueltas 
resolver este problema. Escribe:

La conciencia deja de ser proletaria y se deforma como 
conciencia obrera, si en lugar de pensar por y para el pro
letariado, piensa por y para los intereses que ella misma se 
inventa como si fueran los intereses de la clase proletaria (p. 
193).

¿i'sto equivale a plantear un imperativo categórico que podría 
expresarse de la siguiente manera: el partido debe pensar por y 
para los intereses de la clase obrera y no por los suyos propios. 
Revueltas, y esto hay que reconocerlo, sabía mucho mejor que
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cualquiera que en política los preceptos morales, las recomenda
ciones y las buenas intenciones nunca bastan. Por eso intenta 
definir más su pensamiento. Escribe que para que “una conciencia 
socialista general y abstracta se convierta verdaderamente y de 
modo auténtico en ese partido de clase”, son necesarios “a) El 
dominio de la teoría, del método marxista-leninista, y b) Demos
trar que se saben pensar por, para y con la clase obrera, en 
concreto, objetivamente y de acuerdo con la realidad...” (p. 193). 
En la medida que éstos requisitos que plantea Revueltas se ubican 
en un terreno meramente ideal, teórico, la demostración -¿a quién? 
¿cómo?- de que se sabe pensar según “el método marxista- 
leninista”, y por, para y con el proletariado se convierte en un 
problema escolástico que conduce forzosamente al dogmatismo y 
al sectarismo, y a las discusiones bizantinas estériles.

4. Con lo dicho hasta aquí sobre los planteamientos de Revuel
tas que aparecen en el Ensayo disponemos de algunos elementos 
para entender las limitaciones de su crítica a lo que él llama “la 
conciencia deformada” del proletariado en México. A pesar de su 
profundidad, los planteamientos de Revueltas y de la Liga Leninis
ta Espartaco se nos presentan únicamente como un planteamiento 
más entre los que suelen realizar las diferentes corrientes de la 
izquierda en México. Esto es así en el sentido de que no lograron 
asumir una actitud verdaderamente radical y crítica ante el 
problema de la ausencia del Partido de la Clase Obrera en México: 
no se trata de que los partidos de izquierda (Partido Comunista 
Mexicano, Partido Obrero Campesino de México, Partido Popular, 
etcétera, por ejemplo) asuman posiciones más o menos incorrectas 
ante los problemas que plantea la lucha de clases en México, y de 
que por esto ninguno sea el “verdadero” Partido de la Clase 
Obrera. Se trata de que todos asuman acríticamente el problema 
fundamental, que es el de la relación entre el proletariado y su 
partido de clase. Tanto para Revueltas y la Liga Leninista Esparta
co, como para, por ejemplo, el Partido Comunista Mexicano, el 
Partido de la Clase Obrera es una condición necesaria para hacer 
de la rebeldía espontánea, “economicista”, de la clase obrera, una 
rebeldía política. Esto, como vimos más arriba, implica que el 
Partido preexiste a las luchas de la clase obrera. Esto, a su vez, 
implica que el Partido se autoconstituye como tal. Y aquí se ubica 
el problema que preocupaba a Revueltas: ¿qué sucede si no existe 
uno, sino dos o varios partidos que dicen ser los "auténticos” 
partidos de la clase obrera? ¿Cuál de ellos tiene la razón? ¿Aquel 
que domine la teoría marxista-leninista y que sepa “demostrar” su 
capacidad revolucionaria? Es claro que esto no basta, que la teoría 
marxista o marxista-leninista puede ser interpretada de muchos 
modos, que cualquiera puede demostrar, a su manera, su conse
cuencia revolucionaria y la inconsecuencia de todos los demás.
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Para Revueltas y la Liga Leninista Espartano el hecho de que 
existan dos partidos que se reclamen al mismo tiempo de la clase 
obrera (el PCM y el POCM) constituye prácticamente una aberra
ción. Esto basta para demostrar, según Revueltas, que ninguno de 
los dos es el “auténtico”. El método que proponen Revueltas y la 
Liga Leninista Espartano es la creación de una tercera organización 
que, “esta sí”, sea fiel a los principios del marxismo-leninismo, 
demuestre su capacidad revolucionaria y llegue a constituirse en la 
“conciencia organizada del proletariado”.

Por todo lo anterior afirmamos que el planteamiento de Revuel
tas no constituye una alternativa radical a los partidos contra los 
que está escrito el Ensayo. Una organización que se diga revolucio
naria y que intente construirse siguiendo los principios de relación 
partido-masas que plantea Revueltas está condenada a reproducir 
en su seno los mismos vicios que dominan la vida interna y 
externa de los partidos que pretenden criticar. Si el Partido se 
constituye como tal por una decisión autónoma de un grupo de 
“ideólogos” (y no surge de las necesidades y del desarrollo mismo 
de la clase obrera), el único medio que para mantener su unidad 
orgánica tiene es la fidelidad a la teoría que, por lo mismo, 
rápidamente degenera en dogma. Esto, a su vez, conduce a la 
organización a sectarizarse, a burocratizarse y a desligarse total
mente de las masas.

Y la Liga Leninista Espartaco vivió en carne propia las conse
cuencias de estos vicios de origen. Una vez constituida, las 
escisiones y las expulsiones (purgas) no tardaron en aparecer. 
Revueltas mismo fue expulsado de la organización, y por proble
mas en realidad muy poco relacionados con la lucha de clases en 
México (el caso de Imre Nagy y el conficto sino-soviético).

La experiencia de la Liga Leninista Espartaco y del Ensayo sobre 
un proletariado sin cabeza constituyó para muchos un punto de 
definición. Para algunos, significó la claudicación de la lucha ante 
la irrealidad de una alternativa revolucionaria tangible. Para otros, 
entre los cuales se cuenta a José .Revueltas, significó el cuestionar 
miento radical de una concepción que había llevado hasta sus 
últimas consecuencias. Significó una autocrítica valiente y despia
dada de todos los vicios que dogmáticamente se acarreaban y un 
compromiso aún mayor con las luchas revolucionarias del proleta
riado mundial.
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