jorge calvimontes y c.

lenguaje periodistico
-primicia fantastica al modo
de las mujeres desnudas-

1. Origen y desarrollo

Viene de siempre, de las auroras del hombre, desde ese milagro
hecho grito cuando el parvulo —cabeza abajo- cimbra el gliteo
incipiente ante la palmada seca de la obstetriz parlera. Primigenia
y vital resonancia de un nuevo modo de ser, vertida a tiempo de
hacerse ajena al cordon umbilical; gemido en pos del aire y, con él]
mismo, primera pagina oral; endeble pero incesante raiz instintiva,
afirmada, al fin, en vigorosa historia lingiiistica, cuando ese animal
impulso discurre por los cauces mentales y arriba a la vertiente del
hecho humano.

Grito, palabra, caracteres escritos.

Grito, exclamacion, remotas fonias, para encontrarse a si mismo,
para hacerse presente, oirse y dejarse oir. Esto es, no sélo erguirse
sobre las extremidades inferiores y aprehender, junto al horizonte,
dimensiones varias: verticalidad, profundidad y altura; lo mégico
percibido de adentro y de afuera: inquietante y atractivo. Temores
y ansiedades debajo y por encima de cdsmicas percepciones.

Palabra despues, el repetirse de uno, de los otros, con uno y con
los otros; todos. El permanecer aqui, proyectarse alld, el retenerse
ac4; difundirse. Hacerse uno su imagen, describirla, vivir y
eternizarse. Ser uno mismo apropidndose del medio y haciéndose
uno mismo para distribuir lo poseido. Ser no s6lo en el continente
de mi proceso bioldgico. Yo, evadiendo la cdrcel anatémica para
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existir en el ahora y el aqui. Asi y todos mis pasos hubiesen
remontado los recodos de la ausencia.

Caracteres escritos. Yo mismo después del milenio. Jinete
redivivo sobre el corcel arcano de codices amarillentos; testimonio
de mi sombra, proyectada por el tiempo. Nosotros los de ayer,
vencedores seculares de la vida y de la muerte, trasegando en el
presente, a la hora actual, la ambrosia madura y el vino del
bodegon donde el hombre se embriaga de experiencias y recuer-
dos. Palabra escrita en la roca con estiletes de obsidiana, sangre y
sudores, llanto y belefio acerbos, tinta indeleble del verbo en la
epopeya del hombre. Palabra escrita en fragancias retenidas para
siempre, de la rosa y el sandalo, de la mirra y el incienso; bajel de
ensuefio flotando sobre el silencio sonoro del verso frutaI del
orgasmo mutiplicado en cadencias. Por ella estais aqui, Homero,
Hesiodo, Pindaro y Catulo mortificando el hastio, la molicie y la
impostura de la ignorancia hecha emblema. Por ella, Thales se
asoma a nuestros rios profundos y moja sus desconciertos en
nuevas aguas, distintas, discurriendo lo inconstante.

Palabra escrita, proyectiles acufiados en santabarbaras antiguas:
flecha, arpon, lanza o ballesta, trabuco, fusil montonero, guadafia,
espada o daga regia, heridoras de epidermis indiferentes e impavi-
das. Los inquisidores, por ella, han oscurecido edades, incineraron
la idea con actos de fe, crepitantes, cuando danzaba la imagen de
una iglesia opuesta al vuelo del pensamiento del hombre. Y hete
aqui Copérnicos y Galileos repitiendo todavia, desde siempre y
para siempre, la consciente e pour si move...

Vedla aqui, después de todo, recogiendo del pasado. Observadla
como hilvana las filigranas del hombre cuando entreteje su huella
dolorosamente uncida a los trebejos del surco con la esperanza
afiebrada de los milpares repletos; cuando concibe en la sangre de
sus enojos la respuesta existencial para la angustia; cuando,
alfarero de suefios, barniza su piel costrosa con la esperanza del
cambio. Oidla hablar, decir y contradecir, consoladora fias veces,
anatomica otras, si el artista no es sélo desparramador de abstrac-
ciones; mas bien cuando hace gubias con el polvo de su entorno y
provee a la estructura de su anhelo un pufio airado.

Palabra escrita, rasgo inconfundible del hombre en la artesa de
su yo contradictorio. Ella conjuga la harina, el agua y la sal; sus
miserias, sus enconos, sus teluricas implicaciones, su egoismo, sus
encuevamientos, su generosidad; sus dadivas y sus regateos, sus
sociales problematicas hechas duda y certidumbre. Su afan de ser
él mismo y repetirse en los demas; su hipdcrita y ostentosa
disposicion para irse, de evadirse; su oculto deseo de estar siempre
aqui, contigo y con nosotros, oliendo y maloliendo, mejorando el
ambiente o contaminandolo, renegando de ser bestia, cansandose
de ser unicamente espiritu y, al fin, mendigando, reclamando o
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tomando el derecho de ser siempre el mismo: hombre, actor y
publico, lampara y sombra, recipiendario y vertiente, poseido y
poseedor, masturbador colectivo, protagonista sexual solitario de
eyaculaciones precoces y tardias; partero de su propia gestacion y
cordon umbilical del préjimo.

2. Esencia y epidermis

Al final, diluida la tormenta, cesado el cataclismo, arborizado el
desierto; tachonado el predio, de ritmo, color y formas; tranquila y
serena la superficie del rio profundo, hollado el cielo y tapado el
sol con una mano. El suefo haciéndose latido, discurriendo el
medio dia hacia el creplsculo y acicalandose la aurora presentida
e inminente. EI hombre estd de pie, sus pasos se repiten en el
polvo, la grama o el asfalto. Ahi est4, mira desde la sima de sus
ojos infinitos, comprende, interpreta y confunde, conoce y desco-
noce. Otra vez la misma ruta: piensa, dice, escribe y lee.

Encontrémoslo.

Tiene en sus manos un libro, un periédico o un cuaderno. Ahi
estas td, ansioso devorador de tu historia, tu romance o tu tragedia;
porfiado cronista de tus hechos; ansioso tallador de la nueva
epopeya fecundada a cada instante.

Kafka, dicen quienes lo estudiaron, se hallaba como un hombre
desnudo ante otros hombres vestidos.1 En verdad, si Kafka era
literato, no podia estar de otro modo ante el complejo social. La
literatura no solo es la esencia del hombre, es también su
epidermis, su Unica vestidura existencia], Neso, el de la mitologia,
tuvo una ventaja frente al literato. Cuando le desgarraban sus
vestiduras, con ellas se despellejaba su epidermis. El desgarra-
miento de la epidermis de quienes escriben no deja intacta su
esencia; ella sigue la misma suerte. Por eso, hacer literatura es
desgarrarse desde adentro, desde el yo problematizado y ansioso
de fulgidas expresiones.

En el corso cotidiano de la realidad, éste donde la persona sigue
siendo el sindnimo de la mascara, éste donde la norma y el trato
social impuestos como valores del sistema -y fue asi desde la
chispa originaria del fendmeno social-propician al encuevamiento
del ser, todos acuden al quilombo adecuadamente disfrazados;
todos, menos el artista; todos, menos el escritor; por cuanto éste es
y no debe ser; por cuanto el sentido de su capacidad creativa
resulta fallido si se escuda en el disfraz. La literatura es apetecida,
como las mujeres, por su plena desnudez. Debemos cuidarnos, sin

1 Gaspar Gomez de la Serna, Ensayo sobre literatura social, pp. 292y 293,
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embargo, de confundir la desnudez con la prosaica elementaliza-
cion. Estar desnuda no es simplificarse, significa la posibilidad de
reflejar y aprehender cuasi directamente la esencia; es la libera-
cion de la forma targida, opulenta, esbelta o fina, de aquellos
ropajes impuestos y constrefiidores de la férmula aparente. El
ritmo, la armonia y el color, en ultima instancia el temperamento,
son més ellos, auténticos y reales, cuando no se aprisionan con
ligas y corpifios.
Dice Goémez de la Serna:

El hombre es mas de lo que realiza. Y que nuestra débil
naturaleza busque a pesar de todo una componenda con las
tiranicas determinaciones de la vida, es perdonable; el que no
lo consiga, el que haya algo en ella que se opone a ese
compromiso, es su triunfo.2

Asi el literato es sobradamente mas de cuanto pueda hacer por
su capacidad de trascender sobre el condicionamiento, de rebelar-
se al aparato generado del conformismo. Sin embargo su propio
acomodo, su adaptacion, le hace ser él mismo. Se trata ya “de un
ser determinado en si y por si mismo”, como dijera Alfonso Reyes,
pues “no importa lo que con la formula lingtistica se dice, sino lo
que se hace con ella”.3

En frente de esta conceptualizacion contradictoria del sentido
social del literato, de su ser, de cuanto hace y cémo hace, de la
validez de su presencia y de su propia autenticidad -aspectos
susceptibles de esclarecerse solo por la interpretacion de la
realidad y de nuestras relaciones con ella-, los periodistas pode-
mos acometer, como oficiantes de la liturgia del verbo escrito, un
propdsito de identificacion del sentido y de las proyecciones de
nuestra actividad.

3. El hecho literario

José Acosta Montero sefiala: “La comunicacion, en su principio y
origen, asimismo al vuelo sin fronteras del pensamiento, se
convierte en literatura.” Apoya esta afirmacion citando las pala-
bras de Fidelino de Figuereido:

La lucha por la expresion mediante la palabra es el origen del
arte literario, es el grado primordial del fenémeno literario en

2 Gaspar Gomez de la Serna, Up. cit., p. 2%4.
i Alfonso Reyes, El deslinde, cap. VII.
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las sociedades humanas. Y este fendmeno literario es tan
tipicamente real y constante como la busca y creacion de la
riqueza, como la religion y la guerra, la politica y la enferme-
dad. Es indispensable caracteristica de la vida del hombre
normal en comunidad y hasta en las meditaciones solitarias.
La palabra interior de los meditabundos llega a tornarse
palabra en los verbo-motores.4

Si la comunicacion hace posible el vuelo sin fronteras del
pensamiento, es por causa de ella como el hombre se hace y es; sea
dicho rotundamente: existe. Su percepcion inteligente de las cosas,
de su entorno, se hace conocimiento social y compartido a causa
del fendmeno comunicativo viabilizado en el lenguaje. Ahora bien,
el hombre existe como conquistador y transformador de la
naturaleza y, habiendo sido capaz de crear y perfeccionar las
formas de su desarrollo social, estd histéricamente comprobado
como él mismo ha ido elaborando, cada vez en grado mas
progresivo, sus posibilidades de expresion. Conforme actla el
hombre como protagonista de la relacion social, sus capacidades
comunicativas ascienden del plano simplemente expresivo a un
nivel de acumulacion y formulacion de nuevos conocimientos. Asi
la aparicion de la palabra oral como significadora de los conoci-
mientos poseidos por el hombre primero y la presencia de la
escritura después, como medio de conservacion y difusion de su
acervo cultural, devienen en tanto formas linguisticas, no so6lo
como vehiculo capaz de incorporar sus vivencias, los resultados de
su inmersion en la realidad, sino también los de su imaginacion,
sus ideas y su disposicion a la fantasia. A la manifestacion de este
proceso, donde se involucra el hombre con su realidad o se abstrae
de ella, a su expresion oral o escrita caracterizada por “el uso
social de su forma y la eleccion que asume”, pertenece el
fendmeno literario.

4. El escritor en la sociedad

Hay de principio, para quienes escriben, la necesidad de
examinar los rasgos caracteristicos del medio en el cual acttan, de
las relaciones por las cuales se informan y se forman y de procurar
el andlisis de las posibilidades virtuales y reales.de aquella funcion
especifica dentro de la cual puedan, consecuentemente, desarro-
llarse. Significa este examen la ineludible ubicacion del hombre en
el complejo social. S6lo el saber como y por qué estamos donde

4 José Acosta Montero, Periodismo y literatura, p. 24.
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estamos, le permite al escritor asumir conscientemente su tarea.
Dicho sea para aclarar: hablamos de ubicacion en el mismo sentido
del acto de localizar y no de adaptacion, lo cual viene a ser simple
acomodo. Es obvio dejar sentado cémo la ubicacion, el saber
donde estamos situados, se configura en la disyuntiva por la cual
podemos llegar tanto al acomodo como al inconformismo.

La comunicacion no es proceso transmisor de sentimientos
puros, ellos no se expresan en el ser humano independientes del
pensamiento; no los conocemos sino a través del pensamiento
expresado, de la comunicacion, del lenguaje. Por eso al escritor le
es necesario conocer su realidad para asumir una tarea, y ésta ha
de ser consciente aun cuando ella se manifiesta en la aceptacion o
el rechazo de esa realidad. No se puede aceptar o rechazar lo
desconocido. De hecho, podria todavia hablarse de la actitud
indiferente de quienes pretenden sumergirse en la alberca de su
entorno social, sin mojarse; sin embargo esta impermeabilidad,
sicoldgica imaginaria o real, no es sino el resultado de su
informacion y de la actitud del hombre pensante. El hecho de ser
impermeable no niega la existencia de la alberca. Asi los indiferen-
tes a la realidad politica y social, y también los opuestos, por su
indiferencia y su oposicién, son tales sélo en relacién con la
realidad existente. Lo existente no puede generar opuestos ni
indiferentes. Valga este sefialamiento para valorar la ubicacion del
escritor en el contexto social como la causa y el efecto de su
acontecer.

La primigenia condicion del hecho social es la comunicacion
como una forma mas de las necesidades materiales del hombre,
para cuya satisfaccion se asocia. EI comunicarse no solo es
necesidad material, también vehiculo por el cual se hace posible la
formacion de medios, recursos, aparatos y estructuras conllevado-
ras a la satisfaccion de las necesidades materiales. Este comunicar-
se no es cosa ajena a la transmisién cultural, el producto de la
elaboracién humana, transformando, modificando y mejorando su
ambiente. Una vez mejorado el ambiente hostil por los primeros
antecesores del hombre, sus descendientes llegan ya al ambiente
modificado, al transformado y es a ese habitat al cual necesitan
adaptarse.

Leamos otra vez a Acosta Montero:

Anaxagoras dijo que la inteligencia naci6 de la mano. En
realidad, la mano fue el instrumento. El origen del intelecto
debe buscarse en esa fuerza tellrica que aleteaba en el
primate hasta forzarle a ser origen del homo faber y desembo-
car en el homo sapiens; una fuerza telrica que le obligo a
través de millones de afios a realizar el largo camino hacia el
hombre, en los medios mas hostiles, a veces siendo el menos
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preparado de los animales para cumplir la determinacion que
desarrolla los conocimientos sobre sus propias acciones; una
fuerza telirica que impelié al primate-homo faber-homo
sapiens -hombre a vivir en sociedad y a comunicarse. Los
primeros primates aprendieron mas de su medio circundante
que cualquier otro vertebrado, usando manos y ojos. Capaces
de aprender por experiencia, siempre bajo control cortical, los
primates no olvidaban. De un lado, la potencia capaz de
hacerles aprender y no olvidar, de otro, la facultad de
transmitir sus conocimientos, de comunicarse, llevaban a ese
ser excepcional del planeta al descubrimiento de la técnica,
cuya reversion fomentaria la amplitud de su capacidad
craneal.

Y en el origen de todo, en el principio de la puesta en marcha
de la fabulosa transformacién, a la que el hombre habria de
buscar explicacién divina, estaba la comunicacién, la facul-
tad, la necesidad natural de dar participacion a otro de lo que
uno tiene; de propagar y difundir lo propio; de informar y
hacer saber a los demas alguna cosa; de conversar con los
otros. En el origen, pues, la obligatoriedad, emanada de
alguna zona creciente del cerebro, de expresarse de cierta
forma con los compaferos de manada, para compartir ale-
grias, tristeza, hambre, terror, miedo, satisfaccion necesidad...
descubrimientos.

La cultura no es solo creacion, sino creadora. Técnica y
cultura obligaron al homo faber a evolucionar. Origen y
vehiculo de la transformacion estaban en la comunicacion. Si
hubiese que buscar un determinante en la evoluciéon del
primate hacia el hombre, lo encontrariamos en la causa y
efecto de la comunicacion. Esa fuerza telUrica, que es sintesis
de cuanto ha promovido la génesis del ser humano, puede ser
sintetizada en la comunicacién, en la necesidad de vivir en
sociedad y de compartir cuantos conocimientos surgian en el
individuo que de tal modo pasaban al acervo comdn y se
transmitian en la herencia.5

i\juestra insistencia en sefialar a la comunicacion como esencial

condicion del hecho social -aun cuando no sea necesariamente
finalista- tiende a mostrar como la ubicacion del escritor en el
contexto social, en cuanto a su funcién de comunicador, es de
primordial importancia. Durante esa enorme e inquietante tempo-
ralidad precedente a la aparicion de la escritura, el lenguaje de la
comunicacion se manifiesta ciertamente en ausencia de la simbolo-

5 José Acosta Montero, Op. cit., pp. 18y 19.
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gia gréafica conocida hoy, y desde arcana temporalidad, como la
escritura. Sin embargo asi, con el vocablo oral, con la tradicion
guardada en la memoria y el relato de los amautas, los willacumas
0 los sanedrines, no es ldgico negar la existencia de la expresion
literaria; memoria, acumulacion de conocimiento, conservacion de
recuerdos, perpetuacion de heroicidades dichas, repetidas periodi-
camente o declamadas en torno de las hogueras tribales, remotas
predecesoras del agora y de la palestra, venidos a constituirse
después, por la presencia del signo escrito, en la expresion
monumental de las epopeyas o los cantares de gesta.

Desde aqui la civilizacion y la cultura afiaden a los monumentos
arquitectonicos otros, tanto o mas testimoniales, capaces de
transmitirnos las incidencias y las conquistas logradas por el
hombre. Por ello es el escritor, cronista, compilador, poeta visiona-
rio o magico narrador de ficciones o sutilezas, actor inseparable
del drama social de todos los tiempos; es por él, por su sensibilidad
y pensamiento, como el fendmeno social se dice y se contradice, se
hace y se mejora, se rescata €l mismo de la muerte proyectandose
en la esperanza sobre el fornido tronco de sus propias contradic-
ciones.

Para el marxismo la obra del escritor, su creacion literaria,
pertenece al orden de la superestructura social; al cuestionar la
ideologia de las clases dominantes, al aceptarla e involucrarse en
ella, lo mismo cuando voluntariamente desea mantenerse al
margen, toma parte en la lucha de clases; las relaciones con los
medios de produccion, la economia, determinan los caracteres de
una época social y, consecuentemente, ellas definen la caracteristi-
ca de la literatura en ese periodo.

La teoria marxista insiste en que si la literatura es reflexion de
los conflictos sociales, este reflejo no siempre es directo, sino
que también puede ser indirecto y sumamente complicado.
No es pues una explicacion mecanicista, sino dialéctica.6

Ayuda a nuestro propdsito hablar genéricamente del escritor y
su obra, pues son circunstanciales y no de fondo las posibles
diferencias entre escritores y periodistas y entre -literatura y
lenguaje periodistico. Una vez- precisados los puntos de vista
acerca del escritor y la literatura podremos sefialar las funciones
del periodista y las caracteristicas del lenguaje periodistico.

5. Presencia de la literatura en el origen del periodismo

Cualesquiera de las tareas peculiares de la actividad periodistica
se involucran en el proceso comunicativo. Est implicita en la

6 Arturo Souto, Literatura y sociedad, Area: Lengua y Literatura, p. 13.
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comunicacion la presencia de causas, voluntades y propoésitos y
ademas la manifestacion de formas expresivas; todas, necesaria-
mente todas, interrelacionadas con recursos idoneos para obtener
la finalidad del hecho periodistico.

La funcion periodistica no esta confinada al solo proposito de
informar, de transmitir la noticia. En verdad la periddica apari-
cion, las hojas impresas, nunca tuvo esa unilateral proyeccion,
pues el caracter multiplicador de la imprenta permitia ampliar el
ambito conventual, monastico y religioso, de la creacion literaria
hacia nuevas zonas o grupos sociales. No es accidental encontrar
en las paginas de los primeros periddicos impresos espacios
destinados a comentarios, crdénicas y relaciones, articulos de fondo
0 piezas narrativas por entregas. Los primeros periddicos salian a
la luz pablica con una periodicidad mas espaciada en relacion a la
actual y este hecho obligaba a tratar al acontecimiento en mayor
profundidad a la de una simple informacion. Informar e influir en
el pensamiento del lector, viabilizar y controlar una opinion
publica, era el objetivo del periodismo impreso.

He aqui la referencia de José Acosta Montero a la aparicién del
periodismo regular:

Es preciso detenerse, siquiera un momento, a comprobar que
la aparicion del periodismo regular esta supeditada al manejo
de la opinién publica. Se trata de informar -El descubrimien-
to de América era un motivo excepcional, asi como las
guerras que se producian en Europa-, pero, sobre todo, se
trata de influir en el lector. La doble vertiente del periodismo
aparece ya en su origen mismo. Comunicar es dar noticias, y
comentarlas, y opinar, y criticar e inducir al lector a que tenga
determinados pensamientos. El suceso fundamental que hizo
posible la aparicion del primer periodico regular fueron las
guerras de religion, la Reforma protestante. El periddico,
desde el principio, fue una arma de combate, activa y directa,
en funcion de las manos que lo controlaran.7

Si era asi la caracteristica del periodismo impreso, si la opinion,
la manifestacion de puntos de vista, el proposito politico, compar-
tian los albores del periodismo, no es extrafia la existencia de una
forma expresiva, de un lenguaje connotativo, tanto mas tendencio-
so cuanto elaborado en oposicién al lenguaje informativo.

No se hace necesario definir las funciones periodisticas si bien
debamos sefialar o mencionar algunas de ellas en el curso de la
exposicion. Parece, en este sentido, mas Util examinar ideas,

7 José Acosta Montero, Op. cit., p. 174.
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opiniones y juicios acerca de cdmo hemos de considerar la
literatura. Esto ha de ayudarnos a despejar la innecesaria referen-
cia a ciertas calidades de mensajes periodisticos apartados de suyo
del &mbito de la expresion literaria, habida cuenta de sus propdsi-
tos o finalidades. Desde luego, y como ejemplo, no participa en el
tratamiento de este tema ni la estadistica, ni el movimiento de la
bolsa de valores, ni la abigarrada cartelera de espectaculos y
mucho menos el lenguaje telegréfico de avisos oportunos y
econdmicos, aun cuando su insercién se haga en prefiadas paginas
periodisticas y aun cuando se expresen periddicas y periodistica-
mente.

6. La literatura

Tanto como el lenguaje tiene de arbitrario, asi es de impreciso.
Tanto puede el vocablo iluminarnos como desatar las sombras de
la duda, aun cuando no tenga voluntad para hacernos sentir,
pensar o creer, ni le sea inherente la intencionalidad, es muestrario
unas veces, 0 escudo otras, segun sea la conducta y el propdsito
comunicativo del vocalizador. La palabra no hace ni deshace por
ella misma, es “capsula” verbal, como diria Alfonso Reyes, y quien
la vierte o la dispara es el hombre.

Cientos de formas literarias expresan el poliédrico reverbero de
la actividad humana. Los allegados y oficiantes de una u otra
tienda socioprofesional, cuando hablan de su economia verbal, se
refieren a su propia literatura: recuérdese la literatura médica, esa
de los vademécums farmaco-expositivos, la del lunfardo, la litera-
tura policial, aquella desliteraturizada de la onda joven -no
alcanz6 adn a disefiar cual seria su contra-arquetipo, ¢cOmo hemos
de concebir la onda vieja?-, unas literaturas en ciernes y otras
literatufias conculcantes, embadurnadas en el marginalismo inte-
lectual, ridiculamente apoltronadas en el mérbido conformismo y
la contumacia deprecadora del desperdicio reporteril encadenado
a las actas de comisaria. Y otras, dolorosamente gestadas en el
afan de liberarse el hombre de una arcaica carcel idomatica, con
grillos y cadenas conceptuales adheridos, en la esotérica aspira-
cién del conservatismo politico y ético, a un muro impenetrable,
forjado asimismo como imperturbable, ante la resonancia y la
disonancia.

Y si acaso el magin vacuo de los elementalizadores de la
expresion no estuviera prefiado, a tiempo, por la fetal mendicidad
del disparate, hay todavia otras literaturas justificativas de la
violencia o manifestadores de los “valores” institucionales de la
represion: la literatura tortuosa de los bostezos cuarteleros y esa
coprorrea oral, impavidamente expuesta en las banquetas esquine-
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ras, fungiendo ante la arrobada ingenuidad de las masas como
paralelo instrumento coercitivo del intelecto y de sus posibilidades
de creacion.

Helen von Ssachno transcribe una referencia al escritor y los
conflictos sociales pertenecientes a llya Erenburg (capitulo intitu-
lado “Sinceridad en la Literatura”).

El escritor debe presentar conflictos y contradicciones interio-
res, detectar todos los sintomas del desequilibrio animico. Su
tarea consiste no sélo en mostrar conflictos que se le ofrecen
y para los que ya ha hallado una solucién, sino que debe
presentar también aquellas perturbaciones del alma que
todavia no fueron descritas en ningan libro ni en ninguna
publicacion. Puesto que el escritor estd capacitado para
penetrar en la vida interior de los hombres con més claridad y
perfeccion que el lector, no tiene derecho a arredrarse y dejar
de exponer ante sus ojos fendmenos que todavia muchos no
son conscientes.

Y a propésito de la tendencia, Erenburg agrega:

Por tendencia... entiendo la pasion con la que esta escrita... El
escritor no es una maquina que registra mecanicamente
datos... Escribe porque le apremia decir a los hombres algo
personal, porqueje consume el deseo formal de escribir... De
esta manera surgen libros con apasionada participacién, que
aun cuando en ocasiones denoten defectos artisticos, captan
irremisiblemente al lector en su 6rbita.8

Y aludiendo al oportunismo de los escritores, el critico soviético
Pomeranzev diria:

No quisiera ser trasladado de un mundo exético a otro
distinto, pero igualmente exdtico. jNo te bambolees de un
extremo a otro, camarada escritor, de lo contrario pierdes de
nuevo el contacto conmigo, el lector.9

Son necesariamente oportunas tales expresiones, pues el escritor
no ha de malograr su tarea dejandola al nivel de la copia mecéanica
ni al escapismo de la abstraccion; tampoco ha de ser péndulo
dependiente unicamente de las circunstancias favorables o desfa-
vorables del aparato social, lo cual equivaldria a su mimetizacion.

8 Helen von Ssachno, Literatura soviética posterior a Stalin, Cap. “Sobre la
Sinceridad en la Literatura”, p. 7L
9 Ibidem, p. 70.
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Expresar, sobre todo, es crear, adelantarse, aportar el sentido
profético de la prediccién, vinculada de principio a su capacidad
Interpretativa y proclive a encontrarse con toda la marafa social y
sicologica desde la cual deviene la textura animica del lector.

7. El periodista confirma un proceso originariamenie social

Tanto para el escritor como para el periodista, aclarando que
uno y otro pertenecen a una misma categoria aun cuando por las
caracteristicas especificas de su trabajo sean diferentes sélo
circunstancialmente, son validas las palabras anteriores y éstas
sobre Thomas Mann:

También sentia su momento como punto critico, pues habia
aprendido averse asi y a su tiempo en dimensiones historicas,
lo que no quiere decir que sobreestimara, sino mas bien todo
lo contrario.

Nunca habia dado demasiada importancia a las ilusiones y
consiguientes resignaciones de Ios_eternqs expresionistas, sobre los
que se expresa asi en su conferencia Meine Zeit:

Pensandolo bien, yo jamas he seguido la moda, no he vestido
nunca el macabro habito de fin de siglo, ni he conocido el
orgullo de estar en la cumbre o a la cabeza de las corrientes
literarias del momento, no he pertenecido a escuela o camari-
lla alguna de las que estaban en boga, ni a la naturalista, ni a
la neorromantica, neoclasica, simbolista, expresionista o co-
mo se llamaran. Por tanto, tampoco me he visto llevado nunca
por una escuela, rara rez he sido objeto de las alabanzas de
los literatos.10

Es verdad, en la causa original del quehacer literario no entra la
decision o el deseo del escritor para ubicarse a la-cabeza de
corrientes literarias o involucrarse en los proyectos ideoldgicos y
valores estéticos de escuelas o camarillas. Lo esencial es el
entendimiento de ese “momento critico” y de esas “dimensiones
historicas” que mas tarde pueden o no situarlo dentro de una
tendencia, hacerlo objeto de los aplausos y las diatribas consi-
guientes. Dicho esto, no ha de significar, sin embargo, la incapaci-
dad de reconocer lo pertinente de nuestra tarea en corresponden-

10 Hans Mayer, La literatura alemana desde Thomas Mann, p. 14.
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cia con el ndcleo social del cual provenimos y al que deseamos

adherir conscientemente. _
El autor de La montafia magica sefiala:

Ser no es igual a bienestar, es placer y esfuerzo; todo ser
espacio-temporal, toda materia, toma parte, aunque sea desde
el méas profundo letargo, en este placer, en este esfuerzo, en el
sentimiento que invita al hombre, portador del sentimiento
mas vivo, a la simpatia universal.

Afirmaba asi la “confesion de libertad interior, de liberador
respecto del hombre a si mismo”. 11

Y si hemos de confrontar el pensamiento de Thomas Mann,
conspicuo representante de la literatura burguesa alemana, con las
concepciones de Bertold Brecht, brillante dramaturgo de la Alema-
nia Oriental:

El pensar es un comportamiento del hombre para con el
hombre. Se ocupa menos del resto de la naturaleza, pues en
ella accede siempre indirectamente a través del hombre. En
todo pensamiento ha de buscarse, pues, a los hombres a
quienes se dirige y de quienes proviene. Solo entonces' se
comprende su efecto.12

Podremos colegir que el pensar, el sentir y el expresarse
literariamente son conductas propias del hombre y para el hom-
bre, desde el hombre hacia el hombre, son el resultado de una
apreciacion de la realidad directamente vinculadas con la palabra
premonitoria de aquello que deparan al futuro las dimensiones
historicas del presente. Hacer, sin embargo,- literatura desde el
hombre y hacia el hombre no significa en modo alguno la
manifestacion de un proceso individual, aislado -intro o extrover-
tido para uno mismo-, sino la confirmacion del proceso comunica-
tivo, originariamente social.

8 Toda literatura puede hacerse periodismo
Alfonso Reyes sefiala:

Sumariamente definidas las principales actividades del espiri-
tu, la filosofia se ocupa del ser; la historia y la ciencia del

1 Hans Mayer, Op. cit., p. 15.

1 Bertold Brecht, Meti. Buch der Wendungen, citado por Hans Mayer, Op.
cit.
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suceder real perecedor en aquélla, permanente en ésta; la
literatura de un suceder imaginario, aunque integrado -claro
es- por los elementos de la realidad, unico material de que
disponemos para nuestras creaciones.13

La literatura posee un valor semantico o de significado, y un
valor formal o de expresiones linglisticas. El comdn denomi-
nador de ambos valores estd en la intencion. La intencion
semantica se refiere al suceder ficticio; la intencion formal se
refiere a la expresion estética. S6lo hay literatura cuando
ambas intenciones se juntan. Las llamaremos, para abreviar,
la ficcion y la forma. 4

El contenido de la literatura es, pues, la pura experiencia, no
la experiencia de determinado orden de conocimientos. La
experiencia contenida en la literatura aspira a ser comunica-
da. Para distinguir el lenguaje corriente o practico del lengua-
je estético vy literario, se dice a veces que el primero es el
lenguaje de la comunicacién y el segundo de la expresion. En
rigor, aunque la literatura es expresion, procura también la
comunicacion. Aun en los casos de deformacion profesional o
de heroicidad estética mas recondita, se desea -por lo menos-
comunicarse con los iniciados y, generalmente, iniciar a los
maés posibles.15

César Fernandez Moreno anota:

La literatura es, pues, una disciplina expresiva, una técnica
lingliistica que consiste en la representacidn escrita de conte-
nido siquico valioso, con la intencion y la capacidad de
transmitirlos a una serie indefinida de sujetos receptores.16

A través de la historia la palabra gramatica se ha especializa-
do, cientificAndose, en tanto que la literatura ha mantenido su
indefinicion y elasticidad primitivas. Obtenemos asi una
primera y obvia nota de la literatura: su caracter escrito, su
literalidad. Literato, en consecuencia, viene a adquirir com-
pleta sinonimia con escritor.

La literatura es lenguaje; pero no todo lenguaje es literatura.

El lenguaje es instrumento exclusivo del hombre para comu-
nicarse con sus semejantes, Unicos que pueden comprenderlo.
Dado el caracter representativo de este lenguaje que la

13 Alfonso Reyes, Antologia: textos de lengua y literatura, Lecturas Universi-

tarias, p. 9.
4 Ibid.
5 Ibidem, p. 100.

16 César Fernandez Moreno, Antologia: textos de lengua y literatura, Lecturas
Universitarias.
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constituye, la literatura comporta a su vez una referencia a la
realidad (existente o imaginada; para esta Ultima, el lenguajé
es una de sus pocas posibilidades de corporizarse bajo la
forma de literatura fantéstica). Todo ello supone que, siendo
un fenémeno linglistico, la literatura viene a quedar solida-
mente atada a una tarea mediadora de hombre a hombre, de
la que en vano se le pretende desligar.17

..La creacion literaria tiene su causa final: la recepcion de
la obra por el contorno social e histdrico, sin la cual no se
realiza el ciclo completo de ninguna disciplina expresiva.
Pues toda expresion (con respecto a quien se expresa) €s
también una impresion (con respecto a los receptores); lo es
simultanea y no sucesivamente, ya que al colocar su conoci-
miento fuera de si, el hombre lo traslada sin solucion de
continuidad al medio social donde inseparablemente vive.18

Veamos como las afirmaciones de Fernandez Moreno hechas en
torno de la literatura pueden referirse, igualmente o acaso con muy
pocas variaciones, al periodismo:

Si hemos de convenir en que la expresividad es también
comunicacion, la comunicatividad es propoésito fundamental del
periodismo, aunque no por ello rechace ni puede rechazar la
expresividad. Por elemental que se haga la expresividad del
reportero en la elaboracién de una noticia, y aun cuando él no
quiere fungir sino como simple canal transmisor del acontecimien-
to, recuérdese que el periodista ante todo es hombre y como tal su
comportamiento es el Gltimo que realmente puede robotizarse. En
diferencia con el telex, la estenotipia o las correctoras Mergentaler,
frios y apaticos ante el contenido del mensaje, el hombre aporta,
irremisiblemente, la carga de su intencién y de su emotividad. Y
aun cuando el tratamiento de la noticia sea frio y objetivo, esa
frialdad es fruto de su emotividad y esa objetividad es la presencia
de su intencionalidad. Si esto acontece en la conducta del mas
elemental informador,,del noticiador artesanal, esta, desde luego,
mas profundamente manifiesto en el proposito comunicativo y la
calidad expresiva de ese periddico escritor que estructura, adereza
y borronea entrevistas, reportajes y articulos de opinién.

La television y el radio, en su creciente expansion, tienen
programados espacios informativos, noticiosos y opiniones que

17 Ibidem, pp. 96y 97.
8 Ibidem, p. 67.
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bien podrian llamarse editoriales sustitutivos de las columnas
periodisticas. Es obvio que la difusion televisiva o radial de este
tipo de programas descansa sobre la base de un cuerpo de
redaccion. La forma de estos medios auditivos ¢ audiovisuales es,
entonces, necesariamente escrita. Asi el periodismo de las hojas
impresas 0 de los medios electronicos es obra de escritores
consagrados o en su defecto de escritores en ciernes, cuya
capacidad expresiva no puede estar ausente a titulo de la conci-
sion y la objetividad. Es cierto, en el escrito radiodifundido asume
principal importancia el énfasis oral, el sonido en la palabra, el
ritmo en la frase; en el periodismo de la television, aparte del
énfasis, el sonido y el ritmo, conjuga su presencia peculiar la
retorica de la imagen; pero lo mismo ocurre con la literatura
periodistica a la cual le son, igualmente intrinsecos, el sonido, el
ritmo y la metéafora o imagen literaria.

Véase cdmo este examen nos permite establecer una ciara
analogia: si literato es sinonimia de escritor, el periodista, a su vez,
tiene que ser, debe ser, sinbnimo de escritor en las proporciones
con que su propdsito comunicativo ha de integrarse con su calidad
expresiva.

Toda literatura puede hacerse periodismo; pero no todo perio-
dismo es susceptible de ser literatura.

Como otra forma que comunica y expresa, el periodismo tie-
ne junto a la literatura caracteristicas comunes: el periodismo tiene
como instrumento al lenguaje, por esa via se hace posible la
comunicacién entre el periodista y sus lectores. El periodismo
siempre refleja la realidad, aun cuando el énfasis o la connotacion
en el tratamiento de la noticia sea distinto en cada caso; la realidad
reflejada por el periodismo puede ser historia cotidiana de lo
actuante, o cuando impulsada en las alas de su libertad ideoldgica
emprenda el vuelo de una futura implicacién previsible, lo cual a
partir de su idealizacion es siempre realidad, realidad virtual
aungue no concreta. Desde aqui, como producto del hombre para
el hombre, desde su causacion real, el periodismo como literatura
se hermana y coexisten en el irremisible parentesco del hecho
social.

9. La literatura del periodismo madura en el pueblo

Compleja y sencilla como la vida es la tarea de escribir
cotidianamente o con la periodicidad diversa de revistas y suple-
mentos; compleja por cuanto el periodista se enfrenta ante una
intrincada suma de factores, limitantes o exigentes, para desarro-
llar su creatividad. Cualquiera sea el resultado de su actitud frente
a esos factores, siempre estara cuestionandose si su produccion
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desperdigada en las columnas, los editoriales y los reportajes, no
habria podido enriquecerse en cuanto la forma y la profundidad
de sus escritos si se liberaba de la caprichosa temporalidad del
periodismo. Le acometera ademas la angustia de no saber si él
mismo participa ya conscientemente en el esquema de la unilateral
difusion y acicalamiento, para consumo diario, de los “valores”
ideoldgicos del sistema. ¢Cuanto puedo, realmente, ejercer mi
libertad si mi propia posibilidad de escribir y hacer publica mi
creacion depende de la tolerancia o la intolerancia de quienes
detentan los medios de comunicacién, a los cuales yo accedi como
trabajador a destajo?; hilvanador de cuartillas desesperadamente
inocuas, donde el pluralismo ideoldgico de las paginas editoriales
no es ni siquiera cortina de tules para disimular la bazofia del
predominio politico inscrita hasta el empacho en la voragi-
ne comercial y publicitaria, en la crénica roja del morbo, en
la hipdcrita condena institucional del ratero de centavos y de la
prostituta callejera, en la exaltacion del machismo y la do-
sificacion del estupefaciente deportivo, donde el musculo se
hace fibra y el espiritu se muere; ;como espantarme del hambre de
Bangladesh, de Bolivia, de las ciudades perdidas?; ¢cudnto valen
mis monedas de cobre si el pan no llega a los nifios de las
barriadas del campo?, ¢cémo puede servir mi articulillo de opinion
perdido, aprensado en hoja gris y pesada, remotamente confinado
a la trastienda de ese mismo periddico solicito en desplegar color,
finura de papel, ingenio en el slogan, para ofrecerle al pablico
casas cuyos precios no podriamos pagar ni sumando los salarios
de toda nuestra vida? Tendran sentido las notas culturales,
dispersadas como granos de arena junto a la mar de noticias
sociales?

De la cultura, apenas lo consagrado; del arte indigena, algo para
atraer el exotic hungry de los turistas gringos; bueno, se habla de la
pintura, se la muestra como ingrediente decorativo del jetset, como
fondo apropiado- para el desfile de modas o se habla del pintor
para decirnos como fue iniciado en el amor por una chava del
“vaivén”.

Pieles y diademas, mansiones y banquetes, rostros embadurna-
dos de cosméticos franceses, ¢y la figura del pueblo?, ¢y su rostro y
Sus senos y sus barrigas combadas y la patizamba caminata de las.
marias? jAh!, ésa es harina de otro costal; pobrecitos, miren su
miseria, no deberian beber tanto pulque, enséfienles a usar
anticonceptivos; ¢doce hijos?, pero codmo no, si ni television tienen.
Vamos, hagan una coperacha, regalenles guaraches; anoche la
sociedad protectora de los campesinos pobres tuvo un convivio
para allegarles fondos; el cubierto fue de a milanesa y media, hubo
caviar, champan “ponros”, patitas de rana, filé mifidn, chauteau-
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briand y tamalitos de elote en tinta de calamar. jPobrecita mi
columna donde reclama justicia, ni mis amigos la leen!

Y es sencilla, asi como esta vida nuestra, donde a pesar del lodo,
de las heces, de las mentadas de siempre, nadamos, flotamos y
estamos asidos a la deriva de un madero llamado ilusion. Sencillo
este afan de escribir y asustarnos de cuanto no decimos sentirnos
capaces de reconformarnos, de restituirle al lenguaje su vigor de
siempre maldiciendo, vociferando, devolviéndole al insulto la
esencia del anatema.

Escribir periodisticamente he ahi la palabra, es ese hacernos
testigos de algo bueno, postergado y por lo mismo ansiosamente
buscado.

Ya sé, la concision, lo objetivo y original, el lid y los encabeza-
dos, la propiedad del vocablo, los topicos qué, cuando, cémo,
donde, quién, ordenadamente desarrollados. Al grano sefior redac-
tor, no divague, no se pierda en especulaciones, el lector quiere
informacion vy, cuidado, su modo de pensar puede comprometer-
nos. Oiga profesor, sus articulos no me gustan, los hace usted'
poéticos, jcarajo!, renunciar a la poesia después de tanta catastrofe
es admitir la muerte.

Laberintos, literatufias, regodeos y pugilatos; Mao Tse-tung
mimando a Nixon como una abuela contrita; los comunistas
franceses aboliendo la tesis de la dictadura del proletariado;
militares cultos en Bolivia entrando a cada instante en las
universidades; seis mil presos politicos en el Uruguay; Brasil,
declarado potencia industrial por el sefior pacifista, cabalgando en
la ignominia; Pelé dictando catedra sobre el arte de hacerse rico a
patadas; Mohamed Ali, el grande, el hermoso, cantado por las
muchachas, y el pensamiento, las ideas, confinados a la tercera
sombra después de la cola del perro; lo mismo en los periddicos
como en las universidades, donde ya ni la duda conduce al
indagar, donde el estudiar y el preguntarse se han tornado
pgVvoneos, jactancias y provocaciones.

Pero después de todo, detras, a salvo en el madero de su es-
peranza, vive el hombre, ése capaz de hacerse militante de su
ensuefio, ése cuya voz puede disonar en medio del marasmo, aquél
de la palabra impregnada en las verdades. Estad seguros, ése
nunca se dejara decir:

Sé como el ruisefior, que no mira a la tierra desde la rama
verde donde canta.18

Ese estara aqui, sobre la tierra mirandola, fructificandola; ése
cuya voz no es ajena a la sangre, a la rosa, a la roca, ni al aliento de

19 Ramén Maria del Valle Inclén, conferencia pronunciada en el Ateneo de
Madrid.
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las masas, repercutido y estridente, en las sirenas fabriles. Puede
ser igual aquel de las élites pensantes, de los cendculos donde se
desentrafia ufana la magia de la experiencia, a sola condicién de
ser él auténtico y sincero.

La literatura del periodismo nace en los camiones, en el metro,
viene de la Merced, de Tepito, se hace activista en los sindicatos,
alcanza precision en los partidos politicos, se broguela y cientifica
en las universidades, es aquella antiestética, disonante, ésa encen-
diendo corajes en los puristas, la palabra sonora, bella, pintoresca,
afectiva, pero a prudente distancia del arte por el arte.

Verdaderamente, en esta época de los lenguajes de dominacion,
donde el concepto obedece a la capciosa intencion de los aparatos
ideoldgicos predominantes, el hombre tiene necesidad de liberar
los instrumentos de su expresion: ensefiar a Pinochet cuando se
habla de las posibilidades de la democracia occidental; tipificar la
paz al modo norteamericano, en las palabras de Ford; reproducir el
traqueteo de las ametralladoras cuando los coroneles fascistas
repitan la palabra didlogo; mencionar a Solzhenitzin cuando se
quiera ejemplificar la vendimia; escribir Angola cuando se quiera
decir autodeterminacion de los pueblos; mencionar al tuberculoso,
al hambreado, al espalda mojada, a las prostitutas espafiolas
ejerciendo en las calles de Londres y Alemania, cuando nos hablen
de iniciativa privada; sefialarles Sudafrica cuando nos digan; ama
a tu préjimo como a ti mismo, en fin, mostrar los muertos de
Buenos Aires, Tucuman y Cdrdoba cuando alguien como Lopez
Rega nos diga: el mejor modo de aprovechar los alimentos es
oliendo su fragancia.

Oponer tu realidad y la mia, la nuestra, la de los hombres
empefiados en liberar al hombre, ha de ser la caracteristica del
lenguaje periodistico, ese apremio literario ansioso no sélo de
nuevas significaciones sociales, también de distintos valores estéti-
cos, liberados de las representaciones imaginarias de los domina-
dores frente a la apreciacion parcial de “su” realidad.
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