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lenguaje periodístico
-primicia fantástica al modo 

de las mujeres desnudas-

1. Origen y desarrollo

Viene de siempre, de las auroras del hombre, desde ese milagro 
hecho grito cuando el párvulo -cabeza abajo- cimbra el glúteo 
incipiente ante la palmada seca de la obstetriz parlera. Primigenia 
y vital resonancia de un nuevo modo de ser, vertida a tiempo de 
hacerse ajena al cordón umbilical; gemido en pos del aire y, con él 
mismo, primera página oral; endeble pero incesante raíz instintiva, 
afirmada, al fin, en vigorosa historia lingüística, cuando ese animal 
impulso discurre por los cauces mentales y arriba a la vertiente del 
hecho humano.

Grito, palabra, caracteres escritos.
Grito, exclamación, remotas fonías, para encontrarse a sí mismo, 

para hacerse presente, ojrse y dejarse oír. Esto es, no sólo erguirse 
sobre las extremidades inferiores y aprehender, junto al horizonte, 
dimensiones varias: verticalidad, profundidad y altura; lo mágico 
percibido de adentro y de afuera: inquietante y atractivo. Temores 
y ansiedades debajo y por encima de cósmicas percepciones.

Palabra después, el repetirse de uno, de los otros, con uno y con 
los otros; todos. El permanecer aquí, proyectarse allá, el retenerse 
acá; difundirse. Hacerse uno su imagen, describirla, vivir y 
eternizarse. Ser uno mismo apropiándose del medio y haciéndose 
uno mismo para distribuir lo poseído. Ser no sólo en el continente 
de mi proceso biológico. Yo, evadiendo la cárcel anatómica para
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existir en el ahora y el aquí. Así y todos mis pasos hubiesen 
remontado los recodos de la ausencia.

Caracteres escritos. Yo mismo después del milenio. Jinete 
redivivo sobre el corcel arcano de códices amarillentos; testimonio 
de mi sombra, proyectada por el tiempo. Nosotros los de ayer, 
vencedores seculares de la vida y de la muerte, trasegando en el 
presente, a la hora actual, la ambrosía madura y el vino del 
bodegón donde el hombre se embriaga de experiencias y recuer
dos. Palabra escrita en la roca con estiletes de obsidiana, sangre y 
sudores, llanto y beleño acerbos, tinta indeleble del verbo en la 
epopeya del hombre. Palabra escrita en fragancias retenidas para 
siempre, de la rosa y el sándalo, de la mirra y el incienso; bajel de 
ensueño flotando sobre el silencio sonoro del verso frutal, del 
orgasmo mutiplicado en cadencias. Por ella estáis aquí, Homero, 
Hesíodo, Píndaro y Catulo mortificando el hastío, la molicie y la 
impostura de la ignorancia hecha emblema. Por ella, Thales se 
asoma a nuestros ríos profundos y moja sus desconciertos en 
nuevas aguas, distintas, discurriendo lo inconstante.

Palabra escrita, proyectiles acuñados en santabárbaras antiguas: 
flecha, arpón, lanza o ballesta, trabuco, fusil montonero, guadaña, 
espada o daga regia, heridoras de epidermis indiferentes e impávi
das. Los inquisidores, por ella, han oscurecido edades, incineraron 
la idea con actos de fe, crepitantes, cuando danzaba la imagen de 
una iglesia opuesta al vuelo del pensamiento del hombre. Y hete 
aquí Copérnicos y Galileos repitiendo todavía, desde siempre y 
para siempre, la consciente e pour si move...

Vedla aquí, después de todo, recogiendo del pasado. Observadla 
cómo hilvana las filigranas del hombre cuando entreteje su huella 
dolorosamente uncida a los trebejos del surco con la esperanza 
afiebrada de los milpares repletos; cuando concibe en la sangre de 
sus enojos la respuesta existencial para la angustia; cuando, 
alfarero de sueños, barniza su piel costrosa con la esperanza del 
cambio. Oídla hablar, decir y contradecir, consoladora ñas veces, 
anatómica otras, si el artista no es sólo desparramador de abstrac
ciones; más bien cuando hace gubias con el polvo de su entorno y 
provee a la estructura de su anhelo un puño airado.

Palabra escrita, rasgo inconfundible del hombre en la artesa de 
su yo contradictorio. Ella conjuga la harina, el agua y la sal; sus 
miserias, sus enconos, sus telúricas implicaciones, su egoísmo, sus 
encuevamientos, su generosidad; sus dádivas y sus regateos, sus 
sociales problemáticas hechas duda y certidumbre. Su afán de ser 
él mismo y repetirse en los demás; su hipócrita y ostentosa 
disposición para irse, de evadirse; su oculto deseo de estar siempre 
aquí, contigo y con nosotros, oliendo y maloliendo, mejorando el 
ambiente o contaminándolo, renegando de ser bestia, cansándose 
de ser únicamente espíritu y, al fin, mendigando, reclamando o
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tomando el derecho de ser siempre el mismo: hombre, actor y 
público, lámpara y sombra, recipiendario y vertiente, poseído y 
poseedor, masturbador colectivo, protagonista sexual solitario de 
eyaculaciones precoces y tardías; partero de su propia gestación y 
cordón umbilical del prójimo.

2. Esencia y epidermis

Al final, diluida la tormenta, cesado el cataclismo, arborizado el 
desierto; tachonado el predio, de ritmo, color y formas; tranquila y 
serena la superficie del río profundo, hollado el cielo y tapado el 
sol con una mano. El sueño haciéndose latido, discurriendo el 
medio día hacia el crepúsculo y acicalándose la aurora presentida 
e inminente. El hombre está de pie, sus pasos se repiten en el 
polvo, la grama o el asfalto. Ahí está, mira desde la sima de sus 
ojos infinitos, comprende, interpreta y confunde, conoce y desco
noce. Otra vez la misma ruta: piensa, dice, escribe y lee.

Encontrémoslo.
Tiene en sus manos un libro, un periódico o un cuaderno. Ahí 

estás tú, ansioso devorador de tu historia, tu romance o tu tragedia; 
porfiado cronista de tus hechos; ansioso tallador de la nueva 
epopeya fecundada a cada instante.

Kafka, dicen quienes lo estudiaron, se hallaba como un hombre 
desnudo ante otros hombres vestidos.1 En verdad, si Kafka era 
literato, no podía estar de otro modo ante el complejo social. La 
literatura no sólo es la esencia del hombre, es también su 
epidermis, su única vestidura existencia], Neso, el de la mitología, 
tuvo una ventaja frente al literato. Cuando le desgarraban sus 
vestiduras, con ellas se despellejaba su epidermis. El desgarra
miento de la epidermis de quienes escriben no deja intacta su 
esencia; ella sigue la misma suerte. Por eso, hacer literatura es 
desgarrarse desde adentro, desde el yo problematizado y ansioso 
de fúlgidas expresiones.

En el corso cotidiano de la realidad, éste donde la persona sigue 
siendo el sinónimo de la máscara, éste donde la norma y el trato 
social impuestos como valores del sistema -y fue así desde la 
chispa originaria del fenómeno social-propician al encuevamiento 
del ser, todos acuden al quilombo adecuadamente disfrazados; 
todos, menos el artista; todos, menos el escritor; por cuanto éste es 
y no debe ser; por cuanto el sentido de su capacidad creativa 
resulta fallido si se escuda en el disfraz. La literatura es apetecida, 
como las mujeres, por su plena desnudez. Debemos cuidarnos, sin

1 Gaspar Gómez de la Serna, Ensayo sobre literatura social, pp. 292 y 293.
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embargo, de confundir la desnudez con la prosaica elementaliza- 
ción. Estar desnuda no es simplificarse, significa la posibilidad de 
reflejar y aprehender cuasi directamente la esencia; es la libera
ción de la forma túrgida, opulenta, esbelta o fina, de aquellos 
ropajes impuestos y constreñidores de la fórmula aparente. El 
ritmo, la armonía y el color, en última instancia el temperamento, 
son más ellos, auténticos y reales, cuando no se aprisionan con 
ligas y corpiños.

Dice Gómez de la Serna:

El hombre es más de lo que realiza. Y que nuestra débil 
naturaleza busque a pesar de todo una componenda con las 
tiránicas determinaciones de la vida, es perdonable; el que no 
lo consiga, el que haya algo en ella que se opone a ese 
compromiso, es su triunfo.2

Así el literato es sobradamente más de cuanto pueda hacer por 
su capacidad de trascender sobre el condicionamiento, de rebelar
se al aparato generado del conformismo. Sin embargo su propio 
acomodo, su adaptación, le hace ser él mismo. Se trata ya “de un 
ser determinado en sí y por sí mismo”, como dijera Alfonso Reyes, 
pues “no importa lo que con la fórmula lingüística se dice, sino lo 
que se hace con ella”.3

En frente de esta conceptualización contradictoria del sentido 
social del literato, de su ser, de cuanto hace y cómo hace, de la 
validez de su presencia y de su propia autenticidad -aspectos 
susceptibles de esclarecerse sólo por la interpretación de la 
realidad y de nuestras relaciones con ella-, los periodistas pode
mos acometer, como oficiantes de la liturgia del verbo escrito, un 
propósito de identificación del sentido y de las proyecciones de 
nuestra actividad.

3. El hecho literario

José Acosta Montero señala: “La comunicación, en su principio y 
origen, asimismo al vuelo sin fronteras del pensamiento, se 
convierte en literatura.” Apoya esta afirmación citando las pala
bras de Fidelino de Figuereido:

La lucha por la expresión mediante la palabra es el origen del 
arte literario, es el grado primordial del fenómeno literario en

2 Gaspar Gómez de la Serna, Üp. cit., p. 294.
:i Alfonso Reyes, El deslinde, cap. VII.
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las sociedades humanas. Y este fenómeno literario es tan 
típicamente real y constante como la busca y creación de la 
riqueza, como la religión y la guerra, la política y la enferme
dad. Es indispensable característica de la vida del hombre 
normal en comunidad y hasta en las meditaciones solitarias. 
La palabra interior de los meditabundos llega a tornarse 
palabra en los verbo-motores.4

Si la comunicación hace posible el vuelo sin fronteras del 
pensamiento, es por causa de ella como el hombre se hace y es; sea 
dicho rotundamente: existe. Su percepción inteligente de las cosas, 
de su entorno, se hace conocimiento social y compartido a causa 
del fenómeno comunicativo viabilizado en el lenguaje. Ahora bien, 
el hombre existe como conquistador y transformador de la 
naturaleza y, habiendo sido capaz de crear y perfeccionar las 
formas de su desarrollo social, está históricamente comprobado 
cómo él mismo ha ido elaborando, cada vez en grado más 
progresivo, sus posibilidades de expresión. Conforme actúa el 
hombre como protagonista de la relación social, sus capacidades 
comunicativas ascienden del plano simplemente expresivo a un 
nivel de acumulación y formulación de nuevos conocimientos. Así 
la aparición de la palabra oral como significadora de los conoci
mientos poseídos por el hombre primero y la presencia de la 
escritura después, como medio de conservación y difusión de su 
acervo cultural, devienen en tanto formas lingüísticas, no sólo 
como vehículo capaz de incorporar sus vivencias, los resultados de 
su inmersión en la realidad, sino también los de su imaginación, 
sus ideas y su disposición a la fantasía. A la manifestación de este 
proceso, donde se involucra el hombre con su realidad o se abstrae 
de ella, a su expresión oral o escrita caracterizada por “el uso 
social de su forma y la elección que asume”, pertenece el 
fenómeno literario.

4. El escritor en la sociedad

Hay de principio, para quienes escriben, la necesidad de 
examinar los rasgos característicos del medio en el cual actúan, de 
las relaciones por las cuales se informan y se forman y de procurar 
el análisis de las posibilidades virtuales y reales.de aquella función 
específica dentro de la cual puedan, consecuentemente, desarro
llarse. Significa este examen la ineludible ubicación del hombre en 
el complejo social. Sólo el saber cómo y por qué estamos donde

4 José Acosta Montero, Periodismo y literatura, p. 24.
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estamos, le permite al escritor asumir conscientemente su tarea. 
Dicho sea para aclarar: hablamos de ubicación en el mismo sentido 
del acto de localizar y no de adaptación, lo cual viene a ser simple 
acomodo. Es obvio dejar sentado cómo la ubicación, el saber 
dónde estamos situados, se configura en la disyuntiva por la cual 
podemos llegar tanto al acomodo como al inconformismo.

La comunicación no es proceso transmisor de sentimientos 
puros, ellos no se expresan en el ser humano independientes del 
pensamiento; no los conocemos sino a través del pensamiento 
expresado, de la comunicación, del lenguaje. Por eso al escritor le 
es necesario conocer su realidad para asumir una tarea, y ésta ha 
de ser consciente aun cuando ella se manifiesta en la aceptación o 
el rechazo de esa realidad. No se puede aceptar o rechazar lo 
desconocido. De hecho, podría todavía hablarse de la actitud 
indiferente de quienes pretenden sumergirse en la alberca de su 
entorno social, sin mojarse; sin embargo esta impermeabilidad, 
sicológica imaginaria o real, no es sino el resultado de su 
información y de la actitud del hombre pensante. El hecho de ser 
impermeable no niega la existencia de la alberca. Así los indiferen
tes a la realidad política y social, y también los opuestos, por su 
indiferencia y su oposición, son tales sólo en relación con la 
realidad existente. Lo existente no puede generar opuestos ni 
indiferentes. Valga este señalamiento para valorar la ubicación del 
escritor en el contexto social como la causa y el efecto de su 
acontecer.

La primigenia condición del hecho social es la comunicación 
como una forma más de las necesidades materiales del hombre, 
para cuya satisfacción se asocia. El comunicarse no sólo es 
necesidad material, también vehículo por el cual se hace posible la 
formación de medios, recursos, aparatos y estructuras conllevado
ras a la satisfacción de las necesidades materiales. Este comunicar
se no es cosa ajena a la transmisión cultural, el producto de la 
elaboración humana, transformando, modificando y mejorando su 
ambiente. Una vez mejorado el ambiente hostil por los primeros 
antecesores del hombre, sus descendientes llegan ya al ambiente 
modificado, al transformado y es a ese habitat al cual necesitan 
adaptarse.

Leamos otra vez a Acosta Montero:

Anaxágoras dijo que la inteligencia nació de la mano. En 
realidad, la mano fue el instrumento. El origen del intelecto 
debe buscarse en esa fuerza telúrica que aleteaba en el 
primate hasta forzarle a ser origen del homo faber y desembo
car en el homo sapiens; una fuerza telúrica que le obligó a 
través de millones de años a realizar el largo camino hacia el 
hombre, en los medios más hostiles, a veces siendo el menos
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preparado de los animales para cumplir la determinación que 
desarrolla los conocimientos sobre sus propias acciones; una 
fuerza telúrica que impelió al primate-homo faber-homo 
sapiens -hombre a vivir en sociedad y a comunicarse. Los 
primeros primates aprendieron más de su medio circundante 
que cualquier otro vertebrado, usando manos y ojos. Capaces 
de aprender por experiencia, siempre bajo control cortical, los 
primates no olvidaban. De un lado, la potencia capaz de 
hacerles aprender y no olvidar, de otro, la facultad de 
transmitir sus conocimientos, de comunicarse, llevaban a ese 
ser excepcional del planeta al descubrimiento de la técnica, 
cuya reversión fomentaría la amplitud de su capacidad 
craneal.
Y en el origen de todo, en el principio de la puesta en marcha 
de la fabulosa transformación, a la que el hombre habría de 
buscar explicación divina, estaba la comunicación, la facul
tad, la necesidad natural de dar participación a otro de lo que 
uno tiene; de propagar y difundir lo propio; de informar y 
hacer saber a los demás alguna cosa; de conversar con los 
otros. En el origen, pues, la obligatoriedad, emanada de 
alguna zona creciente del cerebro, de expresarse de cierta 
forma con los compañeros de manada, para compartir ale
grías, tristeza, hambre, terror, miedo, satisfacción necesidad... 
descubrimientos.
La cultura no es sólo creación, sino creadora. Técnica y 
cultura obligaron al homo faber a evolucionar. Origen y 
vehículo de la transformación estaban en la comunicación. Si 
hubiese que buscar un determinante en la evolución del 
primate hacia el hombre, lo encontraríamos en la causa y 
efecto de la comunicación. Esa fuerza telúrica, que es síntesis 
de cuanto ha promovido la génesis del ser humano, puede ser 
sintetizada en la comunicación, en la necesidad de vivir en 
sociedad y de compartir cuantos conocimientos surgían en el 
individuo que de tal modo pasaban al acervo común y se 
transmitían en la herencia.5

i\¡uestra insistencia en señalar a la comunicación como esencial 
condición del hecho social -aun cuando no sea necesariamente 
finalista- tiende a mostrar cómo la ubicación del escritor en el 
contexto social, en cuanto a su función de comunicador, es de 
primordial importancia. Durante esa enorme e inquietante tempo
ralidad precedente a la aparición de la escritura, el lenguaje de la 
comunicación se manifiesta ciertamente en ausencia de la simbolo-

5 José Acosta Montero, Op. cit., pp. 18 y 19.
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gía gráfica conocida hoy, y desde arcana temporalidad, como la 
escritura. Sin embargo así, con el vocablo oral, con la tradición 
guardada en la memoria y el relato de los amautas, los willacumas 
o los sanedrines, no es lógico negar la existencia de la expresión 
literaria; memoria, acumulación de conocimiento, conservación de 
recuerdos, perpetuación de heroicidades dichas, repetidas periódi
camente o declamadas en torno de las hogueras tribales, remotas 
predecesoras del ágora y de la palestra, venidos a constituirse 
después, por la presencia del signo escrito, en la expresión 
monumental de las epopeyas o los cantares de gesta.

Desde aquí la civilización y la cultura añaden a los monumentos 
arquitectónicos otros, tanto o más testimoniales, capaces de 
transmitirnos las incidencias y las conquistas logradas por el 
hombre. Por ello es el escritor, cronista, compilador, poeta visiona
rio o mágico narrador de ficciones o sutilezas, actor inseparable 
del drama social de todos los tiempos; es por él, por su sensibilidad 
y pensamiento, como el fenómeno social se dice y se contradice, se 
hace y se mejora, se rescata él mismo de la muerte proyectándose 
en la esperanza sobre el fornido tronco de sus propias contradic- 
ciones.

Para el marxismo la obra del escritor, su creación literaria, 
pertenece al orden de la superestructura social; al cuestionar la 
ideología de las clases dominantes, al aceptarla e involucrarse en 
ella, lo mismo cuando voluntariamente desea mantenerse al 
margen, toma parte en la lucha de clases; las relaciones con los 
medios de producción, la economía, determinan los caracteres de 
una época social y, consecuentemente, ellas definen la característi
ca de la literatura en ese periodo.

La teoría marxista insiste en que si la literatura es reflexión de 
los conflictos sociales, este reflejo no siempre es directo, sino 
que también puede ser indirecto y sumamente complicado. 
No es pues una explicación mecanicista, sino dialéctica.6

Ayuda a nuestro propósito hablar genéricamente del escritor y 
su obra, pues son circunstanciales y no de fondo las posibles 
diferencias entre escritores y periodistas y entre -literatura y 
lenguaje periodístico. Una vez- precisados los puntos de vista 
acerca del escritor y la literatura podremos señalar las funciones 
del periodista y las características del lenguaje periodístico.

5. Presencia de la literatura en el origen del periodismo

Cualesquiera de las tareas peculiares de la actividad periodística 
se involucran en el proceso comunicativo. Está implícita en la

6 Arturo Souto, Literatura y sociedad, Área: Lengua y Literatura, p. 13.
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comunicación la presencia de causas, voluntades y propósitos y 
además la manifestación de formas expresivas; todas, necesaria
mente todas, interrelacionadas con recursos idóneos para obtener 
la finalidad del hecho periodístico.

La función periodística no está confinada al sólo propósito de 
informar, de transmitir la noticia. En verdad la periódica apari
ción, las hojas impresas, nunca tuvo esa unilateral proyección, 
pues el carácter multiplicador de la imprenta permitía ampliar el 
ámbito conventual, monástico y religioso, de la creación literaria 
hacia nuevas zonas o grupos sociales. No es accidental encontrar 
en las páginas de los primeros periódicos impresos espacios 
destinados a comentarios, crónicas y relaciones, artículos de fondo 
o piezas narrativas por entregas. Los primeros periódicos salían a 
la luz pública con una periodicidad más espaciada en relación a la 
actual y este hecho obligaba a tratar al acontecimiento en mayor 
profundidad a la de una simple información. Informar e influir en 
el pensamiento del lector, viabilizar y controlar una opinión 
pública, era el objetivo del periodismo impreso.

He aquí la referencia de José Acosta Montero a la aparición del 
periodismo regular:

Es preciso detenerse, siquiera un momento, a comprobar que 
la aparición del periodismo regular está supeditada al manejo 
de la opinión pública. Se trata de informar -El descubrimien
to de América era un motivo excepcional, así como las 
guerras que se producían en Europa-, pero, sobre todo, se 
trata de influir en el lector. La doble vertiente del periodismo 
aparece ya en su origen mismo. Comunicar es dar noticias, y 
comentarlas, y opinar, y criticar e inducir al lector a que tenga 
determinados pensamientos. El suceso fundamental que hizo 
posible la aparición del primer periódico regular fueron las 
guerras de religión, la Reforma protestante. El periódico, 
desde el principio, fue una arma de combate, activa y directa, 
en función de las manos que lo controlaran.7

Si era así la característica del periodismo impreso, si la opinión, 
la manifestación de puntos de vista, el propósito político, compar
tían los albores del periodismo, no es extraña la existencia de una 
forma expresiva, de un lenguaje connotativo, tanto más tendencio
so cuanto elaborado en oposición al lenguaje informativo.

No se hace necesario definir las funciones periodísticas si bien 
debamos señalar o mencionar algunas de ellas en el curso de la 
exposición. Parece, en este sentido, más útil examinar ideas,

7 José Acosta Montero, Op. cit., p. 174.
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opiniones y juicios acerca de cómo hemos de considerar la 
literatura. Esto ha de ayudarnos a despejar la innecesaria referen
cia a ciertas calidades de mensajes periodísticos apartados de suyo 
del ámbito de la expresión literaria, habida cuenta de sus propósi
tos o finalidades. Desde luego, y como ejemplo, no participa en el 
tratamiento de este tema ni la estadística, ni el movimiento de la 
bolsa de valores, ni la abigarrada cartelera de espectáculos y 
mucho menos el lenguaje telegráfico de avisos oportunos y 
económicos, aun cuando su inserción se haga en preñadas páginas 
periodísticas y aun cuando se expresen periódicas y periodística
mente.

6. La literatura

Tanto como el lenguaje tiene de arbitrario, asi es de impreciso. 
Tanto puede el vocablo iluminarnos como desatar las sombras de 
la duda, aun cuando no tenga voluntad para hacernos sentir, 
pensar o creer, ni le sea inherente la intencionalidad, es muestrario 
unas veces, o escudo otras, según sea la conducta y el propósito 
comunicativo del vocalizador. La palabra no hace ni deshace por 
ella misma, es “cápsula” verbal, como diría Alfonso Reyes, y quien 
la vierte o la dispara es el hombre.

Cientos de formas literarias expresan el poliédrico reverbero de 
la actividad humana. Los allegados y oficiantes de una u otra 
tienda socioprofesional, cuando hablan de su economía verbal, se 
refieren a su propia literatura: recuérdese la literatura médica, esa 
de los vademécums farmaco-expositivos, la del lunfardo, la litera
tura policial, aquella desliteraturizada de la onda joven -no 
alcanzó aún a diseñar cuál sería su contra-arquetipo, ¿cómo hemos 
de concebir la onda vieja?-, unas literaturas en ciernes y otras 
literatufias conculcantes, embadurnadas en el marginalismo inte
lectual, ridiculamente apoltronadas en el mórbido conformismo y 
la contumacia deprecadora del desperdicio reporteril encadenado 
a las actas de comisaría. Y otras, dolorosamente gestadas en el 
afán de liberarse el hombre de una arcaica cárcel idomática, con 
grillos y cadenas conceptuales adheridos, en la esotérica aspira
ción del conservatismo político y ético, a un muro impenetrable, 
forjado asimismo como imperturbable, ante la resonancia y la 
disonancia.

Y si acaso el magín vacuo de los elementalizadores de la 
expresión no estuviera preñado, a tiempo, por la fetal mendicidad 
del disparate, hay todavía otras literaturas justificativas de la 
violencia o manifestadores de los “valores” institucionales de la 
represión: la literatura tortuosa de los bostezos cuarteleros y esa 
coprorrea oral, impávidamente expuesta en las banquetas esquine
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ras, fungiendo ante la arrobada ingenuidad de las masas como 
paralelo instrumento coercitivo del intelecto y de sus posibilidades 
de creación.

Helen von Ssachno transcribe una referencia al escritor y los 
conflictos sociales pertenecientes a Ilya Erenburg (capítulo intitu
lado “Sinceridad en la Literatura”):

El escritor debe presentar conflictos y contradicciones interio
res, detectar todos los síntomas del desequilibrio anímico. Su 
tarea consiste no sólo en mostrar conflictos que se le ofrecen 
y para los que ya ha hallado una solución, sino que debe 
presentar también aquellas perturbaciones del alma que 
todavía no fueron descritas en ningún libro ni en ninguna 
publicación. Puesto que el escritor está capacitado para 
penetrar en la vida interior de los hombres con más claridad y 
perfección que el lector, no tiene derecho a arredrarse y dejar 
de exponer ante sus ojos fenómenos que todavía muchos no 
son conscientes.

Y a propósito de la tendencia, Erenburg agrega:
Por tendencia... entiendo la pasión con la que está escrita... El 
escritor no es una máquina que registra mecánicamente 
datos... Escribe porque le apremia decir a los hombres algo 
personal, porqueje consume el deseo formal de escribir... De 
esta manera surgen libros con apasionada participación, que 
aun cuando en ocasiones denoten defectos artísticos, captan 
irremisiblemente al lector en su órbita.8

Y aludiendo al oportunismo de los escritores, el crítico soviético 
Pomeranzev diría:

No quisiera ser trasladado de un mundo exótico a otro 
distinto, pero igualmente exótico. ¡No te bambolees de un 
extremo a otro, camarada escritor, de lo contrario pierdes de 
nuevo el contacto conmigo, el lector.9

Son necesariamente oportunas tales expresiones, pues el escritor 
no ha de malograr su tarea dejándola al nivel de la copia mecánica 
ni al escapismo de la abstracción; tampoco ha de ser péndulo 
dependiente únicamente de las circunstancias favorables o desfa
vorables del aparato social, lo cual equivaldría a su mimetización.

8 Helen von Ssachno, Literatura soviética posterior a Stalin, Cap. “Sobre la 
Sinceridad en la Literatura”, p. 71.

9 Ibidem, p. 70.
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Expresar, sobre todo, es crear, adelantarse, aportar el sentido 
profético de la predicción, vinculada de principio a su capacidad 
interpretativa y proclive a encontrarse con toda la maraña social y 
sicológica desde la cual deviene la textura anímica del lector.

7. El periodista confirma un proceso originariamenie social

Tanto para el escritor como para el periodista, aclarando que 
uno y otro pertenecen a una misma categoría aun cuando por las 
características específicas de su trabajo sean diferentes sólo 
circunstancialmente, son válidas las palabras anteriores y éstas 
sobre Thomas Mann:

También sentía su momento como punto crítico, pues había 
aprendido a verse así y a su tiempo en dimensiones históricas, 
lo que no quiere decir que sobreestimara, sino más bien todo 
lo contrario.

Nunca había dado demasiada importancia a las ilusiones y 
consiguientes resignaciones de los eternos expresionistas, sobre los 
que se expresa así en su conferencia Meine Zeit:

Pensándolo bien, yo jamás he seguido la moda, no he vestido 
nunca el macabro hábito de fin de siglo, ni he conocido el 
orgullo de estar en la cumbre o a la cabeza de las corrientes 
literarias del momento, no he pertenecido a escuela o camari
lla alguna de las que estaban en boga, ni a la naturalista, ni a 
la neorromántica, neoclásica, simbolista, expresionista o co
mo se llamaran. Por tanto, tampoco me he visto llevado nunca 
por una escuela, rara rez he sido objeto de las alabanzas de 
los literatos.10

Es verdad, en la causa original del quehacer literario no entra la 
decisión o el deseo del escritor para ubicarse a la-cabeza de 
corrientes literarias o involucrarse en los proyectos ideológicos y 
valores estéticos de escuelas o camarillas. Lo esencial es el 
entendimiento de ese “momento crítico” y de esas “dimensiones 
históricas” que más tarde pueden o no situarlo dentro de una 
tendencia, hacerlo objeto de los aplausos y las diatribas consi
guientes. Dicho esto, no ha de significar, sin embargo, la incapaci
dad de reconocer lo pertinente de nuestra tarea en corresponden-

10 Hans Mayer, La literatura alemana desde Thomas Mann, p. 14.
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cia con el núcleo social del cual provenimos y al que deseamos 
adherir conscientemente.

El autor de La montaña mágica señala:

Ser no es igual a bienestar, es placer y esfuerzo; todo ser 
espacio-temporal, toda materia, toma parte, aunque sea desde 
el más profundo letargo, en este placer, en este esfuerzo, en el 
sentimiento que invita al hombre, portador del sentimiento 
más vivo, a la simpatía universal.

Afirmaba así la “confesión de libertad interior, de liberador 
respecto del hombre a sí mismo”.11

Y si hemos de confrontar el pensamiento de Thomas Mann, 
conspicuo representante de la literatura burguesa alemana, con las 
concepciones de Bertold Brecht, brillante dramaturgo de la Alema
nia Oriental:

El pensar es un comportamiento del hombre para con el 
hombre. Se ocupa menos del resto de la naturaleza, pues en 
ella accede siempre indirectamente a través del hombre. En 
todo pensamiento ha de buscarse, pues, a los hombres a 
quienes se dirige y de quienes proviene. Sólo entonces' se 
comprende su efecto.11 12

Podremos colegir que el pensar, el sentir y el expresarse 
literariamente son conductas propias del hombre y para el hom
bre, desde el hombre hacia el hombre, son el resultado de una 
apreciación de la realidad directamente vinculadas con la palabra 
premonitoria de aquello que deparan al futuro las dimensiones 
históricas del presente. Hacer, sin embargo,- literatura desde el 
hombre y hacia el hombre no significa en modo alguno la 
manifestación de un proceso individual, aislado -intro o extrover
tido para uno mismo-, sino la confirmación del proceso comunica
tivo, originariamente social.

8. Toda literatura puede hacerse periodismo

Alfonso Reyes señala:

Sumariamente definidas las principales actividades del espíri
tu, la filosofía se ocupa del ser; la historia y la ciencia del

11 Hans Mayer, Op. cit., p. 15.
12 Bertold Brecht, Metí. Buch der Wendungen, citado por Hans Mayer, Op. 

cit.
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suceder real perecedor en aquélla, permanente en ésta; la 
literatura de un suceder imaginario, aunque integrado -claro 
es- por los elementos de la realidad, único material de que 
disponemos para nuestras creaciones.13

La literatura posee un valor semántico o de significado, y un 
valor formal o de expresiones lingüísticas. El común denomi
nador de ambos valores está en la intención. La intención 
semántica se refiere al suceder ficticio; la intención formal se 
refiere a la expresión estética. Sólo hay literatura cuando 
ambas intenciones se juntan. Las llamaremos, para abreviar, 
la ficción y la forma.14

El contenido de la literatura es, pues, la pura experiencia, no 
la experiencia de determinado orden de conocimientos. La 
experiencia contenida en la literatura aspira a ser comunica
da. Para distinguir el lenguaje corriente o práctico del lengua
je estético y literario, se dice a veces que el primero es el 
lenguaje de la comunicación y el segundo de la expresión. En 
rigor, aunque la literatura es expresión, procura también la 
comunicación. Aun en los casos de deformación profesional o 
de heroicidad estética más recóndita, se desea -por lo menos- 
comunicarse con los iniciados y, generalmente, iniciar a los 
más posibles.15

César Fernández Moreno anota:

La literatura es, pues, una disciplina expresiva, una técnica 
lingüística que consiste en la representación escrita de conte
nido síquico valioso, con la intención y la capacidad de 
transmitirlos a una serie indefinida de sujetos receptores.16

A través de la historia la palabra gramática se ha especializa
do, cientificándose, en tanto que la literatura ha mantenido su 
indefinición y elasticidad primitivas. Obtenemos así una 
primera y obvia nota de la literatura: su carácter escrito, su 
literalidad. Literato, en consecuencia, viene a adquirir com
pleta sinonimia con escritor.

La literatura es lenguaje; pero no todo lenguaje es literatura.
El lenguaje es instrumento exclusivo del hombre para comu

nicarse con sus semejantes, únicos que pueden comprenderlo. 
Dado el carácter representativo de este lenguaje que la

13 Alfonso Reyes, Antología: textos de lengua y literatura, Lecturas Universi
tarias, p. 99.

14 Ibid.
15 Ibidem, p. 100.
16 César Fernández Moreno, Antología: textos de lengua y literatura, Lecturas 

Universitarias.
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constituye, la literatura comporta a su vez una referencia a la 
realidad (existente o imaginada; para esta última, el lenguajé 
es una de sus pocas posibilidades de corporizarse bajo la 
forma de literatura fantástica). Todo ello supone que, siendo 
un fenómeno lingüístico, la literatura viene a quedar sólida
mente atada a una tarea mediadora de hombre a hombre, de 
la que en vano se le pretende desligar.17

...La creación literaria tiene su causa final: la recepción de 
la obra por el contorno social e histórico, sin la cual no se 
realiza el ciclo completo de ninguna disciplina expresiva. 
Pues toda expresión (con respecto a quien se expresa) es 
también una impresión (con respecto a los receptores); lo es 
simultánea y no sucesivamente, ya que al colocar su conoci
miento fuera de sí, el hombre lo traslada sin solución de 
continuidad al medio social donde inseparablemente vive.18

Veámos cómo las afirmaciones de Fernández Moreno hechas en 
torno de la literatura pueden referirse, igualmente o acaso con muy 
pocas variaciones, al periodismo:

Si hemos de convenir en que la expresividad es también 
comunicación, la comunicatividad es propósito fundamental del 
periodismo, aunque no por ello rechace ni puede rechazar la 
expresividad. Por elemental que se haga la expresividad del 
reportero en la elaboración de una noticia, y aun cuando él no 
quiere fungir sino como simple canal transmisor del acontecimien
to, recuérdese que el periodista ante todo es hombre y como tal su 
comportamiento es el último que realmente puede robotizarse. En 
diferencia con el telex, la estenotipia o las correctoras Mergentaler, 
fríos y apáticos ante el contenido del mensaje, el hombre aporta, 
irremisiblemente, la carga de su intención y de su emotividad. Y 
aun cuando el tratamiento de la noticia sea frío y objetivo, esa 
frialdad es fruto de su emotividad y esa objetividad es la presencia 
de su intencionalidad. Si esto acontece en la conducta del más 
elemental informador,,del noticiador artesanal, está, desde luego, 
más profundamente manifiesto en el propósito comunicativo y la 
calidad expresiva de ese periódico escritor que estructura, adereza 
y borronea entrevistas, reportajes y artículos de opinión.

La televisión y el radio, en su creciente expansión, tienen 
programados espacios informativos, noticiosos y opiniones que

17 Ibidem, pp. 96 y 97.
18 Ibidem, p. 67.
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bien podrían llamarse editoriales sustitutivos de las columnas 
periodísticas. Es obvio que la difusión televisiva o radial de este 
tipo de programas descansa sobre la base de un cuerpo de 
redacción. La forma de estos medios auditivos ó audiovisuales es, 
entonces, necesariamente escrita. Así el periodismo de las hojas 
impresas o de los medios electrónicos es obra de escritores 
consagrados o en su defecto de escritores en ciernes, cuya 
capacidad expresiva no puede estar ausente a título de la conci
sión y la objetividad. Es cierto, en el escrito radiodifundido asume 
principal importancia el énfasis oral, el sonido en la palabra, el 
ritmo en la frase; en el periodismo de la televisión, aparte del 
énfasis, el sonido y el ritmo, conjuga su presencia peculiar la 
retórica de la imagen; pero lo mismo ocurre con la literatura 
periodística a la cual le son, igualmente intrínsecos, el sonido, el 
ritmo y la metáfora o imagen literaria.

Véase cómo este examen nos permite establecer una ciara 
analogía: si literato es sinonimia de escritor, el periodista, a su vez, 
tiene que ser, debe ser, sinónimo de escritor en las proporciones 
con que su propósito comunicativo ha de integrarse con su calidad 
expresiva.

Toda literatura puede hacerse periodismo; pero no todo perio
dismo es susceptible de ser literatura.

Como otra forma que comunica y expresa, el periodismo tie
ne junto a la literatura características comunes: el periodismo tiene 
como instrumento al lenguaje, por esa vía se hace posible la 
comunicación entre el periodista y sus lectores. El periodismo 
siempre refleja la realidad, aun cuando el énfasis o la connotación 
en el tratamiento de la noticia sea distinto en cada caso; la realidad 
reflejada por el periodismo puede ser historia cotidiana de lo 
actuante, o cuando impulsada en las alas de su libertad ideológica 
emprenda el vuelo de una futura implicación previsible, lo cual a 
partir de su idealización es siempre realidad, realidad virtual 
aunque no concreta. Desde aquí, como producto del hombre para 
el hombre, desde su causación real, el periodismo como literatura 
se hermana y coexisten en el irremisible parentesco del hecho 
social.

9. La literatura del periodismo madura en el pueblo

Compleja y sencilla como la vida es la tarea de escribir 
cotidianamente o con la periodicidad diversa de revistas y suple
mentos; compleja por cuanto el periodista se enfrenta ante una 
intrincada suma de factores, limitantes o exigentes, para desarro
llar su creatividad. Cualquiera sea el resultado de su actitud frente 
a esos factores, siempre estará cuestionándose si su producción
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desperdigada en las columnas, los editoriales y los reportajes, no 
habría podido enriquecerse en cuanto la forma y la profundidad 
de sus escritos si se liberaba de la caprichosa temporalidad del 
periodismo. Le acometerá además la angustia de no saber si él 
mismo participa ya conscientemente en el esquema de la unilateral 
difusión y acicalamiento, para consumo diario, de los “valores” 
ideológicos del sistema. ¿Cuánto puedo, realmente, ejercer mi 
libertad si mi propia posibilidad de escribir y hacer pública mi 
creación depende de la tolerancia o la intolerancia de quienes 
detentan los medios de comunicación, a los cuales yo accedí como 
trabajador a destajo?; hilvanador de cuartillas desesperadamente 
inocuas, donde el pluralismo ideológico de las páginas editoriales 
no es ni siquiera cortina de tules para disimular la bazofia del 
predominio político inscrita hasta el empacho en la vorági
ne comercial y publicitaria, en la crónica roja del morbo, en 
la hipócrita condena institucional del ratero de centavos y de la 
prostituta callejera, en la exaltación del machismo y la do
sificación del estupefaciente deportivo, donde el músculo se 
hace fibra y el espíritu se muere; ¿cómo espantarme del hambre de 
Bangladesh, de Bolivia, de las ciudades perdidas?; ¿cuánto valen 
mis monedas de cobre si el pan no llega a los niños de las 
barriadas del campo?, ¿cómo puede servir mi articulillo de opinión 
perdido, aprensado en hoja gris y pesada, remotamente confinado 
a la trastienda de ese mismo periódico solícito en desplegar color, 
finura de papel, ingenio en el slogan, para ofrecerle al público 
casas cuyos precios no podríamos pagar ni sumando los salarios 
de toda nuestra vida? ¿Tendrán sentido las notas culturales, 
dispersadas como granos de arena junto a la mar de noticias 
sociales?

De la cultura, apenas lo consagrado; del arte indígena, algo para 
atraer el exotic hungry de los turistas gringos; bueno, se habla de la 
pintura, se la muestra como ingrediente decorativo del jetset, como 
fondo apropiado- para el desfile de modas o se habla del pintor 
para decirnos cómo fue iniciado en el amor por una chava del 
“vaivén”.

Pieles y diademas, mansiones y banquetes, rostros embadurna
dos de cosméticos franceses, ¿y la figura del pueblo?, ¿y su rostro y 
sus senos y sus barrigas combadas y la patizamba caminata de las. 
marias? ¡Ah!, ésa es harina de otro costal; pobrecitos, miren su 
miseria, no deberían beber tanto pulque, enséñenles a usar 
anticonceptivos; ¿doce hijos?, pero cómo no, si ni televisión tienen. 
Vamos, hagan una coperacha, regálenles guaraches; anoche la 
sociedad protectora de los campesinos pobres tuvo un convivio 
para allegarles fondos; el cubierto fue de a milanesa y media, hubo 
caviar, champán “ponros”, patitas de rana, filé miñón, chauteau-
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briand y tamalitos de elote en tinta de calamar. ¡Pobrecita mi 
columna donde reclama justicia, ni mis amigos la leen!

Y es sencilla, así como esta vida nuestra, donde a pesar del lodo, 
de las heces, de las mentadas de siempre, nadamos, flotamos y 
estamos asidos a la deriva de un madero llamado ilusión. Sencillo 
este afán de escribir y asustarnos de cuanto no decimos sentirnos 
capaces de reconformarnos, de restituirle al lenguaje su vigor de 
siempre maldiciendo, vociferando, devolviéndole al insulto la 
esencia del anatema.

Escribir periodísticamente he ahí la palabra, es ese hacernos 
testigos de algo bueno, postergado y por lo mismo ansiosamente 
buscado.

Ya sé, la concisión, lo objetivo y original, el lid y los encabeza
dos, la propiedad del vocablo, los tópicos qué, cuándo, cómo, 
dónde, quién, ordenadamente desarrollados. Al grano señor redac
tor, no divague, no se pierda en especulaciones, el lector quiere 
información y, cuidado, su modo de pensar puede comprometer
nos. Oiga profesor, sus artículos no me gustan, los hace usted' 
poéticos, ¡carajo!, renunciar a la poesía después de tanta catástrofe 
es admitir la muerte.

Laberintos, literatufias, regodeos y pugilatos; Mao Tse-tung 
mimando a Nixon como una abuela contrita; los comunistas 
franceses aboliendo la tesis de la dictadura del proletariado; 
militares cultos en Bolivia entrando a cada instante en las 
universidades; seis mil presos políticos en el Uruguay; Brasil, 
declarado potencia industrial por el señor pacifista, cabalgando en 
la ignominia; Pelé dictando cátedra sobre el arte de hacerse rico a 
patadas; Mohamed Alí, el grande, el hermoso, cantado por las 
muchachas, y el pensamiento, las ideas, confinados a la tercera 
sombra después de la cola del perro; lo mismo en los periódicos 
como en las universidades, donde ya ni la duda conduce al 
indagar, donde el estudiar y el preguntarse se han tornado 
pqvoneos, jactancias y provocaciones.

Pero después de todo, detrás, a salvo en el madero de su es
peranza, vive el hombre, ése capaz de hacerse militante de su 
ensueño, ése cuya voz puede disonar en medio del marasmo, aquél 
de la palabra impregnada en las verdades. Estad seguros, ése 
nunca se dejará decir:

Sé como el ruiseñor, que no mira a la tierra desde la rama 
verde donde canta.18

Ése estará aquí, sobre la tierra mirándola, fructificándola; ése 
cuya voz no es ajena a la sangre, a la rosa, a la roca, ni al aliento de

19 Ramón María del Valle Inclán, conferencia pronunciada en el Ateneo de 
Madrid.
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las masas, repercutido y estridente, en las sirenas fabriles. Puede 
ser igual aquel de las élites pensantes, de los cenáculos donde se 
desentraña ufana la magia de la experiencia, a sola condición de 
ser él auténtico y sincero.

La literatura del periodismo nace en los camiones, en el metro, 
viene de la Merced, de Tepito, se hace activista en los sindicatos, 
alcanza precisión en los partidos políticos, se broquela y científica 
en las universidades, es aquella antiestética, disonante, ésa encen
diendo corajes en los puristas, la palabra sonora, bella, pintoresca, 
afectiva, pero a prudente distancia del arte por el arte.

Verdaderamente, en esta época de los lenguajes de dominación, 
donde el concepto obedece a la capciosa intención de los aparatos 
ideológicos predominantes, el hombre tiene necesidad de liberar 
los instrumentos de su expresión: enseñar a Pinochet cuando se 
habla de las posibilidades de la democracia occidental; tipificar la 
paz al modo norteamericano, en las palabras de Ford; reproducir el 
traqueteo de las ametralladoras cuando los coroneles fascistas 
repitan la palabra diálogo; mencionar a Solzhenitzin cuando se 
quiera ejemplificar la vendimia; escribir Angola cuando se quiera 
decir autodeterminación de los pueblos; mencionar al tuberculoso, 
al hambreado, al espalda mojada, a las prostitutas españolas 
ejerciendo en las calles de Londres y Alemania, cuando nos hablen 
de iniciativa privada; señalarles Sudáfrica cuando nos digan; ama 
a tu prójimo como a tí mismo, en fin, mostrar los muertos de 
Buenos Aires, Tucumán y Córdoba cuando alguien como López 
Rega nos diga: el mejor modo de aprovechar los alimentos es 
oliendo su fragancia.

Oponer tu realidad y la mía, la nuestra, la de los hombres 
empeñados en liberar al hombre, ha de ser la característica del 
lenguaje periodístico, ese apremio literario ansioso no sólo de 
nuevas significaciones sociales, también de distintos valores estéti
cos, liberados de las representaciones imaginarias de los domina
dores frente a la apreciación parcial de “su” realidad.
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