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I

Podríamos empezar diciendo que Marcuse, en sus con
clusiones más importantes, tiene razón. ¿Y  por qué no 
ha de ser así, si en el fondo muchas de sus afirmaciones 
son lugares comunes? ¿Cuál es entonces la causa de la 
irritación que produce, no sólo en aquellos a quienes 
su crítica se dirige, sino también, y sobre todo, en los 
medios intelectuales? Desde el estrado académico sus 
jueces alegan — incluso aquellos que ideológicamente 
podrían de manera fácil identificarse con él—  que en 
buena medida sus conclusiones reflejan, más que un 
razonamiento objetivo, los sentimientos y buenos deseos 
del propio Marcuse. Para muchos, esas conclusiones no 
siempre son consecuencia necesaria de sus argumentos: 
éstos son a menudo interminables, a veces periféricos, 
y se desprenden de una mezcla de la historia del idea
lismo alemán, de la especulación freudiana y de la evo
lución del marxismo filosófico. Agregan, finalmente, que 
sus frases son difíciles de descifrar, que requieren largo 
estudio y que, a la postre, muchas resultan controverti
bles o triviales.

Es verdad: Marcuse se halla dividido entre el rigor 
de la disciplina académica germana y el impulso de sus 
deseos de ver mejorar al mundo. Pero su obra, en con
junto, tiene un alcance de enorme importancia: es, por 
una parte, el enjuiciamiento de la moderna sociedad 
industrial — la capitalista, igual que la comunista—  y, 
por la otra, el esbozo de las posibilidades de un mundo 
en que valdría la pena vivir; un mundo hasta ahora 
utópico, si se quiere, pero deseable y que no resulta 
imposible si se maximiza la racionalidad de su enfoque.

En 1968, el New York Times Magazine decía: “En 
términos de la vida diaria, Marcuse puede ser el filó
sofo vivo más importante: para incontables jóvenes

*  Conferencia pronunciada en la Casa del Lago (UNAM) 
el 29 de abril de 1973.

descontentos, que protestan y condenan, en las univer
sidades y en las calles, en los Estados Unidos y en el 
extranjero, este filósofo septuagenario es el Ángel del 
Apocalipsis. Su mensaje parece decir: ‘Fuera el desastre 
que es este mundo; empecemos de nuevo en forma 
limpia y revolucionaria’.” Quizás esto explica por qué 
Marcuse representa un espíritu conductor, un guía: no 
es el analista de problemas particulares, de aspectos 
aislados; es el crítico global del mundo en que nacimos, 
de sus crueldades innecesarias y de su falta de promesas 
— incluso frente a la mayor abundancia y los recursos 
tecnológicos más vastos que se han alcanzado en la his
toria. Junto con los de Mao, del Che Guevara y Ho 
Chi-mính, sus libros son best sellers permanentes.

Sin embargo, él mismo duda: “Creo que son muy 
pocos los estudiantes que me han leído verdadera
mente.” Y  es cierto: es más fácil oírlo hablar, u oír 
hablar — o leer—  de lo que habla. Como escritor, es a 
menudo ininteligible. ¿ Por qué? Porque no hace conce
siones al lector ni a lo limitado de sus intereses. Su 
vocabulario es pesado, es el lenguaje de los idealistas 
alemanes (Kant, H egel): las palabras ordinarias tienen 
frecuentemente significados esotéricos y sus largos lati
najos bien podrían sustituirse con palabras ordinarias 
sin perder gran cosa.

Para muchos, que lo leen más que nada para criti
carlo, es un profesor que juega a la ligera con los argu
mentos, más interesado en la polémica que en la lógica. 
Pero veamos: la lógica de Marcuse está enraizada en 
la tradición hegeliana y sus juicios — para los que no 
están dentro de esa tradición—  parecen dar saltos tras
cendentales completamente arbitrarios. Para otros pen
sadores, la finalidad de la filosofía es organizar, ordenar, 
dentro del marco de referencia más amplio posible, los 
datos derivados de la experiencia; la función de la filo
sofía es el entendimiento, no el desempeño de una ac
ción social — aunque ésta pueda ser consecuencia de 
aquél. Pero este enfoque, para Marcuse, resulta unidi-
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mensionál, es estático, y en nada lo mejora el hecho de 
que el análisis siempre esté condicionado por los valores 
sociales del observador; semejante filosofía nunca se 
desprende de sus valores, no es neutral.

Marcuse opone a ese enfoque la convicción de que 
todo empirismo es realmente ideológico. Esta paradoja, 
“aquello que es puede no ser verdadero”, no es sino la 
primera de una serie de paradojas. Para desentrañar 
esta aparente confusión, habría que seguir paso a paso 
los argumentos centrales de Hegel, de Marx, de Freud, 
dando un salto hacia el futuro: lo que busca Marcuse 
es visualizar cómo podría ser el hombre y la sociedad 
si la racionalidad se maxímiza y se vuelve pacífica la 
lucha por la vida.

Los estudiantes italianos cerraron la Universidad de 
Roma; con ello, mostraron a sus azorados mayores — co
mo lo hicieron en 1968 los estudiantes americanos, ale
manes, franceses y mexicanos—  que en las universidades 
se estaba incubando una nueva fuerza revolucionaria. 
Dibujadas en muchas pancartas, estaban tres “M ”, las 
iniciales de su nuevo triunvirato: M arx (el profeta), 
Marcuse (su intérprete), Mao (la espada). Para qué 
decir que este maridaje no contribuyó precisamente a 
aumentar la popularidad de Marcuse entre los conser
vadores; menos aún su denuncia en Berlín de la actual 
sociedad “unidimensional” — lo mismo en su versión 
norteamericana que en su versión soviética. El anatema 
no se hizo esperar cuando, en medio de multitudes de
lirantes, exaltó “la rebelión moral, política, intelectual 
y sexual de la juventud”. “Tienes 72 horas para aban
donar el país”, decía uno de los mensajes que recibió, 
firmado por el Ku Klux Klan.

Los ataques a Marcuse se siguen, ■ desde entonces, 
uno a otro; no se trata de un debate académico o par
lamentario: se trata de insultarlo y, si es posible, de 
aplastarlo. Lo ataca la extrema izquierda, la extrema 
derecha y el bien balanceado “centro” —los liberales 
que, como alguien ha dicho, se encuentran en un “pun
to de equilibrio entre dos latitudes”— :

El San Diego Union: “El marxista Dr. Marcuse 
enseña que el bien y el mal no son distinguibles, 
que la libertad en los Estados Unidos es ilusoria, 
que debíamos tener una dictadura de la élite. Fa
vorece la limitación de la libertad de palabra y 
de reunión.”

El Pravda: “Los vociferantes [interesante, el 
empleo cada vez más frecuente de esta palabra] 
seguidores de Marcuse en Europa occidental, es
tán alzando sus puñitos en contra de la clase tra
bajadora y de los comunistas.”

llegado más allá que Marx, en realidad ha regre- 
E1 New York T im es: “Convencido de que ha 

sado a las posiciones utópicas y antidemocráticas 
que M arx criticaba porque hacían él juego a la 
reacción. . .  Con la bandera de una sociedad li
bertaria, Marcuse reprimida a todos aquellos que 
difieren de él en cuanto a la manera de hacer al 
hombre y a la sociedad más libres.”

Pero, aun sin el apoyo de la extrema izquierda, de 
la extrema derecha o del centro, Marcuse tiene, en ge
neral, más popularidad que cualquier otro filósofo vivo: 
sus libros se han traducido a más de 20 idiomas (inclu
yendo el catalán y el servo-croata). ¿Dónde está, en
tonces, su apoyo? Más que nada en los estudiantes 
— aunque la mayoría no lo ha leído—  y en las mino
rías desposeídas de los países industriales — que no han 
oído hablar de él. Sus detractores afirman que Marcuse 
es una amenaza política. ¿ Cómo puede un profesor 
de filosofía, más bien pasivo, poco comunicativo, un es
critor erudito, críptico, de prosa anticuada, ser tan 
amenazador desde puntos de vista tan diversos y, a la 
vez, tan atractivo e inspirador para los jóvenes y para 
los no comprometidos?

Marcuse se doctoró en Friburgo; estuvo en el grupo 
revolucionario de Rosa Luxemburgo; fundó, con Hor- 
keimer y Adorno, la escuela de sociología marxista de 
Frankfurt. Pero también se hizo ciudadano norteameri
cano; fue analista e investigador en la Oficina de Ser
vicios Estratégicos del Departamento de Estado, y luego 
ha enseñado e investigado en Columbia, en Harvard, 
en Yale, en Brandéis y en L a  Jolla. Además, ha dis
frutado de las becas Fulbright y Rockefeller.

Sus doctrinas políticas no son tan radicales o explo
sivas como las de Platón en L a República ; su condena
ción de la cultura industrial no incluye revelaciones 
extraordinarias. Pero sus tesis ponen nerviosos a los con
servadores, porque son una búsqueda y rebúsqueda de 
Hegel y Marx y porque atraen a los jóvenes; y atraen 
a los jóvenes porque confirman, con todos los legalis- 
mos de que sería capaz un abogado, lo que ellos ya han 
descubierto o intuido por sí mismos.

Su mayor contribución a  las ideas contemporáneas 
ha consistido en despertar el interés de los jóvenes en 
el pensamiento crítico sobre las metas y las técnicas 
de la organización social. Para ello ha revivido — y has
ta aclarado—  el enfoque lógico de Hegel: una idea sólo 
tiene significación en la medida en que abarca su pro
pia negación, encuadrándolo en lo que Marcuse llama 
“el poder del pensamiento negativo”. Ha vuelto a exa
minar y actualizar la dialéctica de Marx, y ha señalado
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que la distorsión del marxismo en la Unión Soviética 
ha creado nuevas formas de represión, tal vez más des
tructivas que las de la llamada sociedad capitalista. Al 
revisar a Freud, ha concluido que el método dialéctico, 
aplicado al antagonismo entre el principio del placer 
y el principio de la realidad, puede llevar a una sín
tesis en que desaparezca la “represión excedente” y en 
que Bros se amplíe hasta formar una actitud social de 
amor genuino y general.

II

En Reason and Revolution (1941 ) x Marcuse nc 
pretende revivir a Hegel, sino a esa “facultad mental 
que amenaza con desaparecer: el poder del pensamien
to negativo”, pero reafirmando a Hegel én el sentido 
de que el pensamiento consiste en la negación de lo 
que está inmediatamente frente a nosotros: la transva
luación de los valores que nos son dados y que están 
creados por la sociedad, con todas las inercias, prejui
cios, convenciones y presiones económicas de ésta. Re
bate a quienes interpretan la dialéctica hegeliana com oJ 
una justificación del Estado totalitario, señalando que 
la razón dinámica opera socialmente en etapas: niega 
el statu quo y niega luego la negación misma; el resul
tado es la aparición de nuevas formas de existencia, con 
nuevas formas de la razón y de la libertad.

: Eros y civilización (1955)2 es una aplicación de la 
misma dialéctica hegeliana a Freud, en un intento de 
evaluar las funciones de la represión en la sociedad. 
De ahí concluye que, si bien para la existencia de una 
sociedad funcional es necesario cierto grado de repre
sión consciente y racional, la sociedad moderna se ca
racteriza por una “represión excedente” por parte de 
diversas instituciones de dominación. Habla de las mo
dificaciones del instinto que produce la familia “mono- 
gámica-patriarcal” ; de las inhibiciones del instinto que 
impone la oficina y la fábrica — que exigen que uno 
se conforme o se muera de hambre—, y habla también 
de las restricciones sexuales y sociales que imponen la 
ley y la costumbre. Su alternativa racional: la sublima
ción no represiva, o sea, un modelo social en el que 
los impulsos, sin perder sú energía erótica, fluyan más 
allá de sus fines inmediatos y erotícen las relaciones 
entre individuos que normalmente - no son eróticas, o 1

1 R eason and R evolution: H egel and the R ise o f Social 
Theory, Nueva York, Oxford University Press, 1941.

2 Eros and Civilisation: A Philosophical Inquiry into Freud, 
Boston, Beacon Press, 1955; publicado en español como Eros 
y civilización, México, Joaquín Mortiz, 1965.

son antieróticas, así como las relaciones entre ellos y 
el medio que los rodea. En otras palabras: liberado 
de la represión excedente, el impulso biológico puede 
convertirse en impulso cultural: la sexualidad se trans
forma en el Eros de Platón, y “Eros y Ágape (virtud) 
pueden, a fin de cuentas, ser una y la misma cosa” . De 
ahí que Eros y civilización, a pesar de su tono y suti
lezas dialécticas, se haya convertido en un clásico del 
underground. Aquí, los teutonismos de Marcuse, en vez 
de ser un defecto, resultan una virtud, pues prestan a 
la postura, abierta y sin inhibiciones, que muchos jó
venes ya han adoptado [m ake love], la seriedad y con
sistencia de un razonamiento intelectual.

Buena parte de la atención de Marcuse se centra, 
en Soviet Marxism (1 9 5 8 ),3 en la ambivalencia funda
mental del desarrollo soviético: aquello en que los ru
sos vieron un medio para la liberación y la humaniza
ción, ha servido en realidad para mantener la domi
nación y la sumisión. Es más: la teoría que pretendía 
acabar con toda ideología, simplemente ha sido utili
zada para crear una nueva ideología; así, los medios 
para estructurar una nueva sociedad, no han hecho 
sino prejuiciar los fines: para que surja esa nueva so
ciedad, hay que romper el círculo dialéctico. Hoy, dice 
Marcuse, la Unión Soviética funciona con una morali
dad puritana y represiva, canonizada en el periodo esta- 
linista, que se quiso racionalizar invocando las escase
ces del pueblo soviético y las amenazas exteriores. La 
promoción del verdadero marxismo — que significa libe
ración y eliminación de ataduras sociales y económi
cas—  es, en consecuencia, una amenaza para los diri
gentes soviéticos. De ahí la duplicidad de la política: 
terminología marxista, práctica estalinista. El único 
aspecto que causa cierto optimismo, dice Marcuse, es 
que en la URSS no parece haber fuerzas inherentes 
contrarias a la automación acelerada y extensiva, co
mo ocurre en el mundo capitalista en general y, en 
particular, en el Tercer Mundo. Por lo tanto la trans
ferencia del trabajo, del organismo humano a la má
quina, puede producir una prometedora liberación del 
trabajador.

Hemos visto, hasta aquí, que las influencias más 
evidentes en Marcuse son las de Hegel, M arx y Freud. 
En Hegel ve la iniciación de un enfoque crítico de la 
estructura de la sociedad; un enfoque que resulta tan 
amplio y tan vital hoy, como cuando lo adoptó Marx. 
A éste lo asocia con la aplicación práctica de la dialéc-

3 Soviet Marxism: A Critical Analysis, Nueva York, Colum
bia, University Press, 1958.
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tica a las relaciones de producción — a la interacción 
y los antagonismos entre capital y trabajo, entre la em
presa y el trabajador, y a la transformación de esta 
oposición en una sociedad de libertad y abundancia. 
Freud  es el descubrimiento del papel de la ansiedad y 
la culpa en el desarrollo de la represión en la sociedad, 
y de las técnicas que sirven para convertir la represión 
“necesaria" en represión “excedente” — un mecanismo 
psíquico que hace imposible la felicidad.

Este problema está analizado en El hombre unidi
mensional (1 9 6 4 )4 y en su ensayo sobre L a tolerancia 
represiva (1 9 6 5 ).5 En E l hombre unidimensional llega 
a  la conclusión de que el individuo ha perdido de vista 
— en la moderna sociedad industrial, tanto norteame
ricana como rusa—  que es el producto de una ideología 
específica. Este individuo, dice, considera que su acti
vidad constituye un progreso estable, y no logra ver lo 
negativo de la ideología prevaleciente, ni se da cuenta 
de que lo deseable no es tener más de lo mismo, sino 
lograr ese tipo de pensamiento opuesto que, a través 
del conflicto, haría posible saltar hasta un nivel supe
rior de la sociedad. El pensamiento unidimensional, 
afirma Marcuse, es alentado sistemáticamente por los 
políticos y por los proveedores de la información masi
va: el individuo se encuentra bajo un diluvio de pre
sunciones y supuestos que se repiten hasta convertirse 
en verdades evidentes —-todas las instituciones de nues
tra cultura son “libres”, estamos en el “mundo libre”, 
vivimos en una “democracia”. Cualquier otra postura, 
contraria a los slogans; cualquier intento de oposición, 
es visto como anarquismo, comunismo o propaganda. 
Todo aquello que afecte a la iniciativa privada — que 
no venga de ella misma—  es “socialismo”. Mas esta 
lógica totalitaria tiene su contrapartida en el otro cam
po: la “libertad” es el modo de vida instituido por el 
partido; cualquier otra concepción es “capitalismo”, 
revisionismo o algún tipo de sectarismo. Así pues, en 
cualquiera de las dos clases de sociedad, el pensamiento 
está predeterminado: el hombre no es libre, está domi
nado, mutilado.

¿Cuáles son las alternativas? Una, puede serlo el 
poder del pensamiento negativo: no es necesario entrar 
en el juego — los estudiantes ya conocen el poder de *

* One-dimensional M an: Studies in the Ideology of Ad
vanced Industrial Society, Boston, Beacon Press, 1964; publi
cado en español como El hombre unidimensional, México, Joa
quín Mortiz, 1968.

5 Represive Tolerance, publicado en A Critique of Pure 
Tolerance, con sendos ensayos de R. P. Wolff y Barrington 
Moore Jr., Boston, Beacon Press, 1964.

su “Gran Rechazo”. Tampoco es obligatorio racionali
zar lo irracional — y no lo era desde antes de McLuhan, 
Otra posibilidad es la fuerza de los desposeídos y los 
marginados, de las minorías explotadas, de los desem
pleados. “Cuando se reúnen y salen a la calle, sin ar
mas, sin protección, para exigir los derechos civiles más 
elementales, saben que se enfrentan a perros, piedras 
y bombas, a la cárcel, el campo de concentración, in
cluso la muerte [¡H alcones!]. . .  El hecho de que em
piecen a rehusarse a entrar en el juego puede ser lo 
que marque el principio del fin de un periodo.”

Y  surge entonces el problema de la tolerancia. Mar- 
cuse señala, con razón, que la tolerancia siempre se 
presenta de un solo lado. En la sociedad moderna, por 
mucho que se hable de “pluralidad”, de “apertura” , la 
libertad de expresión siempre la ejercitan más los que 
dominan, los que controlan la prensa, los pulpitos, los 
parlamentos, la “crítica” y la “autocrítica”, los que 
organizan y dirigen la “consulta” y el “diálogo” . Los 
demás, los disidentes, se encuentran impotentes en una 
lucha contra fuerzas aplastantes [víctimas de la censu
ra, o lamentables presos de la autocensura], Pero, dice 
Marcuse, la existencia de esos grupos es vital, “más 
importante aún que la preservación de los derechos y 
libertades, desvirtuados, que dan facultades constitucio
nales a quienes oprimen” a esos grupos.

Un ensayo sobre la liberación (1969)6 es el resumen 
y actualización de los temas centrales de Marcuse. En 
él afirma que la importancia histórica de las confronta
ciones de grupos en las metrópolis capitalistas moder
nas estriba en que no reflejan una situación no revolu
cionaria, sino prerrevolucionaria. Las oposiciones de 
grupos y de clases tienen un carácter preparatorio: tie
nen la posibilidad de despertar la conciencia de los 
explotados a las “necesidades” que perpetúan su de
pendencia del sistema que los explota. El factor más 
importante, por ahora, es la educación política por me
dio de la acción. Sólo esa acción puede romper el do
minio del establishment; sin ella, hasta la más elemen
tal corriente de rebeldía puede ser aplastada, o, peor 
aún, puede convertirse en la base de la contrarrevolu
ción. La “nueva sensibilidad” de la juventud no con
formista es, quizás, un anuncio del surgimiento gradual 
de actitudes prerrevolucionarias, de la toma de con
ciencia de la necesidad del cambio.

0 An Essay on Liberation, Boston, Beacon Press, 1969; pu
blicado en español como Un ensayo sobre la liberación, México, 
Joaquín Mortiz, 1969.
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Las conclusiones esenciales de Marcuse, hasta este 
punto, podrían resumirse así:

1. Es deseable una sociedad sin la dominación del 
hombre por el hombre, o del hombré por sus
instituciones.

2. Es deseable una sociedad sin represión “exce
dente” — por encima de la indispensable para 
ordenar el “tráfico” en la sociedad.

3. Es deseable una sociedad que haya pacificado la 
lucha por la vida, que haya maximizado el uso 
de la ciencia y la tecnología para minimizar la 
necesidad de mano de obra.

4. L a nueva sociedad, la sociedad deseable, es ya 
una posibilidad teórica; su eventual alternativa 
es la destrucción del mundo — el suicidio nu
clear.

5. En una sociedad que alcance todos esos objeti
vos podrá desarrollarse un nuevo tipo de hom
bre, que disfrutará de las máximas posibilidades 
para el desarrollo de su racionalidad y, por en
de, para su felicidad.

Resulta muy difícil discrepar de estas afirmaciones. 
Sin embargo, como dije antes, son muchos los que tie
nen dudas acerca de los argumentos que llevan a Mar- 
cuse a esas conclusiones. ¿Son, esas conclusiones, con
secuencia lógica de sus argumentos? No lo sé. Hacer 
aquí una afirmación sobre esto mismo, afirmar que son 
o no son lógicas sus conclusiones, sería, en sí mismo, 
una ironía: estamos hablando de un hombre cuyo pen
samiento está basado en la “negación”. En semántica, 
hay diferencias; en dialéctica, una afirmación es sim
plemente la negación de una negación.

III

Ahora bien, nos dice Marcuse en su Reexamen del 
concepto de la revolución (1 9 6 9 ),7 que en la teoría 
marxista la revolución es un periodo histórico comple
to, que abarca: primero, la última etapa del capitalis
mo (el papel central corresponde a las fuerzas de la 
resistencia); segundo, el periodo de transición de la dic
tadura del proletariado (agente principal: las fuerzas 
del cam bio), y tercero, la etapa inicial del socialismo

7 Re-examination of the Concept of Revolution, Londres, 
New Left Review, núm. 56, julio-agosto, 1969; reproducido en 
Marcuse vs. Cohen y Cranston: el humanismo revolucionario, 
México, Editorial Extemporáneos, 1972,

(su instrumento: las fuerzas de la reconstrucción). La  
revolución es asunto de las mayorías, o sea, de la clase 
trabajadora, y presupone la agudización de las contra
dicciones del capitalismo. Pero, pregunta Marcuse, ¿el 
socialismo sigue siendo la negación definitiva dél capi
talismo? Y  concluye que no: el capitalismo desarrollado 
es distinto del primitivo, del que conoció M arx, y en 
la medida en que el capitalismo desarrollado ha desvir
tuado la noción de socialismo, y viceversa, el concepto 
de la revolución tiene que ser un concepto nuevo.

No hay concepto ni acción ni estrategia que no 
deba ser proyectado y evaluado como elemento, 
oportunidad y elección en la constelación interna
cional. Así como Vietnam es parte integrante del 
sistema capitalista, los movimientos de liberación 
nacional son una integrante de la revolución so
cialista potencial.. .  [Nada más que] los movi
mientos de liberación en-el Tercer Mundo depen
den, para su fuerza subversiva, del debilitamiento 
interno de las metrópolis.

Marcuse recuerda que . la teoría marxista siempre ha 
sido “intemacionalista”, incluso a nivel organizativo; 
pero no le escapa que el defecto de ese internaciona
lismo radica en que fue orientado a la clase obrera 
como fuerza de oposición dentro del sistema capitalista 
industrial: hoy, la clase obrera ya no es una fuerza sub-, 
versiva. Ahora, la oposición está en los grupos margi
nados (que no son homogéneos) y en la clase media 
intelectual (especialmente en los estudiántes), y las 
únicas tendencias comunes a ambos sectores, son tres:

Ahora bien, ni los marginados —minorías raciales, 
sociales o políticas— , ni las universidades, forman parte 
de la “base humana” del proceso de la producción, que 
para M arx es el agente decisivo de la revolución. En 
los países desarrollados no son mayoría; en los subdes
arrollados, la mayoría es tan pobre, y tan vulnerable, 
que fácilmente es seducida e integrada al sistema en 
el proceso mismo del desarrollo. L a  revolución rio es 
tarea de desesperados: es un juego de esperanza. Por 
otra parte, las minorías y la clase media intelectual no

1. El rompimiento de la continuidad de la domina
ción y , la explotación — en nombre de lo que 
sea—  y la insistencia en la autodeterminación;

.2. La desconfianza en todas las ideologías — inclu
so el socialismo— , y

3. El rechazo del sistema seudodemocrático que 
sostiene al capitalismo.
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están organizadas, ni nacional, ni intemacionalmente. 
L a  clase obrera, hoy por hoy mediatizada, puede seguir 
siendo, no obstante, un posible agente de cambio, pero 
sólo en las sociedades no desarrolladas. Pero en un país 
en desarrollo — tomemos por caso a México— , ¿cómo 
hablar de lucha de clases, si no hay verdadera concien
cia de clase? Conciencia de clase la puede haber en 
los dos extremos, en los “condenados de la tierra” y 
en la alta burguesía: en medio de los dos, ¿cómo se 
robustece la conciencia de clase, si no hay clases esta
bles?. Para que haya conciencia, se requiere cierta per
manencia, cierta tradición. Pero, aquí, el abuelo fue 
campesino, el padre obrero, el hijo miembro de la clase 
media y, quizá, el nieto será burgués: un tránsito por 
toda la gama social en el término de cuatro generacio
nes — a veces, incluso, la misma generación pasa de una 
clase a otra. En términos marxistas, la permeabilidad 
social es el mejor agente de disolución con que cuenta 
el capitalismo, la mejor defensa contra la conciencia, la 
tradición de clase y, por ende, contra la lucha de clases.

En la teoría marxista, dice Marcuse, los pueblos 
“atrasados” eran sólo aliados potenciales (Lenin los 
llamaba “reservas” ) del primer agente de la revolución, 
que es el mundo desarrollado. El Tercer Mundo sólo 
cobra importancia después de la Segunda Guerra Mun
dial, pero hoy parecería que la balanza vuelve a incli
narse al otro lado [ver la detente {¿entente?) entre 
Washington y Moscú]. Sin embargo, admite Marcuse 
que los movimientos de liberación nacional tienen un 
enorme interés como fuerza revolucionaria: aunque 
no sea conscientemente, representan tendencias que se 
resisten a la imposición de los patrones teóricos y or
ganizativos de las grandes metrópolis (liderazgo cen
tralizado en la ciudad, control centralizado del partido, 
alianza con las oligarquías nacionales, coaliciones, tran
sacciones, etcétera). En este sentido, la revolución china 
y la lucha de los pueblos indochinos son ejemplos es
telares. -

Pero, como quiera que sea, Marcuse tiene razón 
cuando afirma que las fuerzas del cambio, fuera de las 
metrópolis capitalistas o comunistas, deben “sincroni
zarse” — cuando las haya—  con las fuerzas de oposi
ción dentro de esas metrópolis. Pero la “sincronización” 
no puede resultar únicamente de la organización: su 
base objetiva está en el proceso económico y político 
del capitalismo desarrollado y del comunismo que se 
capitaliza ( ! ) ,  que “tiende a una desintegración difusa, 
aparentemente ‘espontánea’, al aflojamiento general de 
su cohesión”. En semejante crisis, los “agentes de cam

bio” han de ser nuevos: no puede serlo ninguna de las 
clases tradicionales. Para que surjan esos agentes nue
vos, para que se produzca la verdadera revolución, la 
“negación definitiva” del sistema predominante, se re- 

' quiere la aparición del hombre liberado, de un sector 
— una clase, si se quiere—  no contaminado: es necesa
ria “la total transformación de los valores, de las nece
sidades y de las metas” . ¿Por qué medio? Por la edu
cación.

L a  rebelión es contra la mayoría de la población 
“integrada”, que incluye a una clase obrera complacida 
y complaciente, y contra una sociedad “próspera” que 
funciona aparentemente bien. La labor, pues, de la iz
quierda, como corriente de cambio, es estrictamente 
preparatoria: la indoctrinación radical; hacer concien
cia de la neceádad del cambio, en la teoría y por la 
práctica; desarrollar cuadros y núcleos para la lucha 
contra el sistema, contra el státu quo. No es tarea 
fácil: la lucha es contra todos los que “tienen”, desde 
las grandes potencias hasta el riquillo o cacique del úl
timo pueblo; su interés, a distintos niveles, es el mismo: 
no cambiar nada, porque sus conveniencias particulares 
ya están cubiertas.

IV

Acción y reacción, revolución y represión. En Con
trarrevolución y revuelta (1972 ),8 Marcuse se lanza en 
busca de las posibles vías del cambio, de nuevas opcio
nes para la construcción de la nueva sociedad, la crea
ción del hombre nuevo. Infatigablemente dialéctico, si
gue de cerca las que para él son condiciones objetivas 
de la sociedad industrial en su etapa más avanzada de 
desarrollo y, en lo que él llama ‘“una rectificación nece
saria de mi obra”, analiza la llamada “nueva” izquier
da, explora nuevamente el restablecimiento de la re
lación del hombre con la naturaleza que lo rodea, y 
reafirma su creencia en la creación estética como vía 
de cambio, como auxiliar esencial en el empeño revo
lucionario. No tiene empacho en señalar, certeramente 
pero sin pesimismo, la improcedencia de ciertas accio
nes o la futilidad de determinadas posturas “de izquier
da” frente a la represión — la supresión—• brutal qup 
ejerce el establishment; la inutilidad de ciertos sacrifi
cios y el peligro, a la larga, de determinadas precipita
ciones. Sin abandonar la estrategia global, la meta final

8 Counter-revolution and Revolt, Boston, Beacon Press, 
1972'; publicada en español como Contrarrevolución y revuelta, 
México, Joaquín Mortií, 1973.
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de la revolución, Marcuse se vuelve táctico: ¿Qué se 
nos opone, aquí y ahora?

Advertido el robustecimiento de las ideas liberta
rias, una vez conocida la manifestación de fenómenos 
totalmente nuevos (anticolonialismo, nacionalismo, de
rechos civiles, liberación de la mujer, revolución sexual, 
revuelta juvenil), el sistema ha reaccionado; su res
puesta es feroz, pero no por ello necesariamente torpe: 
sabe que su estabilidad, su existencia misma, está en 
peligro, que la credibilidad del hombre decrece cada 
día, y que la supervivencia de las estructuras en que se 
basa depende de la organización, en forma, de la con
trarrevolución, en casa y fuera de e lla — los fenómenos, 
hoy en día, no son aislados ni son aislables: al ataque 
global, la respuesta global. Los años sesenta son un 
estallido de esperanza, de esperanza en la liberación 
colectiva, pero sobre todo en la liberación interior. La  
ilusión y la “paciencia” del sistema terminan en 68, 
“año axial” : Checoslovaquia, París, Tlatelolco; más 
tarde, K ent. State, el 10 de junio, Belfast, Wounded 
Knee: todos ellos, ejemplos de la represión brutal dé 
minorías raciales, políticas, religiosas. La reacción adop
ta las formas más brutales: no bastaron Indochina, K a
tanga, Biafra, Bangladesh; en casa, la Estatua de la 
Libertad contempla, sin inmutarse, la muerte sucesiva 
de Malcolm X , de Martin Luther King, Fred Hamp
ton y George Jackson; frente al mausoleo de Lenin 
pasa una hilera interminable de presos: pérdida de la 
libertad bajo la bandera de la libertad.

Pero la contrarrevolución, dice Marcuse, abarca to
das las posibilidades: no sólo la prisión o las balas, tam
bién una sofisticada democracia parlamentaria, también 
el “control presupuestal”, el cohecho, la corrupción 
y el engaño. Él sistema se organiza, se perfecciona, 
frente a aquello en lo que Marcuse ve la revolución 
más radical de la historia, “la primera verdaderamente 
radical e histórica”. Para nosotros, el debilitamiento 
relativo de las grandes potencias — por sus propias con
tradicciones internas—  dejará en el aire a las pequeñas 
dictaduras del Tercer Mundo, a las oligarquías locales 
que hoy Ies sirven de agentes neocoloniales. ¿Solo en
tonces tendremos oportunidad de lograr los cambios 
radicales, sociales y económicos, que tanto urgen? ¿No 
será hasta entonces, que podamos seguir el curso pro
pio, sin que el intento de cambio nos sustraiga de una 
dependencia para someternos a otra?

Para Marcuse, semejante revolución reduciría la 
subordinación del hombre a sus instrumentos de tra
bajo y orientaría la producción hacia la eliminación de

la enajenación, renunciando a las exigencias despilfa
rradoras y esclavizantes de la sociedad de consumo; des
aparecerían la violencia, la fealdad, la ignorancia y la 
brutalidad. Para él, “el universo socialista es también 
un universo moral y estético: el idealismo está implí
cito en el materialismo dialéctico como elemento de la 
teoría y de la práctica” . Es deber del socialismo multi
plicar los bienes y servicios para eliminar toda forma 
de pobreza — pero la producción debe “cambiar la ca
lidad de la existencia, modificar las necesidades y satis
facciones mismas” .

Sin embargo, donde quiera que aparecen las expec
tativas crecientes de un bienestar a corto o mediano 
plazo, las posibilidades de cambio parecen alejarse más: 
mientras exista el “factor esperanza” de que habla Pa
blo González Casanova,9 la revolución será una posi
bilidad remota. En los países que han optado por el 
modelo capitalista, al más alto grado de desarrollo 
corresponde siempre el más bajo potencial revolucio
nario. En términos mexicanos: a más licuadora's con 
pagos a largo plazo, menos posibilidad de cambio a 
corto plazo. [Ford practica la distribución de utilidades 
para incrementar el poder adquisitivo de los trabaja
dores y vender más Fords: todo se vuelve Fords, Henry 
se hace más rico y ¡gracias, explotación!]

El sistema, dice Marcuse, sigue siendo capaz de 
“arreglárselas”, gracias a su poderío económico y mili
tar y a los conflictos cada vez más graves que se produ
cen dentro y fuera de él. Por ello, la revolución que 
vislumbra deberá tener una base, una estrategia y una 
dirección muy diferentes de las que han tenido sus 
predecesoras: ya no puede pensarse en una “vanguar
dia ideológicamente consciente”, en un partido de ma
sas como “instrumentó” ni, necesariamente, en una “kw 
cha por el poder del Estado”. Pero tampoco puede 
creerse en la eficacia, para la revolución, del “diálogo” ; 
la idea de “razonar juntos”, dice, se ha convertido en 
una broma:

¿Se puede razonar con el Pentágono sobre algo 
que no sea la relativa efectividad de las máquinas 
para matar, y su precio? El secretario de Estado 
puede razonar con el secretario del Tesoro, y éste 
con otro secretario y sus asesores, y todos juntos 
pueden razonar con los miembros del consejo de 
administración de las grandes com pañías.. .  [Pe
ro] esto es un razonamiento incestuoso. . .  [por
que] todos están de acuerdo sobre la cuestión 
básica: fortalecer la estructura del poder esta
blecido.

9 La democracia en México, México, Ediciones Era, 1965.
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Pretender razonar “desde afuera”, dice, no es más 
que una ingenuidad: el sistema no escuchará más que 
en la medida en que el “diálogo” se pueda traducir en 
apoyos a la estructura existente, en función de los mis
mos intereses últimos.

Por ello, Marcuse no sólo revisa tácticas: reabre, en 
realidad, todo el problema de la estrategia global a 
corto y largo plazo. La derecha está unida en tomo 
a sus intereses concretos: la propiedad y la utilidad; 
la izquierda, por definición, está desunida, pues su exis
tencia no se basa en un interés específico, como sector 
que busca el cambio, .no tiene un solo camino, hay una 
infinidad de ellos, a veces conocidos, a veces totalmente 
nuevos — y si no los hay, debe inventarlos.

V

Marcuse ve, en la rebelión de los obreros y los em
pleados, y en la protesta de la juventud, “una rebeldía 
en contra del conjunto de las condiciones de trabajo 
impuestas, en contra de todo el comportamiento a que 
uno se halla condenado”. Su influencia radica precisa
mente en su protesta contra todo el sistema, contra un 
conjunto de estructuras que no han hecho posible que 
el hombre se realice a cabalidad; su mérito principal es 
que está vivo, que está escribiendo y hablando ahora 
mismo: como testigo, sigue lo que sigue, y si no siem
pre puede proponer una acción determinada, si no sabe 
concretamente lo que quiere, sí sabe, concretamente, lo 
que no quiere.

Pero le preocupa, con razón, el carácter no políti
co, difuso y desorganizado del descontento. Por lo mis
mo, no deja de observar que “la potencial base de masas 
para el cambio social, muy bien puede convertirse en 
la base masiva del fascismo.” En relación con los Esta
dos Unidos,. cita a un comentarista del Los Angeles 
Tim es: “es muy posible que seamos el primer pueblo 
que se vuelva fascista por votación democrática” .10 
[¿D e cuántos países podría decirse otro tanto?] Y , 
en general,1 se remite a la relación, que indudablemente 
existe, entre la democracia liberal y el fascismo, en una 
dramática enunciación publicada en L e  M onde: “la 
democracia liberal es la cara de las clases propietarias 
cuando no tienen miedo; el fascismo lo es cuando están 
asustadas”.11 Y  agrega: “La creciente represión y la

i» William L. Shirer, 13 de marzo de 1970, refiriéndose a 
la campaña presidencial (citado por Marcuse).

it Leo Guiliani, 23 de julio de 1971 (citado por Marcuse).

nueva política económica de control mediante el capi
talismo de Estado [lo mismo en el campo capitalista 
que en el socialista], parecen indicar q u e ...  la clase 
dirigente está empezando a tener miedo.” Se refiere, 
obviamente, a los países desarrollados; pero, en los de
más, en los de América Latina, ¿las clases dirigentes 
están más tranquilas?

Piensa . Marcuse que lo único que puede contrarres
tar el embate de los campeones del statu quo y neutra
lizar el potencial protofascista que está emergiendo en 
toda sociedad “organizada”, es una izquierda radical, 
articulada, que asuma la vasta tarea de la educación 
política, “que cambie la falsa y mutilada conciencia 
de la gente, de modo que ella misma se dé cuenta de 
su propia condición y de las perspectivas de cambiarla, 
como necesidad vital, y que descubra las vías y los me
dios para su liberación”,. El fascismo no podrá salvar 
al capitalismo, dice, porque no es sino “la organización 
terrorista de las contradicciones capitalistas” . Pero, en 
cambio, el fascismo en el poder puede neutralizar por 
tiempo indefinido todo el potencial revolucionario.

Marcuse no acepta el consuelo de las perspectivas 
“a la larga” : “Puede ser”, dice, “que a la larga el sis
tema se derrumbe, pero.. .  no [se] puede anticipar qué 
tipo de sociedad — si queda alguno—  habrá de rempla
zado”. Dentro del marco de las condiciones objetivas, 
las alternativas [fascismo o socialismo, y no, por favor, 
“Fulano” o fascismo] dependen “de la inteligencia y la 
voluntad, de la conciencia y la sensibilidad de los seres 
humanos.. .  El concepto de un periodo regresivo, de 
barbarie frente a la alternativa socialista. . .  es central 
dentro de la teoría marxista. Por el momento — conclu
ye— , la iniciativa y el poder están en la contrarrevolu
ción, que bien puede desembocar en esa ‘civilización 
bárbara” .

¿Podrá lograrse un cambio antes de que esto ocu
rra? Según Marcuse, los primeros indicios se expresan; 
en forma ideológica,

en las contraimágenes y contravalores con que la 
nueva izquierda contradice la imagen del universo 
capitalista: la exhibición de una conducta no com
petitiva, el rechazo de la “virilidad” brutal, el sa
botaje de la productividad en el trabajo, la afir
mación de la sensibilidad y de la sensualidad del 
cuerpo, la protesta ecológica, el desprecio del fal
so heroísmo en el espacio exterior y en las guerras 
co lon ia^  el movimiento de liberación de la mu
jer [que, una vez liberada, no deberá compartii 
nada más, equitativamente, las características re
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presivas de las prerrogativas masculinas], el recha
zo del culto antierótico puritano a la belleza “plás
tica” y a la “limpieza”.

Todo esto, según él, contribuye a debilitar el Princi
pio del Comportamiento y explica el profundo malestar 
que prevalece entre la gente.

Hay, en cambio, otros factores que resultan inquie
tantes: todos los sectores de la economía han ido subor
dinándose a los requerimientos del capital en su con
junto (el Gesamtkapital); cómo consecuencia de esto, 
más y más estratos de las clases medias, que antes eran 
independientes, “se convierten en sirvientes directos del 
capital, dedicados a la creación y venta de plusvalía”, 
pero no tienen nada que ver en el control de los medios 
de producción. El carácter cada vez más tecnificado de 
la producción material, por otra parte, hace que la 
intelligentsia “funcional” participe en ella: ¡L a  intel
ligentsia misma, simiente de la discrepancia! El tra- 
vailleur collectif, señala Marcuse, abarca ahora a todo 
tipo de investigadores y profesionistas, a todos los cua
dros dirigentes ; a la clase trabajadora [y yá hemos visto 
cómo esta clase pierde su conciencia revolucionaria] se 
integran, como empleados, nuevos sectores, sin excluir 
las profesiones u ocupaciones que antes no formaban 
parte de la producción “material”. Por fin, ¿al Gesamt
kapital se enfrenta, o se suma poco a poco el Gesamt- 
arbeiter (la fuerza colectiva de trabajo) ? Si la relación 
entre ambos, anota Marcuse, es de colaboración, la 
intelligentsia, dentro de esa masa, desempeña un papel 
vital, pero muy triste, no sólo en la producción mate
rial, sino asimismo en la manipulación y regimentación 
cada vez más científica del consumo y de la conducta: 
el quehacer intelectual ha pasado a ser “útil” y “pro
ductivo” .

Mas aquí no terminan los problemas: en política, 
la “nueva” izquierda asume un carácter elitista que se 
traduce en una preocupación por los “intelectuales” , 
más que por los trabajadores. “El predominio de los 
intelectuales (y de los intelectuales anti-intelectuales) 
en el movimiento, es muy obvio” ; pero este aparente 
elitismo quizá se justifica, ya que encierra “una expre
sión del creciente uso de toda clase de intelectuales, 
tanto en la infraestructura como en el sector ideológico 
del proceso económico y político” .

Es más — dice Marcuse— , en la medida en que la 
liberación presupone el desarrollo de una concien
cia radicalmente diferente [una verdadera con
traconciencia] capaz de romper el fetichismo de

la sociedad de consumo, presupone también el co
nocimiento y la sensibilidad que el orden estable
cido, mediante su sistema clasista de educación, 
ha bloqueado para la mayoría de la gente. En la 
presente etapa, la nueva izquierda es necesaria 
y esencialmente un movimiento intelectual, y el 
anti-intelcctualismo que se practica en sus propias 
filas, es en realidad un servicio que se hace al 
establishment.

En Contrarrevolución y revuelta, Marcuse se lamen
ta de una de las mayores debilidades de la izquierda: la 
distorsión y falsificación de la teoría marxista mediante 
su ritualización.

Los cambios —señala—  ocurren en el marco capi
talista; son internos, graduales y cuantitativos, pe
ro habrán de llegar al punto de la “ruptura cuali
tativa”, a una situación prerrevolucíonaria. Si no 
se confrontan los conceptos marxistas con el desa
rrollo del capitalismo, si no se deducen de esta 
confrontación las consecuencias para la práctica 
política, se llega a una repetición mecánica de un 
“vocabulario básico”, a la petrificación de la teoría 
marxista en una retórica que difícilmente tiene 
relación con la realidad,. . .  se deja a la teoría 
marxista. . .  en una abstracción que no es histó
rica ni es dialéctica.

Así, la izquierda debe darse cuenta de la rapidísima 
concentración de poder en los establishment políticos y 
militares, a escala nacional e internacional.

Ante esto, dice Marcuse, [se] hace necesario bus
car formas descentralizadas de organización que 
resulten menos susceptibles de ser destruidas por 
el aparato represivo y que representen mejor a  los 
núcleos divergentes y dispersos de la desintegra
ción. El capitalismo monopolista [por su centra
lización inherente] ha dado a la revolución “desde 
abajo” un nuevo sentido concreto: sus raíces sub
versivas.

La integración técnica y económica del sistema es 
tan densa, dice Marcuse, que “el trastorno en un punto 
clave puede llevar fácilmente a un funcionamiento seria
mente defectuoso del todo” . Y  esto se aplica, lo mismo 
a los centros de producción, distribución y transporte, 
que a la educación y la información. Así, “el proceso de 
desintegración interna ¡ruede asumir un carácter mar
cadamente descentralizado, difuso, mayormente ‘espon
táneo’, que se presente simultáneamente en varios ¡jun
tos o por ‘contagio’ ”. El problema, agregamos nosotros,, 
es que esto también lo sabe Ja contrarrevolución — me
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remito, si no, al segundo semestre del 72, en la Univer
sidad Nacional Autónoma de México. Por eso, los pun
tos localizados de mal funcionamiento y deterioro sólo 
pueden convertirse en embriones del cambio social si 
cuentan con una dirección y una organización políticas.

Marcuse señala que la “toma del poder”, en el sen
tido de un asalto directo de los centros de control polí
tico — básicamente, el Estado— , apoyado en una acción 
masiva ejecutada por partidos de masas, no es un proce
dimiento por ahora indicado en los países capitalistas 
más o menos avanzados. ¿Por qué? En primer lugar, 
por la aplastante concentración de poder militar y poli
ciaco en gobiernos que, al menos en este sentido, efecti
vamente funcionan, y, en. segundo término, porque en 
la eventual base popular, en la clase trabajadora, lo que 
hoy predomina es una conciencia reformista, no revolu
cionaria. Pero, se pregunta Marcuse, ¿existe acaso otra 
alternativa histórica?

VI

Si bien es cierto que la gente debe liberarse de la 
servidumbre en que vive, también lo es que, pri
mero, debe salir de aquello en que la sociedad la 
ha convertido. . .  Esta primera liberación — agre
ga Marcuse—  no puede ser espontánea, porque 
semejante espontaneidad sólo reflejaría los valores 
y las metas que se derivan del sistema establecido. 
L a  autoliberación es autoeducación, pero, como 
tal, presupone una educación proporcionada por 
«otros. En una sociedad en que la desigualdad para 
«el acceso al conocimiento y la información es parte 
de la estructura social, las diferencias y los anta
gonismos entre educadores y educandos son inevi
tables.

Quienes ya tienen una educación, deben ayudar a 
que los demás puedan realizar y disfrutar sus capacida
des verdaderamente humanas. La educación auténtica 
es educación política, y en una sociedad de clases, la 
educación política no puede concebirse sin dirigentes 
preparados en la teoría y en la práctica de la oposición 
,radical: “La función de estos dirigentes es hacer que 
la protesta espontánea se traduzca en una acción orga
nizada con posibilidades de desarrollar y hacer trascen
der las aspiraciones y necesidades inmediátas hacia la 
reconstrucción radical de la sociedad; o sea, la transfor
mación de la espontaneidad inmediata en espontaneidad 
organizada.”

Un nuevo individualismo, no obstante, suscita el pro
blema de la relación entre la rebelión personal y la 
rebelión política, entre la liberación privada y la revo

lución social. Para Marcuse, “el inevitable antagonismo, 
la tensión que existe entre ambos aspectos, fácilmente 
se diluye” en una confusión de ambos términos, con lo 
cual se destruye su respectivo potencial. Reconoce que 
no es posible pensar en un cambio social cualitativo, sin 
que se logre antes una hueva racionalidad y sensibilidad 
en los propios individuos: “ningún cambio social radi
cal, sin un cambio radical de los agentes individuales del 
cambio” ; pero sabe que esta liberación individual signi
fica trascender la individualidad burguesa, o seá, sobre
ponerse al burgués individual (producto de la tensión 
entre la realización personal, privada, y el comporta
miento social), mi mismo tiempo que se restablece la 
dimensión de la persona, de la intimidad que una vez 
creara (y hoy destruye] la cultura burguesa. Y  aquí, 
Marcuse es implacable: “el burgués no se sobrepone [ni 
se supera] negándose simplemente a asumir su compor
tamiento social [negándose a ‘participar’] ,  ‘saliéndose’ 
[dropping out] para vivir en su propio estilo. En reali
dad — subraya—  no hay revolución sin liberación in
dividual, pero tampoco hay [verdadera] liberación indivi
dual sin la liberación de la sociedad”. Dialéctica de la 
liberación: así como la teoría no puede de inmediato 
traducirse en práctica, tampoco la necesidad o el deseo 
individua] se traducen de inmediato en metas o accio
nes políticas.

Marcuse no hace concesiones: para él, lá evasión, 
individual o en grupo, sólo hace el juego a la reacción, 
aunque comprende que puede ser tolerada, pero única
mente como “contradicciones bien entendidas que se 
insertan en el desarrollo de la estrategia”. Ninguna eva
sión logra eludir la contaminación del mismo sistema 
que rechaza: “los agentes de la infección no pueden 
soslayarse, tienen que ser atacados en su propio terre
n o . . .  La oposición rad ica l... debe continuar, en la 
teoría y en la práctica, haciendo una crítica radical del 
establishment «dentro del establishment'’. Para él, por 
ejemplo, la revolución sexual “no es tal si no se convierte 
en una revolución [integral] del ser humano, si la libe
ración sexual no coincide con una moralidad política” . 
Así, la existencia de otras preocupaciones — que no son 
sino distracciones—  pone en peligro las posibilidades de 
la revolución: la ecología, el rock, las drogas y cierto 
tipo de arte “ultramoderno”, son los ejemplos más visi
bles de las “cortinas de humo” que ocultan a los jóve
nes los verdaderos problemas de la sociedad actual. La 
confusión entre la libertad privada y la social crea 
“condiciones más tranquilizadoras que radicalizantes y 
conduce á una retractación del universo político, único
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en el cual puede alcanzarse la libertad. Quizá las co
munas sean las más amenazadas de caer en semejante 
apaciguamiento o pacificación” .

De las comunas dice Marcuse que “siguen siendo 
posibles núcleos, ‘células’, laboratorios para probar rela
ciones autónomas, no enajenadas” . Pero advierte el pe
ligro de que caigan en el aislamiento y la despolitiza
ción, lo cual significa encerrarse en sí mismo o capitular:

L a  negación no es otra cosa que el reverso de la 
afirmación, no su opuesto cualitativo. La libera
ción, entendida así, es divertirse dentro del esta
blishment, quizá con el establishment o engañando 
al establishment. . .  No hay nada malo — agrega— 
en divertirse con el establishment, pero hay situa
ciones en que la diversión se desinfla, se vuelve 
tonta en todos sentidos, porque sólo revela impo
tencia política; Bajo el fascismo hitleriano, la sá
tira se volvió muda: ni siquiera Charlie Chaplin 
y Karl Kraus pudieron mantenerla viva.

¿De qué sirve la sátira de Cantinflas o de Abel Que
zada sobre la pobreza y la ignorancia, sobre la “mor
dida”, el abuso del poder o el PR I? Si acaso, a lo que 
contribuyen es a que la gente “suelte vapor”.

En este punto, es mejor que Marcuse hable por sí 
mismo:

Está bien “hacer lo mío” [do your thing], pero 
ha llegado el momento de entender que “lo mío” 
no puede ser cualquier cosa, sino sólo aquellas 
cosas que hacen honor (por más calladas que 
sean) a la inteligencia y a la sensibilidad de hom
bres y mujeres que pueden hacer algo más que “lo 
mío”, como lo es vivir y trabajar por una sociedad 
en que no haya explotación. . .  La diferencia 
entre la autocomplacencia y la liberación, entre 
la payasada y la'ironía, entre las pandillas de cri
minales y las comunas ( ¡el  solo nombre debería 
ser sagrado!), sólo pueden marcarla los propios 
militantes — no debe dejarse que la establezcan 
los tribunales o la policía. Cuidar esa diferencia 
implica la represión de sí mismo, precursora de la 
disciplina revolucionaria. Por otra parte, el sano 
intento de escandalizar al burgués ha perdido su 
eficacia, puesto que el “burgués” tradicional ya 
no existe y no hay “obscenidad” o locura que pue
da escandalizar a una sociedad que ha hecho de 
la obscenidad un negocio floreciente e institucio
nalizado la locura en su política y en su economía.

El hecho de que haya llegado el momento de 
montar una organización autodisciplinada, no es 
indicio de una derrota, sino de las posibilidades 
de la oposición. El primer periodo heroico del mo
vimiento, la etapa de la acción alegre y a menudo

espectacular, ha terminado. L a  empresa capita
lista está llegando rápidamente a sus propios lími
tes en escala global, y recurriendo a una violencia 
cada vez más extrema y a  la creación, cada vez 
más amplia, de distracciones. L a agradable armo
nización inmediata de “lo mío” con la política fue 
una muestra de debilidad de la nueva izquierda, 
tanto como lo fue el atractivo, y a menudo nece
sario, rechazo de la solemnidad. Si la nueva iz
quierda ha de seguir desenvolviéndose hasta con
vertirse en una fuerza política real, ya desarrollará 
su propia solemnidad, su propia racionalidad y su 
propia sensibilidad, y superará su complejo de 
Edipo en términos políticos. El uso generalizado 
del lenguaje de los “puercos” ; el erotismo anal del 
pequeño burgués, el empleo de la basura como 
arma en contra de individuos indefensos, no son 
sino manifestaciones de una revuelta de adoles
centes contra un blanco equivocado. El adversario 
ya no es el padre, o el jefe o el profesor; los polí
ticos, generales y gerentes no son padres, ni las 
gentes que controlan son hermanos rebeldes.

En cuanto al uso y al abuso del lenguaje por parte 
de los disidentes, Marcuse se adelanta en cierta forma 
al desarrollo de la nueva solemnidad de la izquierda 
que él prevé:

El slang (“caló” ) es más bien el lenguaje de los 
oprimidos y, como tal, tiene una afinidad natural 
con la protesta y el rechazo.. .  [En ese lenguaje] 
se refuerza la solidaridad, la conciencia de su iden
tidad y de su tradición cultural reprimida o distor
sionada.... Otra forma de rebelión lingüística es 
el empleo sistemático de “obscenidades” . Y a  he 
destacado su supuesto potencial político. . .  aun
que este potencial ya no es efectivo, pues, hablado 
frente a un establishment que muy bien puede 
permitirse la “obscenidad”, este lenguaje ha de
jado de servir para identificar al radical, a quien 
“no pertenece” . Es más: el lenguaje obsceno gene
ralizado es una desublimación represiva, una fácil 
(aunque puritana) satisfacción de la agresividad, 
y fácilmente se vuelve contra la misma sexualidad. 
La verbalization de los temas genitales y anales, 
que se han ritualizado en el lenguaje de la izquierda 
radical (el empleo obligado de palabras como 
“joder” o “mierda” ) ,  es una forma de degradar 
a la sexualidad. Si un radical dice: “Fuck Nixon!”, 
estará asociando el término descriptivo de la más 
alta satisfacción genital, con el más alto represen
tante del establishment opresivo; y, llamar “mier
da” a los productos del enemigo, es aceptar el 
rechazo burgués del erotismo anal. En esta degra
dación (totalmente inconsciente) de la sexualidad, 
el radical parece castigarse sólo por su falta de 
poder, y su lenguaje pierde todo impacto político.
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Y , aunque se utiliza como una andanada de iden
tidad, ya que pertenece a los no conformistas radi
cales, esta rebelión lingüística desfigura la identi
dad política  por la sola verbalization de tabúes 
pequeño-burgueses.

“Hoy en día —dice en otra parte Marcuse—  cual
quier manifestación se enfrenta a la violencia omnipre
sente (¿latente?) de la supresión.” Y  lo que le preocupa 
es que, en una situación así, la escalada de violencia se 
vuelve inevitable. “Esta sociedad se esfüerzá en impo
ner a la oposición el principio de la no violencia, en 
tanto que todos los días perfecciona su propia violencia 
‘legítima’, protegiendo así el statu quo” [Puebla, Mon
terrey, Guadalajara, México]. Por lo tanto, la oposición 
se encuentra ante el problema de la “economía de la 
violencia” : ¿ Cuánto habrá de costarle, en vidas y liber
tades, su propia contraviolencia? Y , en estas circunstan
cias, ¿cuál es el valor político de los sacrificios? Pero 
dejemos, nuevamente, que Marcuse lo díga en sus pro
pias palabras:

Los mártires pocas veces han ayudado a una causa 
política] y el “suicidio revolucionario” sigue siendo 
suicidio. Y  sin embargo, decir que el revoluciona
rio debe vivir, más que morir por la revolución, 
sería una indiferencia egoísta, un insulto a los co
muneros de todos los tiempos [un insulto, agrego 
yo, a Rubén Jaramillo y a Genaro Vázquez Rojas]. 
Cuando el establishment proclama héroes a sus ma
tones profesionales y tacha de criminales a sus 
víctimas en rebeldía, es difícil guardar la idea de 
heroísmo para la otra parte. El acto desesperado, 
condenado al fracaso, puede por un momento ras
gar el velo de la justicia y exhibir la cara de la 
supresión brutal, puede despertar la conciencia de 
los neutrales, puede revelar crueldades y mentiras 
ocultas. Únicamente el que comete un acto deses
perado puede juzgar si el precio que deberá pagar 
es demasiado alto — demasiado alto para su causa, 
en tanto que causa común. Cualquier generaliza
ción sería ambivalente (más bien: profundamente 
injusta), pues condenaría a las víctimas del siste
ma a la prolongada agonía de la espera, a un 
sufrimiento también prolongado. Pero, a su vez, 
el acto desesperado puede, tener el mismo resul
tado, tal vez uno peor, porque nos coloca en la 
situación de hacer el cálculo inhumano que im
pone una sociedad inhumana: sopesar el número 
de víctimas y la intensidad de su sacrificio frente 
a los resultados previstos (y razonablemente pre
visibles).

Debe hacerse una distinción entre la violencia 
y la fuerza revolucionaria. En la situación contra
rrevolucionaria de hoy, la violencia es el arma de!

establishment. . .  dondequiera: en las institucio
nes y organizaciones, en el trabajo y en la diver
sión, en las calles y en las carreteras, y en el aire. 
En cambio, por ahora no existe una fuerza revo
lucionaria capaz de terminar con esta violencia. 
La fuerza revolucionaria sería una acción de las 
masas o de las clases, que fuese capaz de subvertir 
el sistema establecido a fin de construir una socie
dad socialista. Ejemplos de esa acción serían: la 
huelga general ilimitada y la ocupación y toma 
de las fábricas, edificios de gobierno, centros de 
comunicación y transporte, todo ello en forma 
coordinada. En los Estados Unidos, las condicio
nes para esta acción no existen [ni, por lo pronto, 
en México]. El espacio de operación de que dis
pone la izquierda está limitado rígidamente y cual
quier esfuerzo por ampliarlo provocará, una y otra 
vez, un estallido de fuerza física. Esta fuerza, debe 
ser controlada y contenida por el mismo movi
miento. La acción dirigida contra blancos vagos, 
generales o intangibles, no tiene sentido; peor aún, 
ío que logra es aumentar el número de adversa
rios . . .

Marcuse sabe que la “democracia directa” de la 
mayoría sigue siendo la forma adecuada para la cons
trucción del socialismo,. Pero sabe también que la “de
mocracia burguesa” és incapaz de proporcionar el “cam
po de operaciones” necesario para la estructuración de 
la nueva sociedad — el ejemplo de Chile es la mejor 
prueba de esto. Hay, no obstante, un elemento de la 
democracia burguesa (cuando y donde exista verdade
ramente) que las fuerzas del cambio pueden y deben 
aprovechar: la posibilidad de que, en efecto, la mayoría 
— aunque sea conservadora y esté “integrada”—  escoja 
entre las alternativas dadas y, con ello, decida la política 
a seguir. Dentro de este esquema, es posible establecer 
bases autónomas, y las crecientes necesidades científicas 
y tecnológicas de la producción y el control colocan 
entre esas bases, tal vez en primer lugar, a las universi
dades y centros de enseñanza superior.

¿Por qué las universidades son tan importantes? Al 
sistema establecido le interesan como centros de capa
citación para sus cuadros dirigentes, y, por lo mismo, le 
interesan a la oposición como escuelas para la forma
ción de contracuadros. Pero, por última vez, dejemos 
hablar a Marcuse: .

. . .  Sigue siendo imperativo combatir el complejo 
político de inferioridad tan extendido entre los 
miembros del movimiento estudiantil, esa idea 
[fomentada por el sistema] de que los estudiantes 
son “nada más” intelectuales, una élite privilegia
da y, por lo tanto, una fuerza subordinada que
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sólo puede ser eficaz si abandona su propia posi
ción. Esta idea es ofensiva para aquéllos que han 
sacrificado su vida y para quienes siguen arries
gándola en cada demostración que hacen en contra 
del poder. Si en el Tercer Mundo los estudiantes 
son en verdad una vanguardia revqlucionaria; 
si son, por millares, las víctimas del terror, en
tonces su papel en la lucha por la liberación reve
la un rasgo de la revolución global que se está 
gestando: la fuerza decisiva de una conciencia 
radical. En el Tercer Mundo, los estudiantes mi
litantes son una articulación de la rebelión del 
pueblo; en los países capitalistas avanzados, donde 
(todavía) no tienen esa función vanguardista, su 
posición privilegiada les permite (y les compro
mete) a desarrollar esa conciencia en la teoría y 
en la práctica sobre su propia base, que será punto 
de partida para una lucha más amplia. Atrapado 
en su fetichismo acerca de los trabajadores, el 
movimiento estudiantil sigue resistiéndose (si no 
es que se niega totalmente) a “admitir” que, en 
las universidades, su propia base se encuentra 
en la infraestructura misma. Además, esta base se 
extiende de los centros universitarios a las institu
ciones económicas y políticas donde se requiere 
“mano de obra preparada”. Dentro de estas insti
tuciones, los que se coloquen en los puestos más 
altos acabarán comprometiéndose con ellas y for
mando parte de la jerarquía interna. Pero al dete
riorarse su posición y oportunidades, se debilitará 
también el compromiso y se agudizará el conflicto 
con su propia formación y entre la capacidad de 
liberación y la verdadera servidumbre de la cien
cia y la tecnología. No obstante, la solución de 
este conflicto jamás será el resultado del desarro
llo interno de la ciencia: la nueva revolución 
científica será parte de la revolución social.

Para extender la base del movimiento estudian
til, Rudi Dutschke ha propuesto la estrategia de 
la larga marcha a través de las instituciones', tra
bajar contra las instituciones establecidas mien
tras se trabaja en ellas, pero no simplemente “ca
vando desde adentro”, sino “haciendo el trabajo”, 
aprendiendo a programar e interpretar compu
tadoras, a enseñar a todos los niveles de la educa
ción, a emplear los medios masivos de información, 
cómo organizar la producción, reconocer y evitar 
la caducidad planeada, cómo diseñar, etcetera, y, 
al mismo tiempo, preservando su propia concien
cia mientras trabaja con los demás.

. . .Y a  he destacado el papel central que desem
peñan las universidades en este periodo: pueden 
seguir funcionando como centros de adiestramien
to de contracuadros. La “restructuración” que se 
requiere para alcanzar esa meta significa algo más

que la participación decidida de los estudiantes y 
la enseñanza no autoritaria. Para que las univer
sidades sean elementos “importantes” en la confi
guración del hoy y del mañana, se requiere, por el 
contrario, que desentrañen los hechos y las fuerzas 
que hicieron de la civilización lo que es hoy y 
lo que puede ser mañana, y esto es educación 
política. Pues la historia, en efecto, se repite; y es 
la repetición de la dominación y la sumisión lo 
que debe detenerse, y detenerla supone el conoci
miento de la génesis y las vías por las cuales se 
produce, o sea: pensamiento crítico.

¿ Aclara esto un poco lo que hay detrás de la llamada 
“crisis de las universidades” ? ¿Se hace o no más evi
dente el porqué del embate generalizado contra su auto
nomía? ¿ Se ve así cuál es el interés en la manipulación 
de la educación superior? No hay duda, como dice Mar- 
cuse — y se refiere a  un problema global, no local— , 
de que, adicionalmente, “el ataque organizado en con
tra de la educación que no sea ‘profesional’ o ‘estric
tamente científica’, ya no se limita a la represión ‘nor
mal’ por la vía del presupuesto [esto sería demasiado 
evidente].” Hoy, las universidades interesan, tanto para 
el mantenimiento y fortalecimiento del statu quo, como 
para preparar el cambio profundo de las estructuras. 
En esta lucha, sin embargo, el orden establecido “desea 
que se impongan sistemáticamente restricciones a las 
humanidades y las ciencias sociales, que son las áreas 
de estudio en que tradicionalmente se ha desarrollado 
la educación no conformista”.

“Hubo un tiempo — termina diciendo Marcuse—  en 
que el principio declarado de la gran filosofía burguesa 
consistía en que ‘el joven debe ser educado, no para el 
presente, sino para una mejor condición futura de la es
pecie humana; es decir, en el humanismo’. Ahora [el 
sistema] debe estudiar las ‘necesidades detalladas’ de la 
sociedad establecida, a fin de que las universidades 
sepan ‘qué clase de estudiantes graduados deben produ
cir’.” Si algo no sucede antes, nos estaremos acercando 
a un 1984 que será como lo vislumbraba Orwell.

Hay muchas cosas más que decir sobre Marcuse. En 
su nuevo libro Contrarrevolución y revuelta se encuen
tran algunas de las páginas más lúcidas que se han es
crito sobre el rescate de la naturaleza del hombre — la 
interior, tanto como la que lo rodea—  y sobre el que
hacer estético como vía de liberación por excelencia. 
Pero me temo, sin embargo, que esto sería materia de 
una nueva plática con ustedes.
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