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Trataré de sentar aquí las bases para una discusión 
de la posición del campesinado, de la crisis de este sec
tor, en esta época.

Por cierto, existe una crisis del campesinado en Mé
xico, pero esta crisis local o nacional forma parte de 
una crisis mucho más amplia de los campesinos en 
muchas partes del mundo. Y es esta crisis general la que 
quiero discutir, usando quizá detalles o demostraciones 
de un caso mexicano para explicar mis puntos de vista 
sobre el asunto.

La crisis general del campesinado se puede discutir 
sobre tres fases. La crisis ecológica que se manifiesta 
en las relaciones de los campesinos con sus recursos. 
Hay una crisis política, generada por la forma en que 
se ejerce la autoridad en el campo, y las actitudes con 
las que los campesinos responden al ejercicio de la auto
ridad./Creo que también existe dentro del campesinado 
una crisis intelectual, ideológica en la manera de ver 
al mundo y de explicarse el porqué estamos aquí, y 
qué estamos haciendo.

Hay muchas formas en que se puede abordar el 
tema de la crisis ecológica. Yo he encontrado siempre 
muy útil el concepto campesino de producción para 
ofrecemos un modelo analítico que se pueda emplear 
en la diagnosis de la situación en el campo.

El modo de producción campesino surge primero en 
algunas obras de Carlos Marx, donde habla del hecho 
de que los campesinos producen y consumen de una 
forma propia, dentro de un sistema de producción di
ferente. Dice que el modo de producción campesino 
se puede equiparar a otros sistemas económicos, sea al 
modo de producción feudal, al modo de producción 
asiática o al modo de producción capitalista, pero que 
tiene algunos rasgos propios. Después, como Marx pasó

* Conferencia dictada en la FCPyS, en el año de 1972.

al análisis de otras cosas y de otras relaciones, se olvidó 
el concepto, hasta que llegó un sociólogo rural ruso, 
Pie.tro Chayanov, y su grupo, que usaron estas primi
cias de Marx para volver a discutir el concepto, , y creo 
que en mis propias obras he hecho algo para aplicar 
mejor este concepto a las situaciones del mundo actual.

Trataré brevemente de dar una idea de qué se está 
hablando en este caso. El punto importante.es que el 
modo de producción campesino es una forma de pro
ducción familiar, es decir, que es la familia un grupo 
ligado por parentesco, que produce y consume- es una 
unidad que no es una empresa capitalista, pues no 
sale al mercado en la misma forma que sale una em
presa capitalista para vender y comprar factores de 
producción; es la familia que produce para sí y con
sume lo que produce. Muchas veces se ha ligado esta 
idea con la noción de que el campesino, la familia cam
pesina sea autosuficiente. Yo creo que no ha habido 
grupos autosuficientes en la historia del mundo; y ha
blar de autosuficiencia es hablar de una quimera que 
no existe. Lo importante es que esta unidad económico- 
social de la familia- campesina trata, no tanto de au
mentar, de acumular sus recursos en términos capita
listas, sino que tiene. por meta la supervivencia. Los 
fines por los cuales trabajan es que quieren sobrevivir 
pn el mundo, y la manera en que una familia trata de 
sobrevivir tiene aspectos muy diferentes a la de las em
presas que quieren acumular dentro de un mercado 
campesino. Hay algo entonces muy especial en esta 
forma de producir recursos para consumir, una forma 
que surge dentro de muchas otras formas sociales, y que 
por eso tiene cierta continuidad tradicional, des
arrolla ciertas formas culturales para seguir siendo lo 
que es, es decir para sobrevivir en una situación bas
tante difícil. Esta forma de supervivencia no es sola
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mente una supervivencia en términos calóricos, en tér
minos de que se consume para continuar la vida; 
también tiene como fin la producción de recursos para 
seguir adelante año tras año. Un cultivador tiene que 
pensar en que necesita semillas para el año próximo; 
que hacen falta bastantes recursos para mantener a las 
bestias que necesita para manejar sus tierras por una 
serie de años; tiene que producir suficiente, no sola
mente para mantener a su familia en un año determi
nado, sino por muchos años. Entonces, tiene que 
planificar tanto el consumo como la producción, tam
bién para varios años. Tiene que producir el. llamado 
“fondo ceremonial”, es decir, tiene que producir los 
recursos que puede invertir en los lazos sociales y 
políticos de su comunidad. Un ejemplo muy claro es el 
de una comunidad indígena en México, donde la gente 
no solamente produce para mantenerse a sí misma, sino 
también para mantener todo un complejo ritual y polí
tico que está ligado a la religión. El papel de encargado 
de un ciclo ceremonial durante un año en una comu
nidad indígena siempre necesita un esfuerzo mayor por 
parte del campesino. Debe producir no sólo para sí 
mismo, sino para la comunidad, para todos los lazos 
sociales relacionados con el mantenimiento de la co
munidad. No solamente necesita producir un fondo 
para cubrir los gastos de las ceremonias mayores (todos 
nosotros sabe'mos que hay que invertir en relaciones 
sociales entre vecinos, intercambiar cigarrillos o comprar 
un trago en una cantina para invitar a los amigos, 
para crear un mundo social dentro del cual uno pueda 
sentirse más seguro y disminuir los peligros de la vida 
constituyéndose una red, un enlace de relaciones so
ciales) . Y no solamente es esto en la comunidad de los 
vecinos que llenan el mismo papel de campesino, sino 
que se tiene que invertir también en donativos, en 
formas de presentación, regalos a los poderosos de la 
comunidad, a la gente que liga a los campesinos y a 
su comunidad, con el mundo exterior. Entonces una 
familia campesina tiene que producir para conservar 
su status un fondo bastante grande que no es solamente 
para llenar los requerimientos biológicos, sino también 
los requerimientos sociales.

Como se sabe, en el México actual gran parte de 
los campesinos tienen una enorme dificultad en llenar 
estos requisitos. No solamente no encuentran la solución 
para conseguir su propia comida, sino que tienen que 
mantener los lazos sociales tradicionales. Rodolfo Sta- 
venhagen cita a menudo un trabajo que se ha hecho 
por parte del Centro de Investigaciones Agrarias, que

demuestra que un 80 por ciento de las unidades agra
rias en México ya están en un nivel que él llama de 
infrasubsistencia o subfamiliar, es decir, que los predios 
que se trabajan ya no son suficientes para dar empleo 
a ninguna persona. Subfamiliar quiere decir que tiene 
empleo para una persona nada más, y los de infrasub
sistencia, que es el 50 por ciento de todos los predios 
agrarios en México, no tienen bastante trabajo ni para 
una persona. Entonces la gran mayoría de las unidades 
campesinas en México —ejidales o particulares— tienen 
que tratar de agregar al trabajo agrícola, trabajos de 
jornaleros o trabajos de artesanía para cubrir los gastos, 
no solamente los gastos biológicos, sino los gastos del 
ceremonial. De eso, por cierto, surge una crisis dentro 
del campesinado; ya no pueden mantener las exigencias 
tradicionales de su vida, y no pueden responder a las 
necesidades del sistema económico; viven bajo una pre
sión enorme para tratar de sobrevivir biológicamente, y 
ya no hay suficiente para mantener lo que antes era. 
el complejo social dentro de su comunidad. Una forma 
en que se expresa esta crisis es —hay que subrayarlo— 
el subempleo o en el desempleo de una gran masa de 
campesinos. Yo no creo que se esté desarrollando real
mente una clase de jornaleros agrícolas en el campo 
mexicano, en el sentido en que algunos lo ven, pero lo 
que sí es un problema grave es que los hijos de los cam
pesinos que recibieron sus tierras durante la reforma 
agraria ya no tienen empleo en el campo. Si las cifras 
del Centro de Investigaciones Agrarias son más o menos 
correctas, entonces ya en el 80 por ciento de los casos 
un predio no puede mantener a más de una persona, y 
todas las otras gentes tienen que buscarse otro trabajo. 
Surge entonces dentro de la familia campesina una 
tensión enorme entre las generaciones, entre los que 
tienen acceso a la tierra y los que no lo tienen, y se 
traduce, por una parte, en tensiones entre padres e 
hijos; por otra, en conflictos dentro del marco de la 
misma comunidad entre varios grupos de parentesco, 
que están luchando para aumentar los pocos recursos 
de los cuales pueden echar mano.

A esta crisis ecológica, a esta crisis en la relación de 
la gente con sus recursos, se añade la crisis política. Y 
esta crisis política es mundial, no característica de un 
país particular; esta crisis está en el cambio, y se puede 
ver mejor en el cambio que se está efectuando en el 
ejercicio de la autoridad en el campo. Hay una vieja 
crisis política tradicional, en que los viejos hacendados 
invadían los pueblos indígenas; les quitaban la tierra, 
y el agua; los convertían, o trataban de convertirlos, en
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dependientes de una unidad económica y política más 
fuerte. Creo que este tipo de explotación tradicional 
todavía existe en México, pero no es la característica 
más sobresaliente del control político; ya hay otra for
ma de ejercer el poder, y es por control del mercado.

Desde la reforma agraria han surgido grandes gru
pos de clase media rural, como se les llama, que juegan 
el papel de comerciantes, de intermediarios en el campo, 
y que usan los excedentes de producción para enviarlos 
al mercado y capitalizarlos. Esta es una forma de poder 
político, además de ser una forma de poder económico; 
las dos cosas están muy estrechamente interrelacionadas, 
y creo que para entender mejor lo que pasa en el 
campo habrá que entender más o pensar más en las 
formas políticas implícitas en el manejo del mercado. 
Lo que sucede es que este desarrollo económico capi
talista tiene como consecuencia una crisis del poder en 
el campo mismo, en el sentido de que los que están 
manejando el mercado no tienen mucho interés —ni 
siquiera tienen un mínimo de interés— en lo que pasa 
con el campesino y dentro de las comunidades campe
sinas. Y para el campesino eso deja un hueco, deja una 
zona donde ya no puede manejar a los que tienen 
poder, no sabe cómo entrar en relaciones con ellos. 
Desde su punto de vista, era mejor o muchas veces 
mejor tratar con un cacique local, con el cual se 
podían establecer relaciones personales, relaciones asi
métricas, aunque a veces peligrosas, porque el cacique 
siempre es una persona bastante peligrosa, además ar
mada, o puede echar mano a las armas; pero es una 
persona con la cual se puede tratar de “cara a cara” 
en relaciones personales, para buscar protección, para 
disminuir los riesgos de la vida, para ofrecerse como 
cliente a un señor local, para venderse a un señor en 
un contrato recíproco donde uno ofrece sus servicios, 
sea de trabajador o de un señor que le ayuda en su 
política, o de pistolero; entrar en un contrato social 
en el cual el señor con mando, el señor fuerte con 
poder le pueda ofrecer cierta protección. Yo creo que 
los campesinos tradicionales siempre han entrado en 
estas relaciones de protección con las fuerzas de afuera, 
a veces con gente que ejercía el mando abiertamente; 
otras veces con intermediarios que venían o ofrecer sus 
servicios a la comunidad, servicios que por cierto se pa
gaban bastante bien, a veces en efectivo y a veces con la 
producción o con servicios recíprocos. Los campesinos 
siempre han necesitado de estos lazos externos. Para un 
campesino es muy difícil mantenerse en su comunidad, 
en su vida, en su predio, sin tener relaciones con gentes

que conozcan y manejen el mercado, que conozcan y 
manejen el poder. Un señor o una comunidad entera 
se sienten perdidos en el mundo si tienen que solucionar 
sus problemas por sí mismos. Las relaciones sociales y 
políticas de una aldea campesina no son suficientes 
para desenvolverse en un ambiente más amplio y por 
eso los campesinos siempre buscan gente para que les 
ayude.

La actual crisis del poder en todo el mundo con
siste precisamente en que se ha capitalizado toda esta 
relación por parte de los poderosos, y en que la autori
dad política ya no se ejerce en forma de relación 
inmediata, o en que ya no es tan importante la rela
ción inmediata con el pueblo, pues el poder está en el 
manejo del gran mercado. Por esto la burguesía de 
las pequeñas ciudades rurales vive al margen del cam
pesinado; ya no se relacionan entre sí. Creo que ahí se 
ha dejado un hueco en el poder que se está llenando 
en todo el mundo con relaciones bastante débiles; no 
hay una autoridad que conecte al campesino con los 
centros más grandes. Esto trae, a mi ver, dos peligros 
grandes, dos tendencias al desequilibrio bastante fuer
tes. Por una parte, al perder los campesinos la posibi
lidad de que sus autoridades los conecten con los 
grandes centros compradores buscarán otros interme
diarios. Por otra parte, al no tener las autoridades 
relaciones directas con los campesinos se creará una 
separación con el aparato del poder, de las masas cam
pesinas más afectadas por este mismo desarrollo. Así 
que en el mundo actual, para cualquier sistema social, 
político, existe un gran peligro de que los campesinos 
salgan en busca de nuevas alianzas, de nuevas relacio
nes con el mundo exterior; que el aparato del poder 
pierda sus raíces, al no tener conexiones con el am
biente campesino.

También existe una crisis ideológica dentro del cam
pesinado. Se tienen muy pocos datos sobre esto porque 
en realidad no se conoce muy bien lo que piensan los 
campesinos. Se hace evidente la influencia de ideas 
nuevas, cuando ya estalla la rebelión y cuando ya los 

' campesinos van en busca de otra nueva forma de vida. 
Por ejemplo, Paul Swezy tiene un estudio muy deta
llado sobre lo que ocurrió en Naranja, Michoacán, en 
unos pueblos de la cañada cerca de Zacapú, durante la 
Revolución Mexicana y en los veinte años siguientes 
(estudio que creo no se ha traducido al español pero 
que debe hacerse). En este estudio se hace ver que 
fue muy importante dentro del desarrollo general revo
lucionario del pueblo la influencia de ideas anarco
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sindicalistas, que habían aprendido muchos naranjeños 
y muchos tarascos de Michoacán cuando fueron a Esta
dos Unidos a trabajar como braceros en la agricultura 
y  en la minería, durante el primer año de la Revolu
ción Mexicana. Allí se encontraron en las minas y en 
el campo americano con los International Workers of 
the World, un grupo anarquista, y muchas de las 
ideas que entraron en juego en la hazaña de Primo 
Tapia, en Michoacán, tienen que ver con ideas que 
llegaron a la comunidad de afuera. En este caso, el 
anarco-sindicalismo respondía a ciertas esperanzas y ex
periencias dentro de Naranja mismo; la idea de que 
la comunidad debe administrar sus propios bienes sin 
intervención de afuera era uno de los lemas anarquis
tas, . que correspondía a lo que querían los habitantes 
de Naranja; así como la idea de que el Estado era una 
forma de explotación era evidente para los tarascos de 
esta zona. Eso no quiere decir que los tarascos de Na
ranja se volvieran anarco-sindicalistas, sino más bien 
el que una corriente intelectual, que les vino de afuera, 
reforzara ciertas ideas, ciertos símbolos locales.

Existe también otro estudio sobre cómo sé moviliza, 
intelectualmente, a un campesinado, en la obra de John 
Med sobre los orígenes de los cristeros en México. Es 
muy sorprendente en esta obra la aseveración de que 
la mayoría de los cristeros eran viejos zapatistas y villis- 
tas; gente que había participado en la Revolución 
Mexicana, pero que salieron a rebelarse porque el 
Estado había cerrado sus iglesias. Ahí surge, un elemen
to del cual uno no se da cuenta por muchos años, pero 
que se hace evidente al estallar la rebelión. Estos mismos 
zapatistas que se volvieron cristeros usaron los mismos 
lemas del zapatismo: “Tierra, agua y libertad”, pero 
va conectados con la noción de Cristo Rey y la idea de 
la Virgen de Guadalupe. Se tiene entonces que pensar 
que también el zapatismo, siempre muy ligado al sím
bolo de la Virgen de Guadalupe, tenía cierto aspecto 
no solamente económico y político en contra de una 
explotación mayor, sino también intelectual en el sen
tido religioso, ya que la imagen de la Virgen de Gua
dalupe les sirvió a los zapatistas como condensación, 
como símbolo, para discutir todo un mundo ideológico, 
todo un mundo mental en la manera de ver la situación.

Hasta ahora, no hay estudios que nos permitan ver 
lá forma que toma la crisis actual del campesinado 
ideológica e intelectualmente. Dos cuestiones, empero, se

pueden sugerir: Por una parte, la sociedad exterior les 
ofrece a  los campesinos el sueño de un consumo ilimi
tado o, por lo menos, un consumo de cosas nuevas; es 
una invitación abierta a participar en esa sociedad. 
Es decir, si se trata de vender a un campesino pan
talones, zapatos, algún tipo de refresco, o lo que 
sea, lo que se está ofreciendo no es solamente una 
cosa que se puede vender, sino se está haciendo una in
vitación abierta a hacerse parte de esa sociedad. El 
campesino, sin embargo no puede hacerlo. Si aceptamos 
la información del Centro de Investigaciones Agrarias, 
los poseedores del 80 por ciento de los predios agrícolas 
en México están bajo la presión de consumir —y creo 
que es una presión fuerte—, pero ellos no pueden par
ticipar. Sin embargo, ven a otra gente que participa 
en esa Sociedad; ahí es donde nace una tensión inte
lectual bastante fuerte, que creo importante señalar y 
sobre la cual no hay todavía estudios.

Por otra parte, el campesino se encuentra en una 
situación donde su familia está sujeta a presiones muy 
altas. Hablamos antes del papel de los jóvenes dentro 
de la familia campesina. Están aumentando además los 
conflictos dentro de la comunidad campesina, porque 
no hay recursos que basten para todo el pueblo. Tam 
bién se han deteriorado sus relaciones sociales con los 
de afuera, que les podían brindar cierta seguridad, Pero 
afuera ven un mundo capitalizado, capitalizándose, am
pliando sus mercados;’ven igualmente a mucha gente 
que participa en un proceso de acumulación, de auge 
y dé desarrollo, en el cual no participan ellos. Todo 
esto viene a  crear una enorme tensión dentro del mundo 
moral del campesino, al ver que todos sus principios so
ciales se desmoronan y por lo tanto, se ve en la necesi
dad de cuestionarlos.

En muchas sociedades, no solamente campesinas, eso 
ha conducido a la gente al milenarismo, a la ruptura 
con la situación actual y a la creación de una visión 
del mundo en que llegará algún milenio para acabar 
con las tensiones y los problemas, en que se hará justicia 
a los pobres y recibirán sus derechos dentro de una 
nueva sociedad. Esto crea la impresión, y es solamente 
la impresión, de que en una de las situaciones de este 
tipo de repente podrá estallar una rebelión masiva de 
campesinos, bajo consignas intelectuales e ideológicas 
que será difícil comprender.
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