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Permítanme que defina al comienzo los dos tipos 
principales de concepto de progreso, que son caracte­
rísticos del periodo moderno de la cultura occidental. 
En primer lugar, el progreso se define de un modo 
predominantemente cuantitativo y se evita unir al 
concepto cualquier valoración positiva. Progreso sig­
nifica, según esto, que en el curso de la evolución 
cultural, a pesar de muchos periodos de regresión, los 
conocimientos y aptitudes humanas han crecido en 
general, y que al mismo tiempo, su aplicación en el 
sentido de la dominación del medio humano y natu­
ral se ha hecho cada vez más universal. El resultado 
de ese progreso es creciente riqueza social. En la 
misma medida en que sigue desarrollándose la cul­
tura, aumentan las necesidades de los hombres y asi­
mismo los medios para su satisfacción, con lo cual 
queda abierta la cuestión de si un tal progreso contri­
buye también a la plena realización del hombre, a 
una existencia más libre y más feliz. Este concepto 
cuantitativo del progreso lo podemos denominar el 
concepto del progreso técnico y contraponerlo al con­
cepto cualitativo del progreso, tal como ha sido par­
ticularmente elaborado en la filosofía idealista y quizá 
de manera más contundente por Hegel. Según éste, el 
progreso en la historia consiste en la realización de 
la libertad humana, de la moralidad: cada vez más 
hombres serían libres, y la conciencia de la libertad 
misma estimularía una ampliación del ámbito de la 
libertad. El resultado del progreso consiste en este 
caso en que los hombres son cada vez más humanos, 
en que disminuyen la esclavitud, la arbitrariedad, la 
opresión, el sufrimiento. Podemos denominar a este

* Tomado de Herbert Marcuse: Psicoanálisis y política, Bar­
celona, Ediciones Península, 1969, 155 p.

concepto cualitativo del progreso, la idea del progre­
so humanitario.

Pues bien, hay una relación interna entre el con­
cepto cuantitativo y el cualitativo de progreso: el 
progreso técnico parece ser la condición previa para 
todo progreso humanitario. La elevación de la huma­
nidad desde la esclavitud y la pobreza hasta una liber­
tad cada vez mayor, presupone el progreso técnico, es 
decir, un grado elevado de dominio de la naturaleza, 
que produce por sí mismo la riqueza social, mediante 
la cual las necesidades humanas, a su vez, pueden 
ser configuradas y satisfechas humanamente. Por otro 
lado, sin embargo, no ocurre de ninguna manera, 
que el progreso técnico lleve consigo automáticamen­
te el progreso humanitario. Queda por decidir cómo 
se distribuye la riqueza social y al servicio de quién se 
ponen los crecientes conocimientos y aptitudes de los 
hombres. El progreso técnico, que como tal es cierta­
mente la condición previa de la libertad, no significa 
de ningún modo ya la realización de una mayor li­
bertad. Sólo tenemos que representarnos la idea de 
un Estado benefactor totalitario, que desde hace 
tiempo ya no es tan abstracta ni especulativa, para 
darnos cuenta de que en tal caso, las necesidades de 
los hombres están ciertamente más o menos satisfe­
chas, pero de tal modo, que los hombres están contro­
lados tanto en su existencia privada como en la social, 
controlados desde la cuna hasta la tumba. Si es que 
aquí todavía se puede hablar de felicidad, es única­
mente de felicidad controlada.

Se puede observar una tendencia decisiva en la 
formulación filosófica del concepto de progreso, a 
saber, la de neutralizar el progreso en sí. Mientras 
que aún en el siglo xvm, hasta la Revolución Fran­
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cesa, el concepto técnico de progreso también era con­
cebido cualitativamente y se veía la plena realización 
técnica, en cuanto tal, unida a la de la humanidad 
—del modo más claro en Condorcet—, esto cambia en 
el siglo xix. Si comparamos el concepto de progreso 
de Comte y Mili con el de Condorcet, vemos en se­
guida que aquí se presenta una neutralización cons­
ciente; Comte y Mili tratan de definir un concepto 
del progreso libre de valoración: del progreso técnico 
en cuanto tal no se puede deducir la plena realización 
humana. Esto significa, empero, que el elemento cua­
litativo del progreso se ve más y más desterrado hacia 
la utopía. Se encuentra éste en los sistemas precien­
tíficos y luego en los científico-socialistas, en los 
cuales, el elemento humanitario triunfa por encima 
del elemento técnico, y no en el concepto de progreso 
en sí. Éste es neutral, libre de valores o se supone 
que lo es.

El concepto supuestamente libre de valores del pro­
greso, tal como desde el siglo xix, es cada vez más 
característico para el desarrollo de la civilización y la 
cultura occidentales, contiene, en realidad, una valo­
ración muy determinada, y ésta supone el principio 
inmanente del progreso, bajo el cual se ha desarro­
llado empíricamente la moderna sociedad industrial. 
Sus elementos decisivos se podrían caracterizar así: 
el máximo valor es la productividad, no sólo en el 
sentido de elevada producción de bienes materiales 
y espirituales, sino también en el sentido de domina­
ción universal de la naturaleza. Surge la pregunta: 
¿productividad para qué? La respuesta que siempre 
se da es, naturalmente, iluminadora: evidentemente 
para la satisfacción de las necesidades. La productivi­
dad que serviría para la satisfacción, mejor y más 
extensa, de las necesidades, sería en último término 
productividad como producción de valores de con­
sumo que ha de ser en provecho de los hombres. Pero 
si el concepto de necesidad incluye tanto la alimen­
tación, los vestidos, las viviendas, como también 
bombas, máquinas de entretenimiento y la aniquila­
ción de medios de vida invendibles, entonces pode­
mos afirmar sin peligro que el concepto es tan inco­
rrecto como inservible para la definición de una 
productividad legitima, y tenemos el derecho a dejar 
abierta la pregunta: ¿productividad para qué? Parece 
como si la productividad fuera cada vez más un fin 
en sí misma, y la cuestión del uso de la productivi­

dad no sólo quedaría abierta, sino que sería también 
desplazada cada vez más.

Pero si la productividad pertenece indisolublemen­
te al moderno principio del progreso, se deduce que 
la vida se experimenta y se vive como trabajo, que el 
trabajo en sí mismo se convierte en contenido de 
la vida. El trabajo es concebido como trabajo social­
mente útil, necesario, pero no necesariamente como 
trabajo individualmente satisfactorio, individualmen­
te necesario. La necesidad social y la necesidad indi­
vidual divergen, y esto probablemente tanto más, 
cuanto más se desarrolla la sociedad industrial bajo 
este principio de progreso. En otras palabras: el tra­
bajo que pasa a ser la propia vida, es trabajo aliena­
do. Habría que definirlo como un trabajo que impide 
a los individuos realizar sus aptitudes y necesidades 
humanas, y que procura satisfacción, si es que lo hace, 
siempre sólo de paso o después del trabajo. Esto 
quiere decir, sin embargo, que según la ordenación 
de valores del concepto de progreso decisivo para el 
desarrollo de la sociedad industrial, satisfacción, rea­
lización, paz y felicidad no son fines, y sin duda no 
son los valores supremos, sino valores muy subordi­
nados.

A esta ordenación de valores, que sólo ve en la 
satisfacción individual, en la felicidad individual, un 
elemento subordinado, corresponde una jerarquía 
de las facultades humanas que es propia del con­
cepto de progreso: la división de la esencia humana 
en facultades superiores, espirituales, y facultades in­
feriores, sensitivas, que están relacionadas de tal 
manera que las superiores, la razón, se determina y 
define por contraposición a las aspiraciones de la 
sensibilidad, de los instintos. La razón aparece esen­
cialmente como principio que renuncia y obliga a 
renunciar, y su misión es no sólo dirigir la sensibili­
dad, las facultades humanas inferiores, sino oprimir­
las. Por consiguiente, dentro de esta idea del pro­
greso, la libertad se define como libertad frente a la 
coacción de los instintos, frente a la sensibilidad, 
como trascendencia más allá de la satisfacción y como 
autonomía de esta trascendencia. La satisfacción no 
debe ser nunca lo que determine el contenido y el 
espacio de esta libertad. La libertad trasciende la sa­
tisfacción ya alcanzada hacia algo diferente, “supe­
rior”. Y esta trascendencia, que es esencial a la liber­
tad, aparece, lo mismo que la productividad a la que 
pertenece, en último término como fin en sí mismo.
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Va no se puede seguir deiiiiiendo: ¿trascendencia por 
qué y para qué? La trascendencia en cuanto tal es 
suficiente para la definición de la esencia de la liber­
tad, y las preguntas ¿por qué esta trascendencia?; 
¿por qué ese ininterrumpido ir más allá del estado 
ya alcanzado?; ¿por qué ha de ser precisamente esta 
dinámica lo que defina la esencia del hombre?, siguen 
tan abiertas como la pregunta de por qué ha de ser 
realmente la productividad elevada el máximo valor 
y el principio motor. La libertad definida como fin 
en sí mismo y estrictamente diferenciada de la satis­
facción es una libertad sin felicidad, aparece como 
carga y es desfigurada lo mismo por filósofos que por 
poetas, como libertad de la pobreza, libertad del tra­
bajo, incluso libertad encadenada y enaltecida como 
coronación de la existencia humana y como lo pro­
piamente característico del hombre. A semejante con­
cepto de libertad le pertenece una negatividad, sin la 
cual la libertad no sería determinable en absoluto. 
Y en esa negatividad están de acuerdo la filosofía 
idealista y la filosofía existencial moderna, están de 
acuerdo Kant y Sartre. La definición de libertad en 
Sartre, como eterna trascendencia por la trascenden­
cia, contiene exactamente la negatividad como deter­
minación de la esencia de la libertad, que también 
está presente en la filosofía idealista cuando define 
la libertad como coacción moral, interiorizada, como 
negación de la satisfacción y de la felicidad, es decir, 
empero, en contraposición a la inclinación.

Para la concepción moderna del progreso es espe: 
cialmente característica la valoración del tiempo. El 
tiempo se entiende como una curva lineal o indefini­
damente creciente, como un devenir que deprecia 
toda pura existencia. El presente se vive con la mi­
rada puesta en un futuro más o menos inseguro. El 
futuro amenaza desde el principio al presente, se ima­
gina y se experimenta con angustia. El pasado queda 
como algo indominable e irrepetible, pero de modo 
que, justamente porque es indominable, determina 
aún el presente. En este tiempo experimentado lineal­
mente, el tiempo plenamente realizado, la duración 
de la satisfacción, la duración de la felicidad indivi­
dual, el tiempo como paz sólo es imaginable sobre­
humana o infrahumanamente —sobrehumanamente 
como bienaventuranza eterna, que es posible e ima­
ginable únicamente después de que la existencia 
haya desaparecido de aquí de la tierra; e infrahuma­
namente en la medida en que el deseo de eternización

del Ínstame feliz es lo inhumano y antihumano, que 
da al diablo el poder sobre los hombres.

Resumiendo se podría decir que, según el concepto 
de progreso explicitado, el progreso en sí está car­
gado de falta de paz, de trascendencia por sí misma, 
de falta de felicidad, de negatividad. Se hace inexcu­
sable la pregunta de si la negatividad en el principio 
del progreso, es quizás la fuerza motora del progreso, 
la única fuerza que lo hace posible. O, para formu­
larlo de una manera que establece la conexión con 
Freud: ¿está el progreso necesariamente basado en la 
infelicidad, y deberá el progreso seguir ligado necesa­
riamente a la infelicidad, a la insatisfacción? John 
Stuart Mill dijo una vez: “No hay nada más seguro 
que el hecho de que toda mejora en la situación de 
los hombres es únicamente la obra de caracteres des­
contentos.” Si esto es cierto, entonces también puede 
decirse a la inversa —y esto sería en sentido estricto, 
la cara opuesta de la idea de progreso—, que el con­
tento, la satisfacción, la paz, ciertamente pueden 
deparar felicidad, pero que en un sentido determi­
nado no hacen nada por el progreso; que la guerra, 
en el sentido de la lucha por la existencia, es el padre 
de todos los logros positivos, que después, ocasional­
mente, y con frecuencia sólo más tarde, contribuyen 
al mejoramiento y satisfacción de las necesidades 
humanas, y que esta cualidad de incompleto y este 
sufrimiento han sido el impulso constante de todo 
trabajo cultural hasta ahora.

Aquí radica el centro del planteamiento freudiano. 
La felicidad, igual que la libertad, no es, según Freud, 
un producto de la cultura. El desarrollo de la cultura 
está basado en la opresión, en la limitación, en la 
represión de los deseos instintivos y no es imaginable 
sin la transformación instintiva de los instintos. Por 
la razón, según Freud, muy evidente e inmodificable 
de que el organismo humano está regido originaria­
mente por el “principio del placer” y no quiere otra 
cosa que evitar el dolor y aumentar su placer, y de 
que la cultura no se puede permitir este principio. 
Debido a que los hombres son demasiado débiles y el 
medio ambiente del hombre es demasiado escaso y 
horrible, la renuncia y la represión de los instintos 
son desde el principio las condiciones básicas para 
todo el trabajo desplacentero, las negaciones y renun­
cias que, en cuanto energía instintiva transformada 
represivamente, hacen posible el progreso cultural en 
absoluto. El principio de placer debe ser sustituido
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por el “principio de realidad”, si es que la sociedad 
humana debe progresar desde el estadio del animal 
al estadio del ser humano. Esto lo he expresado aquí 
tan extremadamente breve, sólo para cortar de raíz 
otra vez el error tan extendido, según el cual, Freud 
es en algún sentido un irracionalista. Quizá no haya 
habido en los últimos decenios un pensador más ra­
cionalista que Freud, cuyo esfuerzo todo va dirigido 
a mostrar que las fuerzas irracionales que todavía son 
efectivas en el hombre, tienen que subordinarse a la 
razón, si han de ser mejoradas en absoluto las rela­
ciones humanas, y cuya frase “Donde había Ello, debe 
haber Yo” 1 es quizá la más racional de todas las fór­
mulas que uno se puede imaginar en psicología.

¿Por qué, pues, es imprescindible para el desarrollo 
cultural la superación del principio del placer por 
medio del principio de realidad? ¿Qué es propiamen­
te el principio de realidad como principio del pro­
greso? Según la última teoría freudiana de los instin­
tos que es la única en la que me baso aquí, el 
organismo, con sus dos instintos básicos, Eros e ins­
tinto de muerte, no es sociable hasta tanto estos 
instintos permanezcan ilimitados. En cuanto tales son 
inadecuados para la construcción de una sociedad 
humana, en la cual tiene que ser posible una satis­
facción relativamente asegurada por las necesidades: 
Eros —ilimitado— no tiende a otra cosa que hacia el 
aumento intensificado y eternizado del placer, y 
el instinto de muerte —ilimitado— es la pura regre­
sión al estado anterior al nacimiento y, por lo tanto, 
tendencialmente, la aniquilación de toda vida. Si ha 
de haber, por tanto, cultura y civilización, el prin­
cipio del placer debe ser sustituido por otro principio 
que posibilite y conserve la sociedad: el principio de 
realidad. Éste no es, según Freud, otra cosa que el 
principio de la renuncia productiva, desplegada como 
sistema de todas las modificaciones de los instintos, 
renuncias, desviaciones, sublimaciones, que la socie­
dad debe imponer a los individuos para transformar­
los de portadores del principio del placer en instru­
mentos de trabajo socialmente utilizables. En este 
sentido, el principio de realidad es idéntico al prin­
cipio del progreso, porque únicamente por medio del 
principio de realidad queda libre la energía instintiva 
para el trabajo desplacentero, para el trabajo que ha 
aprendido a renunciar, a negarse a los deseos de los

1S. Freud. Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in 
die Psychoanalyse, Werke, t. xv, p. 86.

instintos y que sólo así puede ser y permanecer social­
mente productivo.

¿Cuál es el resultado psíquico del dominio del 
principio de realidad? La transformación represiva 
de Eros, que empieza con la prohibición del incesto, 
conduce ya, en la primera infancia, a la superación 
fundamental del complejo de Edipo y, con ello, a la 
interiorización del poder paterno. En este instante 
se ha introducido lo que integra la modificación 
decisiva de Eros bajo el principio de realidad: su 
transformación en sexualidad. Eros es originariamen­
te más que sexualidad en el sentido de que no es un 
instinto parcial, sino una fuerza que domina todo 
el organismo, que sólo posteriormente es puesta al 
servicio de la reproducción y se localiza como sexua­
lidad. Esto exige una desexualización del organismo, 
y sólo ésta permite convertir al organismo como por­
tador del principio de placer, en organismo como 
posible instrumento de trabajo. El cuerpo se hace 
libre para gastar energía que en caso contrario sería 
solamente energía erótica, por así decirlo; se libra 
del Eros integral, que originariamente le había do­
minado, y así se hace libre para el trabajo desplacen- 
tero como contenido de la vida. La transformación 
represiva de la estructura psíquica fundamental es la 
base psicológica individual del trabajo cultural y del 
progreso cultural, en la medida en que los individuos 
mismos son partícipes de él. Su resultado es no sólo 
la transformación del organismo en el instrumento 
de trabajo desplacentero, sino, ante todo, la depre­
ciación de la felicidad y del placer como fines en sí 
mismos, la subordinación de la felicidad y de la satis­
facción a la productividad social, sin la cual no hay 
ningún progreso cultural. Pero con esta depreciación 
de la felicidad y de la satisfacción de los instintos 
y con su subordinación a la satisfacción socialmente 
tolerable, tiene lugar simultáneamente la transfor­
mación y el progreso del animal hombre al ser 
humano, el progreso de la necesidad de la mera 
satisfacción de los instintos, que no es goce propia­
mente, a la conducta vivida y el goce indirecto, que 
son característicos y propios del hombre.

¿Cuál es el resultado de la transformación represiva 
del instinto de muerte? También en este caso, el pri­
mer paso es la prohibición del incesto. La interdicción 
definitiva de la madre, impuesta por el padre, sig­
nifica el dominio continuado del instinto de muerte, 
del principio del Nirvana y su subordinación a los
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instintos vitales. Pues en el deseo de incesto con la 
madre yace también el fin último del instinto de 
muerte, la regresión al estado sin dolor, sin necesida­
des y, en este sentido, placentero, de antes del naci­
miento, que desde el punto de vista de los instintos es 
tanto más apetecible cuanto más desplacentera y dolo- 
rosa se vive la propia vida. La energía que le queda 
al instinto de muerte es hecha entonces socialmente 
útil de una manera doble. Es dirigida hacia afuera 
como energía destructiva socialmente útil, es decir, el 
objetivo del instinto de muerte ya no es la aniquila­
ción de la propia vida en la regresión, sino de la vida 
de los demás, es la aniquilación de la naturaleza bajo 
la forma de dominio de la naturaleza y la aniquilación 
de enemigos socialmente reconocidos en el interior y 
en el exterior de la nación. Pero casi más importante 
que esta concesión externa al instinto de muerte lo 
es una interna: consiste en el uso de energía destruc­
tiva como moral social, como conciencia, que se loca­
liza en el Super-Yo y que impone las exigencias y 
pretensiones del principio de realidad frente al Yo. 
El resultado de la transformación social del instinto 
de muerte es, pues, destructividad: bajo la forma de 
agresión útil, y como dominación de la naturaleza, 
es una de las principales fuentes del trabajo civili­
zador y cultural. Como agresión moral, constituida 
en la conciencia en la forma de las pretensiones de la 
moralidad contra el Ello, la destructividad es un fac­
tor cultural asimismo imprescindible.

Es decisivo que el progreso cultural, a través de la 
transformación represiva de los instintos —y sólo a 
través de ella—, no sólo sea posible, sino que se haga 
automático. Si esa transformación se ha llevado a cabo 
con éxito por una vez, entonces el progreso cultural 
es reproducido de nuevo por los mismos individuos, 
cuyos instintos han sido deformados. Pero así como, 
por medio de la transformación represiva de los ins­
tintos, el progreso se hace automático, se suprime 
éste a sí mismo y se niega: prohíbe el goce de sus 
propios frutos, y precisamente a través de esta prohi­
bición aumenta de nuevo la productividad y, con 
ella, el progreso. Esta peculiar dinámica antagónica 
del progreso se produce más exactamente así: el pro­
greso es sólo posible por medio de la transformación 
de energía instintiva en energía socialmente útil, es 
decir, el progreso es posible sólo por medio de subli­
mación. La sublimación, a su vez, es posible única­
mente como sublimación continuada. Pues, si entra

en acción por una sola vez, se somete a su propia 
dinámica, que extiende el círculo y la intensidad de 
la sublimación misma. La libido originariamente pla­
centera, pero socialmente inútil e incluso desviada 
hacia fines instintivos perjudiciales, pasa a ser, bajo 
el principio de realidad, productividad social. En 
cuanto tal, mejora los medios materiales y espirituales 
para la satisfacción de las necesidades humanas. Pero 
al mismo tiempo niega a los mismos hombres el dis­
frute pleno de esos bienes, porque es energía repre­
siva y ha figurado ya a los hombres, de tal manera, 
que no son capaces de valorar la vida misma de otro 
modo que según la ordenación de valores que rechaza 
el goce, la paz, la satisfacción como fines, o bien los 
subordina a la productividad. Con el aumento de la 
cantidad de energía acumulada, en la renuncia, se 
corresponde el aumento de productividad, que no 
conduce hacia la satisfacción individual. El individuo 
se niega el goce de la productividad e invierte así el 
potencial de nueva productividad, lo cual impulsa 
el proceso hacia un nivel cada vez mayor, tanto de la 
producción como de la renuncia a lo producido. En 
esta estructura psíquica se refleja la organización 
específica del progreso en la propia sociedad indus­
trial desarrollada. Podemos hablar aquí de un circulo 
vicioso del progreso. La creciente productividad del 
trabajo social permanece ligada a la creciente repre­
sión, la cual, a su vez, contribuye al aumento de la 
productividad. O bien: el progreso debe estarse ne­
gando siempre a sí mismo, para poder seguir siendo 
progreso. La inclinación debe ser sacrificada siempre 
a la razón, la felicidad, a la libertad trascendente, 
para que los hombres, por medio de la promesa de 
felicidad, sean mantenidos en el trabajo alienado, 
sigan siendo productivos, se impidan el pleno goce 
de su productividad y perpetúen así la productividad 
misma.

La autorrenuncia en nombre del progreso no está, 
naturalmente, formulada así por Freud; pero en mi 
opinión está presente en la teoría freudiana y aparece 
del modo quizá más contundente en la dialéctica del 
poder paterno, tal como Freud la expuso. Ésta es de 
importancia decisiva para el concepto de progreso 
en sí mismo. En la hipótesis freudiana sobre el origen 
de la historia humana, prescindiendo por una vez de 
su posible contenido empírico, está resumida de ma­
nera insuperable, en una imagen singular, la dialéc­
tica del poder, de su origen, transformación y des­
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arrollo en el progreso de la cultura. Son conocidas 
sus características principales: la historia humana 
empezaría cuando, en una horda primitiva, el más 
fuerte, el padre primitivo, se erige en jefe único y 
consolida su poder monopolizando para sí la mujer 
—la madre o las madres— y excluyendo a todos los 
demás miembros de la horda de su goce. Y esto sig­
nifica que no son ni la naturaleza, ni la pobreza, ni 
la debilidad las que producen la primera represión 
de los instintos, decisiva para el desarrollo de la 
cultura, sino el despotismo del poder —el hecho dé 
que un déspota distribuya y aproveche injustamente 
la pobreza, la escasez, la debilidad, de que se reserve 
el goce y endose el trabajo a los otros miembros de la 
horda. Este primer paso, aún prehistórico, en la re­
presión de los instintoSj provoca el segundo: la rebe­
lión de los hijos contra el despotismo del padre. Según 
la hipótesis freudiana, el padre es asesinado por los 
hijos y devorado comunitariamente en un banquete 
necrofílico. El primer intento de liberar los instintos 
y de hacer general la satisfacción de los mismos, de 
eliminar la distribución despótica, jerárquica y privi­
legiada de felicidad y trabajo, es la liberación del 
poder. Este intento acaba, según Freud, con que los 
hijos o hermanos rebeldes ven o creen ver que las co­
sas no marchan sin poder y que el padre era realmente 
imprescindible, por muy despóticamente que hubiera 
regido. El padre es repuesto por los hermanos, ahora 
voluntariamente y, por así decirlo, generalizadamente: 
como moralidad; es decir, los hermanos se imponen 
a sí mismos y en libertad las mismas renuncias y 
abstinencias a que antes se habían visto forzados por 
el padre primitivo. Con esta interiorización del poder 
paterno —el origen de la moralidad y de la concien­
cia— comienzan la cultura y la civilización. De la 
primitiva horda humano-animal se ha pasado a la pri­
mera y más primitiva sociedad humana. La represión 
de los instintos se convierte en la tarea voluntaria de 
los individuos, es interiorizada y, al mismo tiempo, 
se establece el patriarcado en la forma de los padres 
múltiples que —cada uno por sí mismo— transfieren 
la moralidad del poder paterno y, por tanto, la limi­
tación de los instintos, a su propio clan, a su propio 
grupo, y lo hacen efectivo en la generación joven.

Esta dinámica del poder, que comienza con la im 
plantación del despotismo, que lleva a la revolución 
y que, después del intento de la primera liberación, 
acaba con la reposición del padre en forma interio­

rizada y generalizada, es decir, racional, esta dinámica 
se repite, según Freud, a lo largo de toda la historia 
de la cultura y de la civilización, aunque sea en forma 
debilitada, o sea, como rebelión de todos los hijos 
contra todos los padres en la pubertad, como revo­
cación de esa rebelión después de la superación de 
la pubertad y, finalmente, como ordenación de los 
hijos en el contexto social, en sometimiento volun­
tario a las renuncias exigidas socialmentc, con lo cual 
los propios hijos se convierten en padres. Esta repe­
tición psicológica de la dinámica del poder en la 
cultura halla su expresión histórico-universal en la di­
námica siempre repetida de las revoluciones del pasa­
do. Estas revoluciones muestran un desarrollo casi 
esquemático. El motín triunfa, y determinadas tuerzas 
tratan de llevar la revolución hasta su punto más 
extremo, a aquel punto desde el cual quizá se lograría 
el paso a una nueva situación, distinta no sólo cuanti­
tativamente, sino cualitativamente —y en ese punto, 
la revolución acostumbra a ser vencida y se interioriza 
el poder a un nivel superior, es organizado y sigue 
desarrollándose. Si la hipótesis freudiana es realmente 
correcta, entonces podemos aventurar la pregunta de 
si, junto al Termidor histórico-social que se puede 
señalar en todas las revoluciones del pasado, no hay 
también un Termidor psíquico; ¿será quizá que las 
revoluciones son vencidas, invertidas y recogidas no 
sólo desde fuera; que actúa quizá en los mismos 
individuos una dinámica que niega internamente una 
posible liberación y satisfacción, y que hace que los 
individuos se sometan no sólo externamente a la 
negación?

Si la represión de los instintos, incluso según 
la hipótesis freudiana, no es solamente una necesidad 
natural, si ha resultado, al menos en la misma me­
dida, y aun quizá primariamente, en interés del poder 
y del mantenimiento de un poder despótico; y si el 
principio de realidad represivo no es sólo el resultado 
de la razón social, sin la cual no hubiera sido posible 
ningún progreso, sino que es por añadidura el resul­
tado de una determinada organización histórica del 
poder, entonces tenemos que practicar de hecho una 
corrección decisiva en la teoría freudiana. Pues si la 
transformación represiva de los instintos, tal como 
ha integrado hasta ahora psicológicamente el conte­
nido principal del concepto de progreso, no es ni 
naturalmente necesario, ni históricamente inmodifi- 
cable, entonces posee ella misma sus límites muy
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determinados. Éstos quedan esbozados después de que 
la represión de los instintos y el progreso han cum­
plido su función histórica, han vencido el estado de 
impotencia humana y la escasez de bienes, y la socie­
dad libre se ha convertido para todos en posibilidad 
real. El principio de realidad represivo se hace super- 
fluo a medida que la cultura se aproxima a una fase 
en la que la supresión de un modo de vida, que 
forzaba a la represión de los instintos, se ha conver­
tido en una posibilidad histórica realizable. Los lo­
gros del progreso represivo anuncian la liquidación 
del propio principio de progreso represivo. Se prevé 
un Estado en el que no haya productividad que sea 
simultáneamente resultado y condición de la renun­
cia, ni haya trabajo alienado —un Estado, en el cual 
la creciente mecanización del trabajo posibilite que 
una porción cada vez mayor de la energía instintiva 
que tenía que ser absorbida por el trabajo alienado, 
sea devuelta a su forma originaria; en otras palabras, 
que pueda ser relransformada en energía de los ins­
tintos vitales. El tiempo empleado en el trabajo 
alienado ya no sería el tiempo vital, y el tiempo libre, 
que se halla a disposición del individuo para satis­
facción de sus propias necesidades, ya no sería el 
mero tiempo residual, sino que el tiempo de trabajo 
alienado no sólo sería reducido a un mínimo, sino 
que incluso desaparecería completamente, y el tiempo 
vital sería tiempo libre.

Es decisivo el reconocimiento de que semejante 
evolución no equivale simplemente a una prolonga­
ción y aumento del Estado y las circunstancias del 
momento. Por el contrario, sería un principio de rea­
lidad cualitativamente nuevo el que ocuparía el lugar 
del principio represivo, y con él cambiaría todo el 
propio nivel, tanto humano-psíquico como histórico- 
social. ¿Qué es lo que ocurre realmente, cuando ese 
estado, que hoy aún es reputado de utopía, es cada 
vez más real? ¿Qué está ocurriendo, cuando una auto­
mación, más o menos total, determina la orientación 
de la sociedad e interviene en todos los dominios de 
la vida? Al ilustrar esta consecuencia me mantengo 
en los mismos conceptos básicos de Freud. El primer 
resultado sería que la fuerza de la energía instintiva 
liberada por el trabajo mecanizado ya no sería em­
pleada en actividades desplacenteras y podría ser 
retransformada en energía erótica. Sería posible una 
reactivación de todas las fuerzas eróticas y de los 
modos de conducta que habían sido encarcelados y

desexualizados por el principio de realidad represivo. 
De aquí resultaría la consecuencia —y quisiera sub­
rayar esto con toda la fuerza, porque es en este punto 
donde se dan los mayores malentendidos— de que la 
sublimación no se acabaría, sino que aumentaría 
como energía erótica para nuevas fuerzas creadoras 
de cultura. La consecuencia no sería un pansexualis- 
mo, el cual más bien pertenece al cuadro de la socie­
dad represiva (el pansexualismo es imaginable sola­
mente como explosión de la energía de los instintos 
represivos, pero nunca como realización de la energía 
de los instintos no represiva). En la medida en que 
la energía erótica quedara realmente libre, dejaría de 
ser pura sexualidad, y pasaría a ser una fuerza que 
determinaría al organismo en todos sus modos de 
conducta, dimensiones y objetivos. En otras palabras: 
el organismo se haría partidario de aquello de que no 
podía ser partidario bajo el principio de realidad 
represivo. Tender hacia la satisfacción en un mundo 
feliz sería el principio bajo el cual se desarrollaría 
la existencia humana.

La jerarquía de valores de un principio de pro­
greso no represivo se puede determinar en casi todas 
sus partes por oposición a la del principio represivo: 
la experiencia fundamental ya no sería la de la vida 
como lucha por la existencia, sino la de su goce. El 
trabajo alienado se transformaría en el libre juego 
de las aptitudes y fuerzas humanas. La consecuencia 
sería una detención de todo trascender vacío de con­
tenido, la libertad ya no sería un proyecto eterna­
mente frustrado. La productividad se determinaría 
por la receptividad, la existencia no se experimentaría 
como un devenir irrealizado y en constante aumento, 
sino como ser-ahí con lo que es y puede ser. El tiempo 
ya no aparecería lineal, como una línea eterna o como 
una curva eternamente creciente, sino como curso 
circular, como retorno, tal como en definitiva todavía 
fue imaginado por Nietzsche, como “eternidad del 
placer”.

Ya ven ustedes cómo el principio de progreso no 
represivo, con la ordenación de valores que le es 
peculiar, es conservador en un sentido decisivo. Y no 
otro que el propio Freud ha afirmado que los instin­
tos, en su esencia más íntima, son conservadores. Lo 
que realmente quieren no es el cambio infinito y 
eternamente insatisfactorio, el tender hacia algo inde­
finidamente superior y aún no alcanzado, sino un 
equilibrio, una estabilización y reproducción de Es­
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tados en los cuales todas las necesidades puedan ser 
satisfechas y en los que sólo puedan aparecer nuevas 
necesidades cuando su satisfacción placentera sea asi­
mismo posible. Pero si ese tender hacia la satisfacción 
adecuado a la naturaleza conservadora de los instin­
tos, puede ser llevado a término bajo un principio 
de progreso no represivo en la existencia misma, en­
tonces se derrumba una de las principales objeciones 
contra su posibilidad, a saber, la de que los hombres, 
una vez alcanzado un Estado de satisfacción, ya no 
tendrían ningún motivo para trabajar y se corrom­
perían en un goce estático y estúpido de lo que po­
drían obtener sin trabajo. Lo exactamente opuesto 
parece que es el caso. Naturalmente que ya no sería 
necesario un impulso hacia el trabajo. Si el trabajo 
mismo pasa a ser libre juego de las capacidades huma­
nas, entonces ya no es necesario ningún sufrimiento 
que obligue a los hombres a trabajar. Por su propia 
iniciativa y solamente porque es la realización de sus 
propias necesidades, trabajarán en la configuración 
de un mundo mejor, en el cual se autorrealice la 
existencia.

La hipótesis de una cultura bajo un principio 
de progreso no represivo, en la que el trabajo 
sea juego, ha sido defendida de manera intere­
sante precisamente en la tradición de pensadores que 
en absoluto pueden ser considerados como defensores 
y propagandistas de la sensibilidad, del pansexualis- 
mo, de la liberación inadmisible de tendencias radi­
cales. Vamos a citar sólo dos ejemplos: Schiller, en 
las cartas “Sobre la educación estética del hombre”, 
desarrolló la idea .aquí expuesta mediante conceptos 
freudianos, de una cultura estética, sensible, en la 
cual estén reconciliadas razón y sensibilidad. Es deci­
siva la idea de una transformación del trabajo en el 
libré juego de las aptitudes humanas como el objetivo 
propio y el único modo de existencia digno del hom­
bre. Schiller hace notar que esa idea únicamente 
puede ser realizada en un estadio de la cultura en 
el cual el máximo desarrollo de las aptitudes intelec­
tuales y espirituales vaya de la mano con la presencia 
de los medios y bienes materiales de satisfacción de 
las necesidades humanas. Otro pensador que aún 
menos que Schiller puede caer bajo la sospecha de 
advocar por el pansexualismo o la liberación injus­
tificada de los instintos, y que es quizá uno de los 
pensadores más represivos —en todo caso, en la tra­
dición—, es Platón, el cual ha expresado esta idea

de la manera quizá más radical en aquel de sus libros 
que de todos es con mucho el más represivo, y en 
el que la idea de un Estado totalitario está expuesta 
con más detalle que en ninguna otra parte. En ese 
contexto dice él lo siguiente (se trata de la definición 
de la existencia digna del hom bre):

Yo sólo quiero decir: habría que dirigir la seriedad 
hacia lo que es serio, pero no hacia cosas que no 
son serias. Por su propia naturaleza, la divinidad 
merece nuestro respeto sagrado, mientras que el 
hombre, según ya hemos dicho, no ha sido hecho 
sino para ser un juguete en las manos de la divi­
nidad y esto es lo mejor que hay en él. Por lo 
tanto, todo hombre y toda mujer, a lo largo de 
toda su vida, deben adaptarse lo mejor posible a 
este papel, jugando a los juegos más bellos que 
pueda haber —o sea, justamente lo contrario de lo 
que nosotros imaginamos ahora. . .  Hoy en día 
la gente piensa que las cosas serias hay que hacer­
las con vistas a los juegos: así se cree que las cosas 
referentes a la guerra, cosas que son serias, hay 
que llevarlas bien para lograr la paz. Ahora bien, 
la guerra, en verdad, no ha podido ofrecernos nun­
ca, ni nunca nos lo podrá ofrecer, un juego autén­
tico o una educación digna de este nombre, y, sin 
embargo, juego y educación han de ser lo que 
llamamos objetivos de nuestros esfuerzos. Por eso, 
cada cual debe llevar continuamente sólo una vida 
de paz, tan larga como pueda y lo mejor que pueda. 
¿Cuál es, pues, el camino recto? Hay que pasarse 
la vida jugando a determinados juegos, haciendo 
sacrificios, cantando y danzando, de modo que se 
pueda conseguir lo mismo el favor de los dioses, 
que rechazar los ataques de nuestros enemigos y 
vencerlos en el combate . . .

El otro dialogante tiene exactamente la misma 
reacción que tenemos nosotros; pues dice: “Pero así 
ciertamente rebajas mucho la especie humana.” Y la 
respuesta del ateniense es:

No te sorprendas, Megillos, pero ¡perdóname! Lo 
que acabo de decir proviene de que tengo la mi­
rada puesta en la divinidad. 2

Como ven ustedes, Platón está hablando quizá con 
mayor seriedad que nunca, al formular, precisamente 
en este lugar, de un modo conscientemente provo­
cador, el trabajo como juego y el juego como conte­
nido principal de la vida, definiéndolos y celebrán­
dolos como el modo de existencia más digno del 
hombre.

2 Platón. Las Leyes, libro 7.
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Para concluir, quiero defenderme de la acusación 
que ustedes, así lo espero, me habrán hecho ya hace 
rato: de que es ir demasiado lejos y ser irresponsable, 
en una situación en la cual la realidad en la que 
vivimos no sólo no tiene nada que ver con la hipó­
tesis aquí esbozada, sino que es y promete seguir 
siendo, en todos sus aspectos, su cara opuesta, el 
presentar una utopía en la que se afirma que la mo­
derna sociedad industrial podría alcanzar muy pronto 
un Estado en el (pie el principio de la represión, que 
ha dirigido hasta ahora su evolución, demuestre ser 
anticuarlo. Sin duda, el contraste de esta utopía con

la realidad apenas puede darse mayor de lo que ahora 
es. Pero quizá es precisamente su medida el signo 
de una limitación. Cuanto menos necesarias sean 
biológica y socialmente la renuncia y la resignación, 
tanto más deberán los hombres ser convertidos en 
instrumentos de la política represiva, que les impida 
realizar posibilidades sociales que, si no, llegarían a 
imaginar por sí mismos. Quizá es hoy menos irres­
ponsable el dibujar una utopía fundamentada, que 
el difamar como utopía ciertas situaciones y posibili­
dades que ya desde hace tiempo se han convertido 
en posibilidades realizables.
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