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Psicoanálisis es el nombre: i. De un procedimiento 
para la investigación de procesos psíquicos, apenas 
accesibles de otro modo; 2. De un método terapéu­
tico de perturbaciones neuróticas basado en tal 
investigación; y 3. De una serie de conocimientos 
psicológicos así adquiridos, que van constituyendo 
paulatinamente una nueva disciplina científica.1

En otro lugar2 ofrece Freud una fórmula equiva­
lente:

El término psicoanálisis. . .  llegó a adquirir dos 
significados: í. Un método particular para tratar 
las afecciones neuróticas; 2. La ciencia de los pro­
cesos psíquicos inconscientes, que también se ha 
denominado acertadamente psicología profunda.

Para el objeto de este estudio, las definiciones ante­
riores, sobre las que hemos de volver, no nos propor­
cionan un criterio suficiente de delimitación. Muchos 
autores y corrientes psicológicas y psicoterapéuticas 
se consideran a sí mismos dentro del psicoanálisis y, 
sin embargo, no entrarán en nuestro debate. Sin dis­
cutir sus títulos, ni pretender justificar aquí nuestra 
opción, excluiremos de nuestra consideración las obras 
tanto de los “grandes herejes” del psicoanálisis (Jung, 
Adler, Steckel, etcétera) como de los llamados “cultu-

1 “Psychoanalyse” und “Libidotheorie”, en Gesammelte Wer- 
ke, Band xni, p. 211; The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, vol. xvm, p. 235; Obras 
completas, Biblioteca Nueva (t. i y II, 1948; t. in, 1968), ii, 
p. 19. (Este trabajo va inc’uido, en esta edición española, como 
segunda parte —Sistemática— del esquema del psicoanálisis y 
además dice absurdamente: . . .  “un método para la investiga­
ción de procesos anímicos capaces accesibles de otro modo”.)

2 G. W-, Bd. xiv, p. 300; S. £., vol. xx, p. 264; op. cit., ni,
p. 493.

ralistas” o “revisionistas” (K. Homey, H. S. Sullivan, 
E. Fromm. A. Kardiner, etcétera). Nos limitaremos, en 
lo esencial, a la obra del propio Freud y, en todo 
caso, a aquellas (re) formulaciones de su estructura 
teórica que tienen que ver más directamente con el 
problema epistemológico.

Freud inauguró una “praxis” que fue, desde un 
principio y simultáneamente, método de investigación 
y técnica psicoterapéutica.

En el psicoanálisis reinó desde el principio la unión 
indisoluble entre curar e investigar; el conocimien­
to trajo consigo el éxito terapéutico; fue imposible 
tratar a un paciente sin aprender al mismo tiempo 
algo nuevo; ninguna nueva información pudo ad­
quirirse sin experimentar simultáneamente sus 
resultados benéficos.3

Pero si en la estrategia de la cura el deseo de saber 
debe subordinarse al propósito terapéutico (“lejos de 
mí querer exigir que el interés del individuo neu­
rótico se sacrifique al de la instrucción y al de la 
investigación científica”) , 4 la legitimidad epistemo­
lógica del psicoanálisis se funda en su objeto y no 
en su uso: “la línea de división corre entre el psico­
análisis científico y sus aplicaciones, tanto a la medi­
cina como a terrenos no médicos”. 5 El psicoanálisis 
es una ciencia psicológica, no médica. Freud es ta­
jante a este respecto:

3 Apéndice a la discusión sobre "El psicoanálisis profano", 
op. cit., m, p. 503; G. W., Bd. xiv, p. 293; S. £., vol. xx, 
p. 256.

i  Ibid., m, p. 502; G. W„ p. 292; S. £., p. 255.
5 Ibid., p. 504; G. W., p. 294; S. E„ p. 257.
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£1 psicoanálisis no es una rama especializada de 
la medicina. . .  es una parte de la psicología, ni 
siquiera de la psicología médica en el viejo sentido 
del término, ni de la psicología de los procesos 
mórbidos, sino simplemente de la psicología a secas. 
No representa, por cierto, la totalidad de la psi­
cología, sino su infraestructura, quizás aún todo 
su fundamento.6

Y, por otra parte, “la psicología es también una 
ciencia natural”. 7 Como psicología, sin embargo, se 
contrapone, por una parte, a lo que vagamente llama 
“psicología académica” que, siguiendo una tradición 
que se remonta por lo menos hasta Descartes, iden­
tifica lo psíquico con lo consciente y, por otra, a la 
neurofisiología y endocrinología (y por eso pide a 
los psicoanalistas que “resistan a la tentación de co­
quetear con la endocrinología y con el sistema ner­
vioso autónomo, cuando se trata de aprehender hechos 
psicológicos por medio de un sistema de conceptos 
psicológicos”) . 8 Finalmente, para Freud no cabe duda 
alguna de que el psicoanálisis es una ciencia social: 
f'En la vida anímica individual aparece integrado 
siempre ‘el otro’, como modelo, objeto, auxiliar o 
adversario y de este modo, la psicología individual 
es al mismo tiempo y desde un principio psicología 
social, en un sentido amplio, pero plenamente justi­
ficado.” 9

Con estas citas, a las que podríamos agregar algu­
nas decenas más, no pretendemos otra cosa sino mos­
trar la ubicación que Freud pretendió dar a su obra 
en el panorama contemporáneo del saber. ¿Qué pode­
mos decir nosotros al respecto, en el estado actual 
de desarrollo de las ciencias y de la epistemología? 
¿En qué se puede fundar la pretensión del psico­
análisis de constituir una ciencia? ¿De qué tipo de 
ciencia se trata? ¿Cuáles son sus relaciones con la 
ideología? Tales son algunos de los interrogantes que 
trataremos de plantear en sus justos términos sin 
que, por ahora, podamos darles una respuesta satis­
factoria.

El núcleo de la teoría psicoanalítica está consti­
tuido por lo que Freud llamó su “metapsicología”,

6 Ibid., p. 500; G. W., p. 288; S. E„ p. 221.
7 O. C., ni, p. 442 (algunas lecciones elementales de psico­

análisis) .
8 O. C., ni, p. 504. G. XV., Bd. xiv, p. 294; S. E. vol. xx, 

p. 258.
9 “Psicología de las masas y análisis del Yo”, O. C., i,

p. 1141.

ese conjunto de enfoques, puntos de vista o categorías 
dialécticas reunidas bajo los nombres de tópica (in­
consciente, consciente, preconsciente), dinámica (pul­
siones o instintos, representantes y destinos pulsiona- 
les), económica (catexias, cargas o investiciones libi- 
dinales o agresivas), genética (fases oral, anal, fú­
lica, etcétera) y estructural (Ello, Yo, Superyó). Los 
fenómenos psíquicos (actos, síntomas, rasgos de carác­
ter, opciones, creencias, obras, etcétera) sólo son psi- 
coanalíticamente comprendidos en relación con esta 
quintuple dimensión. Pero son justamente estos con­
ceptos los que crean un grave problema epistemoló­
gico. ¿Son metáforas de tipo “flogístico”? ¿Son varia­
bles intermediarias? ¿Son conceptos puramente heurís­
ticos para orientar —y no fundar ni explicar— la mar­
cha de la cura?

Nadie, que sepamos, ha planteado estas cuestiones 
con más rigor, lucidez y honestidad que el filósofo 
francés Paul Ricoeur en su obra De l'interprctation: 
essai sur Freud (Paris, Du Seuil, 1 lililí).10 Después 
de exponer con rara fidelidad a los textos y suma 
perspicacia crítica el desarrollo de la metapsicología 
freudiana desde el Proyecto de una psicología para 
neurólogos hasta Moisés y la religión monoteísta 
(Libro n: Analítica: Lectura de Frctul), dedica los 
dos primeros capítulos del libro m al proceso episte­
mológico del freudismo.

He aquí, en síntesis, las tesis de Ricoeur: el psico­
análisis no responde a los requisitos metodológicos y 
epistemológicos esenciales de una ciencia de obser­
vación; tampoco es una disciplina fcnomenológica: 
más bien es una antifenomenología, en la medida en 
que, lejos de reducir los fenómenos a la conciencia, 
reduce la conciencia —como variante tópica de un 
destino pulsional— a otro origen del sentido. Freud 
descubrió que los sueños, los síntomas y todo el con­
junto de fenómenos reunidos bajo la denominación 
común de “psicopatología de la vida cotidiana”, hasta 
entonces definidos negativamente como irracionales, 
inmotivados y productos de la desintegración del 
psiquismo, tenían un sentido. Tras el sentido o sin­
sentido aparente había un sentido oculto. Todo acto 
humano con sentido manifiesto revelaba y encubría 
un sentido latente. El discurso psicoanalítico tendría 
por objeto desentrañar este lenguaje ambiguo del

10 Paul Ricoeur. Freud: una interpretación de la cultura, tra­
ducción española, México, Siglo XXI, 1970. Todas las citas 
subsiguientes remiten a la versión castellana.
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discurso humano, trazar la arquitectura de este doble 
(o múltiple) sentido y formular las reglas de traduc­
ción de uno a otro (u otros) sentido (s). Pero esta 
duplicidad o multiplicidad de sentidos inherente a 
todo acto y toda obra humanas estaría determinada 
por un juego de fuerzas (instintos o pulsiones) que 
replicarían en el interior del hombre la dialéctica 
de la alteridad (deseo del otro, demanda, gratifica­
ción, frustración, abandono, etcétera). De ahí que 
para Paul Ricoeur el psicoanálisis deba definirse como 
una disciplina histórico-hermenéutica cuyo objeto 
sería la semántica del deseo, donde la fuerza (nece­
sidad, pidsión, demanda) se transforma en sentido 
(palabra, síntoma, ilusión, delirio) ante el acoso de 
lo negativo (frustración, ausencia, abandono, prohi­
bición) .

Ricoeur confronta al psicoanálisis con:

1. La crítica epistemológica llevada a cabo por los 
positivistas lógicos (E. Nagel, M. Scriven y, amparán­
dose en ellos, Skinner, entre otros), 11 para conce­
derles: a) que el “psicoanálisis no dispone de 
procedimientos determinados (llámense reglas de co­
rrespondencia, definiciones coordinadoras o definicio­
nes operatorias) que permitan relacionar tal o cual 
noción teórica con hechos definidos y no ambiguos 
(página 301); b) carece de una lógica de la prueba 
que permita decidir de la validez empírica de una 
interpretación o decidir entre interpretaciones rivales, 
y c) no cuantifica las fuerzas que alega como homo­
logas a las fuerzas naturales.

2. Las tentativas internas de reformulación de la 
teoría psicoanalítica, tales como las realizadas por 
los psicoanalistas promotores de la ego psychology 
(Rapaport, Hartmann, etcétera), para: a) reconocer 

el propósito de no renunciar a ningún aspecto fun­
damental de la teorización freudiana (como ocurre 
con frecuencia entre los culturalistas), pero, al mismo 
tiempo, b) señalar su “traición a la esencia misma de 
la experiencia psicoanalítica” (página 317), porque 
los diversos “modelos” (entrópico, jacksoniano, ges- 
taltista, biogenético, etcétera) incluso reunidos en un 
“modelo combinado” dejan fuera, en la medida en 
que satisfagan los requisitos del empirismo, lo esen­
cial del psicoanálisis: las relaciones de sentido deter­

11 Con objeto de no recargar con más citas este texto, nos 
remitimos a la bibliografía reseñada en diferentes notas al pie 
de página por el propio Ricoeur.

minadas por el juego de la ausencia, la pérdida y la 
sustitución del objeto pulsional.

El psicoanálisis consiste por sí mismo en un trabajo 
verbal con el paciente, cosa que de ninguna manera 
ocurre en la psicología científica; la “historia” del 
paciente viene a expresarse en el campo del habla 
y entonces su objeto propio son aquellos electos de 
sentido —síntomas, delirios, sueños, ilusiones— que 
la psicología empírica sólo puede considerar como 
segmentos de conducta. Para el analista, la con­
ducta es lo que constituye un segmento del sentido 
(página 322).

c) Consecuentemente, dejan de tematizar la cues­
tión de la verdad y la no verdad del discurso del 
analizado (y del analista), haciéndose sospechosos 
de un cierto conformismo ideológico al introducir 
subrepticiamente los puntos de vista “adaptativo” y 
“psicosocial”.

Lo problemático sigue siendo. .. llegar al discurso 
verdadero, que es una cosa muy diferente de la 
“adaptación”, mediante la cual se esfuerzan tanto 
algunos por acabar con el escándalo del psico­
análisis, haciéndolo socialmente aceptable. Porque, 
¿quién sabe adonde puede conducir un solo dis­
curso verdadero, frente al orden establecido, es 
decir frente al discurso idealizado del desorden 
establecido? La cuestión de la adaptación es la que 
plantea la sociedad existente con base en sus idea­
les reificados, fundándose en una engañosa relación 
entre la profesión idealizada de sus creencias y la 
realidad efectiva de sus relaciones prácticas (pá­
gina 325).

3. Las tentativas de reformulación “operacional”, 
tales como las de A. Ellis, P. Madison y otros, que 
traducen los conceptos metapsicológicos (represión, 
etcétera) en términos de “variables intermediarias” 
(destinadas a coordinar dos observables: la percepción 
y la respuesta) “cuantificables en principio, si no 
por el momento” o bien que recurre a la distinción 
entre causa y motivo en la conducta. A este respecto 
Ricoeur se adhiere en puntos esenciales a la crítica 
realizada por los filósofos anglosajones del lenguaje 
(S. Tóulmin, A. Flew, Peters y otros) en el sentido 
de darle al discurso psicoanalítico un status epistemo­
lógico diferente de las ciencias de observación, siendo 
de su jurisdicción los motivos (o, más bien, la causa 
formal aristotélica o la dependencia funcional mo­
derna) más que las causas o determinantes eficientes 
de la conducta.



El debate, en los términos en que lo lleva Ricoeur, 
no tiene réplica. Sin embargo, tenemos dos objeciones 
que hacerle: en primer lugar, Ricoeur ha elegido 
demasiado bien sus interlocutores. Si en lugar de 
proponer a los empiristas lógicos como jueces en el 
litigio en torno á la “cientificidad” del psicoanálisis 
hubiera confrontado a éste con otras epistemologías 
(por ejemplo, con las de Piaget,12' Bachelard, Can- 
guilhem o Althousser) no le rehusaría tan fácilmente 
al psicoanálisis el título de “psicología científica”. El 
behaviorismo skinneriano puede muy bien responder 
a los requisitos del positivismo lógico (no lo hace, 
ciertamente, y el propio Ricoeur lo reconoce de pa­
sada) , pero no por eso es la única psicología cientí­
fica; hasta es problemático que pueda denominársele 
psicología; parecería más próximo a la ingeniería 
(human engeenering) . Pero esta elección de los inter­
locutores, que está seguramente determinada por su 
propio punto de partida filosófico: la fenomenología 
husserliana, le lleva a otra opción, sobre la cual re­
caería nuestra segunda objeción: ¿es posible aislar 
“La histórico, entendido como región del ser diferente 
de la ‘región’ Naturaleza” (página 317), sin articu­
lación científicamente posible entre ambas? Ricoeur 
es muy explícito al respecto:

No sería posible ningún arte de interpretar si no 
hubiera semejanzas entre dos casos, y si no fuera 
posible distinguir ciertos tipos en esas semejanzas. 
El problema es saber si esos tipos no están, desde el 
punto de vista epistemológico, más cerca de los 
tipos de Max Weber, que permiten dar a la com­
prensión histórica ese carácter de inteligibilidad 
sin el cual la historia dejaría de ser ciencia. Los 
tipos son instrumentos intelectuales de una com­
prensión dirigida a lo singular. Su función es irre­
ductible a la de las leyes en una ciencia de obser­
vación, aunque le sea comparable en su propio 
orden. Precisamente por cuanto lo típico es lo que 
hace comprender en historia, como la regulari­
dad hace comprender en las ciencias naturales, es 
por lo que consideramos la historia como una 
ciencia. Pero la problemática de una ciencia histó­
rica no coincide con la de una ciencia natural. La 
validez de las interpretaciones psicoanalíticas plan­
tea el mismo género de problemas que la validez 
de una interpretación histórica o exegética. Hay

12 Véase, entre otras obras, la imponente Summa que cons­
tituye el tomo de la Encyclopédie de la Pléiade Logique et 
connaissance scientifique, París, 1967 (anunciada en fascículos 
por la Editorial Proteo de Buenos Aires), dirigida por J. Pia­
get y realizada por 18 colaboradores más, de primera fila.

que proponer a Freud las mismas preguntas que 
se proponen a Dilthey, a Max Weber o a Bultmann 
y no las que se plantean a un físico o a un biólogo 
(páginas 326-7).

E insiste:

Cierto que una teoría debe, en general, atenerse a 
ciertas reglas de deductibilidad independientemen­
te de su modo de verificación, y a ciertas reglas de 
transformación que le permitan entrar en algún 
campo de verificación. Pero no es lo mismo pres­
tarse a una verificación empírica que hacer posible 
una interpretación histórica . . .  La teoría analítica 
debe compararse, no a la teoría de ios genes o de 
los gases, sino a una teoría de la motivación histó­
rica. Lo que la especifica entre otros tipos de la 
motivación histórica es que ella limita su inves­
tigación a la semántica del deseo. . .  La teoría 
psicoanalítica tiene como función situar el trabajo 
de interpretación en la región del deseo. En este 
sentido, funda a la vez que limita todos los con­
ceptos particulares que aparezcan en este campo. 
Puede, si así se quiere, hablarse tic “deducción”, 
pero en sentido “trascendental” y no “formal”; aquí 
la deducción atañe a lo que Kant llamó la quaestio 
juris. Los conceptos de la teoría analítica son 
nociones que es preciso elaborar para poder orde­
nar y sistematizar la experiencia analítica: yo las 
denominaría condiciones de posibilidad de una 
semántica del deseo (páginas 327-8).

Estamos formalmente de acuerdo con las afirma­
ciones sentadas en la primera y en las seis últimas 
frases de esta cifra; pero ello no nos obliga a suscribir 
las afirmaciones intermedias ni los supuestos de la 
cita anterior. ¡Henos aquí, en efecto, de regreso a 
las viejas dicotomías: ciencias de la naturaleza-ciencias 
del espíritu, comprensión-explicación, tipo-ley, mo­
tivo-causa, naturaleza e historia! Dicotomías que el 
materialismo dialéctico ha denunciado como ideoló­
gicas y la epistemología genética como sospechosas 
de idealismo. Independientemente de las críticas que 
se puedan hacer a estas premisas dicotómicas desde 
otras perspectivas, lo que queremos subrayar aquí es 
que su asunción determina la ruina del psicoanálisis, 
cuya textura esencial, sin embargo, el propio Ricoeur 
ha sido el más lúcido en desentrañar.

Todo el problema de la epistemología freudiana 
se concentra en este único problema: ¿Cómo es 
posible que la explicación económica pase por una 
interpretación referida a significaciones y, a la 
inversa, que la interpretación sea un momento de 
la explicación económica? Lo fácil es lanzarse a
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una alternativa: o una explicación de índole ener­
gética, o una comprensión de índole fenomeno- 
lógica. Ahora bien, es preciso admitir que el 
freudismo existe sólo a costa de rechazar esta 
alternativa (página 61).

Y anticipando los resultados de su investigación, 
añade:

Puede ser que en la posición misma del deseo re­
sida a la vez la posibilidad de pasar de la fuerza 
al lenguaje, pero también la imposibilidad de 
reasumir o integrar totalmente la fuerza en el len­
guaje (página 62).

Si en la fórmula “semántica del deseo” se despoja 
al deseo de toda connotación energética, si se lo des­
vincula de la pulsión como factor dinámico13 nos 
volcamos enteramente del lado del sentido y haremos 
psicología eidética, Daseinsanalyse o dirección espi­
ritual, pero no psicoanálisis. Y en realidad no es ahí 
donde Ricoeur pretende ubicar al psicoanálisis. Lo 
que dice es que esa realidad de las pulsiones, del 
inconsciente, del Ello, de las catexis o investiciones, 
es, en el psicoanálisis, una realidad “diagnosticada” 
dentro de los límites de la “constelación hermenéutica, 
es decir, de ese conjunto formado: 1. Por las reglas de 
interpretación; 2. Por la situación intersubjetiva del 
análisis, y 3. Por el lenguaje transferencial” (página 
384). Justamente, pero con estos instrumentos se trata 
no sólo de reapropiarse el sentido verdadero de una 
historia personal falsificada, sino de recobrar y poner 
a disposición del Yo una serie de energías que le 
estaban enajenadas por la represión y esto es obra 
ciertamente de la interpretación, pero no sólo de ella, 
sino de toda una serie de medidas conducentes a 
movilizar en el analizando las energías suficientes 
para superar las resistencias, afrontar la angustia y 
elaborar la separación final. Sin una estimación, así 
sea conjetural y aproximada, de los deseos de sanar, 
de los “beneficios secundarios” de la neurosis, del 
montante de angustia y de la capacidad transferen­
cia!, no es posible iniciar ni menos llevar a cabo con 
éxito un psicoanálisis. ¿Entra todo esto en la noción

13 "Por perentoriedad (Dringlichkeit) de un instinto (Trieb 
=  pulsión) se entiende su factor motor; esto es: la suma de 
fuerza o la cantidad de exigencia de trabajo que representa. 
Este carácter perentorio es una cualidad general de los instin­
tos e incluso constituye la esencia de los mismos. Cada instinto 
es una magnitud de actividad”; Los instintos y sus destinos, 
O. C., i, p. 1049.

weberiana de “tipo histórico” o en la de Ricoeur de 
“motivación histórica”? ¿No tiene nada que ver todo 
eso con la “constitución instintiva” en sentido eto- 
lógico?

El psicoanalista no puede identificar (en el sentido 
en que un fisiólogo identificaría ciertas sustancias 
neurotropas) ni medir las fuerzas “diagnosticadas” 
por él a través de sus efectos-signo: los representantes 
pulsionales (fantasías optativas y afectos) y sus deri­
vados, ni puede movilizarlas sino a través de su pala­
bra, su silencio, su asiduidad y sus gestos. Son limi­
taciones de su método. ¿Quiere esto decir que no 
sean identificables por otro método, por otra ciencia? 
Freud mismo parecía esperarlo, no sin cierto escep­
ticismo recurrente, de la biología. Pero justamente 
una de las ramas más jóvenes de la biología, la 
Verhaltensphysiologie o Etología, definida sumaria­
mente por su fundador, Konrad Lorenz, como “bio­
logía del comportamiento”, se encuentra con proble­
mas epistemológicos no muy disímiles y aborda con 
metodología diferente, desde luego, temas que pare­
cerían propios del psicoanálisis. Estudio comparado 
del comportamiento de las diversas especies surgidas 
en el transcurso de la evolución es, en cierto sentido, 
una ciencia histórica, en la medida en que el objeto 
de su estudio ha surgido de la dialéctica histórica de 
los organismos con el medio ecológico cambiante 
en las distintas etapas geológicas. Ciencia del com­
portamiento, ha centrado su interés en el juego de 
lo innato y lo adquirido, lo espontáneo y lo reactivo 
y ha rehabilitado el concepto de instinto. Ha tema- 
tizado la ausencia del objeto pulsional (en el estudio 
de las actividades en el vacío, Leerlaufhandlungen, 
vacuum activities), la huella indeleble de las expe­
riencias infantiles (estudio del troquelado, Pragung, 
imprinting), los conflictos de instintos y sus posi­
bles soluciones (inhibición, actividades traslocadas 
—Übersprunghandlungen—, desplazamiento sobre ob­
jetos sustitutos, ritualizaciones, etcétera) y ha pro­
puesto incluso un modelo pulsional “psicohidráulico” 
homólogo, si no idéntico, al propuesto por Freud en 
Los instintos y sus destinos.

Lorenz —en sus primeros tiempos al menos— y 
Leyhausen -todavía hoy- conciben la actividad ins­
tintiva como el despliegue temporal de una estructura 
—a la manera de una melodía: una Gestalt temporal— 
alimentada por una energía específica de acción. 
Muchos indicios y pruebas indirectas apoyan esta
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hipótesis, pero aún no se han podido identificar ni 
medir las sustancias ergotropas que constituirían esa 
energía y hay otros hechos que parecen plantear serias 
objeciones a la generalización del modelo. No hay 
que apresurarse a establecer correlaciones, identida­
des ni continuidades: la etología no ha rescatado aún 
al psicoanálisis de la infamia que pesa sobre él por 
su “naturalismo” y su “biologismo” (¡para colmo 
lamarckiano!). Si la etología animal está en pañales, 
la etología humana está en embrión.14

Libros como El mono desmido contienen probable­
mente un tercio de conceptos, hechos y leyes etoló- 
gicas bien establecidas, un tercio de conjeturas e 
interpretaciones más o menos plausibles y sugerentes 
y un tercio de groseras simplificaciones. Pero además, 
aún no se ha llegado a una clara, coherente y fundada 
concepción etológica de las relaciones entre pulsiones 
y vivencias, y el tema de la conciencia queda, por 
supuesto, fuera del campo de conceptualización de 
esta ciencia.

Hay una línea de investigación en etología que 
parece prometedora para un diálogo interdisciplinar 
y es la que se refiere a la comunicación animal. En 
el tema de la comunicación parecen converger la 
lingüística,, la teoría de la información, la antropo­
logía estructural (Lévi-Strauss), la cibernética y el 
psicoanálisis. Haré sólo algunas observaciones al res­
pecto.

El estilo exquisitamente barroco, sarcástico y elu­
sivo, el tono a ratos irritantemente pontifical y a 
ratos sugerentemente sibilino y la extraordinaria 
complejidad y abstracción de los conceptos puestos 
en juego por Jacques Lacan y sus discípulos15 im­
piden hacer aquí una reseña crítica de su contribu­
ción, que es de un interés teórico indudable. Sólo 
retendré una definición lacaniana que ha hecho for­

11 * * 4 * * * * * Una introducción accesible, aunque un poco anticuada, a
la etología, se encuentra en el libro de N. Tinbergen El estudio
del instinto, México, Siglo XXI, 1969. El mejor tratado actual
es el de I. Eibl-Eibesfeldt, Grundrisz der vergleichenden Verhal-
tensforschung, Munich, Piper, 1967 (hay traducción inglesa: 
Etholosy, the Biology of Behavior, Nueva York. Holt, Rinehart 
and Winston.

15 J, Lacan, Écrits, Paris, Éd. du Seuil, 1966 (una selección ha
aparecido en México, Siglo XXI, 1971, bajo el título: Lectura 
estructuralista de Freud) . Ver también Psicoanalizar, de S. Lé- 
daire, México, Siglo XXI, 1970, El inconsriente freudiano y
el psicoanálisis francés contemporáneo, Buenos Aires, Nueva
Visión, 1969 y Freud y Lacan de L. Althousser, Anagrama, Bar­
celona, 1970.

tuna: “El inconsciente está estructurado como un 
lenguaje.” Ricoeur, apoyándose en una observación 
previa de Benveniste, afirma que

los mecanismos inconscientes no son tanto fenó­
menos lingüísticos particulares cuanto distorsiones 
paralingüísticas del lenguaje común. Por mi parte 
—añade— caracterizo tal distorsión mediante la 
confusión de lo supra y lo infralingiiístico. Por 
una parte, el mecanismo del sueño confina con lo 
supralingüístico en cuanto que moviliza símbolos 
estereotipados paralelos a los que descubre la etno­
logía en esas grandes unidades de significación 
que son el cuento, la leyenda y el m ito . . .  Por 
otra parte, desplazamiento y condensación son 
fenómenos infralingüísticos en cuanto que efectúan 
no tanto una relación clara como una confusión 
de relaciones (página 351).

La observación es seguramente pertinente, pero la 
simple económica (los juegos de catexis) no explican 
—en el contexto de Ricoeur— el cortocircuito tic lo 
supra y lo infralingiiístico. Por lo pronto, si el incons­
ciente está estructurado como un lenguaje, no puede 
ser una estructura homologa al lenguaje de que se 
ocupa la lingüística, porque no se ve dónde podría 
identificarse, en el inconsciente, la doble articulación 
que Martinet postula para todo lenguaje (fonológica 
y morfosintáctica). Claro que si admitimos con 
Umberto Eco que no es precisa tal doble articu­
lación 10 todavía sería posible aceptar la definición 
lacaniana. Pero entonces se trataría seguramente de 
un lenguaje ¡cónico —lo que iría de acuerdo con la 
opinión de Freud, para quien

el sistema Inc. contiene las investiciones o cate- 
xias de cosa (Sachbesetzungen) de los objetos, que 
son las primeras y verdaderas investiciones de 
objeto (Objektbesetzungen) . El sistema Prec. nace 
a consecuencia de la sobreinvestición de esa repre­
sentación de cosa (Sachvorstellung) en virtud de 
su conexión con las representaciones verbales 
(Wortvorstellungen) correspondientes.17

Cabría preguntarse si la simbólica freudiana, des­
cifrada y patente en sueños y mitos, los fenómenos 
metafóricos y metonímicos que traducen los meca­
nismos dinámicos de condensación y desplazamiento 
y la disyunción del sujeto del enunciado y del sujeto

16 La struttura assente-Introduzione alia ricerca semiologica, 
Milán, Bompiami, 1968.

itO . C., p. 1067: G. W Bd. xm, p. 300; S. E„ xrv, p. 201.
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de la enunciación, no serían atribuibles a la inter­
ferencia de dos códigos: uno el código arcaico, gené­
ticamente programado para la expresión y la impre­
sión de estados pulsionales y otro el código de la 
lengua, esencialmente denotativo (con una referencia 
y una referente eventual ajenos al emisor del men­
saje) y arbitrario. El primero sería el código del 
inconsciente y tendría una larga historia filogenética18 
el segundo sería inconsciente en un sentido puramente 
formal y adquirido. El primero estaría energética­
mente regulado, el segundo podría regular la energía 
libre. Pero éstas son, de momento, puras hipótesis, 
para salir de las aporías de un supuesto lenguaje en 
el que los significantes fueran simultáneamente sig­
nificados y el inconsciente quedaría constituido por 
“la captura de la energía pulsional en las redes del 
significante”, como proponen Laplanche y Leclaire.19 
En los escritos de la escuela lacaniana el tema energé­
tico aparece diluido, cuando no simplemente esca­
moteado y en todo caso enteramente subordinado a 
la estructura de la (s) lengua (s) cuya matriz sería, 
como para Lévi-Strauss, el inconsciente. El método 
cstructuralista, que puede ser sin duda fecundísimo 
también en este terreno de las formaciones del 
inconsciente, como ha probado serlo en lingüística, 
en etnología y en psicología genética de la inteli­
gencia (Piaget), está aquí amenazado por la filosofía 
estructuralista, que al subordinar los procesos a los 
modelos y la diacronía a la sincronía, sólo puede 
lograr una mayor inteligencia sintáctica a costa del 
empobrecimiento semántico. Por otra parte, es nece­
sario tener en cuenta la diversidad de lenguas que 
utiliza el inconsciente para manifestarse. Freud es 
muy claro a este respecto:

Puede decirse que el lenguaje de los sueños es la 
forma expresiva de la actividad psíquica inconscien­
te; pero el inconsciente habla más de un solo dia­
lecto. Entre las variadas condiciones psicológicas 
que caracterizan y diferencian entre sí las distin­
tas formas de neurosis, hallamos también bastantes 
cambios de la expresión de los impulsos psíquicos

18 Es aquí donde la etología proporcionaría hipótesis muy 
fecundas. Se encontrarían en las nociones de esquema desen- 
cadenador innato (angeborenes auslosend.es Schema) de Lorenz 
y en los sugerentes estudios de Leyhausen dedicados a la biolo­
gía de !a impresión y la expresión (“Biologie von Ausdruck 
und Eindruck” en Antriebe tierischen und menschlichen Ver- 
haltens, de K. Lorenz y P. Leyhausen, Munich, Piper, 1968).

19 “El inconsciente: un estudio psicoanalítico” en El Incons­
ciente, México, Siglo XXI, p. 129.

inconscientes. Mientras que el lenguaje mímico de 
la histeria coincide por completo con el lenguaje 
figurado de los sueños, las visiones, etcétera, tro­
pezamos en cambio con productos idiomáticos 
especiales para el lenguaje ideológico de la neurosis 
obsesiva y de las parafrenias. . .  Aquello que una 
histérica representa por medio de vómitos se exte­
riorizará en las neuróticas obsesivas por medio de 
penosas medidas preventivas contra la infección 
y en las parafrénicas por medio de la acusación o 
la sospecha de que se trata de envenenarlas. Lo 
que así encuentra tan diversa expresión no es sino 
él deseo reprimido y rechazado al inconsciente de 
engendrar en su seno un hijo o, correlativamente, 
la defensa de la paciente contra tal deseo. 20

Desde el punto de vista de la semiología de Umber­
to Eco, una neurosis sería el discurso de un emitente 
reducido a un idiolecto, entendido como código pri­
vado e individual de un solo hablante, que reduce 
las posibilidades de su lengua o dialecto introduciendo 
elementos de redundancia. La correspondencia —que 
establecemos nosotros, no Eco— no parece meramente 
metafórica.

Si el mensaje estético —dice Eco—, como quiere 
la crítica estilística, se actúa en el ofender a la 
norma (y esta ofensa de la norma no es otra cosa 
que la estructuración ambigua respecto al código) 
todos los niveles del mensaje ofenden a la norma 
siguiendo la misma regla. Y esta regla, este código 
de la obra, es obviamente un idiolecto. 21

¿No consideró Freud a la histeria como una obra 
de arte fallida? Sólo que el sujeto histérico, enajenado 
en su papel, ya no habla: es el Ello quien habla en él.

Si la lingüística constituye un marco de referencia 
obligado para situar al psicoanálisis como ciencia no 
es solamente porque la situación analítica —campo 
de verificación de su teoría— sea una situación de 
interlocución (verbalización, interpretación) y la cura 
psicoanalítica una talking cure, sino porque la lin­
güística es, hoy por hoy, la ciencia piloto entre las 
ciencias de la cultura, humanas o sociales; y esto no 
tanto por ser el lenguaje la institución social más 
universal y específica del ser humano, mediatizadora

'-O Múltiple interés del psicoanálisis, O. C., n, p. 881; G. W., 
vm, p. 405.

21 La struttura assente, pp. 67-8. Recuérdese que un código 
reduce la incertidumbre de la fuente de información introdu­
ciendo reglas de redundancia (prohibiciones o reiteraciones de 
una combinación de los elementos del repertorio) para asegu­
rar una comunicación no ambigua.
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de todos los otros sistemas de comunicación, sino 
sobre todo por estar prácticamente constituida (y no 
en estado constituyente), madura y totalmente forma­
lizada y axiomatizada (al menos a nivel fonológico) 
sin pasar por el expediente de la cuantificación. El 
modelo estructural ha podido ser transportado con 
éxito a la etnología, donde Lévi-Strauss ha conseguido 
identificar las estructuras elementales del parentesco 
y, a partir de ahí, mediante transformaciones, dedu­
cir las formas existentes de organización del paren­
tesco. Marx, el materialismo dialéctico, está siendo 
repensado a partir de la lectura estructuralista de 
Althousser y colaboradores. Freud utilizó sin lugar a 
dudas modelos estructurales para conceptualizar cier­
tas formaciones del inconsciente. Recuérdese el Caso 
Schreber12 en el que, a partir de una estructura rela­
tional [“yo (varón) amo a este hombre”] mediante 
puras operaciones lógicas: permutaciones, inversiones 
y negaciones, deduce las estructuras del delirio perse­
cutorio, la erotomania, el delirio de celos y el delirio 
de grandezas. Podría decirse otro tanto de las “posi­
ciones” kleinianas.

Naturalmente que la identificación de estructuras 
no es la única conceptualización que puede aspirar a 
ser científica y todavía hay mucho trabajo por delante 
para coordinar los conceptos estructurales con los ge­
néticos y dinámico-energéticos. Tanto en la praxis 
terapéutica como en la teórica, sin embargo, el psico­
análisis arrastra todavía un considerable caudal de 
nociones, hipótesis, supuestos y prácticas sociales que 
no están con todo rigor científicamente constituidas. 
¿Qué son todas esas nociones, supuestos y prácticas? 
Althousser respondería sin vacilar: ideología.

La palabra ideología, introducida en el mundo in­
telectual por Destutt de Tracy en tiempos napoleóni­
cos, aparece en la historia de las ideas especialmente 
vinculada a Marx. Otros sociólogos (Mannheim23 
por ejemplo) han elaborado desde otras perspectivas 
una u otra concepción de la ideología: Marx hubiera 
dicho (lo dicen los marxistas de hoy) que se trata 
de nuevas versiones ideológicas.

Marx escribió de preferencia “conciencia ideológi­
ca en sus primeras obras. “No es la conciencia la

2% Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia 
( dementia paranoides’’) autobiográficamente descrito, O. C„ 
II, c) el mecanismo paranoico.

23 Cf. J. Hodara, "Freud y Mannheim: una comparación sis­
temática en Revista mexicana de ciencia ¡ política, abril-junio, 
México, UNAM, 1968, núm. 52.

que determina la vida, sino la vida la que determina 
la conciencia” escribe en La ideología alemana. Freud 
suscribiría esta frase; pero para él “vida” es, ante 
todo Eros —luchando con su sombra, el “instinto de 
muerte”— y es para consolar su narcisismo herido e 
impotente que fabrica ilusiones y para justificar sus 
ocultos deseos de transgresión que inventa racionali­
zaciones. Para Marx

son los hombres los que producen sus representa­
ciones, sus ideas, etcétera, pero los hombres reales, 
actuantes, tal como están condicionados por un 
desarrollo determinado de sus fuerzas productivas 
y de las relaciones sociales correspondientes.21

La moral, el derecho, la filosofía, la religión son 
las cristalizaciones ideológicas fundamentales y en 
cada sociedad clasista es la clase dominante la que 
impone su ideología. En todo caso, el concepto de 
ideología tiene siempre una connotación polémica y 
despectiva, pertenece al ámbito de la supraestructura 
que sólo un cambio revolucionario en la infraestruc­
tura logrará modificar —no la crítica intelectual— y 
tiene por misión legitimar el statu quo y mistificar 
a los que de él se benefician casi tanto como a los 
que explota.

Althousser matiza más las cosas:

La ideología es, sin duda, un sistema de represen­
taciones, pero estas representaciones la mayor 
parte del tiempo no tienen nada que ver con la 
“conciencia”: son imágenes, a veces conceptos, pero 
sobre todo se imponen como estructuras a la in­
mensa mayoría de los hombres, sin pasar por su 
“conciencia” . . .  En la ideología, los hombres ex­
presan no su relación con sus condiciones de exis­
tencia, sino la manera en que viven su relación 
con sus condiciones de existencia: lo que supone a 
la vez una relación real y una relación “vivida”, 
“imaginaria” . . .  En la ideología la relación real 
está inevitablemente investida en la relación ima­
ginaria: relación que expresa más una voluntad 
(conservadora, conformista, reformista o revolu­
cionaria) , una esperanza o una nostalgia, que la 
descripción de una realidad. 25

De ahí dos corolarios: “el materialismo histórico 
no puede concebir que una sociedad comunista pueda 
jamás prescindir de la ideología” (ibidem, página 
192) y “la ideología (como sistema de representacio­
nes de masa) es indispensable a toda sociedad para

24 Mega, i, 5, p. 16.
25 La revolución teórica de Marx, México, Siglo xxi, 1968. p. 

193.
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formar a los hombres, transformarlos y ponerlos en 
estado de responder a las exigencias de sus condicio­
nes de existencia” (ibidem, página 195). En su obra 
posterior Para leer El Capital caracteriza así el cono­
cimiento ideológico desde el punto de vista episte­
mológico:

En el modo de producción teórico de la ideología 
(muy diferente en este aspecto del modo de pro­
ducción teórico de la ciencia) la formulación de 
un problema no es sino la expresión teórica de las 
condiciones epte permiten a una solución ya pro­
ducida fuera del proceso del conocimiento —puesto 
que es impuesta por instancias y exigencias extra­
teóricas (por "intereses” religiosos, morales, polí­
ticos u otros) — reco?ioccrse en un problema artifi­
cial, fabricado para servirle, al mismo tiempo, de 
espejo teórico y de justificación práctica (página 
59).

En un artículo de extraordinaria densidad teórica, 
Michel T o r t20 ha tratado de situar precisamente aquí 
el papel teórico del psiconálisis, como constituyente 
de la teoría de la ideología. Su tesis central —que no 
podremos explicar, porque requeriría transcribir ínte­
gro el artículo— la formula en estos términos:

El psicoanálisis es una disciplina teórica inscrita 
en el continente del materialismo histórico, como 
teoría del proceso de producción y de reproduc­
ción de los individuos-soportes bajo el doble aspec­
to antagonista del sometimiento-desometimiento 
requerido para su funcionamiento en la instancia 
ideológica y por ende en las otras instancias de las 
formaciones sociales (jurídico-política, económica) 
(página 151).

Lo inquietante en estas formulaciones tan riguro­
sas, coherentes y asépticas de los estructuralistas, es la 
desaparición de toda pasión —que no sea la del rigor 
de la combinatoria— en la temática: toda la proble­
mática de la enajenación, el sufrimiento, la gratifi­
cación, la esperanza, la toma de conciencia, es rele­
gada, por decreto, al ámbito de la ideología; pero a 
ésta se la reduce a una estructura, a una combinatoria 
sin escape de plazas, lugares o posiciones que el 
hombre de carne y hueso (categorizado como suje­
to-soporte) viene a ocupar —como en un tablero de 
ajedrez— sin saberlo ni quererlo y, lo que es peor, sin 
que el saberlo y no quererlo pueda cambiar en nada

26 “La psychanalyse dans le matérialisme historique” en 
Nouvelle revue de psychanalyse, núm. 1, 1970.

las cosas. La toma de conciencia, siendo todavía un 
acto ideológico, no es liberadora ni puede producir 
una nueva promoción de sentido. El propio M. Tort, 
en una reseña crítica por demás malevolente al libro 
de P. Ricoeur, llega a escribir:

de la investición (catexis libidinal) de las heces 
a la del dinero no hay para el sujeto el más míni­
mo progreso, en la medida en que esta investición 
testimonia la perpetuación de la cadena incons­
ciente. Que en otros puntos el sujeto ya no sea el 
mismo, eso es algo que no importa al psicoanalista.

Pero justamente ahí está el problema de una inser­
ción del psicoanálisis en el materialismo dialéctico, o 
si se quiere en una concepción histórico-sociológica 
cualquiera. Cornelius Castoriadis27 tiene plena razón 
al comentar la afirmación de Tort en estos términos:

En .el plano de los hechos hay algunas pequeñas 
diferencias entre la investición libidinal de las 
heces y la del dinero: un manipulador de excre­
mentos arriesga generalmente el ser internado, un 
manipulador de dinero no. Mientras no haya 
prueba en contrario la psicosis sigue siendo un 
concepto psicoanalítico y decir que lo que se refie­
re a ella no importa absolutamente al psicoanalista 
es hablar no como psicoanalista sino como dile­
tante de la teoría, que transforma precisamente el 
análisis en “pura” interpretación, por lo demás 
vacía (a saber: incapaz de interpretar ni siquiera 
la diferencia entre psicosis y neurosis). Otra pe­
queña diferencia es que una sociedad de manipu­
ladores de dinero puede existir —y eventualmente 
dar origen a otra sociedad— mientras que una so­
ciedad de manipuladores de excrementos es una 
ficción incoherente. . .  El hecho esencial es que el 
excremento no puede ser objeto más que del in­
consciente, mientras que el dinero o el instrumento 
es también un objeto social. . .  Que haya “perpe­
tuación de la cadena inconsciente” es una cosa; 
que con este pretexto se pueda obliterar la distin­
ción entre enajenación mental, enajenación social 
y un más allá posible de la enajenación, no muestra 
más que la confusión que resulta de una intención 
de aislar un punto de vista psicoanalítico puro 
(página 86).

He creído oportuno demorarme en estos aspectos 
—recientes y poco conocidos entre nosotros— de la

27 En “ÉpiJégoméncs a une théorie de l’áme que l’ori a pu 
presenter comme science“ en el num. 8 de L Inconscient, París,
P. U. F„ 1969. El artículo de Tort, “De l’interprétation ou la 
machine herméneutique” apareció en Les temps modernes, nial - 
zo, 1966.



relación entre psicoanálisis (estructuralista) e ideolo­
gía (tal como la entiende una corriente del materia­
lismo histórico) porque el enajenamiento mutuo ha 
durado demasiado y subsisten aún muchos malenten­
didos. El intento de W. Reich de coordinar praxis 
psicoanalítica y praxis revolucionaria, aun cuando hoy 
podamos ver las insuficiencias teóricas de sus plantea­
mientos, fracasó en gran parte debido a la obcecación 
dogmática y al oportunismo miope tanto del partido 
comunista como de la asociación psicoanalítica. Desde 
entonces la mayoría de los psicoanalistas que han 
decidido salir del consultorio para asumir una tarea 
intelectual —la crítica de los fundamentos represivos 
de nuestra cultura— lo han hecho practicando una 
“sociología” o una “antropología” a menudo silvestre 
y cómplice del establishment. Los casos de Caruso en 
Austria, de Mitcherlich en Alemania, de Hesnard 
en Francia, han sido excepciones que no han tenido

todo el eco que cabría esperarse. En cierta medida 
es verdad lo que dice Philip Rieff:

El psicoanálisis propugna una alienación racional 
de los entusiasmos públicos. . .  Por más que pueda 
funcionar como ideología, la doctrina de Freud. . .  
es aséptica con respecto a todas las ideologías, salvo 
las de la vida privada. 28

Pero justamente es a través de la lamilia y de los 
mitos burgueses de la vida privada por donde se 
induce en los individuos la enajenación de la comu­
nidad y en la medida en que el psicoanálisis siga 
siendo una praxis privada, no puede dejar de ser 
cómplice de esa perpetuación de las estructuras de 
dominación prevalecientes.

28 Freud, la mente de un moralista. ISuenos Aires. Paidós,
p. 251.


