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CONCIENCIA Y SOCIEDAD INDUSTRIAL

Con el fin de hablar acerca de la conciencia en la sociedad industrial, 
debo referirme en forma teórica a la conciencia y la sociedad, y sólo al 
final de esta conferencia tendré la oportundad de tratar este tema de 
modo más específico, porque es necesaria la comprensión de lo que es la 
conciencia para entender este problema en lo que denominamos la “so­
ciedad industrial”.

Permítaseme agregar algo acerca de las dos palabras “conciencia” y 
“sociedad”. De esta última, todo lo que quiero decir es que no hay tal 
cosa; “sociedad” es una abstracción. Tal vez, algunos de ustedes conoz­
can el interesante libro de Ignacio Silone, The School of Dictators. En 
esta obra se describe a un personaje, que es el “cerebro” de un dictador 
fascista, y cuyo nombre es profesor Pickup; es maestro de sociología y 
ha escrito un famoso libro ele texto en el cual hay una frase fundamen­
tal que dice: “la sociedad es la sociedad”. Empero, la sociedad no es la 
sociedad; es una entidad específica basada en fuerzas de producción 
específicas, modos de producción específicos, y relaciones de clase especí­
ficas. Hablar de la sociedad en general sólo contribuye a oscurecer los 
temas acerca de la sociedad particular de la que tratamos. Por tanto, 
cuando hablo de la sociedad, quiero indicar algo distinto a lo que pre­
tende afirmar el profesor Pickup.

Ahora, tratemos acerca de la conciencia. Hablar de este asunto hu­
biera sido fácil en la época pre-freudiana, porque en aquellos tiempos, 
esto es, hace setenta años, generalmente se aceptaba que “la conciencia 
era la percepción de lo que acontece en la propia mente del hombre". 
Y también se admitía que la conciencia era el carácter distintivo de lo 
que podría llamarse vida mental, o sea, que se pensaba que no había 
más vida mental que la que se producía en nuestra conciencia. Así, la 
conciencia era el conocimiento de la percepción, de los afectos, de la sen­
sación de los pensamientos, de la imaginación, etcétera. No había nada 
mental que no formara parte de la conciencia, o si se prefiere, que no 
fuera consciente.

Como todos ustedes saben, esto cambió con los descubrimientos de 
Freud, y se puede decir que el principal fue el de que hay una vida
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mental que no es consciente, y más aún, que la mayor parte de nuestra 
vida mental, quizá la más importante, no es consciente. Por supuesto, 
ésta no fue una idea completamente nueva. Se puede encontrar el con­
cepto de inconsciencia en Spinoza, Nietzche, Kant, y-otros. Sin embargo, 
Freud fue el responsable de que este hallazgo sea propiedad de todas 
las personas que están seriamente comprometidas con la ciencia del 
hombre.

Lo que Freud descubrió es, en detalle, que podemos tener emociones 
como ansiedad, temor, tensión, de las que no tenemos conocimiento y que 
sin embargo existen en nuestro sistema fisiológico y mental. Para aque­
llos de ustedes que son escépticos con respecto a esto, y que continúan 
pensando en términos de las ideas que prevalecieron en los siglos xvm 
y xix, temo que no seré capaz de convencerlos de que Freud tenía razón.

Empero, existe todo un cuerpo de experiencias clínicas y estudios teó­
ricos que muestran muy claramente que el descubrmiento de Freud fue 
uno de los más importantes y revolucionarios en el campo de la ciencia 
del hombre. He mencionado a los que dudan de la existencia de una 
vida mental inconsciente, pero ahora debo decir que quizá demasiados 
creen en ella; el descubrimiento de Freud ha llegado a ser, en cierto 
sentido, demasiado popular. Y esta popularidad lo ha falsificado a me­
nudo, y ha divulgado una acepción que no está de acuerdo con la im­
portancia del descubrimiento. Todo mundo habla actualmente de su 
“inconsciente”. No quiero decir exactamente todo el mundo; es natural 
que no me refiero a los campesinos de México o del resto de la América 
Latina. De los campesinos norteamericanos no lo sé, acaso también ha­
blan de su inconsciente. Mas, en los círculos intelectuales, la palabra 
“inconsciente” ha llegado a ser muy popular, y debo decirlo, se emplea 
impropiamente.

Permítaseme exponer un hecho simple: no existe “lo” consciente, ni 
tampoco “lo” inconsciente. Algunas personas prefieren usar la palabra 
“subconsciente”, vocablo que el propio Freud utilizó algunas veces en 
sus primeros estudios, y ésta es común porque se presta a una agradable 
idea topográfica. “Esto está en mi subconsciente” quiere decir que se en­
cuentra en el sótano; “esto está en mi conciencia” significa que está en 
el primer piso; y cuando las personas hablan del superego, esto se 
encuentra en alguna parte de la buhardilla; y en esta forma se obtiene 
un panorama muy elemental de la división del hombre en tres partes, 
y una vez que se aprende, se piensa que se conoce mucho acerca del 
liombre.

Pero, de hecho, las cosas son un poco más complicadas. Si yo afirmo 
que no existe el inconsciente, debo agregar que tal vez, por medio de 
estudios neuropsiquiátricos, se pueda llegar a saber que hay partes del



cerebro que corresponden tanto a las actividades inconscientes como a 
las conscientes. Ya se han realizado estudios a este respecto. Hablando, 
no como neuropsicólogo sino como psicoanalista, aun debo añadir que no 
existe lo inconsciente, sino que se puede tener conocimiento o no tener 
conocimiento de algo. Si yo tengo miedo (lo que puede determinarse 
por medio de toda clase de métodos psicológicos) y no tengo conoci­
miento de esta situación, entonces no tengo conciencia de mi temor. Si 
yo tengo conocimiento de él, tengo derecho a afirmar que tengo concien­
cia de mi miedo.

Lo mismo puede acontecer con respecto a la vergüenza, la tensión, 
y muchos afectos y emociones. Conciencia significa que tenemos cono­
cimiento de la realidad dentro o fuera de nosotros. Si yo hablo con un 
pillo y no tengo conocimiento de que lo sea, puedo tener un sueño en 
el cual este hombre me roba hasta el último centavo. En otras pala­
bras, yo “sentí” que el hombre era un pillo, pero como no tenía cono­
cimiento de ello, la sensación no se tradujo en conciencia, en conoci­
miento. Esto nos lleva a decir que estar consciente de algo significa 
tener conocimiento u observar lo que existe dentro y fuera, y estar in­
consciente significa no ver, estar ciego. El énfasis que intento darle a 
este aspecto es porque me refiero no a un lugar, sino a una función 
humana denominada conciencia o inconsciencia.

Ahora bien, hablar realmente acerca de ser consciente o inconsciente, 
requiere de algunas observaciones previas. Acaso sea preciso introducir 
mis ideas a este respecto, citando la famosa historia de Tschun-Ze, 
sobre el sueño de la mariposa. El filósofo dijo: “Anoche soñé que 
veía una mariposa, y no sé si soy un hombre que soñó que veía a una 
mariposa o si soy una mariposa que sueña que es un hombre." Esta 
historia recalca el asunto en forma precisa. Cuando estoy despierto, 
estoy consciente de lo que veo aquí, de mis observaciones, mis recuer­
dos, y demás. Pero cuando estoy dormido, sólo estoy consciente del 
contenido de mi pensamiento, y a esto es lo que denominamos “un sue­
ño”. En realidad, todos soñamos más de lo que nos damos cuenta, es 
decir, de lo que recordamos.

Algunos experimentos han demostrado que si a las personas se les 
impide soñar, presentan síntomas de perturbación mental. Así, lo que­
en verdad se examina aquí son las dos formas de conciencia: la "con­
ciencia de la vigilia” y la “conciencia del sueño”; ambas representan 
mundos distintos. Mientras estoy despierto, mi conciencia de la vigilia 
opera y, al dormirme, la sustituye mi conciencia del sueño, mientras 
que la primera interviene sólo en una forma marginal.

¿Cuál es la función de la conciencia de la vigilia? Es uno de los me­
dios humanos para adaptarse a la realidad. Es, como sostiene Fretid.
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una función del ego. Para expresarlo con otras palabras, la función so- 
ciobiológica de la conciencia es tener conocimiento de todo lo que es 
significativo para mí, si deseo sobrevivir. Tengo conocimiento de la 
realidad, tanto si ésta me amenaza o si me es útil. Pero al dormir esta­
mos en un estado totalmente distinto, y se puede decir que este acto, 
hablando sociobiológicamente, es el estado de la mente en el cual el 
hombre se encuentra libre del cuidado de sobrevivir. En el sueño, 
el hombre es libre, y aun se puede afirmar que es el único estado en el 
que la libertad humana se establece por completo. Hablando biológica­
mente, al dormir no necesitamos tomar las medidas necesarias para sobre­
vivir y, por tanto, nuestro pensamiento y nuestra conciencia obede­
cen a mecanismos y leyes completamente distintos de los que rigen 
nuestra vida al estar despiertos.

Nuestra conciencia del sueño, podemos decirlo en forma negativa, 
no tiene la función de cuidar de nuestra supervivencia, y, por tanto, no 
tiene que pensar en categorías que son importantes para el proceso 
de sobrevivir. Al hablar de la conciencia del sueño y la conciencia de la 
vigilia, me refiero a lo que Freud designó algunas veces como el proceso 
primario y el proceso secundario. Él suponía que el proceso primario es 
aquel que tiene lugar en la primera infancia o en el sueño, mien­
tras que el proceso secundario es la característica de la vida normal 
de vigilia. Yo hablo de las dos formas de conciencia en términos de dos 
estados diferentes del organismo, de dos funciones sociobiológicas dis­
tintas: la función de sobrevivir y la función de estar libre de tener que 
encarar la realidad. Quisiera agregar que dormir no es la única condi­
ción en la que se elimina la función de sobrevivir, pero sí es la única 
condición normal. Hay otras, como la hipnosis, en las que se establece 
una conciencia marcadamente distinta que no corresponde necesaria­
mente a la realidad en un estado psicótico, la persona pierde la capa­
cidad, que es función del ego, de juzgar la realidad, esto es, de pensar 
en términos de lo que es necesario para sobrevivir. Finalmente, en años 
recientes, se han llevado a cabo experimentos interesantes que se refie­
ren a la pérdida sensorial, en los cuales se aísla a la persona de toda 
clase de estímulos externos; es decir, de modo que su relación con el 
mundo exterior pierde la función de velar por la supervivencia. Es en 
este estado en el que la persona estudiada también muestra el tipo de 
pensamiento que en términos freudianos puede llamarse proceso pri­
mario.

Hay ciertos pensamientos a los que no se les permite llegar a nues­
tro conocimiento, y permanecen en la inconsciencia; éstos, que fueron 
conscientes, se desecharon de la conciencia en tal forma que sólo po­
drán surgir nuevamente con gran dificultad, Freud demostró que el 
motivo principal de la represión, ya sea que la experiencia no llegue a
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ser consciente o que ésta sea desechada, es afectivo. Él suponía que el sen­
timiento principal que lleva a la represión es el temor, temor a la sepa­
ración que se produce originalmente en el proceso del nacimiento, y 
más tarde, temor a la castración, pero también temor al superego. 
Todo esto, en el concepto de Freud, se refiere a las tempranas experien­
cias del niño en el seno de la familia. Lo anterior es verdad hasta cierto 
grado, pero creo que Freud no tomó en cuenta la causa afectiva más 
importante de la represión, y que no se relaciona con el temor a la cas­
tración ni con las primeras experiencias del niño dentro de la familia, 
sino que emerge de los temores que toda sociedad en la historia ha en­
gendrado en el hombre, con excepción, tal vez, de algunas sociedades 
primitivas. Si alguien la amaga como tal, la sociedad amenaza a sus 
miembros con la muerte, la pérdida de la libertad, el hambre, la po­
breza, la vergüenza, o el ostracismo. Aunque también acontece en la 
familia, ésta no lo produce, y actúa solamente como agente de la socie­
dad. La familia transfiere las amenazas al niño, que debe conocerlas 
para no fracasar dentro de la sociedad particular que le corresponde, 
una vez que ha crecido. Casi todas las sociedades históricas se basaron 
en la fuerza y esto las mantuvo unidas;(la ansiedad es el motivo prin­
cipal que obliga a las personas a obedecer y adaptarse.)Freud criticó a 
la sociedad en una forma muy restringida, en términos del pensamiento 
liberal: los padres no deben ser demasiado estrictos; los niños no deben 
ser demasiado amenazados; la moral sexual no debe ser demasiado rí­
gida. Pero en lo general, Freud aceptó a la sociedad burguesa y sus re­
glas fundamentales, en contraste con muchos de sus contemporáneos 
que la criticaron en todos sus aspectos.

Esto representó una de las desventajas de Freud; otra fue que su con­
cepto de la realidad estaba edificado sobre la caduca idea de la percep­
ción en el cual se denomina “realidad” a lo que uno contempla, o 
sea, aquí hay unas personas, aquí un micrófono, aquí una mesa: esto 
es la realidad. Freud no vio que la realidad es una entidad mucho más 
compleja y ambigua, que en alto grado corresponde a una categoría 
social. Mucho de lo que consideramos como realidad son fenómenos 
que condiciona una sociedad dada. De hecho, gran parte de lo que pen­
samos que es la verdad no es sino el consenso de la mayoría manipu­
lado por aquellos que detentan el poder. En lo que está de acuerdo la 
mayoría es lo que subjetivamente se experimenta como real, verdadero, 
racional, y moral. No se ha dado el caso de que la irracionalidad no 
sea considerada por la mayoría como algo racional, porque el consenso 
transforma lo inmoral en moral, lo irracional en racional, lo feo en 
bello.

El concepto de Freud acerca de lo consciente sufrió la influencia del
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racionalismo y, por tanto, lo mismo sucedió con su concepto de lo 
inconsciente. A éste le atribuía una cualidad demasiado racional, al in­
consciente una demasiado irracional. Cuando Freud decía: “Donde hay 
Id debe hager Ego”, hablaba como un filósofo de la Ilustración, del 
siglo xviii. No percibió suficientemente que gran parte de lo que es cons­
ciente es una ficción, y que gran parte de lo inconsciente es verdad; 
precisamente, la verdad que no se permite que llegue a la conciencia, y 
que promueve el funcionamiento y la conservación de esa estructura 
social particular. Más aún, cada sociedad también crea una especie par­
ticular de represión; crea una especie particular de inconsciencia social 
que es necesaria para el funcionamiento y la supervivencia de esa socie­
dad. Debo añadir que el sistema de conciencia de la vigilia, esto es, el 
sistema de conocimiento que opera mientras el hombre se ocupa de las 
tareas de la supervivencia, tiene un esquema pre-fabricado, o unas cate­
gorías que están determinadas por la estructura particular de cualquier 
sociedad dada. Este esquema determina qué parte del contenido se hará 
consciente y cuál permanecerá inconsciente. Denomino “filtro social” 
al mecanismo por el cual esto se realiza, y explicaré brevemente lo que 
quiero decir. El “filtro social” se compone esencialmente de tres partes: 
uno es el lenguaje. Es difícil tener conocimiento de algo que no se 
designe con palabras. No es imposible, pero sí es muy difícil para la 
mayoría de las personas^Creo que todo esto puede verse muy claramen­
te en el importante trabajo de Benjamín Lee Whorf, quien demostró 
que el pensamiento depende en gran parte del lenguaje) Daré algunos 
ejemplos. Los esquimales utilizan muchos vocablos para designar las 
diferentes clases de nieve. Los árabes poseen un número igualmente 
grande de palabras para nombrar las distintas especies de camellos. Y 
nosotros, en el siglo xx, denominamos de muchas maneras a las distin­
tas clases de automóviles. Por otra parte, conocemos muy pocas pala­
bras para designar una experiencia como el amor o la ternura; en esta 
esfera somos extremadamente pobres. En lo que se refiere a la nie­
ve, ni siquiera sabemos que existan distintas clases; pero la nieve es muy 
importante para los esquimales y por esto tienen conocimiento de su 
variedad, en tanto que para nosotros toda la nieve es igual, así como 
nos parece que los chinos tienen el mismo rostro. Asimismo, parece que 
las distintas marcas de automóviles son ahora algo muy importante ya 
que hasta un niño de diez años conoce las palabras que los indican, 
mientras que los adultos usan la palabra “amor”, tanto para describir 
su afición a los helados como para hablar de la experiencia más intensa 
que nos relatan los poetas y literatos. En otras palabras, el lenguaje es 
un producto del modo de vivir de una cierta sociedad, y la formación 
de palabras conduce a que el individuo tenga o no conocimiento de 
algunas experiencias a las que se enfrenta.
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Quiero dar otro ejemplo de uno de los lenguajes llamados “primiti­
vos”. He aquí una demostración de cómo un mismo verbo puede ser 
utilizado en distintas formas: supóngase que yo digo “llueve”; nadie 
sabe si yo he estado en la lluvia, si me he mojado, si yo he visto que 
llueve o si alguien me ha dicho que esto sucede. En algunos de los len­
guajes “primitivos” las tres posibilidades se expresan por la forma en 
que se utiliza el verbo. Aparentemente, para algunas sociedades hay una 
gran diferencia entre si una aclaración se basa en la experiencia directa, 
en una indirecta, o en un rumor. Esto no significa ninguna o poca di­
ferencia para nosotros. Más de lo que supone la gente se basa en el 
rumor, la opinión pública o el consenso. Ellos aún no se han ’“mojado” 
y tienen el hábito de esperar que sucedan ciertas cosas, y creen que 
acontece realmente aunque no sea así. Pero en esta forma se puede ob­
servar el tipo de lenguaje que he mencionado. Las personas de una 
sociedad pueden tener noción de lo que representa la fuerza de sus co­
nocimientos, mientras que otras de una sociedad distinta pueden no te­
ner esa noción ni considerarla muy importante. Este último es el caso 
de las personas en nuestros días, ya que si se examina el asunto con 
cuidado se verá que actualmente es lo mismo obtener un conocimiento 
a través de la experiencia real que lograrlo con sólo haber oído hablar 
de él.

La segunda parte del filtro social es la lógica. La tradición occidental 
nos acostumbró a la lógica aristotélica según la cual “A no puede ser 
no-A”, pero hay otra lógica que algunas veces se llama lógica paradó­
jica o lógica dialéctica, según la cual “A es A, y al mismo tiempo no- 
A”. Esto, desde el punto de vista aristotélico, no tiene sentido. Pero 
desde el punto de vista de la dialéctica sí lo tiene. Freud tocó solamente 
un fenómeno que puede entenderse usando la lógica dialéctica, y que 
es el sentido de ambivalencia, por medio del cual, sostiene, es posible 
amar y odiar a una persona al mismo tiempo. He aquí otro ejemplo de la 
lógica dialéctica tomado de la política. Me refiero a la ejecución de 
los criminales de guerra nazis en Alemania, después del proceso de Nu­
remberg. Una declaración de sentido común sería que los líderes nazis 
fueron castigados como parte del intento para desarraigar el nazismo, 
pero este castigo abrió las puertas a muchos otros nazis que no fueron 
castigados, y pudieron volver al poder después del ritual que consistió 
en que algunos fueran utilizados como víctimas propiciatorias. En otras 
palabras, los procesos fueron al mismo tiempo el castigo y la conserva­
ción de los nazis. Es difícil comprender esto si no se entiende la lógica 
dialéctica.

Otra formulación más general es: cada sociedad comprende dentro 
de sí misma su propia negación, es decir, es lo que es, y al mismo tiem­
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po es su propia negación; este hecho no se puede comprender con los 
fundamentos de la lógica aristotélica.

La tercera parte del filtro son los tabúes sociales, esto es, aquellos 
asuntos en los que no se debe pensar que podrían resultar demasiado pe­
ligrosos; el peligro consiste en que nadie que piense en esta forma puede 
llevarlo al cabo. Daré otro ejemplo: una tribu primitiva de guerreros 
que vive de atacar a otras tribus, dando muerte y saqueando, se pone 
en pie de guerra. Hay un “disidente” en este grupo a quien, por varias 
razones, no le agrada matar. No es probable que, en la mañana que se 
realice el saqueo, él tenga conocimiento del hecho de que no le gusta 
dar muerte; este sentimiento es “impensable” o, como diría el psicoana­
lista, está reprimido. Lo que es más probable es que este individuo des­
arrolle síntomas psicosomáticos el día de la agresión. Puede sufrir un 
ataque de vómito, o se le paralizará una pierna, lo cual evitará que ten­
ga conocimiento de lo que reprime. Su cuerpo “conoce” su disgusto, 
pero no así su mente consciente. Otro ejemplo podría ser el hecho de 
que mucha gente no tiene actualmente el conocimiento de que el uso 
ele armas nucleares puede llevar a una catástrofe a toda la humanidad. 
Pueden pensar en esto, o hablar de ello, pero sin un completo conoci­
miento del hecho. Si esto ocurriera, entonces el instinto natural de con­
servación los llevaría a realizar alguna acción que evitara todo aquello 
que conduce a la catástrofe.

Lo que afirmo es que el filtro social evita que muchas experiencias 
se hagan conscientes, y que, por tanto, este filtro produce una forma 
específica de “inconciencia social”. Pero existe un cuarto elemento que 
determina a la conciencia. Este elemento consiste de la considerable 
masa de ficción manufacturada que cualquier sociedad transmite al in­
dividuo. Algunas veces se le llama "lavado de cerebros”, cuando el otro 
bando lo hace; cuando se trata del propio bando se le llama “educa­
ción” o algo similar. Pero en realidad todo es lo mismo. El hecho es 
que el 90% de lo que llena nuestras conciencias no es real, y mucho de 
lo "verdaderamente real” no es consciente.

Así, nuestra conciencia comprende solamente aquellas experiencias se­
leccionadas que pasan a través del filtro social, además de la masa de 
ficción que una cierta sociedad elige como condición necesaria para que 
la conducta de sus miembros sea apropiada. En resumen, puesto que el 
hombre es un ser social, y ya que no tiene otra alternativa que vivir en 
sociedad, sin poder elegir aquélla en la que le hubiera gustado nacer, 
y puesto que todas las sociedades, incluso las actuales, están saturadas 
de contradicciones, particularmente de la contradicción que existe entre 
el interés humano real de todos sus miembros y el interés de la socie­
dad por sobrevivir en su propia forma peculiar, ya que todo esto ori­
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gina que la conciencia sea en alto grado una “falsa conciencia”, por lo 
que también es la causa de que la inconsciencia social sea una percep­
ción de la realidad de la cual no tenemos conocimiento.

Debe exponerse brevemente otra cuestión: ¿Cómo se lleva a cabo el 
proceso de represión? De acuerdo con Freud, la represión es, en gran 
medida, el resultado de las amenazas que emanan del padre contra el 
niño pequeño que a la edad de cinco o seis años se convierte en su rival. 
El padre lo amenaza con la castración, o como Freud pensó más tarde, 
en ausencia de una amenaza severa el niño siente miedo porque sus 
propios deseos incestuosos le producen el temor a la castración. Debido 
a estas amenazas, el niño renuncia a su deseo instintivo por la madre y 
se identifica con el padre, incorporando los deseos y órdenes de éste a 
su propia personalidad (super ego) . Sin entrar en la discusión de si el 
temor más profundo del niño es realmente hacia el padre, o si es hacia 
la madre, como me inclino a creer, lo siguiente se afirma según las con­
diciones especiales de la represión que básicamente son dos:

1. La amenaza de aislamiento y ostracismo; puesto que para la mayo­
ría de los individuos la realidad consiste de aquello acerca de lo cual 
hay un consenso (sentido común), pensar o sentir algo que la mayoría 
considera absurdo produce una sensación de aislamiento que en mucha 
gente provoca un estado de profunda ansiedad. Si se está solo, con las 
propias convicciones y sentimientos, fácilmente se siente estar fuera de 
la realidad y empieza a preguntarse por la propia cordura. Desde un 
punto de vista puramente biológico, el temor a la muerte es quizás el 
más profundo; desde un punto de vista específicamente humano, el mie­
do más grande es el miedo a la locura. De aquí que la amenaza de ais­
lamiento sea muy severa.

2. Todas las sociedades han empleado sistemas y amenazas de fuerza. 
En tanto que la mesa no está puesta para aquellos que desean comer, y 
mientras los grupos privilegiados utilizan a la mayoría como un medio 
para cumplir sus fines, ha sido inevitable que se gobierne mediante la 
fuerza y las amenazas. El objeto de las amenazas han sido esencialmente 
aquellos que tienen un mínimo de poder: los niños, las clases desposeí­
das. El principio de fuerza y amenaza invade a toda la sociedad pero 
se hace sentir particularmente en la niñez. No hay mucha diferencia en­
tre si la amenaza es abierta y brutal o si es refinada e indirecta. El niño 
siente que si no obedece será castigado, en una forma u otra. La des­
obediencia se hace sentir como un pecado y cualquier violación provoca 
un sentimiento de culpa y temor. En las sociedades en las que las acti­
vidades sexuales son un tabú para los niños, cualquier actividad de este 
tipo dará origen en ellos a una gran ansiedad, y ésta los conducirá a la 
represión de los pensamientos y sensaciones que provienen de las activi­
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dades prohibidas. En las sociedades en las que la satisfacción de los de­
seos sexuales no es tan importante como otro tipo de satisfacciones, el 
miedo también surgirá, pero en relación con otros tabúes, cualesquiera 
que éstos sean. Por otra parte, una sociedad que no esté basada en el 
temor y las amenazas no podrá originar el temor a la castración, a pe­
sar de los deseos sexuales y las fantasías del niño. En otras palabras, el 
temor a la castración no proviene esencialmente de factores individuales, 
sino que sus raíces se encuentran en la estructura social y dependen 
del grado en el que el principio del temor y las amenazas son inhe­
rentes a esta sociedad como un todo. El temor a la castración que des­
cribe Freud, es un caso de culpa y temor socialmente provocado, y la 
familia no es sino el agente de la sociedad. Debo resumir todo lo dicho 
en la interpretación de la afirmación clásica de Marx: “No es la con­
ciencia del hombre lo que determina el ser, sino, al contrario, es el ser 
social lo que determina la conciencia.” La aplicación de los principios 
psicoanalíticos al problema de la conciencia ayuda a explicar más de­
talladamente por qué y en qué forma el ser social determina a la con­
ciencia.

Ahora debemos preguntarnos cómo puede llegar lo inconsciente a ser 
consciente. Hay una respuesta que consiste en afirmar que lo incons­
ciente puede llegar a ser consciente cuando desaparece el conflicto bá­
sico entre los intereses de una sociedad y los de cada individuo de la 
misma. Si esto ocurriese, la sociedad no tendría que deformar, no sería 
necesario amenazar ni “lavar cerebros”; tampoco sería preciso bloquear 
la realidad para que ésta no fuese percibida por nuestra mente cons­
ciente.

Sin embargo, en lo que se refiere a las sociedades actuales, es cierto 
que nuestra mente consciente, es decir, el filtro social en sí, puede ser 
liberada en alto grado por medio de una función que también es un 
proceso de la mente humana, esto es, el pensamiento crítico —la ac­
titud crítica e interrogante, y específicamente la que interroga acerca de 
la estructura, la función y la ideología de una cierta sociedad. En el 
mismo proceso de crítica o interrogación, las categorías o esquemas de 
la mente consciente pierden algo de su fuerza y rigidez; y así, los pensa­
mientos de la mente crítica llegan a ser conscientes cuando de otra ma­
nera permanecerían inconscientes. Con el debido respeto a la importan­
cia de haber descubierto las causas individuales de la represión, debo 
decir que la meta de Freud, de hacer consciente lo inconsciente, tiene 
como condición primordial el ejercicio de la critica social y de la crítica 
de las ideologías, ya que sin esta actitud el hombre queda preso por las 
categorías que la sociedad construye en su inconsciencia, lo cual lo lleva



a convencerse de que el “sentido común” es razonable, moral, racional 
y lógico.

Para referimos a la conciencia del hombre en la sociedad industrial 
debemos considerar algunos de los factores concretos que determinan 
la conciencia en tales sociedades. Quizás el factor principal, en la socie­
dad industrial, es que el interés del hombre está situado en la produc­
ción, el intercambio y el consumo de las cosas. En este proceso se ve 
a sí mismo como una cosa que tiene que manipular y consumir otras 
cosas. Esta experiencia fundamental de sí mismo como una “cosa”, que 
intercambia y manipula otras, constituye un esquema y una categoría 
muy importante para su inconsciente. Otra forma de expresar esta idea 
sería decir que la conciencia del hombre industrial es una conciencia 
altamente enajenada en la cual la experiencia de su propia identidad se 
lia perdido. O, dicho de otro modo, gran parte de lo que siente no es 
en realidad un sentimiento sino un pensamiento acerca de un sentí- 
mentó. Esto puede demostrarse clínica y experimentalmente. Muchas per­
sonas tienen sentimientos (de amor, odio, indignación, entusiasmo, 
etcétera) que conscientemente aparentan ser sentimientos, pero que en 
realidad no son sino pensamientos de sentimientos que suponen tener 
en una situación determinada. Así, observamos que existe un gran entu­
siasmo por el arte, la música, la pintura, la literatura, el hombre y la 
mujer; sin embargo, si estudiamos el fenómeno, encontraremos que gran 
parte de esto son pensamientos disfrazados de sentimientos, los cuales 
son, en realidad, una forma de enajenación.

Más aún, el hecho es que no todo lo que se encuentra reprimido en 
el hombre industrial de nuestros días, son los deseos sexuales. Una de 
las revoluciones que han tenido lugar, ha sido la sexual, en la que el 
tabú del sexo se ha visto disminuido. El sexo ha llegado a ser un ar­
tículo de consumo y actualmente es uno de los más baratos y accesibles. 
Ha llevado algún tiempo el que este desarrollo se filtre en toda una 
sociedad, pero Huxley, en su Brave New World, ya había previsto bri­
llantemente este proceso. Si el sexo no parece ser el objeto principal de 
represión, como Freud pensó, ¿qué es, entonces? Lo que a mí me pare­
ce verdaderamente reprimido en el hombre industrial es su ansiedad, su 
falta de identidad, su aburrimiento y su gran inseguridad, de la que tra­
ta de salvarse uniéndose a la multitud, no siendo diferente de lo que 
todo el mundo es, piensa y siente. De hecho, se debe decir que el hom­
bre industrial aún es homo faber, el animal que produce. En la segunda 
revolución industrial, homo faber significa que él no sólo produce para 
sustituir la energía humana o animal por energía mecánica, sino que 
también produce para sustituir la inteligencia humana por la máquina. 
Así se convierte en un homo faber mejorado. Sin duda, también es un
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homo consumáis, es decir, un hombre cuyo propósito principal es con­
sumir y para quien el mundo entero, las riquezas del mundo, se han 
transformado en artículos de consumo. Las razones económicas de todo 
esto son demasiado evidentes y no es necesario mencionarlas. La única 
pregunta que queda por hacer es si el hombre industrial es aún homo 
sapiens, si se define éste como un animal que utiliza la inteligencia para 
el propósito de sobrevivir.

Cuando actualmente vemos que los dos glandes bloques de poder con­
tinúan preparando un arsenal nuclear en constante crecimiento, el cual, 
como mucha gente piensa, posiblemente llevará al suicidio a una gran 
parte de la humanidad, entonces debemos preguntamos verdaderamen­
te si no es que el hombre ha perdido su cualidad de homo sapiens, aun 
cuando todavía sea homo faber y homo consumens. Todos estos facto­
res determinan a la conciencia: el hombre debe reprimir el conocimien­
to de su irracionalidad y sus acciones suicidas pueden entenderse me­
jor si aplicamos los descubrimientos básicos de Freud; y al mismo 
tiempo el psicoanálisis puede enriquecerse y liberarse de una cierta es­
trechez mediante la introducción de categorías sociales y la aplicación 
de las ideas fundamentales de Marx a la información psicológica.
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