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No ES tarea facil rastrear los pensa-
mientos de los nahuas, debido, sobre todo,
a la destruccién de numerosos cddices y de-
mas "obras del diablo” por los espafioles a
raiz de la conquista. Sélo nos quedan rui-
nas de edificios, pinturas y esculpirés, datos
recogidos por verdaderos humanistas espa-
fioles de labios de ancianos indios, asi co-
mo documentos redactados por indigenas
durante la dominacién espafiola. En los ul-
timos afios, varios investigadores, entre los
que destacan el doctor Angel Maria Gari-
bay y el doctor Miguel Leén-Portilla,,han
publicado obras que nos hacen ver muchos
aspectos poco conocidos de la vida nahuatl.
Una nueva aportacion en este sentido es
el libro que nos proponemos comentar en
esta ocasion, y que ya ha tenido una justi-
ficada y entusiasta acogida por el publico.

Afortunadamente, los aztecas fueron un
pueblo de gran sentido histérico. Siempre
tuvieron mucho interés en que se conser-
vara la memoria de sus hechos (aunque
hubo, como lo veremos més adelante, una
verdadera falsificacion de historia en gran
escala, realizada bajo la direccion de Tla-
caélel, para borrar el recuerdo del origen
modesto de los mexica y cimentar su aspi-
racién al dominio mundial). Los espafioles
encontraron verdaderos archivos, las amox-
calli 0 "casas de codices". Los signos usados
para escribir eran de cinco tipos diferentes:

numerales, que permitian realizar operacio-
nes matematicas con mas facilidad que los
ndmeros romanos, aungue eran menos prac-
ticos que los ardbigos que usamos hoy; ca-
lendéaricos, de gran exactitud; pictograficos,
que corresponden a la forma mas primiti-
va de representacion, ya que cada glifo
sélo indica una cosa concreta, aunque los
aztecas habian llegado ya a cierta simplifi-
cacion que abre el paso a una forma supe-
rior de escritura; ideogréficos, en los que
una combinacién de simbolos y colores per-
mite indicar conceptos generales y abstrac-
tos como dios, movimiento, vida, etc., que
no pueden representarse pictograficamente;
y, por fin los signos fonéticos, paso a la
forma superior de escritura. Existian nume-
rosos simbolos para expresar sonidos, algu-
nos de los cuales correspondian a silabas
en general, otros a sufijos o prefijos y tam-
bién se representaban letras, como la a (a-tl,
agua), la e (e-tl, frijol) y la o (o-tli, cami-
no), usando el pictograma de la palabra
correspondiente.

A pesar de su adelanto, esta escritura ge-
neralmente no proporcionaba mas que cua-
dros esquematicos; muchos matices no po-
dian ser expresados en ella, era dificil in-
dicar las causas de los acontecimientos o el
caracter de las personas. Esta deficiencia se
suplia con la tradicién oral; los cddices “se
cantaban”, se explicaban, como lo relata
un poeta nahuatl:

Yo canto las pinturas del libro,

lo voy desplegando,

soy cual florido papagayo,

hago hablar los cédices,
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en el interior ele ia casa de las pinturas.
(P- 64)
Los primeros misioneros, con esta habi-
lidad que los caracterizaba, supieron apro-
vechar muy bien tal forma indigena de tras-
mitir sus experiencias, para explicar la doc-
trina cristiana. Hacfan pintar en lienzos lo
que querian llevar a la conciencia de los
indios, y sefialaban los dibujos mientras
hablaban. Esta ensefianza “audiovisual” era
de un efecto mucho mayor que la simple
explicacién verbal, tan en boga posterior-
mente.

No obstante las grandes destrucciones su-
fridas, no es escaso el nimero de documen-
tos existentes; pero el largo tiempo en que
permanecieron, de hecho, olvidados, ha
vuelto muy dificil su interpretaciéon. No se
trata solamente de penetrar a sus palabras,
sino a sus formas de pensar, a veces seme-
jantes y a veces muy distintas a las acos-
tumbradas por nosotros.

Ledn-Portilla resuelve con acierto el pro-
blema. En la parte histdrica del libro, no
trata propiamente de hacer una critica y ex-
posicién cientifica de hechos, sino de expo-
ner las concepciones de los indios acerca del
tema. Logra asi una penetracion en su es-
piritu, que nos revela mucho més vivamen-
te su situacion que un estudio de detalles.

El mundo para el indigena no ha sido
creado una vez, ni existe desde siempre,
sino que ha habido cuatro "soles” (edades)
antes del nuestro, el quinto. Los hombres
existentes durante el primer sol, de agua,
fueron transformados en peces; los que si-
guieron eran gigantes extraflamente débi-
les: el que se caia, se caia para siempre. El
tercer sol, de fuego, recuerda las erupciones
volcanicas. "Y durante él llovié también
arena. Y decian que en él llovieron las pie-
drezuelas que vemos, que hirvié la piedra
tezontle y que entonces se enrojecieron los
pefiascos.” (p. 15-16). Los hombres del
cuarto sol fueron transformados en monos;
actualmente vivimos en el periodo del quin-
to, de nombre cuatro-movimiento.

Los hombres no aparecieron espontanea-
mente: Quetzalcéatl, ya en el quinto sol,
baja al lugar de los muertos para recuperar
los huesos sagrados y asi devolver a la vida
a los humanos. Lo logra después de muchas
dificultades, y también los dota del maiz,
"nuestro sustento”.

Después de haber residido un tiempo
prolongado en Tamoanchan, donde "nos-
otros buscamos nuestra casa” (p. 21) se
dirigen al "lugar donde se hacen los dioses”,
a Teotihuacan, el primer gran centro reli-
gioso indigena. Alli habia tenido lugar en
remotos tiempos la creacion del sol y de
la luna, por el sacrificio de los dioses. Mas
tarde los aztecas, continuando este mito,
consideraron su deber alimentar al sol con
sangre humana para perpetuar su movi-
miento y evitar que el mundo se acabara.

Nos acercamos a hechos més conocidos,
referidos por relaciones de mayor contenido
histérico. De Teotihuacan sabemos a cien-
cia cierta solamente... que existio, y que
sus construcciones, sus esculturas y sus pin-
turas demuestran una intima relacién con
las culturas posteriores. Pero ignoramos
practicamente todos los datos histdricos con-
cretos acerca de este centro. En cambio, co-
nocemos bastante mas de Tollan, la gran
ciudad tolteca, antecedente inmediato de las
culturas existentes a la llegada de los es-
pafioles. Alli en Tula, que parece haber sido
originalmente una ciudad fortificada en los
limites de la regién civilizada, se funden
influencias teotihuacanas y chichimecas. La
importancia artistica y cultural de Tula fue
tan grande que la palabra "tolteca” llegé a
ser el equivalente de “artista”, “culto”, en
vez de designar solamente a un pueblo.

Muchas duras pugnas deben de haber teni-
do lugar en Tula. Su gran gobernante, Un-
Carrizo Quetzalcdatl, sacerdote del antiqui-
simo dios del mismo nombre, enemigo de
los sacrificios humanos, tuvo que salir acom-
pafiado de gran parte del pueblo. Sin que
podamos afirmar nada acerca de la exactitud
de detalle del relato tolteca, los hechos nos
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demuestran que hubo una dispersién im-
portante de este pueblo, y que se fundaron
varias poblaciones de raiz tolteca, como
Cholula en el Altiplano y Chichén-Itz4 en
Yucatan.

En el Valle de México existen también
ciudades de indudable influencia tolteca,
aunque probablemente con mayor partici-
pacién de otras culturas, como Coatlinchan,
Texcoco, Azcapotzalco, Xochimilco, etc. En
este escenario aparece el pueblo "cuyo ros-
tro nadie conocia”, pobre, perseguido Yy
fiero: los aztecas.

Muy mal les fue al principio:

Asi en ninguna parte pudieron estable-
(cerse,

s6lo eran arrojados,

por todas partes eran perseguidos.

Vinieron a pasar a Coatepec,

vinieron a pasar a Tollan,

vinieron a pasar a Ichpuchco,

vinieron a pasar a Ecatepec,

luego a Chiquiuhtepetitlan.

En seguida a Chapultepec

donde vino a establecerse mucha gente.

(p. 58)

No terminaron sus dificultades en Cha-
pultepec. Al amparo de los culhlas se es-
tablecieron en Tizapan, lugar de abundan-
tes serpientes, de las que los sefiores de
Culhuacan esperaban que dieran buena
cuenta de los aztecas. Sin embargo, no re-
sulté asi, sino que los aztecas aprovecharon
a esos reptiles como alimento. En vez de
sucumbir o someterse, el belicoso pueblo
mexica iba ya imponiéndose a las condicio-
nes. Algun tiempo después, tiene que emi-
grar nuevamente y se establece en un lugar
pobre, pero protegido por las aguas del
Lago de Texcoco, donde funda Tenochti-
tlan.

Durante casi cien afios, los aztecas vi-
vieron alli sometidos al dominio de Azca-
potzalco, a veces mas y a veces menos pe-
sado. Es hacia 1426 cuando se plantea la
lucha decisiva. Muerto el rey Tezozémoc,
su hijo Maxtla pretende el dominio total
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del Valle. Los aztecas se reGinen bajo la
direccion de su sefior Itzcoatl para deliberar
acerca de la situacion y la opinién general
se inclina a rendirse ante el poderoso e
invencible enemigo. Aparece entonces el
joven Tlacaélel, descendiente del primer se-
fior, Acamapichtli, y pronuncia un discurso
memorable:

";Qué es esto, mexicanos? ;Qué hacgis?
Vosotros estais sin juicio: aguardad, estaos
quedos, dejadnos tomar méas acuerdos sobre
este negocio...” (p. 87). Tan convincente
es Tlacaélel que los aztecas, aliados a los
texcocanos de Netzahualcéyotl, deciden en-
frentarse a Azcapotzalco. Y se produce el
milagro: Maxtla es derrotado, y los vence-
dores, en triple alianza (México-Texcoco-
Tlacopan) llegan a dominar el Valle y pos-
teriormente casi todo el centro y sur de la
actual Republica Mexicana.

La victoria no sélo habia de dar por re-
sultado la independencia de la ciudad y el
principio del gran dominio de la Triple
Alianza. También se reorganiza de raiz la
vida de los mexica. Los jefes de sus ejérci-
tos reciben titulos nobiliarios, y junto con
éstos obtienen tierras de las quitadas a los
pueblos sometidos.

No sabemos bien si aqui se encuentra
realmente el origen de la propiedad privada
sobre la tierra entre los aztecas, o si ésta
es mas antigua. De todas maneras, marca
el inicio de una importante divisién en
clases; aparece un grupo de sefiores que
usufructtan tierras cultivadas por personas
de un estatuto parecido al de los siervos
medievales de Europa.

Otra modificacion importantisima mas se
lleva a cabo en este tiempo: ltzcoatl, por
consejo de Tlacaélel, ordena destruir los do-
cumentos que guardaban la historia del
"pueblo cuyo rostro nadie conocia.”

Se guardaba su historia.

Pero, entonces fue quemada:

cuando reind ltzcéatl, en México.

Se tom6 una resolucion,

los sefiores mexicas dijeron:
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no conviene que toda la gente

conozca las pinturas, (p. 90-91)

La vieja historia llena de humillaciones
es sustituida asi por la leyenda del pueblo
destinado por Huitzilopochtli a dominar
al mundo, a mantenerlo vivo, alimentando
al sol con la sangre de las victimas huma-
nas. En las declaraciones de Tlacaélel se
mezclan los conceptos misticos con consi-
deraciones sumamente practicas. Asi sefia-
la que es conveniente dejar un enemigo re-
lativamente cerca de la ciudad de México,
donde el dios pueda acudir cémodamente
""con su ejército a comprar victimas y gente
que coma” (p. 95). Esto no obstaculizé, sin
embargo, la extraordinaria extensién de las
conquistas mexicanas.

Tlacaélel, el gran dirigente y reformador,
vive muchos afios. A la muerte de Mocte-
zuma Ilhuicamina le es ofrecido el gobierno
de Tenochtitlan. Su respuesta es realmente
digna de atencién. Dice, después de agra-
decer el ofrecimiento:

¢Luego no he sido nada?

¢pues para qué me he puesto corona en

(la cabeza?

¢ni he usado de las insignias reales que
(los reyes usan?

¢luego injustamente he muerto al delin-
éente

y he perdonado al inocente?
¢luego no he podido hacer sefiores,
ni quitar sefiores como he puesto y com-
(puesto...?
y si lo pude hacer,
y lo he hecho ochenta o noventa afios ha,
luego rey soy y por tal me habéis tenido;
;pues qué mas rey queréis que sea...?
(P. 98)
El imperio de la Triple Alianza llega a
su maxima extensioén y ve interrumpido su
desarrollo por la llegada de los espafioles
bajo el gobierno de Moctezuma Xocoyotzin.
Dos aspectos de la actuacion de éste debe-
mos destacar: por una parte, realiza una
nueva reforma, en virtud de la cual Unica-
mente personas que hayan pasado por el
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Calmécac, es decir, hijos de nobles, pueden
ocupar los puestos de importancia del go-
bierno. Llega a destituir a muchisimos an-
tiguos funcionarios, provocando no pocos
conflictos. Se manifiesta aqui la continua-
cién de la reforma iniciada bajo Tlacaélel,
una divisién méas y méas acentuada en clases
sociales.

Por otra parte, parece haber en este se-
fior un ensalzamiento de ideas pacificas,
poéticas, extrafio a la tradicion guerrera de
Tenochtitlan. Su misma vacilacién frente
a los espafioles puede haberse debido a una
firme creencia en las tradiciones anteriores
a las modificaciones impuestas por Tlacaélel,
que hablan del futuro retorno de Quetzal-
coatl.

La reforma de Tlacaélel no habia logrado
abarcar todo el mundo nahuatl. En un lu-
gar tan cercano a México como Texcoco,
Netzahualcéyotl, sefior de esta ciudad, or-
dend edificar un templo dedicado al "dios
desconocido”, en clara continuacion de las
concepciones poético-pacificas de los tolte-
cas. Y no solamente esto. En Huexotzinco,
lugar sujeto al dominio de la Triple Alian-
za, se organizé en 1490 una verdadera mesa
redonda, en la que se vierten conceptos
francamente antagénicos a las ideas de Te-
nochtitlan. Ayocuan, poeta invitado a esta
reunion, dice alli:

Asediada, odiada

serfa la ciudad de Huexotzinco,

si estuviera rodeada de cactus,

Huexotzinco circundada de espinosas fle-

(chas.

El timbalo, la concha de tortuga

se destacan en tu casa,

permanecen en Huexotzinco.

Alli estd Tecayehuatzin,

el sefior Quecéhuatl,

alli tafie la flauta, canta,

en su casa de Huexotzinco. (p. 115).

Pero los invitados no se limitan a exaltar
cortésmente las virtudes de la ciudad que
los alberga. Llegan a las reflexiones mas
profundas, a las interrogaciones filoséficas
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mas audaces. Al igual que los pensadores
griegos, tienen el atrevimiento de tratar de
resolver por medio de la razén los grandes
problemas que se plantean, en vez de ape-
lar el auxilio de seres sobrenamrales como
explicacion. Dan asi, ellos también, este
gran paso en la liberacién del pensamiento
humano, que es la base de toda verdadera
ciencia y filosofia.

Grande es la estimacion que se tiene por
el sabio:

"El sabio: una luz, una tea,

una gruesa tea que no ahima.

El sabio verdadero es cuidadoso (como

un médico)

y guarda la tradicion.

Suya es la sabiduria trasmitida,

él es quien la ensena,

sigue la verdad,

no deja de amonestar, (p. 123).

Antes de hablar de las dltimas conside-

raciones que nos trasmite Leodn-Portilla, es
oportuno hacer algunas reflexiones. Impre-
siona la profunda preocupacién poética y
filoséfica de los indigenas, que contrasta con
superficialidades como la declaracion de
Vasconcelos: "Nada destruyé Espafia, por-
que nada existia digno de conservarse cuan-
do ella lleg6 a estos territorios...”*

Si "nada” destruyd Espafia, nada tenemos
que observar. Pero como hubo mucho, es
interesante comentar y no sélo resumir la
obra de Ledn-Portilla. Su enfoque es ba-
sicamente cultural y no social, es decir, tra-
ta de trasmitir un ambiente y no de hacer
un estudio cientifico. Por ello, algunos de
los conceptos pueden dar lugar a interpre-
tacion errénea. Al hablar del conflicto de los
aztecas con Culhuacan, el autor simplemen-
te nos relata la version indigena: se debid
a que los aztecas sacrificaron y desollaron a
la hija del sefior Culhtia. No podemos po-
ner en duda que esto haya sucedido, pero

*José Vasconcelos, Breve Historia
de Meéxico, 2a edicion, Ediciones Botas,
México, 1937.
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nos parece superficial tomarlo como causa
principal de aquella lucha. Seria como acep-
tar el rapto de Helena como causa de la
Guerra de Troya, haciendo abstraccién de
las grandes rivalidades comerciales que exis-
tian entre esa ciudad y los aqueos.

Al hablar de la guerra con Tlaltelolco,
Ledn-Portilla, sefiala que el conflicto fami-
liar fue solamente el pretexto, mientras que
la causa era el deseo de predominio de los
sefiores tenochca (p. 100). ;Por qué no ha-
cer la misma reserva en el caso de Culhua-
cén?

Mas importante es una objecién del mis-
mo tipo en el caso de Tlacaélel. Varias ve-
ces (pp. 43 y 89) se nos dice en el libro
que Tlacaélel fue el Causante de la grandeza
de Tenochtitlan. En nuestra opinién, tal in-
terpretacion peca de unilateral: Tlacaélel es
mas bien la expresion y el realizador genial
de una transformacién profunda, a la que
sabe encauzar y dirigir. Pero no podriamos
atribuir a su voluntad personal, sino a con-
diciones ya maduras, el establecimiento de
la propiedad privada, la formacién de una
nobleza y, en general, toda la reorganiza-
cion de los aztecas.

Los mismos nahuas, con su profundo sen-
tido histérico, trataron de sacar las ense-
flanzas de su pasado. Su organizacién era
fundamentalmente colectiva, lo que no im-
pidi6, (ni impide, ni ha impedido nunca)
el fuerte desarrollo de las personalidades.

Una de las manifestaciones superiores de
toda sociedad es su arte. Grande era la es-
timacion por los artistas, como se revela en
el relato siguiente:

Tolteca: artista, discipulo, abundante,
multiple, inquieto. El verdadero artista:
capaz, se adiestra, es habil; dialoga con
su coraz6n, encuentra las cosas con su
mente.

El torpe artista: obra al azar, se burla
de la gente, opaca las cosas, pasa por
encima del rostro de las cosas, obra sin
cuidado, defrauda a las personas, es un
ladrén, (p. 160).
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La funcion, del buen artista no se redu-
cia a expresar ideas para un pequefio gru-
po: la educacién general recibida por todo
el pueblo en el tepochcalli le permitia en-
tender los simbolos empleados. Esto, junto
con una autocritica constante, debe de ha-
ber hecho del arte azteca una expresion su-
mamente popular.

Ya mencionamos antes algunas de las
profundas interrogantes filoséficas plantea-
das por los pensadores nahuas. Frente a lo
perecedero de nuestra existencia, "sélo por
breve tiempo, s6lo como la flor del elo-
te...” (p; 137) vivimos, se levanta la afir-
macion optimista de la vida:

¢Y quién anda diciendo siempre
que asi es en la tierra?

¢Quién trata de darse muerte?
ihay afan, hay vida,

hay lucha, hay trabajo! (p. 174)

Los pensadores nahuas buscan la "raiz y
el fundamento”, la verdad de las cosas. La
propia palabra "verdad”, neltiliztli, impli-
ca la idea de que la verdad no consiste tan
s6lo en una reproduccion fiel del fenémeno,
sino en el encuentro de su "raiz”, de sus
causas.

Son notables los consejos que dan los
padres a sus hijos. El discurso dirigido por
el padre a la hija, probablemente al cum-
plir ésta los seis o siete afios, esta lleno de
ternura, de ensefianza y de sabiduria:

"Aqui estds, mi hijita, mi collar de pie-
dras finas, mi plumaje de quetzal, mi he-
chura humana, la nacida de mi. TG eres
mi sangre, mi color, en ti estd mi imagen.

"Oye bien, hijita mia, nifiita mia: no
es lugar de bienestar en la tierra, no hay
alegria, no hay felicidad. Se dice que ja
tierra es lugar de alegria penosa, de alegria
que punza.

"Asi andan diciendo los viejos: para que
no siempre andemos gimiendo, para que no
estemos llenos de tristeza, el Sefior Nuestro
nos dio a los hombres la risa, el suefio, los
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alimentos, nuestra fuerza y nuestra robus-
tez y finalmente el acto sexual, por el cual
se hace siembra de gentes.” (p. 149)

Se exige responsabilidad del nuevo miem-
bro de la comunidad; no se le ocultan las
dificultades que habra de vencer; pero tam-
poco se admite que se acobarde: "Hay afan,
hay vida, hay lucha, hay trabajo. Se busca
mujer, se busca marido.” (p. 149)

La cultura azteca, donde combaten en
lucha dialéctica el viejo concepto de Quet-
zalcdatl el sabio, con las ideas sanguinarias
simbolizadas en Huitzilopochtli, exige del
hombre bien formado que tenga "un rostro
y un corazén”, in ixtli, in yoéllotl.

El hombre maduro:

coraz6n firme como la piedra,

corazdn resistente como el tronco de un

(arbol;
rostro sabio,

duefio de un rostro y un corazén,

hé&bil y comprensivo.

La mujer ya lograda,

en la que se ponen los ojos ...

la femineidad estd en su rostro...” (p.

147)

Realmente son importantes y bellas las
ensefianzas provenientes de una de nues-
tras "raices y fundamentos”, que nos tras-
mite aqui Leodn-Portilla en este libro de
excelente presentacién.

Juan Brom O.

Rodolfo BLEDEL: Crisis de la Uni-
versidad, Buenos Aires, 1960, edic. del
autor, 35 pags.

E1 FOLLETO del profesor Rodolfo Ble-
del, donde se encuentra la documentacion
referente al concurso para la céatedra de
Economia Il en la Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales de La Plata (Argen-
tina), es algo mas que una simple exposi-
cién de argumentos legales e interpreta-
ciones de reglamentos universitarios. Lo
que para otra persona pudo haber sido
nada mas que una polémica en torno al



