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EL SALÓN LITERARIO DE MARCOS SASTRE

D e s p u é s  de la Revolución de 1810, puede decirse que la poesía patriótica 
es la única forma literaria que se cultiva en Argentina. Juan Cruz Varela 
y Esteban de Lúea, adscriptos a la corte republicana de Rivadavia, can
tan la gloria de las armas y la grandeza de la Patria, a la que vaticinan 
un porvenir de riqueza, paz y bienestar. Diez años después de la renuncia 
de Rivadavia (1827) un grupo de jóvenes de familias patricias de Buenos 
Aires, todos estudiantes universitarios, y casi todos ellos discípulos del 
doctor Diego Alcorta, se reúnen para constituir un cenáculo que tiene 
todos los caracteres de una secta de conspiradores.1 Esa asociación se 
denomina a sí misma Joven Argentina, pero se la conoce como Asocia
ción de Mayo, y también como el Salón Literario de Marcos Sastre.2 Se

1 Refiriéndose a esa Asociación, fundada el 23 de junio de 1838, dice Groussac: 
“Se inspiró sucesiva o simultáneamente en la Joven Italia, la Joven Europa, Saint- 
Simon, Lamennais, Pedro Leroux y algunos otros.”

’ El más célebre de los salones fue el de Mariquita Sánchez de Thompson 
(1786/1868). A su casa van San Martin, Rivadavia, Monteagudo, Alvear, Larrea, 
López y Planes, Lafinur, Juan C. Varela. Viuda de Thompson, se casa en 1820 
con J. B. W. Mendeville, y mantiene abierto su salón hasta 1839. En su ambiente 
su influencia no es menor que la de Mme. Staël en Francia, guardadas las distan
cias. A esas tertulias van los que posteriormente formarán la Asociación de Mayo. 
Fue presidenta de la Sociedad de Beneficencia, fundada por Rivadavia, de 1830 
a 1832. A su grupo pertenecían María Gómez de Calzadilla, Candelaria Somellera 
de Espinosa, Justa Foguet de Sánchez, Pilar Spano de Guido (madre del poeta 
Carlos Guido y Spano). Emigra a Montevideo en 1839 y regresa en 1852. Era 
un espíritu ingenioso y muy fino; únicamente se conservan de ella algunas cartas, 
de las que extraigo las siguientes reflexiones: “Me entristece cada día más ver que 
en estos países hay más vicios que en los viejos, y que no existen el vigor y las 
ventajas de los países nuevos; es como si viéramos los niños con canas y llenos de 
vicios.” “Los buenos deben pues, trabajar doble y sin desalentarse; despreciar a



378 CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES

propone darle a la Independencia un contenido moral y normativo, ins
pirándose en la acción de gobierno de Mariano Moreno y de Bernardino 
Rivadavia. Esteban Echeverría es quien condensa en quince Palabras Sim
bólicas (inspirado en los artículos que publica, en La Gaceta, Bernardo 
de Monteagudo) los ideales de Mayo, y que fueron base de la Organiza
ción Nacional.3

El Salón de Marcos Sastre reacciona contra la vacuidad presuntuosa 
de los poetas palaciegos, e intenta fijar las bases políticas que ha de tener 
la República. Es la primera y última vez que se intenta allí, consciente
mente y con un designio claro, conectar la literatura, las ciencias y las 
artes con la nación y con el pueblo. La certeza de que era menester reali
zar algo orgánico y planeado, se había creado en los salones literarios 
que precedieron a ése, donde se discutían como en asamblea los problemas 
políticos y culturales. El de Marcos Sastre debe considerarse una prolon
gación de los de Mariquita Sánchez, de Vicente López y Planes (el autor 
del Himno) y del doctor Alcorta, médico y profesor separado de su cátedra. 
El salón del doctor Alcorta reunía, además que a profesores y patri
cios descontentos con los desmanes de los caudillos, a sus discípulos. Em
pero, aún no se había decidido la oposición al gobierno de Rosas, que 
dos años más tarde comenzaría su brutal persecución, y Alberdi, Echeve
rría, Rivera Indarte y los demás prohombres del Exilio, se abstenían de 
formular críticas adversas. Pedro de Angelis, defensor de Rosas, era socio 
del Salón. Esos jóvenes, que tienen de veinte a treinta años, conocen 
abundante literatura revolucionaria, se inspiran en la Revolución Fran
cesa y giran en torno de ella durante el Exilio y la restauración del régimen 
legal.

Esteban Echeverría, que regresara de Francia después de cinco años 
de residencia en París (1825/30) es el introductor de la nueva ideología 
socialista, y de inmediato se le reconoce como capitán de la pléyade. En 
su testamento doctrinario (Montevideo, 1851) nombra a Juan Bautista 
Alberdi su albacea espiritual. Disuelto el Salón, sus dirigentes proyectan 
editar un periódico titulado El Semanario de Buenos Aires, que dirigiría 
Rafael J. Corvalán. Fracasado el proyecto, a fines del mismo año Alberdi

los corrompidos en silencio, no acriminar a los que se extravíen, sino, con acciones 
nobles y grandes; hacer bien y no entretenerse en mirar a los que hacen mal.”

3 Comentadas por José Manuel Estrada, como fundamento de “La política liberal 
bajo la tiranía de Rosas”, fueron base de la Reorganización Nacional, efectiva
mente (Cf. Alfredo L ., Palacios, Estevan de Echeverría).



EL SALÓN LITERARIO DE MARCOS SASTRE 379

dirige La Moda (“gacetín semanal de música, de literatura, de costum
bres”), que tampoco hizo oposición a Rosas. No obstante, el gacetín fue 
clausurado en abril de 1838. Alberdi firmaba con él seudónimo de “Figa- 
rillo”. En su trabajo sobre este tema, en la Historia de la Literatura 
Argentina (Peuser) dice Rafael Alberto Arrieta: “Días antes de la apa
rición de La Moda se publicó en Montevideo el1 primer tomo de Fígaro, 
‘colección de artículos dramáticos, literarios, políticos y de costumbres por 
don Mariano José de Larra’. Este autor se había suicidado en Madrid el 
13 de febrero del mismo año, a los veintisiete de edad. Los funerales 
apoteóticos de La Moda a la memoria de Fígaro se inician en el segundo 
número con un minuet que ensaya su ‘retrato musical’; como retratista 
se presenta ‘Figarillo’, quien, desde el número siguiente firmará bocetos 
de ‘costumbrismo’ impersonalizado, vale decir, ‘de tipos ideales de fealdad 
social’. El devotísimo ‘Figarillo’ se estima una ‘imitación suya’, ‘el último 
artículo, por decirlo así, la obra postuma de Larra’ (No. 5). Y ‘Figarillo’ 
es Alberdi, que cuenta los mismos años que Larra al morir. El implacable 
hispanófobo, el demoledor (en varios sentidos) de la lengua española, 
aparece conquistado por una voz de España, por la voz de ‘la joven 
España, la única España amiga y querida nuestra’ (No. 6).”

Durante la dictadura de Rosas (1839/52) sólo se publicaron en Argen
tina los periódicos adictos La Gaceta Mercantil (órgano oficial), El Archivo 
Americano, El Diario de la Tarde, The British Packet (en inglés, acérrimo 
defensor de Rosas) y El Espíritu del Mundo, dirigido por De Angelis (es
critor napolitano, asesor, relator y panegirista de la Tiranía), editado en 
español, inglés y francés, con unas doscientas páginas de texto.1 Como en 
otros países después de la Independencia, círculos de esta clase poseían 
sus altavoces ante la opinión pública (en Argentina abundantísimos desde 
1810 hasta 1827) y en ellos hallamos, juntamente con la temperatura y 
el clima políticos de la época, la mejor literatura de la primera mitad del 
siglo XIX.

La anterior asociación más importante entre las de ese tipo, es la Aso
ciación Patriótica, fundada en 1812 y prohijada por Rivadavia, que tuvo 
a Bernardo de Monteagudo (1787/1825) por primer presidente. Sus mó

1 En la década 1830-40 se publicaron en México: en 1830 El Astro Moreliano 
(centralista), El Michoaca.no Libre (federalista) ; hacia 1834 La Bocina del Pueblo, 
El Telégrafo, El Amigo del Pueblo (progresistas); en 1835 La Revista Mexicana, 
en 1836/42 El Mosaico Mexicano; de 1837 a 1840 El Año Nuevo, y en 1838 
El Recreo de las Familias.
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viles eran el estudio de la literatura y del derecho público. Después de 
la persecución, los proscriptos siguieron formando agrupaciones que con
servaron el mismo carácter doble de academia y de logia.2 Los promo
tores formulan un programa de gobierno democrático, un plan de educa
ción y de cultura laica e internacional, y una doctrina de la nacionalidad 
inspirada en los socialistas utópicos franceses. No les preocupa la forma 
de gobierno, con tal que sea democrático, liberal y progresista, sin definir 
bien esos términos. Con indulgencia podríamos llamarles nuestros “decem
bristas”. Todo lo que se había intentado durante mucho tiempo en Francia 
e Inglaterra se lo proponen ellos, como principios y preceptos a los que 
primero llaman Código y después Dogma (Socialista).

Todos los defectos capitales como originarios o resultantes de nuestra 
cultura han sido denunciados en el Salón Literario de Sastre, donde se 
pronunciaron veredictos justicieros no superados después por quienes se 
ocuparon de esta clase de análisis y crítica. El consejo de cerrar los ojos 
a las obras españolas y de mirar a otras literaturas en idiomas extranjeros 
(empeño general en toda Hispanoamérica), era otra parte del programa 
que se completaba con la adopción de nuevas técnicas de pensar y decir, 
en cuyo capítulo figuraba el lenguaje semántico considerado como ins
trumento de fijación de ideas y sentimientos. La segunda parte era el 
problema de la aclimatación de una literatura extraña, de tan lata acep
ción que comprendía la totalidad de los conocimientos humanísticos, me
diante lecturas asiduas hasta alcanzar espiritualmente la entonación de 
la cultura literaria de alto estilo. Esto se había realizado ya individual
mente, contra la enseñanza escolástica de universidades e institutos, pero 
sólo en la capa superior de la sociedad, y los salones y tertulias que proli- 
feran inmediatamente después de 1810, preparan el terreno a los jóvenes 
que congrega en su librería Marcos Sastre. Algo habíamos realizado ya, 
y, sin embargo, nos quedó una soledad en el alma imposible de poblar 
con los fantasmas importados de revistas. Al fin se tradujo ese desacomodo 
íntimo en un rechazo hasta de la frecuentación de los grandes autores 
españoles, convirtiéndose el Salón en un foco revolucionario conspirativo 
a imagen y semejanza de los que se fundaron en América antes de la

2 La Logia Lautaro, fundada en mayo de 1812 en una casa de la calle de La 
Barranca, en Buenos Aires, tenía su centro geográfico en Chile (Santiago) y fue 
el foco de la Emancipación. Eran componentes, además de O’Higgins, Manuel Bel- 
grano, Comelio Saavedra, Bernardo de Monteagudo, Tomás Guido, etc. Otorgaba 
los tres grados rituales (Noticia en O’Higgins de E u g en io  O rrego  V ic u ñ a ) .
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emancipación y que la prepararon. El Salón Literario también se propone 
la emancipación, ahora de los espíritus, y tiene su estatuto secreto con 
pena de muerte para el delator. Leemos en Facundo: “Del seno del Salón 
Literario se desprendió un grupo de cabezas inteligentes que, asociándose 
secretamente, proponíanse formar un carbonarismo que debía echar en 
toda la República las bases de una reacción civilizada contra el gobierno 
bárbaro que había triunfado. Casi todos los que sobreviven son hoy lite
ratos distinguidos, y si un día los poderes intelectuales han de tener parte 
en la dirección de los negocios en la República Argentina”, será porque 
creen “que todos los hombres son iguales” . . .  “y deseando consagrar sus 
esfuerzos a la libertad y felicidad’ de su patria, y a la regeneración com
pleta de la sociedad argentina, Juran: Concurrir con su inteligencia, sus 
bienes y sus brazos a la realización de los principios formulados en las 
palabras simbólicas que forman el pacto de alianza; no desistir de la 
empresa, sean cuales fueren los peligros que amaguen a cada uno de los 
miembros sociales; juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los 
medios que tengan en sus manos para difundirlos y propagarlos; juran 
fraternidad recíproca, unión estrecha y perpetuo silencio sobre lo que 
pueda comprometer la existencia de la asociación”.

La pregunta que formula Juan María Gutiérrez: “¿De qué proviene 
nuestro disgusto, muchas veces, por la literatura?”, es la misma que nos 
formulamos hoy. Ellos trataron de hallarle respuesta y nosotros no; porque 
aquellos jóvenes tuvieron una conciencia más lúcida de la ciudadanía y 
de la nacionalidad, considerándolas desde el punto de vista de la cultura 
y de su constitución social más que política. Es más tarde, con la perse
cución de Rosas, que esos ideales sociales se concretan en aspiraciones 
políticas y los hombres pasan a desempeñar el papel histórico encomen
dado a las ideas.

Muy importante es para los revolucionarios ideológicos de entonces, que 
el pueblo tiene ya una configuración étnica cuanto política; y si bien se 
habla de él como depositario de la soberanía, también se lo menciona en 
concepto de comunidad jurídica y culturalmente organizada. La obra que 
condensa la doctrina del Salón Literario es el Dogma Socialista, de Esteban 
Echeverría, y ya el título indica que lo que les preocupa es la organización 
de la sociedad más que de la Nación y el Estado. La educación popular, 
que Sarmiento adopta como insignia de combate, figura ya en ese pro
grama o código, y se reconoce el atraso del pueblo al que las clases supe
riores le han negado el auxilio de la instrucción. La educación y la instruc
ción como privilegio del patriciado era común en toda la Colonia, y hasta
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la aparición de los poetas gauchescos el pueblo no tiene voz-o,- como se 
dice en el Martín Fierro, su voz es como campana de palo.* Para nosotros 
ese concepto de lo culto con respecto a lo popular, no tiene el mismo sig
nificado que en los pueblos de Europa, o que en México. Aquí la cultura 
comprende ambos territorios en dos hemisferios; en Argentina lo culto es 
una zona de cultivo personal, y lo culto popular un residuo más bien que 
un cultivo, a su vez espontáneo y viviente del pueblo. Lo popular no tras
ciende a la obra artística y literaria hasta mucho más tarde, y tampoco 
lo culto trasciende al pueblo. Forman categorías cerradas, receptáculos 
herméticos hasta cierto punto incomunicados. Por lo tanto, cada uno se 
estaciona y corrompe en su propia vasija.

Para nosotros lo culto es, además, forastero. No tenemos una cultura 
propia ni una tradición cultural a que apelar en búsqueda de patrones 
y modelos. Francia e Inglaterra han cumplido esta función que le nega
mos a España, y fácilmente se colige qué graves inconvenientes ofrece esta

* “La poesía gauchesca es un fenómeno nuevo, original en nuestras letras. El 
programa del Salón Literario de 1837 queda reducido a un intento tímido y en 
la misma línea de lo hispánico, comparado con esta inesperada y desagradable 
empresa de crear una literatura totalmente argentina. Ante todo, no era eso lo 
que se quería, lo que se esperaba, ni lo que podía satisfacer el afán de emancipación 
de los hombres cultos. La poesía gauchesca era una emancipación a fondo hasta 
contra los mismos emancipadores. Es lo que el pueblo puede hacer mediante una 
Revolución, cuando ignora las teorías y los programas culturales de gobierno. Lo 
que hacen esos poetas del pueblo —por llamarlos así— es declarar como extranjera 
inclusive la voluntad de crear una literatura nacional con elementos foráneos. Sin 
embargo, no realizan una Revolución, sino que lo español dé cepa popular reverdece 
en ellos, y por ellos la literatura vuelve a entroncar con lo castizo. Es la misma 
tarea que realizan, salvadas las distancias, los creadores de las literaturas nacionales 
europeas, cuando abandonan el latín —la lengua extraña— y mediante el uso 
de las lenguas romances se aplican a tratar de lo propio en una forma nueva.. .  
A ninguno de los miembros del Salón Literario se le había ocurrido calar o retro
ceder hasta el pueblo; se conformaban con fijar conceptos y dar normas. Echeverría 
es quien, con La cautiva, crea.

“Pero por la innovación (que está en los temas, en el ambiente, en los perso
najes, en el argumento, no en el lenguaje), por su sensibilidad por su versifica
ción canónica, y por la calidad misma de su poesía, Echeverría es un representante 
de la poética en boga, que no sólo es romántica sino del cuño de Espronceda. 
Se trataba de ir más allá, de satisfacer una necesidad orgánica y trófica (Gutiérrez 
lo expresó taxativamente) más que estética del nuevo status generado por la 
Revolución: se trataba, en fin, de las cosas, las personas, la situaciones y los asuntos; 
pero mucho más del habla misma, del idioma que se siente, que se piensa y que 
se habla” (Muerte y transfiguración de Martin Fierro, de E. M. E.).



EL SALÓN LITERARIO DE MARCOS SASTRE 383

tutoría extranjera en todas las acepciones de la palabra. Tampoco para 
nosotros es hoy una fuente a que podamos acudir.1 Éste es el más grave 
de los males de vastas perspectivas que pudo acaecemos; y lo percibieron 
con claridad los jóvenes del Salón Literario. ¿Por qué nos repelen esas 
obras escritas en nuestro idioma materno que debiéramos considerar como 
de nuestro patrimonio, puesto que lo son? Éste es el tema central de las 
inquisiciones de aquella época, y Sarmiento lo lleva a Chile, donde, en 
unión de Lastárria, funda el Salón Literario Chileno (“Sociedad Lite
raria” ),2 se inflama en la polémica con Bello, que es otra de las formas 
belicosas que adquiere el pensamiento de los desterrados.

Todavía hoy tenemos que nutrirnos por exigencias de nuestro gusto, 
de materiales literarios que reflejan otra realidad extraña sólo relacionada 
con la nuestra en cuanto está tomada de países del mismo tipo de civili
zación y de autores que se nos parecen por la misma circunstancia. Leemos 
con más complacencia lo extranjero que lo nacional, y no por razones 
de estilo y cualidades sin duda superiores en la producción europea, sino 
por otras razones sumamente complejas.3 Seres, cosas y acontecimientos

1 ¿Cómo juzgar? Para Menéndez y Pelayo, y para otros críticos e historiadores 
de menor fuste, la literatura argentina es parte integrante de la española. Juan 
Valera llevó la tesis al frenesí del fanatismo (Florilegio de la poesía española del 
siglo XI X) .  Sin duda es parte integrante de ella en cuanto está escrita en castellano, 
pero el idioma es mero instrumento de comunicación cuando se trata de fenómenos 
del orden de la cultura. Si el dictamen se refiriera a la índole de la producción, 
a su contenido, a su alma, a su daimon o ethos, entonces podemos admitir que 
el caso se complica. Pues muy posiblemente lo que los críticos españoles quisieron 
decir es que carecemos de originalidad como pueblo y nación, que continuamos 
siendo lo que un siglo o dos atrás, que somos Colonia. Y esto, también, sin duda, 
contiene mucho de verdad.

Lastarria (discurso inaugural): “Nuestro pasado ha sido transportado á un 
terreno que le era desconocido. . .  Las semillas preciosas no prenden en un campo 
inculto... Nuestros padres no labraron el, campo en que echaron la democracia.” 
“Reunirse para comunicarse y ordenar un plan de ataque contra los vicios sociales.. . 
discurrir acerca de lo que es literatura, acerca de los modelos que hemos de pro
ponernos para cultivarlas y también sobre el rumbo que debemos hacerle seguir 
para ser provechosa al pueblo.” “Desde 1810 hasta pocos años a esta parte, tampoco' 
hallo obra que pueda llamarse nuestra y que podamos ostentar como característica.’’ 
“Hay una literatura que nos legó la España... pero esa literautra no debe ser 
nuestra.”

s Groussac en Estudios de Historia Argentina: “La lectura verdaderamente 
nociva y esterilizadora es la que perpetúa la actitud discipular que estos pueblos 
sudamericanos han heredado de la España Colonial y no han tenido aún su Inde-
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están en un orden de simetría con los nuestros y nada más; somos hom
bres y nada humano nos es extraño.

No tenemos en fin, una cultura literaria que nos abastezca y satisfaga 
ante todo en las necesidades más perentorias de la sensibilidad; y nos 
buscamos fuera. Propósito, el del Salón Literario, que nadie ha vuelto 
a formularse concretamente y bien, y que debido a no haber interesado 
seriamente a nadie (acaso sea una excepción Lugones, con su absurda 
estética helénico-argentina). Para eso es preciso también atender al idio
ma, eidolon despótico que malogra toda tentativa (La cautiva, no El 
matadero) y a cuya tarea se aplican, como Sarmiento y Lastarria, otros 
escritores de Hispanoamérica. Se iba al otro extremo de atacar la orto
grafía como a un godo, y Bello tuvo perfectamente razón en propugnar 
una semántica americana con una sintaxis y una prosodia castellanas, aun
que adoptase la ortografía revolucionaria de Sarmiento. ¿O es que lo 
nacional ha de ser lo pintoresco verbal, lo que algunos creen que califica 
lo argentino o lo gauchesco? Era otro camino errado.

Se reconoce unánimemente que en el idioma (mejor dicho el lenguaje) 
reside la rémora más tenaz. Pero es precisamente lo que empece más al 
proyecto libertario, y Echeverría, enyugado a la forma retórica de él tanto 
como al vocabulario escogido y a la sintaxis académica, demuestra penosa
mente que en el verso no puede liberarse de Espronceda y Meléndez Valdés, 
como no había podido Varela liberarse de Quintana y de Cienfuegos.

Son súbditos de España por vínculos más poderosos que los de las Leyes 
de Indias y las prácticas de comercio clandestino o del trato cotidiano. 
Son los prosistas (Sarmiento y Alberdi) quienes más hacen por la libera
ción del pensamiento y de las letras. Comprenden que no podrán liberar 
una parte de la cultura sin liberar la cultura entera, ni ésta sin liberar 
las formas institucionales, pues sería como abonarle la tierra, irrigarla y 
bonificar el clima a las cepas. Por eso es que aparecen también como po
líticos, siendo filósofos, estadistas, sociólogos y periodistas, los constructo
res de la nacionalidad y de la cultura nacional, juntamente. Sus trabajos 
atendían simultáneamente a todos los menesteres, y desde entonces las

pendencia’’. .  . “Aquel grupo de dirigentes es el que está amagado de atrofia 
mental, por inactividad prolongada del órgano pensante, y si ésta llegara a hacerse 
crónica, se pasaría sin transición de la infancia a la vejez, como ciertas civili
zaciones indígenas de este continente. Pero repito que el daño esencial de la lectura 
como única operación de la mente, reside en su pasividad: leer es absorber lo 
pensado por un extraño; es decir, delegar en otro el esfuerzo activo que precisa
mente robustece y desarrolla la inteligencia.”
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lecturas quedaron prendadas en el servicio auxiliar de estructurar la ciu
dadanía. El escritor se consideró en cierto modo un cabo de órdenes de los 
gobernantes, situación que es evidente en Mitre y Sarmiento, que fueron 
también jefes del Estado Mayor de la Nación y de las Letras. Esto es lo 
que pensaban y dijeron los primeros y últimos hombres que tuvieron con
ciencia clara de nuestras necesidades espirituales: Sastre, Echeverría, Gu
tiérrez, Alberdi, y, en otro plano de las ideas, Sarmiento.

En las primeras sesiones del Salón Literario se constituye un Programa 
que luego no se cumplió porque no se podía cumplir; doctrina que luego 
se olvidó porque hubo que dedicarse a tareas más urgentes. Encontrán
donos sin la gloria de una Literatura Nacional —expuso Marcos Sastre en 
la reunión inaugural— nos lisonjeábamos con la idea de participar de 
los honores de la Literatura Española por la identidad de origen e idioma, 
y con esta vana satisfacción no sólo nos empeñábamos en ver cosas grandes 
en las producciones de la España sino que hemos encadenado nuestro 
entendimiento con el estéril estudio y la mezquina imitación de los auto
res clásicos de aquella nación. Y éste es el error que os he anunciado con 
el epíteto de “plagio literario’'. Y aconsejaba: “ . .  .busquemos la luz entre 
las naciones que han cultivado las ciencias; pero a ninguna tomemos por 
modelo, porque la literatura debe ser una pura expresión de la intelectiva 
nacional”. Propone que rompamos con toda tradición en política, ense
ñanza e idioma.

Alberdi aludió a ese mismo problema penetrando más en lo hondo: 
“Es cierto que en mayo.de 1810 comenzamos nuestro desarrollo —dijo— : 
pero es cierto también que lo comenzamos mal. Lo comenzamos sin deli
beración, lo hemos seguido sin conciencia; nosotros no nos hemos movido, 
hemos sido movidos por la impulsión fatal de otras cosas más grandes que 
las nuestras.”

Y Gutiérrez, en fin, yendo al problema central de lo que nutre al alma 
y la prepara para captar y transmitir lo propio en sus valores vitales: 
“¿No habéis experimentado, señores —inquirió—, en vuestros paseos soli
tarios . . .  la necesidad de un libro escrito en el idioma que habláis desde 
la cuna?” Comentando después el provecho del conocimiento de las obras 
hechas en España, dijo: “Por inclinación y por necesidad he leído los 
clásicos españoles y mi alma ha salido de entre tanto volumen, vacía y 
sin conservar recuerdo alguno, ni rastro de sacudimientos profundos. Sólo 
en los oídos me susurran aún armoniosamente las églogas de Garcilaso, o 
los cadenciosos períodos de Solís.” “Nulas, pues, la ciencia y la literatura 
españolas, debemos nosotros divorciarnos completamente de ellas y eman
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cipamos a este respecto de las tradiciones peninsulares como supimos ha
cerlo en política cuando nos proclamamos libres. Quedamos aún ligados 
por el vínculo fuerte y estrecho del idioma: pero éste debe aflojarse de 
día en día a medida que vayamos entrando en el movimiento intelectual 
de los pueblos adelantados de la Europa. Para esto es necesario que nos 
familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos constante estudio 
de aclimatar al nuestro cuanto en aquellos se produzca de bueno, intere
sante y bello.” “Pero esta importación del pensamiento y de la literatura 
europeos no debe hacerse ciegamente, ni dejándose engañar del brillante 
oropel con que algunas veces se revisten las inovaciones inútiles o perju
diciales. Debemos fijarnos antes en nuestras necesidades y exigencias, en 
el estado de nuestra sociedad y su índole, y sobre todo en el destino que 
nos está reservado en este gran drama del universo en que los pueblos 
son actores. Tratemos de darnos una educación análoga y en armonía 
con nuestros hombres y nuestras cosas; y si hemos de tener una literatura 
hagamos que sea nacional, que. represente nuestras costumbres y nuestra 
naturaleza. . . ”

Magnífica doctrina, “nuestras costumbres y nuestra naturaleza”, pero 
no dice que sólo las buenas o que las embelleciéramos. En su sentido ver
dadero sólo los poetas gauchescos siguieron sus sabios consejos. También 
Echeverría hizo examen del mismo tema dentro de la misma orientación 
de sus predecesores. “En la anterior lectura —manifestó—, bosquejando 
el estado de nuestra cultura intelectual, de la cual nos proponemos hacer 
un completo y circunstanciado inventario, hemos deducido: que no tene
mos ni literatura,, ni filosofía; que nusetro saber político nada estable ni 
adecuado ha producido en punto a organización social; que nuestra le
gislación está informe; que de ciencias positivas, apenas sabemos el nom
bre; que la educación del pueblo no se ha empezado: que existen muchas, 
ideas en nuestra sociedad pero no un sistema argentino de ideas políticas, 
artísticas, filosóficas; que, en suma, nuestra cultura intelectual permanece 
en estado embrionario, y que con nada, o muy poco, contamos para ini
ciar la grande obra de la emancipación de la inteligencia argentina.” En 
ese mismo año, Echeverría publica La cautiva. Estos hombres muy pronto 
pagaron con el exilio el atrevimiento de querer una revolución verdadera.

Muchas de estas ideas, en lo substancial, ya las habían declarado como 
fundamentos de nuestra nueva nacionalidad los congresales de 1819 y de 
1826, entre ellos Manuel Moreno y Manuel Dorrego, quienes no eran 
hombres de pensamiento pero sí de acción y de doctrina. No necesitábamos 
una literatura sino un gobierno propio, ¿y cómo podríamos tener una cul
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tura emancipada de España si el país encontraba en los caudillos, repre
sentantes del antiguo status, a sus gobernantes ideales? De ahí la legiti
midad del gobierno tiránico de Rosas y la cuestión todavía sin resolver 
de si no era él el cimiento de una Argentina americana. En este sentido, 
escribirá Alberdi: “Artigas, López, Güemes, Rosas, Peñaloza como jefes, 
como cabezas y autoridades, son obra del pueblo, su personificación más- 
espontánea y genuina.” “Los caudillos son la democracia. Como el pro
ducto no es agradable, los demócratas lo atribuyen; a la democracia bárbara. 
¿Cuál es ésta? La democracia del pueblo más numeroso y menos instruido- 
y rico, antítesis de la democracia del ejército de línea y del pueblo instruido 
y rico, que es minoría en América más que en Europa” (Grandes y pe
queños hombres del Plata).

Se adaptaba lo francés e inglés, y ésto era resabio de la cultura de 
los salones literarios de 1812 y 1821. Mas ya ese instrumento de gobierno,, 
en que tanta fe había tenido Rivadavia, había probado su ineficiencia. 
Se rechazaba lo español; eso era lo único positivamente cierto. Eso estaba, 
en el alma del campesino de todas las regiones del país, en el gaucho. 
Independientemente de las teorías y los propósitos, Echeverría realiza en 
1837 la obra que se propugna como representativa de la “Nueva y Gloriosa 
Nación”. No es nada de carácter filosófico o sociológico, por cierto; tam
poco nada que se aproxime a obra académica como la de los autores que 
ellos admiraban (Hugo, Mme. Stael, Byron y los socialistas utópicos): es- 
La cautiva, un poema en el tipo de Siripo y de Lucía Miranda; pero más 
bárbaro y, al tope de toda nuestra literatura narrativa, El matadero, 
cuento novísimo, de un naturalismo aún no inventado en Europa. Éste es 
un ensayo felicísimo y extraordinario; debió de haberles sugerido a sus. 
coetáneos la necesidad de bajar la mira y aceptar valientemente la reali
dad como materia y asunto. En pocas palabras, reconocer el acierto de- 
Hidalgo y ganar de mano a los gauchescos que vienen a ser, como los gau
chos mismos, los que llevan a cabo en la realidad las teorías. Pero no- 
lo hicieron, sino al contrario. La cautiva, tiene remembranzas de un Byron 
a través de un Espronceda, del más enfático y pictórico. ¿Cómo se con
cierta esta realización con la declaración de principios de ese mismo año- 
en el Salón Literario, o en qué concuerdan y son completamentarias? 
Esta es una cuestión nueva que hasta hoy no se ha planteado ni por los 
más inteligentes intérpretes de Echeverría (Groussac y Alfredo L. Palacios). 
Él es el corifeo, el que dirige una nueva partitura que se ejecuta con los 
viejos músicos y sus viejos instrumentos. Un maestro tuvieron todos ellos 
confesado o no, que no les enseñó filosofía ni sociología ni gramática:
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Larra. Enseña a escribir a nuestros grandes prosistas; pero Espronceda 
sigue manteniéndolos fascinados.*

Muy pronto, en filiales del interior (provincias de San Juan y de Salta), 
a los iniciadores de Buenos Aires se les adhieren intelectuales jóvenes del 
interior, adonde emigran otros de la capital (Vicente F. López, Tejedor, 
Mitre, Paunero), al frente de todos Sarmiento y Quiroga Rosas, casi todos 
ellos más tarde miembros conspicuos del cuerpo robusto de la Proscripción. 
Éste es el plantel de los arquitectos de la Grande Argentina; pero faltan el 
terreno, los materiales y los albañiles.

¿Qué resulta de la tentativa? Marcos Sastre les aconseja estudiar, deli
berar, discutir, examinar, ensayar, errar y corregirse. Echeverría trae de 
París lecturas que los otros compañeros del Salón desconocen, y su talento 
es tan brillante que se le erige por mentor indiscutido. Los demás tienen 
solamente lecturas casuales y misceláneas y, naturalmente, talento y buena 
voluntad.1 Cada cual toma a su cargo una parte, la más apropiada a sus 
condiciones, de esa labor inmensa. Es lo que diríamos hoy un trabajo por 
equipo. Poseen los elementos mentales exigibles; sólo falta el pueblo.2 Ellos

* “Las únicas notabilidades verdaderamente progresistas que columbramos nosotros 
en la literatura contemporánea de su país son Larra y Espronceda; porque ambos 
aspiraban a lo nuevo y original, en pensamiento y form a...” “El único legado 
que los americanos pueden aceptar y aceptan de buen grado de la España, porque 
es realmente precioso, es el del idioma...” (Ojeada retrospectiva, de Echeverría.) 
“Un hermoso libro que ha producido nuestra imprenta circula felizmente con 
profusión en el país, libro que contiene útiles lecciones para los que saben enten
derlo. Hablamos de los artículos de costumbres de don Mariano José de Larra, 
en los cuales está trazada en caracteres indelebles la marcha que deben seguir 
los que trabajen en la mejora de los países españoles, los que entienden que es 
preciso despejar el suelo para sembrar la semilla de la libertad (Sarmiento: artículo 
en El Mercurio, 5 de junio de 1842).

1 Escribe Rafael Alberto Arrieta en La Generación de 1830, refiriéndose al Salón 
Literario: “El influjo de la cultura francesa se había iniciado en 1817 durante el 
Directorio, con la llegada de muchos bonapartistas distinguidos, desterrados por la 
restauración borbónica. El libro francés se introdujo desde entonces con dominante 
preferencia, y en 1828, ya escribía Juan Cruz Varela en El Tiempo, con descon
suelo por los perjuicios del idioma propio: “Véanse todas las bibliotecas particula
res de Buenos Aires y se hallará un prodigioso excedente de libros franceses sobre 
los españoles; véanse los libros que sirven de texto en nuestra universidad y se en
contrará que todos son franceses.” Dos años después un viajero lo confirmaba en 
la Biblioteca Pública: “El número de volúmenes alcanza a veinte mil de los que 
son franceses la mitad.”

s “Alguna vez, si el lector tiene paciencia, le demostraremos con cifras el estado
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saben y lo declaran, por ejemplo en Dogma socialista; pero saben además 
que el pueblo con el que tienen que levantar “una nueva y gloriosa nación” 
es el de Rosas, el que le obedece ciegamente, el que abatió a Rivadavia, el 
que los desterraba. El pueblo se ha sometido, cansado de combatir sin sa
ber para qué, y de su docilidad. De la nueva nación todos esperan sacar 
provecho; todos, nativos y extranjeros, clérigos y seglares, ricos y pobres, ig
norantes y cultos, todon han aceptado su absolutismo como mal inevitable, 
si no como bien reparador. Aquel grupo de intelectuales que se reúnen en 
el salón de ventas de la librería de Marcos Sastre son, más bien que filóso
fos, lectores furtivos, sociólogos y poetas conspiradores. No hay ideales, no 
hay instrucción ni experiencia política de ninguna clase, falta la doctrina 
que engrane y ajuste con la realidad, sin someterse a ella para modificarla 
y mejorarla. En la primera conferencia ya advirtió Echeverría que...  “Só
lo defendían las opiniones falibles de un hombre cuya doctrina era el re
sultado del examen filosófico de hechos históricos de otras naciones, o siste
mas abstractos concebidos por la nación europea. Se gritaba, se disputaba 
encarnecidamente —agregó— ; era preciso resolverse; y en el acaloramien
to de la disputa, en los conflictos de la necesidad, se adoptaba un partido, 
o cada uno se quedaba con su opinión, o se dictaba una ley ajustada, si se 
quiere, a los más sanos principios, pero no al voto público, pero no a las 
necesidades y exigencias del país; pero no al fruto sazonado de una robus
ta, independiente e ilustrada razón.”

La prensa, el libro, la tribuna no son los medios adecuados para la pro
paganda y la lucha. Al siguiente año Rosas clausura la universidad.* De

de ese pueblo del año 10; y el papel insignificante que desempeña en el año 10” 
(Juan A. Garás: Sobre nuestra incultura).

* La época de Rosas y él mismo dieron para una literatura. La mejor que tene
mos se hizo en función de él. Rosas llena el panteón de las letras. ¿Por qué no Pe
rón? Perón derribó mucho de lo que se había construido en falso, claro que para 
obtener de ello préstamos hipotecarios que ahora hay que pagar. Reajustó el país a 
la realidad; llamó a la sensatez; puso al descubierto los cimientos friables de ese 
edificio suntuoso, reveló qué huéspedes lo habitaban, y creó en el ánimo del pueblo 
sub-urbano y rural el sentimiento de que los habitantes del palacio que tanto ruido 
hacían eran duendes nocturnos. Perón lo hizo groseramente y para beneficio de la 
casta militar, y esto no debe hacernos olvidar lo que debió hacerse mucho antes: 
revelar el secreto de que riqueza y cultura eran dos construcciones sin cimientos. Lo 
espoleamos. Hizo que perdiera el respeto servil por los gobernantes como seres su
periores; descalificó la intelligentsia, la justicia, la decencia, y demostró que las tres 
ramas del Poder Público estaban carcomidas, agusanadas. Creó en cambio el mito
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hieran emplear, como sus adversarios, el espionaje, el cuchillo, la intriga, 
el soborno. El cuadro de El matadero es de un salvajismo pavoroso. ¿Ese 
es el pueblo? ¿Será preciso prescindir de él, darle el bien sin consultarlo? 
Son dos mundos, dos humanidádes, dos direcciones de la marcha. Ellos 
pensarán y trabajarán para el pueblo de sus lecturas, el pueblo abstracto 
saludado en el Himno, que es el mismo pueblo soberano de El Contrato So
cial. Todo lo que harán los exilados tiene ese anhelo y nada más. Cuando 
regresen, se encontrarán otra vez con que las ideas no engranan con lo ma
quinaria primitiva de la realidad.

Naturalmente, se habían superado ya los ideales reducidos y mecáni
cos que alimentaron los temas de la Independencias. Pero aquellos temas 
nuevos de la lírica belígera respondían al cambio de un régimen político, 
a  las guerras de emancipación, y a la nueva forma de gobierno republica
no; a las hazañas de los capitanes y los ejércitos, a la idea y no al sentimien
to de una nueva nacionalidad. Fue menester trabajar tesoneramente en 
crear ese sentimiento, que existía ya en las gentes del pueblo, y que llevó 
la revolución al interior del país y la proveyó de un fervor bárbaro. En los 
hechos, ¿qué había cambiado?; el Virrey por la Junta o el Triunvirato, 
unos funcionarios por otros. El pueblo no recibía ningún beneficio, y pron
to comprendió que la revolución no se había hecho para él.

La literatura tampoco trascendió al paisano (esto trataron de hacerlo 
Hidalgo y luego Ascasubi y Hernández). Y aun en los poetas gauchescos 
se le lleva a la pasión política. El intento de Echeverría con La cautiva, 
es ejemplar. La forma es la métrica de Espronceda y todo el vocabulario 
y la mecánica metafórica españolas; pero los temas son nacionales, acen
tuadamente campesinos y salvajes. La Revolución, hace suya la causa del 
pueblo despojado de su victoria y se opone al patriotismo verbal de los pa
tricios. Hidalgo es el primero que se atreve a decir que han suprimido al 
rey y han dejado en pie todo lo demás, que se está peor que antes. Para 
ese. canto se necesita otro instrumento que La Lira Argentina, se necesita 
la Guitarra del Peón. Hidalgo es un poeta realista, que vive en la realidad 
y que desafía a los panegiristas que mienten. Éstos esperaban que de las 
victorias (hechas con carne de negros, mulatos, gauchos y parias que com
pusieron las tropas libertadoras en que no se enrolaban de buena voluntad 
los hijos de los burgueses) resultará automáticamente compuesto un nue
vo orden políticosocial. Cada cual lo imaginaba a su modo, porque parecía

de su propia persona y reivindicó a Rosas. ¿Cómo no promovió literatura libertaria? 
Al revés. El pueblo de 1943/55, no era el de 1830/52. ¿O sí?
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ser cosa de pedir una gracia. El deán Funes soñaba con una constitución 
democrá tico-clerical. Castañeda con una teocracia gauchesca y de chiripa 
Rivadavia una república platónica, Dorrego una federación democrática. 
El pueblo no interesaba a nadie,. como no interesa hoy, sino como masa, 
tropa, electorado y fuerza de choque. El Himno es una excepción en ver
dad notabilísima, pues recoge la inspiración democrática de la minoría más 
estricta: de Moreno, Rivadavia y Castelli. El Himno difiere del resto de 
la producción patriótica a que me refiero, y en él hay por igual la relación 
de la Defensa de Buenos Aires, que resuena quince años después, y el pa
norama de las ideas revolucionarias. Si la Marsellesa es una canción patrió
tica y no revolucionaria, el Himno es revolucionario y no patriótico. En él 
hay tanta substancia americana como no la hubo en todas las crónicas.

Hidalgo sí es un patriota, como lo es la gente del pueblo; lo es del mis
mo género del populacho, “de la chusma” de Almafuerte y Perón, que no 
sólo veía frustrada la revolución en los hombres de gobierno —intentaban 
traer un príncipe o coronar un Inca— sino en los poetas y predicadores. 
La Revolución traicionada que denunciarán Sarmiento y Alberdi, es el te
ma de las canciones de Hidalgo. Por cierto, no gustaron sus composicio
nes ni su política, pero vino a ser el panegirista, el poeta de nuevo sistema 
de gobierno, el Juan Cruz Varela de los caudillos. El levantamiento de los 
gobernadores en 1820 — ¡año de la muerte de Belgrano!—, es el año del 
triunfo de las armas civiles, de la población engañada del interior, de la que 
quería la revolución y no el cambio de virrey; el triunfo de lo gauchesco, 
de Hidalgo y su poesía, sobre los poetas académicos y áulicos, inclusive de 
los prosistas del Salón Literario. ¿Era necesaria la barbarie de los caudi
llos y de Rosas para que se tomara contacto con la realidad, para que los 
escritores en el exilio sintieran lo que habían perdido y lo que habían de 
reconquistar? El movimiento del caudillaje no tiene poetas ni cronistas; 
crea empero una literatura cívica de violencia revolucionaria.

Mas esto ya lo habían visto y declarado los congresales de 1819 y 1826, 
entre ellos el deán Funes, Valentín Gómez, Manuel Moreno y Manuel Do
rrego.

Si revisamos con cuidado las más grandes obras de nuestra literatura, 
encontraremos que prevalece tal proclividad al aspecto político de la vida 
nacional, conforme al sello que le imprimen los jóvenes del Salón Litera
rio; de nuestros escritores extraen su fuerza, de la materia muerta de nues
tra existencia como nación y no de las vertientes frescas del existir del pue
blo, de su modo de ser, de sus padecimientos, esperanzas, alegrías y tam
bién de sus miserias y defectos. Ojeada retrospectiva, Dogma socialista,
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El matadero, Facundo, Las bases, Amalia, La gran aldea, Mis monta
ñas. El tempe argentino, Una excursión a los indios ranqueles, y algunas 
obras más, son ejemplares y magistrales, es cierto, pero corresponden a una 
visión de nuestra tierra y nuestras gentes en función de la organización po
lítica, jurídica, educacional, histórica, geográfica, en que lo humano apa
rece supeditado al designio de revelar la grandeza o la miseria que resultan 
de la buena o la mala administración del país. Contra ese tipo de litera
tura que jamás nos hubiera permitido palpar, gustar, sentir nuestra vida 
verdadera, la que no se registra en los documentos oficiales ni en los libros 
de los amanuences del poder, reaccionaron los poetas gauchescos, inclusive 
Hernández, cuya obra estupenda también está afectada, no obstante, por 
aquella preocupación de carácter político-didáctico más que social, que vi
cia las otras obras que enumeré. Y con los poetas gauchescos, que buscan 
en alguna forma el regreso a la tierra que nos alimenta, también los Via
jeros Ingleses que no tuvieron compromisos ni obligaciones de servidores 
del Estado.


