EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

EL SALON LITERARIO DE MARCOS SASTRE

Después de la Revolucién de 1810, puede decirse que la poesia patridtica
es la Unica forma literaria que se cultiva en Argentina. Juan Cruz Varela
y Esteban de Luea, adscriptos a la corte republicana de Rivadavia, can-
tan la gloria de las armas y la grandeza de la Patria, a la que vaticinan
un porvenir de riqueza, paz y bienestar. Diez afios después de la renuncia
de Rivadavia (1827) un grupo de jovenes de familias patricias de Buenos
Aires, todos estudiantes universitarios, y casi todos ellos discipulos del
doctor Diego Alcorta, se reinen para constituir un cenaculo que tiene
todos los caracteres de una secta de conspiradores.l Esa asociacion se
denomina a si misma Joven Argentina, pero se la conoce como Asocia-
cion de Mayo, y también como el Salon Literario de Marcos Sastre.2 Se

1 Refiriéndose a esa Asociacion, fundada el 23 de junio de 1838, dice Groussac:
“Se inspird sucesiva o simultdneamente en la Joven ltalia, la Joven Europa, Saint-
Simon, Lamennais, Pedro Leroux y algunos otros.”

* El mas célebre de los salones fue el de Mariquita Sanchez de Thompson
(1786/1868). A su casa van San Martin, Rivadavia, Monteagudo, Alvear, Larrea,
Lépez y Planes, Lafinur, Juan C. Varela. Viuda de Thompson, se casa en 1820
con J. B. W. Mendeville, y mantiene abierto su salén hasta 1839. En su ambiente
su influencia no es menor que la de Mme. Staél en Francia, guardadas las distan-
cias. A esas tertulias van los que posteriormente formaran la Asociacién de Mayo.
Fue presidenta de la Sociedad de Beneficencia, fundada por Rivadavia, de 1830
a 1832. A su grupo pertenecian Maria Gomez de Calzadilla, Candelaria Somellera
de Espinosa, Justa Foguet de Sanchez, Pilar Spano de Guido (madre del poeta
Carlos Guido y Spano). Emigra a Montevideo en 1839 y regresa en 1852. Era
un espiritu ingenioso y muy fino; Unicamente se conservan de ella algunas cartas,
de las que extraigo las siguientes reflexiones: “Me entristece cada dia mas ver que
en estos paises hay mas vicios que en los viejos, y que no existen el vigor y las
ventajas de los paises nuevos; es como si viéramos los nifios con canas y llenos de
vicios.” “Los buenos deben pues, trabajar doble y sin desalentarse; despreciar a
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propone darle a la Independencia un contenido moral y normativo, ins-
pirdndose en la accion de gobierno de Mariano Moreno y de Bernardino
Rivadavia. Esteban Echeverria es quien condensa en quince Palabras Sim-
bolicas (inspirado en los articulos que publica, en La Gaceta, Bernardo
de Monteagudo) los ideales de Mayo, y que fueron base de la Organiza-
cién Nacional.3

El Salon de Marcos Sastre reacciona contra la vacuidad presuntuosa
de los poetas palaciegos, e intenta fijar las bases politicas que ha de tener
la Repulblica. Es la primera y ultima vez que se intenta alli, consciente-
mente y con un designio claro, conectar la literatura, las ciencias y las
artes con la nacion y con el pueblo. La certeza de que era menester reali-
zar algo organico y planeado, se habia creado en los salones literarios
que precedieron a ése, donde se discutian como en asamblea los problemas
politicos y culturales. ElI de Marcos Sastre debe considerarse una prolon-
gacion de los de Mariquita Sanchez, de Vicente Lopez y Planes (el autor
del Himno) y del doctor Alcorta, médico y profesor separado de su catedra.
El salon del doctor Alcorta reunia, ademas que a profesores y patri-
cios descontentos con los desmanes de los caudillos, a sus discipulos. Em-
pero, aln no se habia decidido la oposicién al gobierno de Rosas, que
dos afios mas tarde comenzaria su brutal persecucion, y Alberdi, Echeve-
rria, Rivera Indarte y los demés prohombres del Exilio, se abstenian de
formular criticas adversas. Pedro de Angelis, defensor de Rosas, era socio
del Salén. Esos jovenes, que tienen de veinte a treinta afios, conocen
abundante literatura revolucionaria, se inspiran en la Revolucion Fran-
cesa y giran en torno de ella durante el Exilio y la restauracion del régimen
legal.

Esteban Echeverria, que regresara de Francia después de cinco afios
de residencia en Paris (1825/30) es el introductor de la nueva ideologia
socialista, y de inmediato se le reconoce como capitdn de la pléyade. En
su testamento doctrinario (Montevideo, 1851) nombra a Juan Bautista
Alberdi su albacea espiritual. Disuelto el Salén, sus dirigentes proyectan
editar un periddico titulado ElI Semanario de Buenos Aires, que dirigiria
Rafael J. Corvalan. Fracasado el proyecto, a fines del mismo afio Alberdi

los corrompidos en silencio, no acriminar a los que se extravien, sino, con acciones
nobles y grandes; hacer bien y no entretenerse en mirar a los que hacen mal.”

3 Comentadas por José Manuel Estrada, como fundamento de “La politica liberal
bajo la tirania de Rosas”, fueron base de la Reorganizacion Nacional, efectiva-
mente (Cf. Aifredo L.,Palacios, Estevan de Echeverria).
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dirige La Moda (“gacetin semanal de musica, de literatura, de costum-
bres”), que tampoco hizo oposicion a Rosas. No obstante, el gacetin fue
clausurado en abril de 1838. Alberdi firmaba con él seudénimo de “Figa-
rillo”. En su trabajo sobre este tema, en la Historia de la Literatura
Argentina (Peuser) dice Rafael Alberto Arrieta: “Dias antes de la apa-
ricion de La Moda se publicd en Montevideo ellprimer tomo de Figaro,
‘coleccion de articulos dramaticos, literarios, politicos y de costumbres por
don Mariano José de Larra’. Este autor se habia suicidado en Madrid el
13 de febrero del mismo afio, a los veintisiete de edad. Los funerales
apotedticos de La Moda a la memoria de Figaro se inician en el segundo
ndmero con un minuet que ensaya su ‘retrato musical’; como retratista
se presenta ‘Figarillo’, quien, desde el nimero siguiente firmard bocetos
de ‘costumbrismo’ impersonalizado, vale decir, ‘de tipos ideales de fealdad
social’. El devotisimo ‘Figarillo’ se estima una ‘imitacion suya’, ‘el dltimo
articulo, por decirlo asi, la obra postuma de Larra’ (No. 5). Y ‘Figarillo’
es Alberdi, que cuenta los mismos afios que Larra al morir. ElI implacable
hispandfobo, el demoledor (en varios sentidos) de la lengua espafiola,
aparece conquistado por una voz de Espafia, por la voz de ‘la joven
Espafia, la Unica Espafia amiga y querida nuestra’ (No. 6).”

Durante la dictadura de Rosas (1839/52) solo se publicaron en Argen-
tina los periddicos adictos La Gaceta Mercantil (6rgano oficial), EI Archivo
Americano, El Diario de la Tarde, The British Packet (en inglés, acérrimo
defensor de Rosas) y El Espiritu del Mundo, dirigido por De Angelis (es-
critor napolitano, asesor, relator y panegirista de la Tirania), editado en
espafiol, inglés y francés, con unas doscientas paginas de texto.1 Como en
otros paises después de la Independencia, circulos de esta clase poseian
sus altavoces ante la opinién publica (en Argentina abundantisimos desde
1810 hasta 1827) y en ellos hallamos, juntamente con la temperatura y
el clima politicos de la época, la mejor literatura de la primera mitad del
siglo XIX.

La anterior asociacion mas importante entre las de ese tipo, es la Aso-
ciacion Patriotica, fundada en 1812 y prohijada por Rivadavia, que tuvo
a Bernardo de Monteagudo (1787/1825) por primer presidente. Sus mo-

1En la década 1830-40 se publicaron en México: en 1830 El Astro Moreliano
(centralista), El Michoaca.no Libre (federalista) ; hacia 1834 La Bocina del Pueblo,
El Telégrafo, EI Amigo del Pueblo (progresistas); en 1835 La Revista Mexicana,
en 1836/42 El Mosaico Mexicano; de 1837 a 1840 El Afio Nuevo, y en 1838
El Recreo de las Familias.
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viles eran el estudio de la literatura y del derecho péblico. Después de
la persecucién, los proscriptos siguieron formando agrupaciones que con-
servaron el mismo caricter doble de academia y de logia.? Los promo-
tores formulan un programa de gobierno democratico, un plan de educa-
cién y de cultura laica e internacional, y una doctrina de la nacionalidad
inspirada en los socialistas utépicos franceses. No les preocupa la forma
de gobierno, con tal que sea democrético, liberal y progresista, sin definir
bien esos términos. Con indulgencia podriamos llamarles nuestros “decem-
bristas”. Todo lo que se habia intentado durante mucho tiempo en Francia
e Inglaterra se lo proponen ellos, como principios y preceptos a los que
primero llaman Cédigo y después Dogma (Socialista).

Todos los defectos capitales como originarios o resultantes de nuestra
cultura han sido denunciados en el Salén Literario de Sastre, donde se
pronunciaron veredictos justicieros no superados después por quienes se
ocuparon de esta clase de anilisis y critica. El consejo de cerrar los ojos
a las obras espafiolas y de mirar a otras literaturas en idiomas extranjeros
(empefio general en toda Hispanoamérica), era otra parte del programa
que se completaba con la adopcién de nuevas técnicas de pensar y decir,.
en cuyo capitulo figuraba el lenguaje semdintico considerado como ins-
trumento de fijacién de ideas y sentimientos. La segunda parte era el
problema de la aclimatacién de una literatura extrafia, de tan lata acep-
cién que comprendia la totalidad de los conocimientos humanisticos, me-.
diante lecturas asiduas  hasta alcanzar espiritualmente la entonacién de
la cultura literaria de alto estilo. Esto se habia realizado ya individual-
mente, contra la ensefianza escoldstica de universidades e institutos, pero:
sélo en la capa superior de la sociedad, y los salones y. tertulias que proli--
feran inmediatamente después de 1810, preparan el terreno a los jévenes-
que congrega en su libreria Marcos Sastre. Algo habiamos realizado ya,
y, sin embargo, nos quedé una soledad en el alma imposible de poblar
con los fantasmas importados de revistas. Al fin se tradujo ese desacomodo
intimo en un rechazo hasta de la frecuentacién de los grandes autores
espafioles, convirtiéndose el Salén en un foco revolucionario conspirativo
a imagen y semejanza de los que se fundaron en América antes de la

* La Logia Lautaro, fundada en mayo de 1812 en una casa de la calle de La
Barranca, en Buenos Aires, tenia su centro geogrifico en Chile (Santiago) y fue
el foco de la Emancipacién. Eran componentes, ademéas de O’Higgins, Manuel Bel-.
grano, Cornelio Saavedra, Bernardo de Monteagudo, Toméis Guido, etc. Otorgaba
los tres grados rituales (Noticia en O’Higgins de EucENIo OrrEGo VicuRa).-
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emancipacion y que la prepararon. El Salén Literario también se propone
la emancipacion, ahora de los espiritus, y tiene su estatuto secreto con
pena de muerte para el delator. Leemos en Facundo: “Del seno del Salon
Literario se desprendié un grupo de cabezas inteligentes que, asociandose
secretamente, proponianse formar un carbonarismo que debia echar en
toda la Republica las bases de una reaccion civilizada contra el gobierno
barbaro que habia triunfado. Casi todos los que sobreviven son hoy lite-
ratos distinguidos, y si un dia los poderes intelectuales han de tener parte
en la direccion de los negocios en la Republica Argentina”, serd porque
creen “que todos los hombres son iguales”... “y deseando consagrar sus
esfuerzos a la libertad y felicidad’de su patria, y a la regeneracion com-
pleta de la sociedad argentina, Juran: Concurrir con su inteligencia, sus
bienes y sus brazos a la realizacion de los principios formulados en las
palabras simbdlicas que forman el pacto de alianza; no desistir de la
empresa, sean cuales fueren los peligros que amaguen a cada uno de los
miembros sociales; juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los
medios que tengan en sus manos para difundirlos y propagarlos; juran
fraternidad reciproca, union estrecha y perpetuo silencio sobre lo que
pueda comprometer la existencia de la asociacion”.

La pregunta que formula Juan Maria Gutiérrez: “;De qué proviene
nuestro disgusto, muchas veces, por la literatura?”, es la misma que nos
formulamos hoy. Ellos trataron de hallarle respuesta y nosotros no; porque
aquellos jovenes tuvieron una conciencia mas lucida de la ciudadania y
de la nacionalidad, considerandolas desde el punto de vista de la cultura
y de su constitucion social mas que politica. Es més tarde, con la perse-
cucion de Rosas, que esos ideales sociales se concretan en aspiraciones
politicas y los hombres pasan a desempefiar el papel histérico encomen-
dado a las ideas.

Muy importante es para los revolucionarios ideoldgicos de entonces, que
el pueblo tiene ya una configuracion étnica cuanto politica; y si bien se
habla de él como depositario de la soberania, también se lo menciona en
concepto de comunidad juridica y culturalmente organizada. La obra que
condensa la doctrina del Salén Literario es el Dogma Socialista, de Esteban
Echeverria, y ya el titulo indica que lo que les preocupa es la organizacion
de la sociedad mas que de la Nacion y el Estado. La educacion popular,
que Sarmiento adopta como insignia de combate, figura ya en ese pro-
grama o codigo, y se reconoce el atraso del pueblo al que las clases supe-
riores le han negado el auxilio de la instruccién. La educacion y la instruc-
cién como privilegio del patriciado era comdn en toda la Colonia, y hasta
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la aparicion de los poetas gauchescos el pueblo no tiene voz-o,- como se
dice en el Martin Fierro, su voz es como campana de palo.* Para nosotros
ese concepto de lo culto con respecto a lo popular, no tiene el mismo sig-
nificado que en los pueblos de Europa, 0 que en México. Aqui la cultura
comprende ambos territorios en dos hemisferios; en Argentina lo culto es
una zona de cultivo personal, y lo culto popular un residuo mas bien que
un cultivo, a su vez espontaneo y viviente del pueblo. Lo popular no tras-
ciende a la obra artistica y literaria hasta mucho mas tarde, y tampoco
lo culto trasciende al pueblo. Forman categorias cerradas, receptaculos
herméticos hasta cierto punto incomunicados. Por lo tanto, cada uno se
estaciona y corrompe en su propia vasija.

Para nosotros lo culto es, ademés, forastero. No tenemos una cultura
propia ni una tradicion cultural a que apelar en bdsqueda de patrones
y modelos. Francia e Inglaterra han cumplido esta funcion que le nega-
mos a Espafia, y facilmente se colige qué graves inconvenientes ofrece esta

* “La poesia gauchesca es un fenébmeno nuevo, original en nuestras letras. El
programa del Sal6n Literario de 1837 queda reducido a un intento timido y en
la misma linea de lo hispanico, comparado con esta inesperada y desagradable
empresa de crear una literatura totalmente argentina. Ante todo, no era eso lo
que se queria, lo que se esperaba, ni lo que podia satisfacer el afan de emancipacion
de los hombres cultos. La poesia gauchesca era una emancipacion a fondo hasta
contra los mismos emancipadores. Es lo que el pueblo puede hacer mediante una
Revolucion, cuando ignora las teorias y los programas culturales de gobierno. Lo
que hacen esos poetas del pueblo —por llamarlos asi— es declarar como extranjera
inclusive la voluntad de crear una literatura nacional con elementos foraneos. Sin
embargo, no realizan una Revolucidn, sino que lo espafiol dé cepa popular reverdece
en ellos, y por ellos la literatura vuelve a entroncar con lo castizo. Es la misma
tarea que realizan, salvadas las distancias, los creadores de las literaturas nacionales
europeas, cuando abandonan el latin —la lengua extrafia— y mediante el uso
de las lenguas romances se aplican a tratar de lo propio en una forma nueva...
A ninguno de los miembros del Salon Literario se le habia ocurrido calar o retro-
ceder hasta el pueblo; se conformaban con fijar conceptos y dar normas. Echeverria
es quien, con La cautiva, crea.

“Pero por la innovacién (que esta en los temas, en el ambiente, en los perso-
najes, en el argumento, no en el lenguaje), por su sensibilidad por su versifica-
cién canonica, y por la calidad misma de su poesia, Echeverria es un representante
de la poética en boga, que no solo es romantica sino del cufio de Espronceda.
Se trataba de ir méas alla, de satisfacer una necesidad organica y trofica (Gutiérrez
lo expresd taxativamente) mas que estética del nuevo status generado por la
Revolucién: se trataba, en fin, de las cosas, las personas, la situaciones y los asuntos;
pero mucho mas del habla misma, del idioma que se siente, que se piensa y que
se habla” (Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, de E. M. E.).
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tutoria extranjera en todas las acepciones de la palabra. Tampoco para
nosotros es hoy una fuente a que podamos acudir.l Este es el méas grave
de los males de vastas perspectivas que pudo acaecemos; y lo percibieron
con claridad los jovenes del Salén Literario. ¢Por qué nos repelen esas
obras escritas en nuestro idioma materno que debiéramos considerar como
de nuestro patrimonio, puesto que lo son? Este es el tema central de las
inquisiciones de aquella época, y Sarmiento lo lleva a Chile, donde, en
unién de Lastarria, funda el Saldén Literario Chileno (“Sociedad Lite-
raria”),2 se inflama en la polémica con Bello, que es otra de las formas
belicosas que adquiere el pensamiento de los desterrados.

Todavia hoy tenemos que nutrirnos por exigencias de nuestro gusto,
de materiales literarios que reflejan otra realidad extrafia s6lo relacionada
con la nuestra en cuanto esta tomada de paises del mismo tipo de civili-
zacion y de autores que se nos parecen por la misma circunstancia. Leemos
con méas complacencia lo extranjero que lo nacional, y no por razones
de estilo y cualidades sin duda superiores en la produccion europea, sino
por otras razones sumamente complejas.3 Seres, cosas y acontecimientos

1 ¢(Cémo juzgar? Para Menéndez y Pelayo, y para otros criticos e historiadores
de menor fuste, la literatura argentina es parte integrante de la espafiola. Juan
Valera llevo la tesis al frenesi del fanatismo (Florilegio de la poesia espafiola del
siglo X1X). Sin duda es parte integrante de ella en cuanto esta escrita en castellano,
pero el idioma es mero instrumento de comunicacion cuando se trata de fendmenos
del orden de la cultura. Si el dictamen se refiriera a la indole de la produccion,
a su contenido, a su alma, a su daimon o ethos, entonces podemos admitir que
el caso se complica. Pues muy posiblemente lo que los criticos espafioles quisieron
decir es que carecemos de originalidad como pueblo y nacién, que continuamos
siendo lo que un siglo o dos atras, que somos Colonia. Y esto, también, sin duda,
contiene mucho de verdad.

Lastarria (discurso inaugural): “Nuestro pasado ha sido transportado & un
terreno que le era desconocido... Las semillas preciosas no prenden en un campo
inculto... Nuestros padres no labraron el,campo en que echaron la democracia.”
“Reunirse para comunicarse y ordenar un plan de ataque contra los vicios sociales.. .
discurrir acerca de lo que es literatura, acerca de los modelos que hemos de pro-
ponernos para cultivarlas y también sobre el rumbo que debemos hacerle seguir
para ser provechosa al pueblo.” “Desde 1810 hasta pocos afios a esta parte, tampoco'
hallo obra que pueda Illamarse nuestra y que podamos ostentar como caracteristica.”
“Hay una literatura que nos legé la Espafia... pero esa literautra no debe ser
nuestra.”

s Groussac en Estudios de Historia Argentina: “La lectura verdaderamente
nociva y esterilizadora es la que perpetla la actitud discipular que estos pueblos
sudamericanos han heredado de la Espafia Colonial y no han tenido alin su Inde-
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estan en un orden de simetria con los nuestros y nada mas; somos hom-
bres y nada humano nos es extrafio.

No tenemos en fin, una cultura literaria que nos abastezca y satisfaga
ante todo en las necesidades mas perentorias de la sensibilidad; y nos
buscamos fuera. Proposito, el del Salon Literario, que nadie ha vuelto
a formularse concretamente y bien, y que debido a no haber interesado
seriamente a nadie (acaso sea una excepcion Lugones, con su absurda
estética helénico-argentina). Para eso es preciso también atender al idio-
ma, eidolon despético que malogra toda tentativa (La cautiva, no El
matadero) y a cuya tarea se aplican, como Sarmiento y Lastarria, otros
escritores de Hispanoamérica. Se iba al otro extremo de atacar la orto-
grafia como a un godo, y Bello tuvo perfectamente razén en propugnar
una semantica americana con una sintaxis y una prosodia castellanas, aun-
que adoptase la ortografia revolucionaria de Sarmiento. ;O es que lo
nacional ha de ser lo pintoresco verbal, lo que algunos creen que califica
lo argentino o lo gauchesco? Era otro camino errado.

Se reconoce unanimemente que en el idioma (mejor dicho el lenguaje)
reside la rémora mas tenaz. Pero es precisamente lo que empece mas al
proyecto libertario, y Echeverria, enyugado a la forma retérica de él tanto
como al vocabulario escogido y a la sintaxis académica, demuestra penosa-
mente que en el verso no puede liberarse de Espronceda y Meléndez Valdés,
como no habia podido Varela liberarse de Quintana y de Cienfuegos.

Son subditos de Espafia por vinculos mas poderosos que los de las Leyes
de Indias y las practicas de comercio clandestino o del trato cotidiano.
Son los prosistas (Sarmiento y Alberdi) quienes mas hacen por la libera-
cion del pensamiento y de las letras. Comprenden que no podran liberar
una parte de la cultura sin liberar la cultura entera, ni ésta sin liberar
las formas institucionales, pues seria como abonarle la tierra, irrigarla y
bonificar el clima a las cepas. Por eso es que aparecen también como po-
liticos, siendo fil6sofos, estadistas, socidlogos y periodistas, los constructo-
res de la nacionalidad y de la cultura nacional, juntamente. Sus trabajos
atendian simultaneamente a todos los menesteres, y desde entonces las

pendencia”.. . “Aquel grupo de dirigentes es el que esta amagado de atrofia
mental, por inactividad prolongada del drgano pensante, y si ésta llegara a hacerse
cronica, se pasaria sin transicion de la infancia a la vejez, como ciertas civili-
zaciones indigenas de este continente. Pero repito que el dafio esencial de la lectura
como Unica operacién de la mente, reside en su pasividad: leer es absorber lo
pensado por un extrafio; es decir, delegar en otro el esfuerzo activo que precisa-
mente robustece y desarrolla la inteligencia.”
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lecturas quedaron prendadas en el servicio auxiliar de estructurar la ciu-
dadania. El escritor se consider6 en cierto modo un cabo de drdenes de los
gobernantes, situacion que es evidente en Mitre y Sarmiento, que fueron
también jefes del Estado Mayor de la Nacion y de las Letras. Esto es lo
que pensaban y dijeron los primeros y dltimos hombres que tuvieron con-
ciencia clara de nuestras necesidades espirituales: Sastre, Echeverria, Gu-
tiérrez, Alberdi, y, en otro plano de las ideas, Sarmiento.

En las primeras sesiones del Sal6n Literario se constituye un Programa
que luego no se cumplié porque no se podia cumplir; doctrina que luego
se olvidé porque hubo que dedicarse a tareas mas urgentes. Encontran-
donos sin la gloria de una Literatura Nacional —expuso Marcos Sastre en
la reunién inaugural— nos lisonjedbamos con la idea de participar de
los honores de la Literatura Espafiola por la identidad de origen e idioma,
y con esta vana satisfaccion no sélo nos empefidbamos en ver cosas grandes
en las producciones de la Espafia sino que hemos encadenado nuestro
entendimiento con el estéril estudio y la mezquina imitacién de los auto-
res clasicos de aquella nacion. Y éste es el error que os he anunciado con
el epiteto de “plagio literario™. Y aconsejaba: “.. .busquemos la luz entre
las naciones que han cultivado las ciencias; pero a ninguna tomemos por
modelo, porque la literatura debe ser una pura expresion de la intelectiva
nacional”. Propone que rompamos con toda tradicién en politica, ense-
flanza e idioma.

Alberdi aludié a ese mismo problema penetrando mas en lo hondo:
“Es cierto que en mayo.de 1810 comenzamos nuestro desarrollo —dijo—:
pero es cierto también que lo comenzamos mal. Lo comenzamos sin deli-
beracion, lo hemos seguido sin conciencia; nosotros no nos hemos movido,
hemos sido movidos por la impulsidn fatal de otras cosas mas grandes que
las nuestras.”

Y Gutiérrez, en fin, yendo al problema central de lo que nutre al alma
y la prepara para captar y transmitir lo propio en sus valores vitales:
“¢No habéis experimentado, sefiores —inquiriG—, en vuestros paseos soli-
tarios... la necesidad de un libro escrito en el idioma que hablais desde
la cuna?” Comentando después el provecho del conocimiento de las obras
hechas en Espafia, dijo: “Por inclinacién y por necesidad he leido los
clasicos espafioles y mi alma ha salido de entre tanto volumen, vacia y
sin conservar recuerdo alguno, ni rastro de sacudimientos profundos. Sélo
en los oidos me susurran ain armoniosamente las églogas de Garcilaso, o
los cadenciosos periodos de Solis.” “Nulas, pues, la ciencia y la literatura
espafiolas, debemos nosotros divorciarnos completamente de ellas y eman-
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cipamos a este respecto de las tradiciones peninsulares como supimos ha-
cerlo en politica cuando nos proclamamos libres. Quedamos aun ligados
por el vinculo fuerte y estrecho del idioma: pero éste debe aflojarse de
dia en dia a medida que vayamos entrando en el movimiento intelectual
de los pueblos adelantados de la Europa. Para esto es necesario que nos
familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos constante estudio
de aclimatar al nuestro cuanto en aquellos se produzca de bueno, intere-
sante y bello.” “Pero esta importacién del pensamiento y de la literatura
europeos no debe hacerse ciegamente, ni dejandose engafiar del brillante
oropel con que algunas veces se revisten las inovaciones inutiles o perju-
diciales. Debemos fijarnos antes en nuestras necesidades y exigencias, en
el estado de nuestra sociedad y su indole, y sobre todo en el destino que
nos estd reservado en este gran drama del universo en que los pueblos
son actores. Tratemos de darnos una educacion andloga y en armonia
con nuestros hombres y nuestras cosas; y si hemos de tener una literatura
hagamos que sea nacional, que. represente nuestras costumbres y nuestra
naturaleza...”

Magnifica doctrina, “nuestras costumbres y nuestra naturaleza”, pero
no dice que s6lo las buenas o que las embelleciéramos. En su sentido ver-
dadero sélo los poetas gauchescos siguieron sus sabios consejos. También
Echeverria hizo examen del mismo tema dentro de la misma orientacion
de sus predecesores. “En la anterior lectura —manifesto—, bosquejando
el estado de nuestra cultura intelectual, de la cual nos proponemos hacer
un completo y circunstanciado inventario, hemos deducido: que no tene-
mos ni literatura,, ni filosofia; que nusetro saber politico nada estable ni
adecuado ha producido en punto a organizacién social;, que nuestra le-
gislacion esta informe; que de ciencias positivas, apenas sabemos el nom-
bre; que la educacién del pueblo no se ha empezado: que existen muchas,
ideas en nuestra sociedad pero no un sistema argentino de ideas politicas,
artisticas, filosoficas; que, en suma, nuestra cultura intelectual permanece
en estado embrionario, y que con nada, 0 muy poco, contamos para ini-
ciar la grande obra de la emancipacion de la inteligencia argentina.” En
ese mismo afio, Echeverria publica La cautiva. Estos hombres muy pronto
pagaron con el exilio el atrevimiento de querer una revolucion verdadera.

Muchas de estas ideas, en lo substancial, ya las habian declarado como
fundamentos de nuestra nueva nacionalidad los congresales de 1819 y de
1826, entre ellos Manuel Moreno y Manuel Dorrego, quienes no eran
hombres de pensamiento pero si de accién y de doctrina. No necesitdbamos
una literatura sino un gobierno propio, ¢y cdmo podriamos tener una cul-
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tura emancipada de Espafia si el pais encontraba en los caudillos, repre-
sentantes del antiguo status, a sus gobernantes ideales? De ahi la legiti-
midad del gobierno tirdnico de Rosas y la cuestion todavia sin resolver
de si no era él el cimiento de una Argentina americana. En este sentido,
escribird Alberdi: “Artigas, LOpez, Gliemes, Rosas, Pefialoza como jefes,
como cabezas y autoridades, son obra del pueblo, su personificacion mas-
espontanea y genuina.” “Los caudillos son la democracia. Como el pro-
ducto no es agradable, los demdcratas lo atribuyen;a la democracia barbara.
¢Cual es ésta? La democracia del pueblo mas numeroso y menos instruido-
y rico, antitesis de la democracia del ejército de linea y del pueblo instruido
y rico, que es minoria en América mas que en Europa” (Grandes y pe-
quefios hombres del Plata).

Se adaptaba lo francés e inglés, y ésto era resabio de la cultura de
los salones literarios de 1812 y 1821. Mas ya ese instrumento de gobierno,,
en que tanta fe habia tenido Rivadavia, habia probado su ineficiencia.
Se rechazaba lo espafiol; eso era lo Unico positivamente cierto. Eso estaba,
en el alma del campesino de todas las regiones del pais, en el gaucho.
Independientemente de las teorias y los propdsitos, Echeverria realiza en
1837 la obra que se propugna como representativa de la “Nueva y Gloriosa
Nacion”. No es nada de caracter filoséfico o sociolégico, por cierto; tam-
poco nada que se aproxime a obra académica como la de los autores que
ellos admiraban (Hugo, Mme. Stael, Byron y los socialistas utopicos): es-
La cautiva, un poema en el tipo de Siripo y de Lucia Miranda; pero mas
barbaro y, al tope de toda nuestra literatura narrativa, El matadero,
cuento novisimo, de un naturalismo aln no inventado en Europa. Este es
un ensayo felicisimo y extraordinario; debi6 de haberles sugerido a sus.
coetaneos la necesidad de bajar la mira y aceptar valientemente la reali-
dad como materia y asunto. En pocas palabras, reconocer el acierto de-
Hidalgo y ganar de mano a los gauchescos que vienen a ser, como los gau-
chos mismos, los que llevan a cabo en la realidad las teorias. Pero no-
lo hicieron, sino al contrario. La cautiva, tiene remembranzas de un Byron
a través de un Espronceda, del mas enfatico y pictorico. ;Como se con-
cierta esta realizacion con la declaracion de principios de ese mismo afio-
en el Salén Literario, o en qué concuerdan y son completamentarias?
Esta es una cuestion nueva que hasta hoy no se ha planteado ni por los
mas inteligentes intérpretes de Echeverria (Groussac y Alfredo L. Palacios).
El es el corifeo, el que dirige una nueva partitura que se ejecuta con los
viejos musicos y sus viejos instrumentos. Un maestro tuvieron todos ellos
confesado o no, que no les ensefid filosofia ni sociologia ni gramatica:
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Larra. Ensefia a escribir a nuestros grandes prosistas; pero Espronceda
sigue manteniéndolos fascinados.*

Muy pronto, en filiales del interior (provincias de San Juan y de Salta),
a los iniciadores de Buenos Aires se les adhieren intelectuales jovenes del
interior, adonde emigran otros de la capital (Vicente F. Lopez, Tejedor,
Mitre, Paunero), al frente de todos Sarmiento y Quiroga Rosas, casi todos
ellos mas tarde miembros conspicuos del cuerpo robusto de la Proscripcion.
Este es el plantel de los arquitectos de la Grande Argentina; pero faltan el
terreno, los materiales y los albafiiles.

¢Qué resulta de la tentativa? Marcos Sastre les aconseja estudiar, deli-
berar, discutir, examinar, ensayar, errar y corregirse. Echeverria trae de
Paris lecturas que los otros comparieros del Salon desconocen, y su talento
es tan brillante que se le erige por mentor indiscutido. Los demas tienen
solamente lecturas casuales y miscelaneas y, naturalmente, talento y buena
voluntad.1 Cada cual toma a su cargo una parte, la mas apropiada a sus
condiciones, de esa labor inmensa. Es lo que diriamos hoy un trabajo por
equipo. Poseen los elementos mentales exigibles; solo falta el pueblo.2 Ellos

* “Las Unicas notabilidades verdaderamente progresistas que columbramos nosotros
en la literatura contemporanea de su pais son Larra y Espronceda; porque ambos
aspiraban a lo nuevo y original, en pensamiento y forma...” “El Unico legado
que los americanos pueden aceptar y aceptan de buen grado de la Espafia, porque
es realmente precioso, es el del idioma...” (Ojeada retrospectiva, de Echeverria.)
“Un hermoso libro que ha producido nuestra imprenta circula felizmente con
profusion en el pais, libro que contiene Utiles lecciones para los que saben enten-
derlo. Hablamos de los articulos de costumbres de don Mariano José de Larra,
en los cuales estd trazada en caracteres indelebles la marcha que deben seguir
los que trabajen en la mejora de los paises espafioles, los que entienden que es
preciso despejar el suelo para sembrar la semilla de la libertad (Sarmiento: articulo
en El Mercurio, 5 de junio de 1842).

1 Escribe Rafael Alberto Arrieta en La Generacion de 1830, refiriéndose al Salén
Literario: “El influjo de la cultura francesa se habia iniciado en 1817 durante el
Directorio, con la llegada de muchos bonapartistas distinguidos, desterrados por la
restauracion borbonica. El libro francés se introdujo desde entonces con dominante
preferencia, y en 1828, ya escribia Juan Cruz Varela en El Tiempo, con descon-
suelo por los perjuicios del idioma propio: “Véanse todas las bibliotecas particula-
res de Buenos Aires y se hallard un prodigioso excedente de libros franceses sobre
los espafioles; véanse los libros que sirven de texto en nuestra universidad y se en-
contrard que todos son franceses.” Dos afios después un viajero lo confirmaba en
la Biblioteca Publica: “El nimero de volimenes alcanza a veinte mil de los que
son franceses la mitad.”

s “Alguna vez, si el lector tiene paciencia, le demostraremos con cifras el estado
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saben y lo declaran, por ejemplo en Dogma socialista; pero saben ademas
que el pueblo con el que tienen que levantar “una nueva y gloriosa nacién”
es el de Rosas, el que le obedece ciegamente, el que abatié a Rivadavia, el
que los desterraba. EIl pueblo se ha sometido, cansado de combatir sin sa-
ber para qué, y de su docilidad. De la nueva nacion todos esperan sacar
provecho; todos, nativos y extranjeros, clérigos y seglares, ricos y pobres, ig-
norantes y cultos, todon han aceptado su absolutismo como mal inevitable,
si no como bien reparador. Aquel grupo de intelectuales que se retinen en
el salén de ventas de la libreria de Marcos Sastre son, mas bien que filéso-
fos, lectores furtivos, socidlogos y poetas conspiradores. No hay ideales, no
hay instruccion ni experiencia politica de ninguna clase, falta la doctrina
que engrane y ajuste con la realidad, sin someterse a ella para modificarla
y mejorarla. En la primera conferencia ya advirtié Echeverria que... “S6-
lo defendian las opiniones falibles de un hombre cuya doctrina era el re-
sultado del examen filoséfico de hechos histéricos de otras naciones, o siste-
mas abstractos concebidos por la nacion europea. Se gritaba, se disputaba
encarnecidamente —agreg6—; era preciso resolverse; y en el acaloramien-
to de la disputa, en los conflictos de la necesidad, se adoptaba un partido,
0 cada uno se quedaba con su opinion, o se dictaba una ley ajustada, si se
quiere, a los mas sanos principios, pero no al voto publico, pero no a las
necesidades y exigencias del pais; pero no al fruto sazonado de una robus-
ta, independiente e ilustrada razén.”

La prensa, el libro, la tribuna no son los medios adecuados para la pro-
paganda y la lucha. Al siguiente afio Rosas clausura la universidad.* De-

de ese pueblo del afio 10; y el papel insignificante que desempefia en el afio 10”
(Juan A. Garas: Sobre nuestra incultura).

* La época de Rosas y él mismo dieron para una literatura. La mejor que tene-
mos se hizo en funcion de él. Rosas llena el pante6n de las letras. ¢Por qué no Pe-
réon? Perén derribé mucho de lo que se habia construido en falso, claro que para
obtener de ello préstamos hipotecarios que ahora hay que pagar. Reajust6 el pais a
la realidad; llam6 a la sensatez; puso al descubierto los cimientos friables de ese
edificio suntuoso, revelé qué huéspedes lo habitaban, y cre6 en el animo del pueblo
sub-urbano y rural el sentimiento de que los habitantes del palacio que tanto ruido
hacian eran duendes nocturnos. Perén lo hizo groseramente y para beneficio de la
casta militar, y esto no debe hacernos olvidar lo que debié hacerse mucho antes:
revelar el secreto de que riqueza y cultura eran dos construcciones sin cimientos. Lo
espoleamos. Hizo que perdiera el respeto servil por los gobernantes como seres su-
periores; descalifico la intelligentsia, la justicia, la decencia, y demostré que las tres
ramas del Poder Plblico estaban carcomidas, agusanadas. Cre6 en cambio el mito
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hieran emplear, como sus adversarios, el espionaje, el cuchillo, la intriga,
el soborno. El cuadro de El matadero es de un salvajismo pavoroso. ¢Ese
es el pueblo? ¢Seré& preciso prescindir de él, darle el bien sin consultarlo?
Son dos mundos, dos humanidades, dos direcciones de la marcha. Ellos
pensardn y trabajaran para el pueblo de sus lecturas, el pueblo abstracto
saludado en el Himno, que es el mismo pueblo soberano de El Contrato So-
cial. Todo lo que harén los exilados tiene ese anhelo y nada mas. Cuando
regresen, se encontraran otra vez con que las ideas no engranan con lo ma-
quinaria primitiva de la realidad.

Naturalmente, se habian superado ya los ideales reducidos y mecani-
cos que alimentaron los temas de la Independencias. Pero aquellos temas
nuevos de la lirica beligera respondian al cambio de un régimen politico,
a las guerras de emancipacién, y a la nueva forma de gobierno republica-
no; a las hazafias de los capitanes y los ejércitos, a la idea y no al sentimien-
to de una nueva nacionalidad. Fue menester trabajar tesoneramente en
crear ese sentimiento, que existia ya en las gentes del pueblo, y que llevd
la revolucién al interior del pais y la proveyd de un fervor barbaro. En los
hechos, ¢qué habia cambiado?; el Virrey por la Junta o el Triunvirato,
unos funcionarios por otros. El pueblo no recibia ningin beneficio, y pron-
to comprendi6é que la revolucion no se habia hecho para él.

La literatura tampoco trascendié al paisano (esto trataron de hacerlo
Hidalgo y luego Ascasubi y Herndndez). Y aun en los poetas gauchescos
se le lleva a la pasion politica. El intento de Echeverria con La cautiva,
es ejemplar. La forma es la métrica de Espronceda y todo el vocabulario
y la mecéanica metaférica espafiolas; pero los temas son nacionales, acen-
tuadamente campesinos y salvajes. La Revolucion, hace suya la causa del
pueblo despojado de su victoria y se opone al patriotismo verbal de los pa-
tricios. Hidalgo es el primero que se atreve a decir que han suprimido al
rey y han dejado en pie todo lo demaés, que se estd peor que antes. Para
ese. canto se necesita otro instrumento que La Lira Argentina, se necesita
la Guitarra del Pedn. Hidalgo es un poeta realista, que vive en la realidad
y que desafia a los panegiristas que mienten. Estos esperaban que de las
victorias (hechas con carne de negros, mulatos, gauchos y parias que com-
pusieron las tropas libertadoras en que no se enrolaban de buena voluntad
los hijos de los burgueses) resultard automaticamente compuesto un nue-
vo orden politicosocial. Cada cual lo imaginaba a su modo, porque parecia

de su propia persona y reivindico a Rosas. ¢Como no promovi6 literatura libertaria?
Al revés. El pueblo de 1943/55, no era el de 1830/52. ;O si?
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ser cosa de pedir una gracia. El dean Funes sofiaba con una constitucion
democrético-clerical. Castafieda con una teocracia gauchesca y de chiripa
Rivadavia una repUblica platonica, Dorrego una federacién democratica.
El pueblo no interesaba a nadie,.como no interesa hoy, sino como masa,
tropa, electorado y fuerza de choque. El Himno es una excepcion en ver-
dad notabilisima, pues recoge la inspiracion democratica de la minoria mas
estricta: de Moreno, Rivadavia y Castelli. El Himno difiere del resto de
la produccion patriética a que me refiero, y en él hay por igual la relacion
de la Defensa de Buenos Aires, que resuena quince afios después, y el pa-
norama de las ideas revolucionarias. Si la Marsellesa es una cancion patrio-
tica y no revolucionaria, el Himno es revolucionario y no patriotico. En él
hay tanta substancia americana como no la hubo en todas las cronicas.

Hidalgo si es un patriota, como lo es la gente del pueblo; lo es del mis-
mo género del populacho, “de la chusma” de Almafuerte y Perén, que no
solo veia frustrada la revolucion en los hombres de gobierno —intentaban
traer un principe o coronar un Inca— sino en los poetas y predicadores.
La Revolucion traicionada que denunciardn Sarmiento y Alberdi, es el te-
ma de las canciones de Hidalgo. Por cierto, no gustaron sus composicio-
nes ni su politica, pero vino a ser el panegirista, el poeta de nuevo sistema
de gobierno, el Juan Cruz Varela de los caudillos. El levantamiento de los
gobernadores en 1820 —jafio de la muerte de Belgrano!—, es el afio del
triunfo de las armas civiles, de la poblacion engafiada del interior, de la que
queria la revolucion y no el cambio de virrey; el triunfo de lo gauchesco,
de Hidalgo y su poesia, sobre los poetas académicos y aulicos, inclusive de
los prosistas del Saldn Literario. ¢Era necesaria la barbarie de los caudi-
llos y de Rosas para que se tomara contacto con la realidad, para que los
escritores en el exilio sintieran lo que habian perdido y lo que habian de
reconquistar? El movimiento del caudillaje no tiene poetas ni cronistas;
crea empero una literatura civica de violencia revolucionaria.

Mas esto ya lo habian visto y declarado los congresales de 1819 y 1826,
entre ellos el dedn Funes, Valentin Gomez, Manuel Moreno y Manuel Do-
rrego.

Si revisamos con cuidado las mas grandes obras de nuestra literatura,
encontraremos que prevalece tal proclividad al aspecto politico de la vida
nacional, conforme al sello que le imprimen los jovenes del Sal6n Litera-
rio; de nuestros escritores extraen su fuerza, de la materia muerta de nues-
tra existencia como nacién y no de las vertientes frescas del existir del pue-
blo, de su modo de ser, de sus padecimientos, esperanzas, alegrias y tam-
bién de sus miserias y defectos. Ojeada retrospectiva, Dogma socialista,
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El matadero, Facundo, Las bases, Amalia, La gran aldea, Mis monta-
fias. El tempe argentino, Una excursion a los indios ranqueles, y algunas
obras mas, son ejemplares y magistrales, es cierto, pero corresponden a una
vision de nuestra tierra y nuestras gentes en funcion de la organizacidon po-
litica, juridica, educacional, histérica, geogréfica, en que lo humano apa-
rece supeditado al designio de revelar la grandeza o la miseria que resultan
de la buena o la mala administracién del pais. Contra ese tipo de litera-
tura que jamas nos hubiera permitido palpar, gustar, sentir nuestra vida
verdadera, la que no se registra en los documentos oficiales ni en los libros
de los amanuences del poder, reaccionaron los poetas gauchescos, inclusive
Hernandez, cuya obra estupenda también esta afectada, no obstante, por
aquella preocupacion de caracter politico-didactico mas que social, que vi-
cia las otras obras que enumeré. Y con los poetas gauchescos, que buscan
en alguna forma el regreso a la tierra que nos alimenta, también los Via-
jeros Ingleses que no tuvieron compromisos ni obligaciones de servidores
del Estado.



