LA EXPERIENCIA DE MARTI *
Por ¢l Dr. Ramén INFIESTA

José Marti nacié en casa humilde de padres modestos. Del valen-
ciano Mariano Marti, sargento de artilleria; y de Leonor Pérez, llegada
de Islas Canarias. Del padre honrado, virtuoso de las virtudes castrenses,
policia y comerciante a ratos, integro a través de los azares de una vida
llena de penalidades, heredo la inflexible probidad que fué impulso y
oriente de su vida; de la madre sencilla y dulce, tuvo la abnegacién y la
sensibilidad. 'Y de ambos, en lo corpdreo, lo mejor de cada uno: de don
Mariano, enfermo y herido de injusticias, el aspero sentido del deber,
que fuerza el dnimo sobre la flaqueza de la carne y disimula tras el tra-
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bajo gigante la humanidad poca y débil; de dofia Leonor, “talle de :
bucles negrisimos y una gracia un poco chinesca en el alto pon
en los ojos algo prendidos hacia la sien”, el agradable fisico que
simpatias le atraeria: cuerpo proporcionado, cabello y bigote de
que una vida agénica y la muerte tocaron sin encanccer, almen:
ojos y mejillas salientes.

En su infancia hulmildisima, José Marti acredité cuanto el :
trascendente en la determinacion politica, es ajeno a la formacior
lectual. Pero, ni los suyos, ni ¢l mismo, hubieran podido releva
su mision de siglos. Y si los tios y tias lo rehuian porque no
c¢6mo responder a su inagotable pregunteo, era ciertamente ignora
hechizo que para el nifio cerraba la sabiduria de la vida. *jQué
que emerge de un rostro afioso! Los viejos, cualquiera que sea
dumentaria, son como el mejor ornamento de la sociedad. La voz
ancianos tiene algo de otros mundos: tienc algo de paz no humanz
de revelacion y profecia” —dird mas adelante—. Y concluira pen:
mente: “Indudablemente, las cualidades esenciales del caracter, |
ginal y enérgico de cada ser, se deja traslucir desde la mas tierna
ya sea en un gesto, en un acto o en una idea”. Asi sera ¢l misn
por eso, jamis la experiencia lo golpeara sin ensenarlo.

A los doce anos, Pepe ingresa en el colegio de don Rafael
de Mendive, uno de los mis acreditados de La Habana, por obra
generosidad del amigo paterno, Arazoza. Coincidid el romper
adolescencia con el estallido de la Guerra de los Diez Afios, en el
de Octubre de 1868, primero de los movimientos armados co
Cuba buscaria, a lo largo de un cuarto de siglo heroico, su libert:
ambiente de solicitacion cubana que reinaba en el plantel, y que
necesariamente de desembocar en querencia patridtica, fué¢ el prime
tacto del joven Marti con la realidad politica de su patria.

A José Marti tocd contemplar ese experimento desde lo que -
ramos llamar, idealmente, afuera y adentro. En el colegio de M
tuvo manera de captar cuanto de espiritual y avasalladoramente ti
tiene el sentimiento de solidaridad social ante las motivaciones po!
Fueron aquéllos los dias exaltados y felices en que hizo sus pinir
escritor en El Diablo Cojuclo, semanario satirico estudiantil, y
propio periodiquito, La Patria Libre, del que s6lo vi6 la luz el
nimero, el 22 de enero de 1879; y escribid, con Fermin Valdé
minguez, su compaifiero de aulas y de siempre, aquella romantica
a Carlos de Castro, el condiscipulo que habia decidido ingresar
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ejército espaiiol. “Compafiero”: ;Aspiras a la gloria de los apostatas?
¢ Sabes como se castigaba en la antigiiedad a los apostatas?

Su aprendizaje civico fué breve y riguroso, pues su vida seria corta
y no habia tiempo que perder. Interceptada la carta en cuestion y conduci-
dos ambos amigos ante un tribunal militar, Marti denuncié la injusticia
metropolitana con frase inflamada. Pese a su juventud —diccisés afos—
y lo leve de la falta fué condenado a seis anos de trabajos forzados.
Pelado al rape, se le marcé con el nimero 113 y se le remaché una
cadena de cuatro eslabones a la cintura y un grillete al tobillo. Partiendo
piedras en una cantera, bajo un sol inclemente, su fragil salud se resin-
tio para siempre; y toda su vida lo atormenté una llaga que ¢l hierro
le ahondo al pie. Pero, €l se limitd a dejar constancia de que entonces
aprendié ¢como era capaz de sufrir, calidad ésta la mas alta en un reden-
tor. “La humanidad no se redime sino por determinada cantidad de su-
frimiento. Cuando unos lo esquivan, es preciso que otros lo acumulen
para que asi se salven todos”,

Indultado merced a las descsperadas gestiones de su padre, Marti
debio partir desterrado para Espana. Alli, como unico comentario a su
horrible experiencia de la crucldad humana, eseribié en Madrid un fo-
lleto conmovedor, El presidio politico en Cuba, donde absuelve con mag-
nanidad impresionante en aquel joven de diccinueve afos: “Dejadme
que os compadezca en nombre de mi Dios. Ni os odiaré, ni os maldeciré.
Si yo odiara a alguien, me odiaria por c¢llo a mi mismo. Si mi Dios
maldijera, yo negaria por ¢llo a mi Dios”,

Esa es la experiencia desde adentro a que me referi mas arriba. Pero,
cn Espana, Marti adquicre, en lo de afuera, nueva experiencia. Si en
la una supo de la intolerancia de los espanioles de Cuba, en la otra se
convencio de la irremediable impotencia de los espafioles de Espafia
para dar a Cuba su libertad. Un acontecimiento providencial asi se lo
puso de manifiesto. Amadeo I, el monarca italiano importado por Prim
para mantener la realeza en Espafia sin el rey Borbon, se habia derrum-
bado, y una simple votacion en las Cortes habia instaurado, en ‘1873,
Ja republica. Como todos los liberales, Marti crevd que la repiblica re-
conoceria los legitimos derechos de Cuba y los cubanos, y publico, en
su denuncia y su demanda, un nuevo y apasionado folleto: La revolu-
cion cubana ante la repiblica espaiiola. Su voz se perdio en la indife-
rencia de los flamantes amos de Cuba y toda esperanza lo abandono
cuando escuchd decir a Castelar, el gran liberal, presidente de la reptblica:
“Primero soy espaiiol, después republicano™.
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Asi supo Marti que el fuego de la carne se apaga y que el amor
es eso; v jamas olvido la leccion.

En México estalla la pasion politica. Es el afio 1877. Ha mue
Judrez y se disputan su herencia Lerdo de Tejada, el presidente ci
lista, ¥ Porfirio Diaz, el héroe de la guerra contra los franceses de M
ximiliano, ¢l emperador sacrificado. En la controversia politica, ¢
lentamente se va envenenando, Marti se encuentra envuelto a su pes
Dirigida La Revista Universal por Lerdo de Tejada su literatura
inevitablemente gubernamental. Y ello provoca a Marti contrariedad
Es combatido y se le tilda de extranjero.

En medio de sus angustias, la experiencia toca, una vez mais, a
corazon. Una noche, en ¢l teatro, donde se representa un apropds
suyo: Amor con amor se paga, conoce a una mujer, que “tiene el .
lor blanco anacarado, los labios de un punzé natural, con la suavic
dek terciopelo, el cabello color castafio dorado, como lo pintaba ¢l °
ciano, muy apreciado y poco comin”. Es Carmen Zayvas Bazin, cubz
de familia aristocritica, que admira al poeta. Marti se incendia en an
por ella. En su homenaje renuncia a la tierna amistad de Concha Pa
lla, la gentil actriz; hace oidos sordos a la pintora Josefina Mata, ¢
“lo encuentra arrogante, de hermosos y expresivos ojos y de subyu;
dora elocuencia™; desaira a Edelmira Borrel, que visita una y otra »
su casa “atraida por el gesto de trovador con que el joven le bes:
siempre la mano al llegar”. Cuando Carmen, celosa, le sustrae un paq
te de cartas femeninas, ¢l le promete matrimonio. Ignora todavia «
su destino es extrafio al amor de mujer, y que no le serd permiti
trocar ¢l servicio de la humanidad por la satisfaccion de una sola cr
tura. Y queriendo, en busca de la felicidad, forzar su propio desti
arruinard ¢l destino del ser amado y solo hallara mis dolor.

Mientras lo aprende, su hermosa experiencia mexicana se age
La guerra civil se agrava y ¢l general Porfirio Diaz concluye por hace
duefio del poder. Con la caida de los suyos, Jos¢ Marti debe abandor
el pais. Y con un pasaporte a nombre de Julian Pérez —su segun
nombre y su segundo apellido—, pues “no quiere ser mas que lo ne
sariamente hipocrita”, parte para Cuba, en los estertores de la gues
de los Diez Afos. Es solo una estacion, pues aqui no puede perman
cer, y un mes después regresa a México, con destino a Guatemala, d¢
de piensa labrarse el acomodo que le traiga a Carmen Zayas Baz

En Guatemala, Marti ensaya, una vez mds, conquistar la vida «
tidiana. Y la vida se le niega, porque él ha de ser su forjador, ¥ no
intérprete. Alli encuentra un gobernante paternal y autoritario, Ju
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Rufino Barrios, soldado despético que ama la escuela y las artes libe-
rales, y acoge con los brazos abiertos a los maestros y a los pensadores
extranjeros, Marti despierta la simpatia de este presidente de fusta a
la mufieca. Y el cubano José Maria lzaguirre, que dirige la Escuela
Normal, le nombra profesor de Historia. L.uego, ensenia Literatura Ex-
tranjera en la Universidad, escribe su Revista, hace un drama oficial
sobre la independencia de Guatemala, discurre en veladas y periddicos.
Trabaja intensamente y confia labrarse su futuro.

Entonces conoce a Maria Garcia Granados, “alta, airosa, con Ja
risa de los veinte afios en la fresa de los labios, los cabellos negros y la
mirada languida”. El amor brota como un surtidor. Ella toca el piano y
canta con su linda voz para el poeta; Marti estrecha mis el fatal Jazo
con versos (ue su pasion hurta a su voluntad. Duda. Maria es amor y
sentimiento y trasciende en un futuro libre; Carmen es amor y deber
v significa nueva atadura con su Cuba. Huye a México, en la Navidad
de 1877, y regresa un mes después a Guatemala, casado con Carmen
Zavas Bazin. Ha escogido el deber; y ahora aprendera que el premio
del deber esta en “el placer de su sacrificio”, y nada mas.

Maria Garcia Granados, que llora sin cesar, muere de amor; y su
dolorosa tragedia es el pretexto que el destino esgrime para empujar
nuevamente a Marti hacia su ruta. La sociedad de Guatemala se aparta
de €1, resentida. Cuando intenta reconquistarla, como sélo puede ha-
cerlo, siendo 1til, nuevo aleccionamiento le golpea. Anuncia la Revista
Guatemalteca, en la cual divulgard cultura, ciencia ¥ descubrimiento de
Furopa v los Estados Unidos, Y la justifica «diciendo verdades indu-
dables, pero cuya sinceridad hiere. Intereses econdmicos privilegiados
y politicos reaccionarios se coligan contra él, y Marti concluye por
abandonar el pais y regresar, otra vez pobre y sin rumbo, a Cuba, Ha
aprendido también que la suficiencia y la altivez duelen y ahuyentan,
aunque su intencion sea servicio v desinterés.

En el verano de 1878, va Marti v su esposa estin en Cuba. La
Guerra de los Diez Afos acaba de extinguirse en el cansancio de dos
lustros de heroismo impotente; v una paz convencional reina en Ja
Isla devastada. En noviembre nace su hijo. Marti, pensando todavia
como padre de un hijo de la carne, quicre trabajar para ¢l. Pero, el
gobicrno no lo autoriza para ejercer la abogacia, aunque si, como li-
cenciado en Filosofia y Letras, para ensenar. Y vuelve a brillar con
su palabra v con su pluma, Diserta en el Licco de Guanabacoa, Ja mis

ilustre citedra de Cuba colonial; debate con Enrique José Varona y
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con Montoro; agita la idea de la patria en banquetes y brindis po:
liticos. “IZs un dguila naciente de nuestra tribuna”, dicen los liberales

Marti no se conforma con ser el verbo de una aspiracion de patric
cubana, sino aspira a ser el intérprete de su ejecucion. En la politica
de la Isla pugnan los integristas espafioles, que quieren a Cuba, sin Ii-
bertad, para Espafia, y los autonomistas cubanos, que quieren a Cuba
con libertad, dentro de Espafia. Marti no comprende ni a unos, ni a
otros, y cae del lado de los que descan la independencia plena para Cuba.
Conspira. Naturalmente, fracasa. s pronto todavia. Y en septiembre
de 1879, es desterrado otra vez a Espana. Meditando en el largo viaje,
sobre el mar, un nuevo conocimiento viene a pulir una faceta nueva de
su cardcter: ninguna idea, ni la mas justa y alta, tiene realidad mis que
cuando ha sonado la hora. Un compatriota que en el mismo buque via-
jaba, al llamarle Jesits imitil, le ensefié que mientras no llega el mo-
mento del Gran Sacrificio todos los sacrificios parecen indtiles, Y Mar-
ti fue oportunista y estoico.

Marti permanece pocas semanas en Espafia. Le bastan para dar a
su convencimiento politico del irremediable distanciamiento entre Cuba
y Espana una razoén doctrinal. Ha visitado a Cristino Martos, el fa-
moso jefe liberal, que escucha impresionado su alegato de libertad para
Cuba; y, mas ain, que repite sus quejas ante las Cortes atonitas. Pero,
le ha oido también decir: “Oh, si, tiene usted razon; o ustedes o nos-
otros.” ;Para qué mas? Por boca de este demdcrata habia hablado toda
Espania, y planteado su dilema.

Ya puede marcharse. Visita en Paris a Flammarion, que le habla
de nuevas vidas; contempla otra vez a Victor Hugo, en casa de Sarah
Bernhardt; vy, tras la ltima mirada a la tumba de Abelardo y Eloisa,
abandona para siempre Luropa, rumbo a los Estados Unidos, tierra de
libertad que le permitird hacer libre a su tierra.

En Nueva York, Marti continia su obra. Cree en su justicia y
que con ello basta. La conspiracién que lo desterré6 de La Habana esta
rindiendo sus frutos; y Marti, pobre v solo, le consagra toda su devota
actividad. Pero sigue aun siendo pronto. La segunda guerra separatista,
llamada la Guerra Chiquita por su escasa duracion, fracasa al romper.
El pais no se ha movido; y Marti, cuya esposa Carmen acaba de llegar
con su hijo, sufre en silencio la congoja del desencanto politico y el dolor
del reproche conyugal, que ponen cn conflicto dos amores, dos deberes.

Se refugia en la ternura del hijo. Y la prefiere al amor de mujer:

Y yo doy los redondos
brazos fragantes,
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por dos brazos menudos
que halarme saben.

Y a mi pilido cuello
recios colyarse,

y de misticos lirios
collar labrarme.

iLejos de mi por siempre
brazos fragantes!

Luego, cuando la madre v el hijo regresan a La Habana, Marti sabe
va que debe esperar; y esperar solo.

Ningtin hombre es digno de su destino sino cuando su destino es
digno de ¢l. Y el aprendizaje de los redentores del pucblo es agonia re-
novada, porque deben sufrir todas las injusticias que denuncian y nin-
guna experiencia les es dispensada. En la primavera de 1881, Marti
parte para Venezucla. ; Por qué? El mismo no lo sabe. Pero el genio
de la Historia lo empuja solamente para que conozca de cerca el dilema
de su América; un gran tirano. Antonio Guzméan Blanco; un gran ciu-
dadano: Cecilio Acosta.

Trat6 al ciudadano, supo de su ensefianza y lo amé. Y como si solo
hubiese estado aguardandolo, Cecilio Acosta rindié su jornada. Marti
trazé sobre su tumba una de las mis bellas semblanzas que se hayan
escrito en lengua castellana. Luego, compareciéd ante el tirano que le
pidié cuentas de una reverencia que era un desaire. Marti salié de la
presencia de Guzmin Blanco hacia ¢l retorno nortefo. Y con las pri-
meras nicblas del otorio estaba en Nueva York.

Entonces, comienza la inmensa labor de adoctrinamiento que hace
de Marti un aleccionador continental, Hasta ahora ha sido un pensa-
dor; ahora comienza a ser maestro. Como republico, como periodista
y como pocta teoriza, informa y conmueve las conciencias. Aparecen
sus Versos libres y toda la juventud literaria de América se detiene
absorta ante esa nueva poesia, ante esos “endecasilabos hirsutos —co-
mo dice el propio Marti— nacidos de grandes miedos, o de grandes es-
peranzas, o de indémito amor a la libertad, o de amor doloroso a la
hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre arena y aguas
turbias y raices, o como hierro caldeado, que silba y chispea, o como
surtidores candentes”. Y entre los Versos libres, publicados en 1882,
y los Versos sencillos, que ven la luz en 1891, la poesia torturada e in-
quietante de Flores del destierro, en que Marti clama su tormento:

Cual incensario roto huye el perfume,
Asi de mi dolor se escapa el verso:
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Me nutro del dolor que me consume;
De donde vine, ahi voy: al Universo.

Sus cronicas periodisticas abarcan todos los géneros, tratan toc
los temas: la vida politica en Espafa, Francia e Italia, las costumb
norteamericanas, las semblanzas de estadistas, escritores y artistas u
versales, los hechos cracteristicos de la contemporanea civilizacion, p
cipitada y fugaz: descubrimientos, inventos, novedades. Se publican
M¢xico, en Venezuela, en Colombia, en la Argentina. Los problemas
la América blanca y las inquictudes de la América india son planteac
y remueven conciencias en remotos lugares del Continente. “Nues
América”, como ¢l llamd a la América Latina, es sacudida como ar
feraz y sus flores fragantes y sus frutos suculentos y sus plagas a;
tadoras ruedan al conocimiento v a la preocupacion de todos los ar
ricanos.

Su labor civica, que tiecne mucho de misionera, es suave tal ar
yuelo y, como €l, desemboca en rio. Cada Dicz de Octubre, aniversa
del alzamiento de Céspedes en 1868 por la libertad de Cuba, Marti
llamado a pronunciar, en algin hall de la ciudad de Nueva York,
discurso conmemorativo. Y como permanece inconmovible en su fe
bertaria, erguido sélo en la esperanza de la independencia cubana,
va convirtiecndo lentamente en el simbolo de la patria cubana. Pocc
poco, todos los que aman a Cuba con amor de libertad se van agrup:
do en su torno v la emigracion le presiente por guia. Pronto seria
jefe: pero, todavia espera, porque su intuicion de pueblo e¢s ya en
dnima axioma de dos caras; no hay libertad sin pucblo que la deman:
no hay criatura humana capaz de liberar a un pucblo, si ese pueblo
cree que de su mano vendra su libertad.

El momento llega. Es el 11 de noviembre de 1887, Marti conwv
en Nueva York a un grupo pequeiio de patriotas cubanos. Se apruct
unas bases, de las cuales la primera anuncia: “Acreditar ante el p
disipando temores y procedimientos en virtud de un fin democrat
conocido, la solucién revolucionaria.” Portando de meta, de sostén y
critico al pueblo, Marti se siente invencible. Desde aquel dia nebul
de invierno, en una tierra pacifica y extrana, en que veinte persol
decidieron la obra, hasta ¢l dia luminoso de mayo, en que sobre la tie
propia y en guerra, cayd “cara al sol”, Marti ascendié guijarro a g
jarro el doloroso Golgota de los redentores. Pues su redencion es 1
obra en que ha de comenzar por obtener que haya redimidos e imp
rar que se le permita redimirlos a trueque de su perdicion. Jamas ¢
presa alguna de liberacion transité mas dolorosas encrucijadas de

30



flaqueza humana, “Las estrellas no estin mas altas que la ambicion y
locura de los hombres” — dijo, en su viacrucis. Se entrega de lleno a
la tarca de convencer voluntades de hombres, que es mis recia labor
que conquistarlas. Desarma a los viejos soldados de la Guerra de los
Diez Afos, desconfiados de los civiles que la perdieron queriendo man-
darla, cuando atrac a su lado a Miximo Gomez, el glorioso general.
Y a Miximo Gomez lo persuade con la conviccion de que la voluntad
del pueblo, ¥ no propias decisiones, ha hecho de su espada el instru-
mento de su liberacion. A los recelosos emigrados del Sur de los Esta-
dos Unidos, que tenian dinero para comprar balas, no para pagar dis-
cursos, les arranca, con sus discursos, las balas y el dinero. Y avanza
lenta e inexorablemente, como el destino, hacia el porvenir.

Marti es ya un adalid americano. Escribe en La Nacion de Buenos
Aires, en El Partido Liberal de México, en La Opinion Publica de
Montevideo, en La Repithlica de Honduras, en Ll Economista Ameri-
cano de Nueva York. Sus traducciones de Ramona, de Helen Hunt
Jackson v Lala Roock, de Moore, difunden la novelistica norteameri-
cana en Latinoamérica. Mitre, Sarmiento, Sienz Pefia lo admiran. Maes-
tro del idioma espafiol continentalmente respetado, su alta poesia cul-
mina en Versos sencillos, aparecidos en 1891, Y leyéndolos, fascinado,
Ruben Dario lo compara con Victor Hugo.

La Conferencia Internacional Americana, celebrada en Washing-
ton en 1890, enmarca en escenario grandilocuente la angustiosa preo-
cupacion americana de Marti, Su luminoso informe respecto de la cues-
tion del bimetalismo en la Conferencia Monetaria de Washington de
1891, concita sobre su leccion de estadismo el interés de la cancilleria.
Ha sido nombrado presidente de la Sociedad Literaria Hispanoame-
ricana, donde su discurso en homenaje de Simén Bolivar es uno de los
mas brillantes jamas dicho en lengua espafola. Y los consulados de la
Argentina, de Uruguay v de Paraguay llegan al gran americano con
prendas lejanas de la conciencia de destino de “Nuestra América”.

Significativamente, en lo alto de su prestigio y su autoridad, su vo-
cacion apostolica se vuelca hacia los desvalidos. IF'unda la Liga protec-
tora del negro, que instruiri y salvard al liberto, redimido de la escla-
vitud legal, pero no de la ignorancia. Y Marti, que dcbe atencion a su
mujer ¥ a su hijo, vueltos a su lado al calor de su nueva posicion, que
trabaja noche y dia, y escribe en los carruajes y sobre la barandilla
del vapor de Brooklyn, y anota mientras come, y lee en la quicta ma-
drugada, y da clases de espafiol hasta las nueve de la noche, y recibe a
docenas de patriotas cubanos, y clientes de los consulades, y escritores
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y artistas, y curiosos del mundo, dvidos de verlo y oirlo, tiene atn alier
tos, a las diez de la noche de cada dia, para ensenar las primeras letrs
a aquellos infelices, que se estrechan en su torno y le aprietan las mano

Para hacer perfecta su perfeccién, se vuelve a la infancia. Com
todos los redentores, siente inmenso amor —que es piedad y es esp
ranza— por los nifios. Ha dicho: “quien quicre pucblos, que hag
hombres”; y piensa que sin nifios no habri hombres. Y funda La eda
de oro, exquisita revista dedicada a los muchachos, que arranca al del
cado poeta mexicano Gutiérrez Nijera este juicio, lindo v justo: “Mart
para escribir La edad de oro, ha dejado de ser rio y se ha hecho lagc
terso, transparente, limpido... se ha hecho nifio... un nifio que sat
lo que saben los sabios, pero que habla como los nifos.”

Marti, hombre hecho maestro de hombres, serd el apostol de Ic
destinos de un pueblo, cuando su corazén sufra la prucba postrera: 1
soledad. Todos los salvadores estin solos en el momento de la consu
macion, solos en medio de los hombres que salvan. Y asi Marti.

Su esposa Carmen lo abandona, furtivamente, con una licencia d
consul espafiol, y se lleva a su hijo Pepito. Unos dias después canta, ¢
el aniversario del Diez de Octubre, la reptblica cubana que suena; E¢
pafia protesta de que a un coénsul de naciones amigas sea licito habla
asi. Y Marti renuncia a los consulados que le daban humilde pasa:
Luego, sirviendo delicadamente comprensibles escrapulos de la Socie
dad Literaria Hispanoamericana, renuncia también su presidencia.

Ha sido sélo una semana; Marti estd solo. Ante su destino, con s
mensaje.

Marti se adelanta hacia el sacrificio. En Tampa lo reciben con mu
sica, bajo la lluvia; en Cayo Hueso es saludado con dieciséis cafiona
zos. Banderas y vitores son el sendero y el rastro de su paso, porqu
todo redentor tiene su Domingo de Ramos. Y su lenguaje se hac
evangélico: “Yo abrazo a todos los que saben amar. Yo traigo la es
trella y traigo la paloma, en mi corazon.”

Mientras su misién se cumple en suelo extrafio, su palabra y s
brazo son invulnerables al riesgo y al quebranto, como lo es su anim
al desencanto y a la incertidumbre. Cuando pisa la tierra cubana e
armas todo esta consumado. El lo sabe. “Para mi ya es hora” — es
cribe a Federico Hernandez Carvajal. Y se va —como en la vision d
Miximo Gémez— “a los resplandores de este gran incendio que ilumi
na a la América toda”,
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