
~IARTI Y LA ORATORfA 

Por el l>r. Rmil CARR/l,\ICA y TRt:­
J 11.LO, Virulor dt· la Escudo .Vocfonol 
dt· Cicnri11s J>o/i1w1s ;¡i :>"oci11l.-s. 

Los que pudieron escuchar a José Marti discursante. nos lo han 
re,·elado para la posteridad. 

Uno es Néstor Carbonell ( Oiscur ·o en la Academia :-.Jacional de 
A rtes y Letra de Cuba. 28 de enero de 1922) : "Cuantos le escucharon 
perorar <lías enteros. sin flaquezas ni cansancios ni fatigas, brillante y 
originalml'llte, no lo compar:lll con ningún otro orador porque saben 
que no tiene comparación: que era único. ünico por la forma y por el 
fondo, por el ademán con que acompañaba la pnlabra, por el timbre de 
la voz, cálida, emotiva, que parecía, a compús del asunto que la in:.piraba, 
trino de jilguero, grito de á¡:ruila. redoble de tambor. susurro de arroyuelo. 
retumbar <le catarata, es decir, la orquestación del c:tos. todas las notas. 
desde la más sua,·e hasta la más recia, puestas al scn·icio de ideas 
nobles. de conceptos puros, de empeiios genero ·os. Verbo-motor en el 
más alto grado, hubiera podido estar hablando mientras las fuerzas fí­
sicas no le faltaran. De él pudo decirse lo que de Thiers: los pensa­
mientos nacían tan de prisa en su cabeza que dijéra.;e los daba a luz 
antes de concebirlos. ¿Quién que lo oyó no lo recuerda. lento y pausado 
al comenzar y luego. cuando la corriente de aiinidad entre el nuditorio 
y él se establecía, lc\·arllanclo el tono. ascender en el torbellino de la 
imaginación a alturas inconmensurables. para, de súbito, cuando pudil'r:l 
creérsclc perdido entre las nuhcs. fatigado, expuesto a despeñarse con 
estrépito, iniciar el descenso, sereno, tranquilo, majestuos:uncntc. entre 
razonamientos filosóficos, lógicas conclusiones y sentencia:: profunda:;? 
Porque :\lartí jamás \·ino a tierra como un bólido. dl·stk las cumbrl·-; 
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donde se remontó, lle\'ado por la inspiración; pa1aro portentoso, 
abandonaba el picacho de la montaña era para volver al llano como a 1 

blando nido. 
"Semejante al modelo de improvisador forjado por Timón, al sul 

a la tribuna rara vez sabía todo lo que iba a decir ni cómo lo iba 
dt:cir. El no preparaba sus discursos. Desde los comienzos de su \'i 
pí1blica los improvisó. Ko le sedujo el método de Quin tiliano el verbo! 
que los e cribía antes de pronunciarlos. En silencio, antes de romper 
hablar, apoyaba Ja barba en la mano, el oído atento, la mirada amp· 
e inquieta y disponía, clasificaba, ordenaba sus almacenes intelectuales 
acariciaba los puntos a tratar. Pero era frente al a uditorio ansioso don• 
conformaba sus pensamientos, vestía sus idras y las mostraba en am 
sado retórico, apretadas y relucientes, como batallones de soldados, de 
nudos los aceros bajo el sol. No era él un comediante c¡ue recitaba 
que habia aprendido de memoria y había ensayado frente al espcj 
era un poseído de la elocuencia. Su preparación era cxclusivamcn 
mcdit:Hiva por<¡uc el lenguaje le obedecía después. Así, sin caer en ta 
tajcos ni fariullcos, iban los p:'irrafos saliendo de sus labios uno tr 
otro como aguas de un torrente inagotable de modulaciones armonios; 
donde saltaban tropos. serpcntcab:m apóstrofes y se abrían como ros 
rojas metáforas estupendas; así electrizaba, así imantaba, a sí sugenti 
naba, así se apoderaba de la \'Oluntad de los oyentes. Y así conquis 
adeptos para la libertad. 

"Tll\·o a su disposición las cualidades todas que ~faurice i\ jam e 
tima indispcnsabks para ser un buen orador: magnífico órgano :wditiv 
m~moria indemne de lcs¡ón, admirahic mecanismo de emoción intcn 
r excelente iacultad para expresarse. Además, qué estilo él suyo. Jam: 
lugares comunes ni banalidades ni vulgaridades salieron de su boc 
Su léxico era sublime. Oyéndolo se ,·islumbraban cabalgatas deslun 
brantes de astros y el pensamiento, como cuando lo extraordinario pas 
cobraba rnelos y el alma se hacía llamas. I lay deformidades en s1 
discursos y desigualdades, como que el gl·nio es desi¡~ual, proteico, 111011 

truoso. Sus discursos son bosques, pero no bo~c1ues bien peinados y p1 
blados sino bosques salvajes ... " 

\"argas \'ila, el colombiano, lo recuerda así: "En el estrado, de pi 
un tanto encorvado, como si le pesasen con la fatiga de su andan; 
misionera las miserias de su nación esclava, así comenzaba sus discurso 
familiar. amable, con b sonris:l dibujada sobre los labios tristes. Si 
ar:-og:im:ia ni porte declamatorio, con sencilla naturalidad, iniciaba, m: 
que un di;ó;curso, una connrsac!ún. :\ la espalda el brazo. apoyada la ot1 
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mano d<:lanlc de si, fluía s<:renamcntc· su \'07. sin acrituch:s, pcn•uasivo, 
all'ntando, contagiando. como quien habla d" un sm·ño bdlo y doloro:;n 
del qu(' no ha salido toda\'Ía y que H·rmina por hacer soñar a los de111<is. 
1 lablaba del patriotismo. d('J dcb~·r. del sacrificio. de los largos dolorc~ 
de la espl'·ra ... y callaba lul.'gO. co1110 si un mar de dolores gritase en 
su corazún. Lentamente ~larti se erguía, 1.''Chaba atrás la cabaa ~·nor111c 
t'on un gc·sto di.' audacia rl.'bl'lde, centelleabnn las ickas af!olp;\ndo,;e tras 
ck la fr<::ll<:. la in:-.piral'ión Sé dcsbordaha y ckl poeta arrancaba ya el 
triunfo irresistible; y el auditorio se poblaba dt" pupilas cnn·nclidas. <k· 
rostros transfigmados por la pasión cont;1giosa y por el ansi:1: y <:! t·nt11-
sias1110 hl'·roico reventaba incontcniblc111entc en cl aplauso. Había llega.to 
al <tima del auditorio. l .ltgar al alma drl pueblo na torio d objeto .Je 
los discursos <k· Marti.'' 

Y Salvador García Agiiero an:llizaba así l;i técnica oratoria dt ~Tarti : 
"La dificil maestri:i con que mam·jaba el idioma. la complic;¡da 1·struc­
t11ra de su sim;¡xis. aromod:\ndosC' a la frondosidad intrincada y al par 
precisa cid pc·nsamicnlo; la multiplicidad orquestal del tono. dl·:-d<· la 
ranura ha!'ta la i111pn·ració11: pt·rsuash·o. conminatorio. condliador y 
agrC'sivo. prottctor y rebdck. pod1•roso ha~ta t•n la humildad y cnfá1k11 
~ pictórico y sonoro ... : u expo:;icibn C'ra a nwnudo t:in d··~hm1hran11'. 
tan compk ja r f rondos.t y las ;¡l usioncs y sug1·rl·ncias y 111d:Í f nras ;.i 

vet'<'S tan propias ck· . 11 culturn y tan distantes de la 1k· 111ud10 · dl· sus 
oy1·11tcs. (fUl· no ('S arriesgado supmwr l'l1 al~unos casos lagunas en la 
1H·rfecta i11krpr1:taciún ck :>us palabras" ( '.\l:irti. orador). 

De la obra oratoria de ~rartí sólo unos c:1an1os discursos st han 
sah·ado y llegado hast:i la pos1eridad. aunqul· nin;..'l.mo fuera ol\'icl;iclo 
.por los que: lo escucharon. D1·sck <Jl1l' en E::paña. casi niño. c·n la Logia 
"Arnicmia". conwn7.Ó a ,·olrnr su imaginarión ardimtc en C'I vaso ck J:i 
pal:1bra j11sta y cad;1 27 <le no,·iemhre recl:11rn1ron :>u contribución los cu­
banos expatriaclM 1.'ll In :\lctrópoli: desde que en 7.ara~n7.a pronunrió 
111:'1s de una oracic)n ¡•:ti riéit ica . soltando riend::is a los ron-clts de su vrrhn 
:lpa:;ionado: dl·sck que. clt·spués. en ~léxico, por el 1875. t·n el Liceo 
11 itlalgo hizo su pl'l'Sl'lltariú11 como orador, hiri ,·1Hlo vi\'amentt d cs­
píri lll sch·c10 ele su auclitorio. <Jlll' lo rl.'cordú J)l·rdurahlementé, como en 
:;us inw~tigaciones mi11m·io:;;¡s lo ha p1w'to •k maní fic~to Camlio Cn­
rr:ltld1 al estudiar l''S<' momento cll· la \'ida clt> ~fartí <'n !\léxico. en i;u 
:\lo11ografía .. .\l:irti s1· n·,·cla orador t•n .\l~·:,ico'' : tlt·~d1· t¡ue. c11ajatln 
y:i por siempre para su misión heroica de Lihl.'•rt:iclor. comcnzc"1 su pré­
clim iluminada por d Liceo de Guanabacoa y por el dt• H<'gla. por Gua-
1\'m;ila y V t'newela. por !\ m·\·a York y gr:m parte del territorio norte-
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americano y latinoamericano; desde que entregó su vida a Ja tarea de 
lihl!rtar a su patria hasta que cayó en Dos Rios d 19 de mayo de 1895, 
no ck·jó su h:ngua de batallar, como espada toledana, por abrir brecha 
en las :timas por medio de la palabra portadora de la idea. E l mismo 
había de confesar que las palabras " le salían del alma, como Java''. S i una 
hoguera interior lo enfebrccía, la palabra era su liheración en ta nto Jlc­
\'ara también fuego, que era lo principal. Así es como se entim<lc que 
l:i palabra "tenga oficio todavía", como él elijo también, ya que ck Jo 
contrario habr:'1 caído en el descrédito "porc¡uc los débiles, los vano:; 
y lo:; :unbiciosos han abusado de ella". Cuantlo se da a la palabra su 
o ficio es cuando puede ' 'caer sohre las a lmas" y empaparlas con la idt a, 
para que se alimenten de ella. 

Pero ¡qué recia forja la ck ".\fartí en su palabra ! T iene el castell:rno 
en Ma rlí metales nuevos. act·ntos propios y sonoridack s inconfundiull'S. 
Pudiera decirse que el cttño que imprime !\lartí a su palabra le nace 
del oic!o. pasa a las aduanai- dd cerebro para rc·quinlílr los metales nohks 
y nlt'ln: al oído p;1ra darse. a plena luz. a quil·nes son capaCl'S de esti­
marlo. Xo es fácil sino muy trahaja<lo en los oscuros tallt:n·s de Ja sub­
consciencia: pero tan conll•·\':tclo ha sido. a lo largo de vigilias y obsc­
~ione:-. que fluye ya naturalmente, espontáncamcnte, con difícil facilidad. 
El orador ha perorado dejándo~c llevar po r la comunión flúida con su 
auditorio: pero su palabra se ha perdido en volutas de aire y ni un 
wqui~ra (o hubo para recogala. Entoncl·s. requerido por su s oyentes, se 
indin:i sohrc la cuartilla para recomponer las oraciones que salieron 
llt· sus l:ihios en palabras apa::ionaclai-. Y esa reconstrucción le hace re­
c-almtar . us emociones y hablar de nuevo, otra vez en palabras, pero 
s1ílo para sí mi5mo repl· ticlas. para el Poda que exige justeza en Jos 
sonidos, música heroica l'll los pi:ríoclos. Y así se hace <le nuevo el dis­
··urso , que ha llegado hast:i nosotros para que lo ll'amos cn \'OZ alta. 
OiJ?amo. algo de lo que contiene: 

' '¿Qué suceck dc pronto. c¡m· d mun<lo se para a oír. a maravill:iri;(', 
a venerar? i De debajo de la capucha de T orqurmada sal\'. ensanr,rl'lltado 
y acero en mano. el Contincnt<' redimido ! J .ibrcs se ch:claran los pm·blos 
todos de América a la nz. Surge Rolh·ar con su cohorte de :istro . 
Los vokam·s, sacudiendo los flancos con estruendo. lo aclaman y pu­
hlican. A caballo la América entera. Y resuenan en la noche, con todas 
las estrrllai- enct•ndiclas, por llanos y por montes, los cascos rrckntorl'S. 
1 l:iblúmloles a sus indios va el clérigo de ~féxico. Con la lanza l'n Ja 
l\Ol."a pasan la cor riente desnuda los indios venezolanos. T .os rotos dc 
Chile m:irchan juntos, brazo en brazo, con los d 1olos cid Perú. Con d 
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gorro 1r1g:o del libt·no \';111 los negros cantando, detrás del estamlartc 
azul. De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, \'a11, a <:scapc de 
triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan, sudto el cabello, Jos pc­
huenchcs resucitados, volcando sobre la cabeza Ja chuza emplumada. 
Pintados de guerrear \'Íenen tendidos sobre l'i cudlo los araucos, con la 
lanza de tacuarilla coronada de plumas ele colores; Y al alba, cuando 
la luz virgen se derrama por los despeñaderos, se ' 'e a San '.\Iartín 
allá sobre la nie\'(', cresta del monte y corona de la Rt:'·~lución, que va: 
('O\'lll' lto <'ll su capa de batalla, cruzando los Andes ¿A donde va la Amé­
rica y quién la junta y guía? Sola, y como un ~oto puc.:blo, se lc\'anta. 
Sola pd<.:a. "¡ \ "l·ncerá sola!" (").!adre América', ~ucva York, ¡9 de 
diciembre de 1889) . 

. i la Rt:\'Olución d<.: f ndependencia Americana ha merecido una 
sinfonía heroica en míisica de palabras castellanas, ninguna como ésta que 
:Vl:trtí k forjó con los cinceles de su genio arrebatador. Que adjc:ti,·ación 
rnn picuda, qu<' ri tmo de cabalgata en andante Bcetho,·cniano, que acen­
tuación rotunda para cerrar d pl-ríodo gramatiq1l y <JUe grandeza de 
horizontes and inos en la ckscripción. lima ele rnl¡>rido. Cuanto tiene de 
escultórico c-1 idioma, '.\l:trti lo ()(}Sl')'Ó; y con su imaginación de poeta 
en trance pla:'mÓ para sil'mpr<.: d dcsfih: heroico di; nul'stros Libertadores 
llenando <:I ~111 fitl·atro de montañas de nuestra :\1~1érica. 

Pero no es todo. Si nucstr:i América ha nwr\ciclo un visionario que 
IC' enscñC' rumbos. en ~farti lo h:i t<.:nido. EscuchC:moslo otra \'CZ: 

"De aq1wlla t\méric:i enconada y turbia. que brotó con las espinas 
en la írenk y las palabras como la''ª s.1licndo, j1111to con la sangre, del 
pecho, por la mord:'lza m;il rota, hemos venido, a pujo de bra?:o, a 
nuestra América de hoy, heroica y traQajadora a la vez Y íranca y vigi­
lante, con n oth·:ir de un brazo y lTcrbert Spenccr de otro: una América 
sin suspicacias pueriles ni con fianzas cimdidas, que con\' ida sin miedo 
a la fortuna de su )iogar a las razas todas, porque sabe <1uc es la América 
de la dcf ('OSa de 13ucnos Aires y de la resistencia del Callao, la Amé­
ric;i dl.'I Cerro de las Campanas y de la Nu<.:va Troya. ¿Y preferiría 
a su por\'cnir, que es el de ni,·elar en la paz libre. sin codicias de lobo 
ni prc\'cncioncs de sacristán. los apetitos y los odios del mun<lo ; pre­
feriría a l'Sll.: oficio grandioso el de desmigajarse en las manos de sus 
propios hijos, o desintegrarse <'11 vez de unirse más, o por celos de ve­
cindad, mentir a lo que cst~1 escrito en la fauna y tos astros Y la historia, 
o andar de zaga de quien se le ofreciese de zagal, o salir por el mundo 
de limosnera. a que le dtjc·n caer en el plato Ja riqueza temible? i Sólo 
perdura, y es para bien, la rique7.a que se crea y la libertad que se con-
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quista con las propias manos! Rivadavia, el de la corbata siempre blanc 
dijo que estos países se salvarían; y estos países se han salvado. Se 1 
arado en la mar. También nuestra América levanta palacios y congrei 
el sobrante útil del universo oprimido; también doma Ja selva y Je lleva 
libro y el periódico, el municipio y el ferrocarril; también nuestra Am 
rica. con el sol en Ja í rente, surge sobre los desiertos coronada < 
ciudades. Y al reaparecer en esta crisis de elaboración de nuestros pw 
blos los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente es 
que domina y se asegura; no el indio de espuela, marcado de la fusta, qt 
sujeta el estribo y le pone adentro el pie, para que se Yca de más ah 
a su señor." ("Madre América.") 

Para un genio extraordinario, sin fronteras en lo heroico, como Bt 
lí\·ar, nadie como otro genio. sin frontc.-ras en Ja imaginación, como 1-forl 
Su discurso en honor del héroe de América (28 de octubre de 1893 
no tiene par en los fastos de la oratoria americana. De él son esl< 
períodos, sólo comparablc.-s en emoción arrebatadora a algunos ticmpc 
de la "Heroica" de Becthoven: 

"Vi\'iÓ como entre llClmas, y lo era. Ama, y lo que dice es co1r 
florón de fu"go. Amigo, s..: le muere el hombre honrado a quien qucri. 
y ma1:da que todo cese a su alrededor. Enclenque, en lo que anda · 
posta mits lif!ero barre con un ejército naciente todo lo que hay de Tem 
rife a Cúcuta. Pelea, y en lo mús afligido del combate. cuando se : 
vueh·cn suplicantes todos los ojos, manda que le desensillen el caball• 
E scribe, y es como cuando en lo :ilto de una cordillera se coge y cieri 
<le súbito la tormenta r es bruna y lobreguez el \':lile tocio, y a taje 
abre la luz cdc<;te la cerrazón. y cuelgan de un lado y otro las nubt 
por los picos, mientras en lo hondo luce el \'allc fresco con el prime 
de todos sus colores. Como los montes era él, ancho en 1:\ base, con k 
raíces en las del mundo, y por la cumbre tnhic.-sto y afilado, como par 
penetrar mejor en el ciclo rebelde. Se le ,.e golpeando, con el sable d 
puño de oro, en las puertas de la ¡?lor¡a. Cree t·n el ciclo, en los diose 
en los inmortales. en el dios de Colombi:i, en el gl·nio de América y e 
su destino. La ¡?loria lo circunda. inflama y arrl•bata. Vencer, ¿no es 1 

sello de la divinidad? V l'nccr a los homlm's. a los ríos hinchndos. a Je 
\'Olc:mes, a los siglos, a la ~ aturalcza. Si¡::los, ¿cómo los dcshar:a si :1 
pudiera hacerlos? ¿:-.¡o desata ra7.a~. no desencanta el Continente. ;io c.-voc 
pueblos, no ha recorrido con las banderas de la redención más mund 
que ningún conquistador con las de Ja tiranía, no habla desde el Chin­
borazo con la eternidad y tiene a sus plantas en el Potosí, bajo el pa 
bcllón de Colombia picado de cóndores, una de las obras m:\s bárbara 
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y tenaces de la historia humana? ¿No le acatan las ciudades, y los po­
deres de esta vida, y los émulos enamorados o sumidos, y los genios del 
orbe nue\'O y las hermosuras? Como el Sol llega a creerse, por lo que 
deshiela y fecunda , y por lo q ue ilumina y abrasa." 

Pero si la palabra Yale por la idea a la que sin•e no podía en l\Iarti 
ser de otro modo. Lo que él buscaba era llegar al alma de su auditorio. 
¿Y para qué ? Para sembrar y dif uudir el :in1or a la libertad <lt: Cuba. 
Si la libertad ex igb una guerra libertadora, para sc:mbrar y difundir 
la resolución de morir por la liber1ad, si era preciso. La Libertad y la 
)fuerte suelen ir juntas, como hermanas. v n alma apasionadamente ena­
morada de la Libertad no puede dejar de senti r la muerte como com­
pañera inseparable. Y cuando se está seguro de que el destino lo ha 
señalado a uno para servir a la Libertad a costa de la vida, se puede ser 
suaYamente cordial con los demás a toda hora, pero no se puede dejar 
de ser soberbio, porque ha sido uno elegido de los dioses. Rubén Dario 
advertía en l\fartí la diferencia entre "el raso y la blandura de su trato 
fami liar" y sus 11\'iOlcntos cobres oratorios"' ; Vargas Vila veía que ' ' la 
simplicidad, esa ,·irtud de los humildes y de los santos, estaba en su 
alma, pero no estaba en su estilo". Como que su emraiiable amor a la 
Libertad, aún a costa de la vida, le hacía sentirse paradigma humano. 
Por ello pudo decir (1891): "Yo quiero que la ley primmt de nuestra 
Re¡>l'1blica sea el culto a la dignidad plena del hombre. E n la mejilla 
ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que recibe cualquier mejilla 
de hombre. S:"tquese a relucir y a incendiar las almas y a vibrar como el 
rayo, a la Verdad, y síganla, libres. los hombres honrados". Y porque 
no hay dignidad sin libertad, aunque cueste Ja vida, fue Martí el pro­
pagandista heroico de la Rernlución Libertadora, la que se inició en 
Bayate el 24 de febrero de 1895 y tres años después selló la indepen­
dencia cubana; una Revolución empapada en Ja emoción libertaria <¡ue 
le transmitió Martí cuando en un discurso comenzó así: "Para Cuba 
que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar a Cuba para 
ofrendarle nuestra vida, no de pedestal para lernntamos sobre ella.'· 
(Liceo Cubano, Tampa, 26 de novirmbre, 1891.) 

La libertad de Cuba era para :\farti el último eslabón de una cadena 
que seguía pesando sobre toda nuestra América, del Bravo a l\Iagallanes. 
Ni un palmo de tier ra pa ra el coloniaje, tal era lo q ue América recla­
maba. Y en tanto un palmo de tierra no fuera libre, América no se 
habría encontrado a sí misma. Lo que l\Iartí pcrs~guía con Ja libertad 
de Cuba era q ue América se encontrase a sí misma, para siempre. L ejos 
los mitos seductores de las mitologías y de las h istorias europeas. J\mé-
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rica tiene derecho a sí misrn<1. "La Universidad europea ha de ceder 
Ja Universidad americana. La historia de América, de los incas ac 
ha de cnsciiarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes ' 
Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Kos 
más necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar a los polític 
exóticos. J njértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco l 
de ser el de nuestras Repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no h: 
patria en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras do! 
rosas repúblicas americanas." ("El Partido Liberal", 1891.) 

Este amor entrañable y doloroso. el amor a nuestra América, f1 
la luz inextinguible en Martí. El mismo lo di jo: "Donde no se olvi• 
y donde no hay muerte llevamos a nuestra América, como luz y con 
hostia'' (1889) . Por ese amor entrañable y doloroso se adentró en 
corazón de la historia de cada uno de nuestros pueblos con dclica• 
pie que no osa hollar d césped. Pocos como él conocieron tan a fon• 
a MC.::xico. Y con qué delicado amor puso siempre su nombre éll 1 
puntos de su pluma, derramó su aliento al pronunciar su nombre. Véa 
cómo se vucl\'e amorosa y sua\'e la \'OZ de titán enamorado. cuando hat 
ele la Tcnochtitl:'in azteca: "¡Y qué hermosa era Tenochtitlán, la ciud. 
capital de los aztecas, cuando lkgó a l\léxico Cortés! Era como u· 
mañana todo el día y la ciudad pan~cia siempre como en feria. Las call 
eran de agua unas y de: tierra otras; y las plazas espaciosas y mucha 
y los alrededores sembrados de una gran arboleda. Por los canales a 
daban las canoas tan veloces y <licstras como si tuviesen cntcndimient 
y había tantas a veces, que se podía andar sobre ellas como sobre 
1icrra íirmc. En unas venían frutas y en otras flores y en otras jarr 
y ta1.as y dcrn:'1s cosas de la alfarería. En Jos mercados hervía la gcr 
salud;índose con amor, yendo de puesto en puesto, celebrando al rey 
diciendo mal de él, curios<'ando y ,·endiendo. Las casas eran de adol 
que es el ladrillo sin cocer, o de calicanto, si el dueño era rico. Y en 
pirámide de cinco terrazas se k\'antaba por sobre toda la ciudad, c· 
sus cuarenta templos menores a los pies. el templo magno de Huitzil 
pochtli, de ébano y jaspes, con mármol como nubes y con cedros de ol< 
sin apagar j:irnás allá en el tope las ll:imas sagrndas <le sus seiscient 
braceros." ("Las ruinas indias.") Véase cómo el estilo se hace ter! 
calmado, como arrullo de amor, a diferencia del estilo en que cuaja 
huracán libertador cuando desafía a la muerte. Porque así era l\lartí; · 
huracán para arrollar todo lo que estorbase a la libertad y un céfi 
blando para cmbals:!mar su coloquio con Ja novia de su corazón: Améri1 
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Y qu1za, como mexicanos, nuestro orgullo esté justi{icaclo porque, 
después de su amor a Cuba libre, s<'guia su amor a 11ucstro México. 
Aquí despertó en él la confianza en su destino y aquí nacieron en él 
sentimientos pc:rclurai>lc.:s de.: solidaridad humana. "Tengo en México un 
amigo·• es verso suyo que, como un puente.: de cli:unantc, hace a Mé.xico 
tenl-r un amigo en Cuba. Y son de ~larti estas palabras admonitorias y 
profundamc·n1c conmovedoras: 

·'¡Oh México querido!, ¡Oh México adorado ! ... ¡V e los peligros 
que te cercan!, ¡Oye d clmnor de un hijo tuyo, que no nació de ti! Por 
d Norte un vecino avieso se cuaja. Tú te orcknarás, tú entenderás, tú 
te guiarás. Yo habré muerto, oh México, por defenderte y amarte. Pero 
si tus manos flaqueasen y no fu eses digno de tu deber continental, yo 
lioraria, debajo ele la tierra, con lágrimas que serian luego vetas de hierro 
para lanzas, como un hijo cJa,·aclo a su atáud que ve que un gusano le 
come a la madre las entrañas." 
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E:I 1 lr. l~:11n1°111 lniir~t;1. r.11t·dr:i1iro clr la Fac11lt:.cl dt· Cir111·ia!> S .. ciall'> y Dcrc,'ho 
l'liliFn1 cl1· la l 11iwr,idatl 1(1• l.a l lah;rna, t'll 1111:1 •IL· 'u' l"11nú:n·11•·ia· il1·l ('11 1 •ilb 
.,.,111·1• "/:/ /',•11.<11111•1•111" f•.,/iti,·o ,¡,. },,,.; \/11rti .. 'll•t<'nl:ul. 1•11 l.· l·:-.:1wla X:1t··u•:1l 

1!1• Cil'nda~ l'11lílll·as ' $11,·iah::o 1k la 1 ;-. \~:. 



El Director t.le la 1:.•wda '\.1n111d tl1• Ci"""'"" l'11litira.; , . S1><·1:1lt:' 11,. la \ 't\ \ \1. 
l>r. lfalol Carr:ntd y T :·11 'li '• n•n la E11,t'iia X;1«1011al 1h· t;i Rq1lllili1-;1 •k C11l• 1, 
l'll la rl.11i-111·a !Id rnr-illu •11!.n· "/:/ J",·11.w1111i1·11/11 /',1lí/i,· .. ,/,· Jo."' ,l/11rtí" 
~11,trnta1lu en úicl1:i E~rnd;1 l' · l' 1 Ir. f{:nn,-•n lniic,1:1. 1·a11 .. tdtil'o !11• la Fan1l1:11I 

ele Ci1•1..,·i;:, So!'i;olc, l 11 rct'lm l 'i1l1lí.-o 1h· l,1 l'1ti\1'r,i1l:1 1 oh• 1.a 1 bh<tll'I. 
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