MARTI Y LA ORATORIA

Por ¢l Dr. Ratil CARRANCA y TRU-
JILLO, Director de la Escuele Nacional
de Ciencias Politices y Sociales.

Los que pudieron escuchar a Jos¢ Marti discursante, nos lo han
revelado para la posteridad.

Uno es Néstor Carbonell (Discurso en la Academia Nacional de
Artes y Letras de Cuba, 28 de enero de 1922) : “Cuantos le escucharon
perorar dias enteros, sin flaquezas ni cansancios ni fatigas, brillante y
originalmente, no lo comparan con ningin otro orador porque saben
que no tiene comparacion: que era tnico. Unico por la forma y por el
fondo, por ¢l ademidn con que acompanaba la palabra, por el timbre de
la voz, cilida, emotiva, que parecia, a compas del asunto que la inspiraba,
trino de jilguero, grito de aguila, redoble de tambor, susurro de arroyuelo,
retumbar de catarata, es decir, la orquestacion del caos, todas las notas,
desde la mis suave hasta la mis recia, puestas al servicio de ideas
nobles, de conceptos puros, de empefios generosos. Verbo-motor en el
mis alto grado, hubiera podido estar hablando mientras las fuerzas fi-
sicas no le faltaran. De él pudo decirse lo que de Thiers: los pensa-
micntos nacian tan de prisa en su cabeza que dijérase los daba a luz
antes de concebirlos. ; Quién que lo oyé no lo recuerda, lento y pausado
al comenzar ¥ luego, cuando la corriente de afinidad entre ¢l auditorio
y €l se establecia, levantando el tono, ascender en el torbellino de la
imaginacion a alturas inconmensurables, para, de stbito, cuando pudicra
creérsele perdido entre las nubes, fatigado, expuesto a despenarse con
estrépito, iniciar ¢l descenso, sereno, tranquilo, majestuosamente, entre
razonamientos filosoficos, logicas conclusiones y sentencias profundas?
Porque Marti jamis vino a tierra como un bolido, desde las cumbres
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donde se remontd, llevado por la inspiracién; pajaro portentoso,
abandonaba el picacho de la montaiia era para volver al llano como a
blando nido.

“Semejante al modelo de improvisador forjado por Timon, al sul
a la tribuna rara vez sabia todo lo que iba a decir ni ¢cdmo lo iba
decir. Il no preparaba sus discursos. Desde los comienzos de su vi
publica los improvisd. No le sedujo el método de Quintiliano ¢l verbos
que los escribia antes de pronunciarlos. En silencio, antes de romper
hablar, apoyaba la barba en la mano, el oido atento, la mirada amp!
¢ inquicta y disponia, clasificaba, ordenaba sus almacenes intelectuales
acariciaba los puntos a tratar. Pero era frente al auditorio ansioso don
conformaba sus pensamientos, vestia sus ideas y las mostraba en am
sado retorico, apretadas y relucientes, como batallones de soldados, de
nudos los aceros bajo ¢l sol. No era él un comediante que recitaba
que habia aprendido de memoria y habia ensayado frente al espej
era un poscido de la elocuencia. Su preparacion era exclusivamen
meditativa porque el lenguaje le obedecia después. Asi, sin caer en ta
tajeos ni farfulleos, iban los pirrafos saliendo de sus labios uno tr
otro como aguas de un torrente inagotable de modulaciones armoniosz
donde saltaban tropos, serpenteaban apoéstrofes y se abrian como ros
rojas mctiaforas estupendas; asi clectrizaba, asi imantaba, asi sugenti
naba, asi se apoderaba de la voluntad de los oyentes. Y asi conquis
adeptos para la libertad.

“Tuvo a su disposicion las cualidades todas que Maurice Ajam e
tima indispensables para ser un buen orador: magnifico érgano auditiv
memoria indemne de lesion, admirable mecanismo de emocion inters
y excelente facultad para expresarse. Ademas, qué estilo ¢l suyo. Jam:
lugares comunes ni banalidades ni vulgaridades saliecron de su boc
Su léxico era sublime. Oyéndolo se vislumbraban cabalgatas deslun
brantes de astros y el pensamiento, como cuando lo extraordinario pas
cobraba vuelos y ¢l alma se hacia llamas. Hay deformidades en st
discursos y desigualdades, como que el genio es desigual, proteico, mon
truoso. Sus discursos son bosques, pero no bosques bien peinados y pt
blados sino bosques salvajes..."”

Vargas Vila, el colombiano, lo recuerda asi: “En el estrado, de pi
un tanto encorvado, como si le pesasen con la fatiga de su andan:
misionera las miserias de su nacion esclava, asi comenzaba sus discurso
familiar, amable, con la sonrisa dibujada sobre los labios tristes. Si
arrogancia ni porte declamatorio, con sencilla naturalidad, iniciaba, m:
que un discurso, una conversacion. A la espalda el brazo, apovada la ots

12

-



mano delante de si, fluia serenamente su voz sin acritudes, persuasivo,
alentando, contagiando, como quien habla de un sucio bello v doloroso
del que no ha salido todavia ¥y que termina por hacer sonar a los demas.
Hablaba del patriotismo, del deber, del sacrificio, de los largos dolores
de la espera... y callaba luego, como si un mar de dolores gritase en
su corazon, Lentamente Marti se erguia, echaba atras la cabeza enorme
con un gesto de audacia rebelde, centelleaban las ideas agolpandose tras
de la frente, la inspiracion se desbordaba y del poeta arrancaba ya el
triunfo irresistible; y el auditorio se poblaba de pupilas encendidas, de
rostros transfigurados por la pasion contagiosa y por el ansia: y ¢l entu-
siasmo heroico reventaba inconteniblemente en el aplauso. Habia llegado
al alma del auditorio. Llegar al alma del pueblo era todo el objeto de
los discursos de Marti.,”

Y Salvador Garcia Agiiero analizaba asi la téenica oratoria de Marti:
“La dificil maestria con que mancjaba el idioma, la complicada estrue-
tura de su sintaxis, acomodindose a la frondosidad intrincada v al par
precisa del pensamiento; la multiplicidad orquestal del tono, desde Ja
ternura hasta la imprecacion: persuasivo, conminatorio, conciliador y
agresivo, protector y rehelde, poderoso hasta en la humildad v enfitico
¥ pictorico y sonoro... Su exposicion era a menudo tan deshambrante,
tan compleja y frondosa y las alusiones y sugerencias vy metaforas a
veces tan propias de su cnltura y tan distantes de la de muchos de sus
oventes, que no es arriesgado suponer en algunos casos lagunas en Ja
perfecta interpretacion de sus palabras™ (Marti, orador).

De la obra oratoria de Marti solo unos cuantos discursos se han
salvado y llegado hasta la posteridad, aunque ninguno fuera olvidado
por los que lo escucharon. Desde que en Iispafa, casi nino, en la logia
“Armonia”, comenzd a volcar su imaginacion ardiente en el vaso de Ia
palabra justa ¥ cada 27 de noviembre reclamaron su contribucion los cu-
hanos expatriados en la Metropoli: desde que en Zaragoza pronuncio
niis de una oracion patriotica, soltando riendas a los corceles de su verho
apasionado; desde que, después, en México, por el 1875, en el Licen
Hidalgo hizo su presentacion como orador, hiriendo vivamente ¢l es-
piritu selecto de su auditorio, que lo recordd perdurablemente, como en
sus investigaciones minuciosas lo ha puesio de manifiesto Camlio Ca-
rranci al estudiar ese momento de la vida de Marti en México, en sn
Monografia “Marti se revela orador en Mexico”: desde que. cuajado
yia por siempre para su mision heroica de Libertador, comenzd su pré-
dica iluminada por ¢l Liceo de Guanabacoa y por el de Regla, por Gua-
temala ¥ Venezueli, por Nueva York y gran parte del territorio norte-

13



americano y latinoamericano; desde que entregé su vida a la tarea de
libertar a su patria hasta que cayé en Dos Rios ¢l 19 de mayo de 1895,
no dejo su lengua de batallar, como espada toledana, por abrir brecha
en las almas por medio de la palabra portadora de la idea. Il mismo
habia de confesar que las palabras “le salian del alma, como Java". Si una
hoguera interior lo enfebrecia, la palabra era su liberacion en tanto lle-
vara también fuego, que era lo principal. Asi es como se entiende que
la palabra “tenga oficio todavia”, como €l dijo también, ya que de lo
contrario habri caido en el descrédito “porque los débiles, los vanos
v los ambiciosos han abusado de ella”. Cuando se da a la palabra su
oficio es cuando puede “caer sobre las almas™ y empaparlas con la idea,
para que se alimenten de ella.

Pero jqué recia forja la de Marti en su palabra! Tiene ¢l castellano
en Marti metales nuevos, acentos propios y sonoridades inconfundibles.
Pudiera decirse que el cuiio que imprime Marti a su palabra le nace
del oido, pasa a las aduanas del cerebro para requintar los metales nobles
v vuelve al oido para darse, a plena luz, a quicnes son capaces de esti-
marlo. No es ficil sino muy trabajado en los oscuros talleres de la sub-
consciencia; pero tan conllevado ha sido, a lo largo de vigilias y obse-
siones, que fluye ya naturalmente, espontincamente, con dificil facilidad.
Il orador ha perorado dejindose llevar por la comunion fliida con su
auditorio; pero su palabra se ha perdido en volutas de aire y ni un
taquigrafo hubo para recogerla. Entonces, requerido por sus oyentes, se
inclina sobre la cuartilla para recomponer las oraciones que salieron
de sus labios en palabras apasionadas. Y esa reconstruccion le hace re-
calentar sus emociones y hablar de nuevo, otra vez en palabras, pero
sOlo para si mismo repetidas, para el Poeta que exige justeza en los
sonidos, misica heroica en los periodos. Y asi se hace de nuevo el dis-
curso, que ha llegado hasta nosotros para que lo leamos en voz alta.
Oigamos algo de lo que contiene:

“:Qué sucede, de pronto, que ¢l mundo se para a oir, a maravillarse,
a venerar? iDe debajo de la capucha de Torquemada sale, ensangrentado
v acero en mano, el Continente redimido! Libres se declaran los pucblos
todos de América a la vez. Surge Bolivar con su cohorte de astros.
Los volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y pu-
blican, A caballo la América entera. Y resuenan en la noche, con todas
las estrellas encendidas, por llanos y por montes, los cascos redentores,
Hablindoles a sus indios va el clérigo de México. Con la lanza en la
boca pasan la corriente desnuda los indios venezolanos. Los rotos de
Chile marchan juntos, brazo en brazo, con los cholos del Perii. Con ¢l
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gorro firigio del liberto van los negros cantando, detras del estandarte
azul. De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van, a escape de
triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan, suclto el cabello, Jos pe-
huenches resucitados, voleando sobre la cabeza la chuza emplumada,
Pintados de guerrear vienen tendidos sobre ¢l cucllo los araucos, con Ja
lanza de tacuarilla coronada de plumas de colores; ¥y al alba, cyando
la luz virgen se derrama por los despefiaderos, se Ve @ San Martin,
alli sobre la nicve, cresta del monte y corona de la Revolucion, que ya
envuelto en su capa de batalla, cruzando los Andes ¢A donde va 13 Amé:
rica y quién la junta y guia? Sola, y como un lo pucblo, se levanta,
Sola pelea. “jVencera sola!” (“Madre América’s Nueva York, 19 de
diciembre de 1880),

Si la Revolucion de Independencia Americana ha merecidg una
sinfonia heroica en musica de palabras castellanas, ninguna como ésty que
Marti le forjo con los cinceles de su genio arrcbatador. Qt:c adjetivacion
tan picuda, que ritmo de cabalgata en andante Beethoveniano, que aeen-
tuacion rotunda para cerrar el periodo gramatical ¥ que grandeza (e
horizontes andines en la descripeion, llena de colprido. Cuanto ticpe de
escultérico el idioma, Marti lo poseyé; y con su imaginacion de pocta
en trance plasmd para siempre ¢l desfile heroico de nuestros Libertadores
llenando ¢l anfiteatro de montaiias de nuestra América. .

Pero no es todo. Si nuestra América ha merccido un Visionario que
le enseiie rumbos, en Marti lo ha tenido. Escuch¢moslo otra vez :

“De aquella América enconada y turbia, que broté con las espinas
en la frente y las palabras como lava saliendo, junto con la sangre, del
pecho, por la mordaza mal rota, hemos venido, 2 pujo de brazo, a
nuestra América de hoy, heroica y trabajadora a la vez y franca y vigi-
lante, con Bolivar de un brazo y Herbert Spencer de 0tro; una Amgérica
sin suspicacias pueriles ni confianzas cindidas, que convida sin miedo
a la fortuna de su hogar a las razas todas, porque sabe que €s Ja América
de la defensa de Buenos Aires y de la resistencia del Callao, Ja Am¢-
rica del Cerro de las Campanas y de la Nueva Troya. ’Y preferiria
a su porvenir, que es ¢l de nivelar en la paz libre, sin codicias de lobo
ni prevenciones de sacristin, los apetitos y los odios del mundo; pre-
feriria a este oficio grandioso el de desmigajarse en las manos de sus
propios hijos, o desintegrarse en vez de unirse méas, 0 por cclos de ve-
cindad, mentir a lo que estd escrito en la fauna y los astros y la historia,
o andar de zaga de quien se le ofreciese de zagal, o salif por ¢l mundo
de limosnera, a que le dejen caer en el plato la riqueza temible? § Solo
perdura, y es para bien, la riqueza que se crea y la libertad que se con-
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quista con las propias manos! Rivadavia, el de la corbata siempre blanc
dijo que estos paises se salvarian; y estos paises se han salvado. Se 1
arado en la mar. También nuestra América levanta palacios y congreg
el sobrante Gtil del universo oprimido; también doma la selva y le lleva

libro y el periédico, el municipio y el ferrocarril; también nuestra Am:
rica, con el sol en la frente, surge sobre los desiertos coronada ¢
ciudades, Y al reaparecer en esta crisis de elaboracion de nuestros puw
blos los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente es

que domina y se asegura; no el indio de espuela, marcado de la fusta, qu
sujeta el estribo y le pone adentro el pie, para que se vea de mis alt
a su sefior.” (“Madre América.”)

Para un genio extraordinario, sin fronteras en lo heroico, como B
livar, nadie como otro genio, sin fronteras en la imaginaciéon, como Mar(
Su discurso en honor del héroe de América (28 de octubre de 1893
no tiene par en los fastos de la oratoria americana. De ¢l son estc
periodos, solo comparables en emocion arrebatadora a algunos tiempc
de la “Heroica” de Becethoven:

“Vivié como entre llamas, y lo era. Ama, y lo que dice es com
floron de fuego. Amigo, se le muere el hombre honrado a quien queri
y manda que todo cese a su alrededor. Enclenque, en lo que anda .
posta mas ligero barre con un ¢jéreito naciente todo lo que hay de Ten
rife a Cicuta. Pelea, v en lo mis afligido del combate, cuando se .
vuelven suplicantes todos los ojos, manda que le desensillen el caball
Escribe, y es como cuando en lo alto de una cordillera se coge y cier:
de stbito la tormenta y es bruna y lobreguez el valle todo, y a taje
abre la luz ccleste la cerrazon, y cuelgan de un lado y otro las nubt
por los picos, mientras en lo hondo luce el valle fresco con el primc
de todos sus colores, Como los montes era él, ancho en la base, con Iz
raices en las del mundo, y por la cumbre enhiesto y afilado, como par
penetrar mejor en el ciclo rebelde. Se le ve golpeando, con el sable d
pufio de oro, en las puertas de la gloria. Cree en ¢l cielo, en los diose:
en los inmortales, en ¢l dios de Colombia, en el genio de América y e
su destino. La gloria lo circunda, inflama y arrcbata. Vencer, ;no es «
sello de la divinidad? Vencer a los hombres, a los rios hinchados, a Jc
voleanes, a los siglos, a la Naturaleza, Siglos, :como los desharia si n
pudicra hacerlos? ; No desata razas, no desencanta el Continente, no evoc
pucblos, no ha recorrido con las banderas de la redencién mas mund
que ningtin conquistador con las de la tirania, no habla desde ¢l Chim
borazo con la eternidad y tiene a sus plantas en el Potosi, bajo el pa
bellon de Colombia picado de condores, una de las obras mis barbara
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y tenaces de la historia humana? ;No le acatan las ciudades, y los po-
deres de esta vida, y los émulos enamorados o sumidos, y los genios del
orbe nucevo y las hermosuras? Como el Sol llega a creerse, por lo que
deshicla y fecunda, y por lo que ilumina y abrasa.”

Pero si la palabra vale por la idea a la que sirve no podia en Marti
ser de otro modo. Lo que ¢l buscaba era llegar al alma de su auditorio.
¢Y para qu¢? Para sembrar y difundir el amor a la libertad de Cuba.
Si la libertad exigia una guerra libertadora, para sembrar y difundir
la resolucion de morir por la libertad, si era preciso. La Libertad y la
Muerte suelen ir juntas, como hermanas. Un alma apasionadamente cna-
morada de la Libertad no puede dejar de sentir la mucrte como com-
pafiera inseparable. Y cuando se esti seguro de que el destino lo ha
sefialado a uno para servir a la Libertad a costa de la vida, se puede ser
suavamente cordial con los demis a toda hora, pero no se puede dejar
de ser soberbio, porque ha sido uno elegido de los dioses. Rubén Dario
advertia en Marti la diferencia entre “el raso y la blandura de su trato
familiar” y sus “violentos cobres oratorios”; Vargas Vila veia que “la
simplicidad, esa virtud de los humildes v de los santos, estaba en su
alma, pero no estaba en su estilo”. Como que su entrafable amor a la
Libertad, atin a costa de la vida, le hacia sentirse paradigma humano.
Por ello pudo decir (1891): “Yo quicro que la ley primera de nuestra
Repuiblica sca el culto a la dignidad plena del hombre. En la mejilla
ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que recibe cualquier mejilla
de hombre. Siquese a relucir y a incendiar las almas v a vibrar como el
rayo, a la Verdad, y siganla, libres, los hombres honrados”. Y porque
no hay dignidad sin libertad, aunque cueste la vida, fue Marti el pro-
pagandista heroico de la Revolucién Libertadora, la que se inicié en
Bayate el 24 de febrero de 1895 y tres afos después sellé la indepen-
dencia cubana; una Revolucién empapada en la emocion libertaria que
le transmitié Marti cuando en un discurso comenzé asi: “Para Cuba
que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar a Cuba para
ofrendarle nuestra vida, no de pedestal para levantarnos sobre ella.”
(Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre, 1801,)

La libertad de Cuba era para Marti el altimo eslabon de una cadena
que seguia pesando sobre toda nuestra América, del Bravo a Magallanes.
Ni un palmo de tierra para ¢l coloniaje, tal era lo que América recla-
maba. Y en tanto un palmo de tierra no fuera libre, América no se
habria encontrado a si misma. Lo que Marti perseguia con la libertad
de Cuba era que América se encontrase a si misma, para siempre. Lejos
los mitos seductores de las mitologias ¥ de las historias europeas. Amé-
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rica tiene derecho a si misma. “La Universidad europea ha de ceder
la Universidad americana. La historia de América, de los incas ac
ha de enseharse al dedillo, aunque no se ensefie la de los arcontes
Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos
mis necesaria, Los politicos nacionales han de reemplazar a los politic
exoticos. Injértese en nuestras reptiblicas el mundo; pero el tronco |
de ser el de nuestras Republicas. Y calle el pedante vencido; que no
patria en que pueda tener ¢l hombre mis orgullo que en nuestras dol
rosas republicas americanas.” (“El Partido Liberal”, 1891.)

Este amor entrafiable y doloroso, €l amor a nuestra América, fi
la luz inextinguible en Marti. El mismo lo dijo: “Donde no se olvi
y donde no hay muerte llevamos a nuestra América, como luz y con
hostia” (1889). Por ese amor entrafiable y doloroso se adentré en
corazon de la historia de cada uno de nuestros pueblos con delicas
pie que no osa hollar ¢l césped. Pocos como ¢l conocicron tan a fon
a México. Y con qué delicado amor puso siempre su nombre en |
puntos de su pluma, derramé su aliento al pronunciar su nombre. Véa
como se vuelve amorosa y suave la voz de titin enamorado, cuando hat
de la Tenochtitlin azteca: “;Y qué hermosa era Tenochtitlin, la ciud
capital de los aztecas, cuando llegd a México Cortés! Era como u
manana todo el dia y la ciudad parecia siempre como en feria. Las call
eran de agua unas y de tierra otras; y las plazas espaciosas y mucha
v los alrededores sembrados de una gran arboleda. Por los canales a
daban las canoas tan veloces y diestras como si tuviesen entendimient
y habia tantas a veces, que se¢ podia andar sobre ellas como sobre
tierra firme. En unas venian frutas y en otras flores y en otras jarr
v tazas y demds cosas de la alfareria, En los mercados hervia la ger
saludindose con amor, yendo de puesto en puesto, celebrando al rey
diciendo mal de él, curioseando v vendiendo. Las casas eran de adol
que es el ladrillo sin cocer, o de calicanto, si el duciio era rico. Y en
piramide de cinco terrazas se levantaba por sobre toda la ciudad, ¢
sus cuarenta templos menores a los pies, el templo magno de Huitzil
pochtli, de ébano y jaspes, con marmol como nubes y con cedros de olc
sin apagar jamas alli en el tope las llamas sagradas de sus seiscient
braceros.” (“Las ruinas indias.") Véase como el estilo se hace ter:
calmado, como arrullo de amor, a diferencia del estilo en que cuaja
huracén libertador cuando desafia a 1a muerte, Porque asi era Marti; -
huracin para arrollar todo lo que estorbase a la libertad y un céfi
blando para embalsamar su coloquio con la novia de su corazon: Améri
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Y quizd, como mexicanos, nuestro orgullo esté justificado porque,
después de su amor a Cuba libre, seguia su amor a nucstro México.
Aqui despertd en ¢l la confianza en su destino y aqui nacieron en ¢l
sentimientos perdurables de solidaridad humana, “Tengo en México un
amigo” es verso suvo que, como un puente de diamante, hace a México
tener un amigo en Cuba. Y son de Marti estas palabras admonitorias y
profundamente conmovedoras:

“1Oh México querido!, jOh México adorado!... jVe los peligros
que te cercan!, jOye el clamor de un hijo tuyo, que no nacié de ti! Por
¢l Norte un vecino avieso se cuaja. T te ordenaras, ti entenderds, th
te guiardas. Yo habré muerto, oh México, por defenderte y amarte. Pero
si tus manos flaqueasen y no fueses digno de tu deber continental, yo
lioraria, debajo de la tierra, con lagrimas que serian luego vetas de hierro
para lanzas, como un hijo clavado a su atiud que ve que un gusano le
come a la madre las entrafias.”
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El Dr, Ramin Infiesta, eatedratico de la Facnltad de Ciencias Seciales v Derecho
Pithen de fa Universidad de L Habana, en o de sus conferencias del cursilla

sohve "L Pensancento Pofitico de Jogé Marti™ sustentado en 1 Eseveln Nacional
de Ciencins Politicas ¥y Socinles de In UNANMN.



AL

El Director de la Escuely Nacional de Ciencins Paoliticns v Soctales de I UNANM,
Dr, Ridl Careancd v Trajilio, con In Epsefie Nacional de 1o Repiblies de Culin,
en la elausura del corsillo sobre “LD Pensanmeento Politico de José Marli™
sustentado en dichin Escuely por ol Dr, Ramdn Indiesty, eatedritico de I Faenltad
de Ciencins Sociales v Derechio Pablico de I Umiversidid de Lo Fladans,
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