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RESUMEN

Para Zygmunt Bauman el fenómeno de las “vi-
das desperdiciadas” es sólo un producto del 
proyecto de la modernidad, del cual este autor 
fue uno de los mayores críticos. Si bien el dis-
curso de la modernidad ha variado, a su juicio, 
el fragmentado y, por tanto, precario concepto 
de “modernidad” debe entonces ser reconstrui-
do. La agudización de las contradicciones del 
discurso de la modernidad se asienta en fenó-
menos dramáticos, como el de los desplazados, 
el de los refugiados, el de los miserables, et-
cétera; es decir, de lo que Bauman denominó 
“desechos humanos”.
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ABSTRACT

For Zygmunt Bauman the phenomenon of 
“wasted lives” is only a product of the project of 
modernity, of which this author was one of the 
greatest critics. While the discourse of moderni-
ty has varied, in Bauman’s view the fragmented 
and therefore precarious concept of “moderni-
ty” must then be reconstructed. The sharpening 
of the contradictions of the discourse of mo-
dernity is based on dramatic phenomena such 
as those of the displaced, the refugees, the mi-
serable, and so on; that is, what Bauman called 
“human waste.”
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Introducción

“La Modernidad consiste en producir orden, orden y más orden, cada día más 
perfecto. El desorden de ayer se supera con el orden de hoy. Y eso genera una 
producción constante de gente excedente. Esto es el progreso económico.”

Zygmunt Bauman

Para Zygmunt Bauman el fenómeno de las vidas desperdiciadas, de esos restos de huma-
nidad, de la vida residual, son sólo un producto del proyecto que ha hecho de nosotros 
lo que somos: la modernidad. Es el señor de la crítica del pensamiento moderno, es de-
cir, de ese constructo llamado “proyecto de la modernidad”. De entre muchos críticos, él 
ha sabido lidiar agudamente con las concepciones que se formularon para explicar esa 
modernidad sólida, de hierro, de estructuras fijas, de un sujeto fuerte y decidor; una mo-
dernidad que no representó, como se le calificó durante mucho tiempo, el avance de la luz 
contra las sombras, del conocimiento contra la ignorancia, sino más bien, como señalara 
Foucault, una historia de combates entre saberes, una lucha por la disciplinarización del 
conocimiento. Porque la modernidad, más que un movimiento, una revolución, un cam-
bio drástico y operativo sobre el quehacer, fue, no cabe duda, una forma de ser, un ethos, 
decía Foucault, en el sentido griego del término, esto es, una deliberación consciente de 
un modo de pensar y sentir, de obrar y conducirse, como marca de pertenencia, como ta-
rea y como destino.

Bauman ha sido, ni quién lo dude, uno de los críticos más severos al proyecto de la mo-
dernidad en tanto que supo darse cuenta de que éste no sólo iluminó literalmente el advenir 
del tiempo hasta nuestros días, sino que, además, ese proyecto era lo que él mismo deno-
minó como “la era del hardware” o “modernidad pesada”:

[…] la modernidad obsesionada por el gran tamaño, la modernidad de “lo grande es mejor”, o 
del tipo “el tamaño es poder, el volumen es éxito”. Esa fue la época del hardware, la época de las 
máquinas pesadas y engorrosas, de los altos muros de las fábricas que rodeaban plantas cada vez 
más grandes y que ingerían planteles cada vez mayores, de las enormes locomotoras y los gigan-
tes vapores oceánicos (Bauman, 2004: 122).

Diríamos que, frente a la crítica, el discurso de la modernidad ha variado, ya no hay un 
principio ordenador ni tampoco un límite para lo posible. La vida y la meditación sobre 
nuestro tiempo se hallan en el incesante movimiento que permite la continua repetición de 
los ecos en que podemos encontrarla. 
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El problema que afronta cualquier teoría de la modernidad en este marco es que la pro-
pia modernidad resulta subsumida en la modernización o el modernismo o desaparece 
totalmente como objeto de investigación. El fragmentado y, por tanto, precario concepto 
de modernidad debe entonces verse reconstruido a partir de sus conceptualizaciones ante-
riores. O como ha escrito Bauman respecto de nuestra propia sociedad “moderna”: 

La sociedad que ingresa al siglo xxi no es menos “moderna” que la que ingresó al siglo xx; a lo 
sumo, se puede decir que es moderna de manera diferente. Lo que la hace tan moderna como la 
de un siglo atrás es lo que diferencia a la modernidad de cualquier otra forma histórica de co-
habitación humana: la compulsiva, obsesiva, continua, irrefrenable y eternamente incompleta 
modernización; la sobrecogedora, inextirpable e inextinguible sed de creación destructiva (o de 
creatividad destructiva) (Bauman, 2004: 33).

El pesar por la modernidad correspondería, sin duda, a un tiempo de agonía en el que el ac-
ceso a las preguntas que le preocupan al pensamiento se ve de pronto vedado. La discusión 
aparece así, retrospectivamente, como una gigantesca esquivación de las responsabilidades: 
las preguntas reales son evitadas, los temas de reflexión cambiados en relación con su pos-
tura; los puntos minúsculos son objeto de argucias interminables. El espectáculo de esta 
miseria no merecería un minuto de atención si la lógica de la esquivación -que puede to-
mar aspecto de fuga hacia delante- no fuera, como siempre, rica en enseñanzas y pletórica 
de ejemplos, como ahora son los refugiados, los desplazados, los nuevos parias, los “resi-
duos humanos”, como les llama Bauman, dejándonos perplejos.

Todo está apuntalando y reforzando las formas de vida, cada vez más fragmentadas, en 
sistemas independientes que, abandonado el poder en manos de los “expertos”, terminaron 
por poner en peligro la esencia misma de la democracia; el espacio público de discusión 
que debe permitir a los ciudadanos participar personalmente en la toma de decisiones co-
lectivas es abandonado o, peor, no existe más. ¿Es necesario concluir que el “proyecto” de 
la modernidad ha fracasado, como han supuesto muchos? 

Bauman es un aire fresco en esta concepción de la modernidad; sus juicios sobre la mo-
dernidad, una modernidad sin peso, ligera, es algo que rompe con todo discurso anterior, 
porque este pensador nos hace ver que justo una modernidad líquida es lo que siempre ha-
bía pugnado por establecerse, que el discurso de la modernidad fue en todo momento un 
“proceso de licuefacción”, y nos asombramos: 

¿Acaso la modernidad no fue desde el principio un “proceso de licuefacción”? ¿Acaso “derretir 
los sólidos” no fue siempre su principal pasatiempo y su mayor logro? En otras palabras, ¿acaso la 
modernidad no ha sido “fluida” desde el principio? […] la famosa expresión “derretir los sólidos”, 
acuñada hace un siglo y medio por los autores del Manifiesto comunista, se refería al tratamiento 
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con que el confiado y exuberante espíritu moderno aludía a una sociedad que encontraba dema-
siado estancada para su gusto y demasiado resistente a los cambios ambicionados, ya que todas 
sus pautas estaban congeladas. Si el “espíritu” era “moderno”, lo era en tanto estaba decidido a 
que la realidad se emancipara de la “mano muerta” de su propia historia […] y eso sólo podía lo-
grarse derritiendo los sólidos (Bauman, 2004: 9).

La agudización de las contradicciones del discurso de la modernidad ya no pasa por la 
teoría, sino que se asienta en fenómenos dramáticos, como el de los desplazados, el de los 
refugiados, el de los miserables y el de toda una enorme lista, interminable, de lo que Bau-
man mismo denominó “desechos humanos”, los excedentes, los sobrantes. ¿Podría haberse 
pensado alguna vez que la humanidad estuviera emplazada a reconocer que dentro de lo 
humano hay excedentes?

El problema constituyente en este sentido es que fue la modernidad misma la que, desde 
el principio, produjo personas excedentes:

[Personas] no queridas, desempleadas; de hecho, fuera de lugar. Hay una obsesión compulsiva 
por la construcción del orden social, en el que cada cual tiene su lugar asignado. Tomemos como 
metáfora un jardín; si eres jardinero, hay plantas a las que cuidas, y otras que no caben en tu di-
seño del jardín. Siempre que creas un orden, existe el conflicto entre el orden racional y la sucia 
realidad. Hay minorías perseguidas, sectas religiosas, minorías étnicas que se resisten a incorpo-
rarse. Hay una clase de gente que no encaja. La Modernidad consiste en producir orden, orden 
y más orden, cada día más perfecto. El desorden de ayer se supera con el orden de hoy. Y eso ge-
nera una producción constante de gente excedente. Esto es el progreso económico (Caballero y 
Vilaseca, 2003).

El presente se tiñe de significación cuando se entrelaza, fugaz e inteligentemente con aque-
llos pretéritos redentores fracasados y, al final de cuentas, el mito del progreso.

Quizá el privilegio concedido a esta idea, en sus diferentes formas y en sus múltiples 
vertientes en todos los campos, fue lo que propició que hoy se nos apareciera como la ubi-
cación dominante en lo que respecta a las estrategias modernas, que a fuerza de generar 
ilusiones, expectativas, sueños, esperanzas de un futuro promisorio, así como dinamizar el 
potencial utópico del que nos hablara Bloch, descubrió, al fin, que la fantasía y la ingenui-
dad perversa también le eran propias. No en vano Bauman ha escrito: “La vida líquida es 
una vida precaria y vivida en condiciones de incertidumbre constante” (Bauman, 2006a: 10).

Hoy en día pareciera que podemos afirmar que “todo sistema, que todo individuo con-
tiene la pulsión secreta de liberarse de su propia idea, de su propia esencia, para poder 
proliferar en todos los sentidos, extrapolarse en todas direcciones. Pero las consecuencias 
de esta disociación sólo pueden ser fatales. Una cosa que pierde su idea es como el hombre 
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que ha vendido sus sueños o ha perdido su sombra” (Baudrillard, 1991: 12-13); la vida des-
trozada, la vida cayendo en un largo e infinito vacío, el delirio vuelto perdición. 

No en vano la modernidad, en ese acontecimiento, lo que nos ha traído son las nocio-
nes de desechabilidad, de sobrante o de residuo, conceptos que les fue aplicado más tarde 
a los seres humanos, como si con esas nociones se encontrara una razón de ser a los diver-
sos procesos en los que el hombre se ha acomodado al discurso de la modernidad. Quizá 
como respuesta de ello, Bauman escribió en 2004 el siguiente texto: 

La producción de “residuos humanos” o, para ser más exactos, seres humanos residuales (los “ex-
cedentes” y “superfluos”, es decir, la población de aquellos que o bien no querían ser reconocidos, o 
bien no se deseaba que lo fuesen o que se les permitiese la permanencia), es una consecuencia inevi-
table de la modernización y una compañera inseparable de la modernidad. Es un ineludible efecto 
secundario de la construcción del orden (cada orden asigna a ciertas partes de la población el pa-
pel de “fuera de lugar”, “no aptas” o “indeseables”) y del progreso económico (incapaz de proceder 
sin degradar y devaluar los modos de “ganarse la vida” antaño efectivos y que, por consiguiente, no 
puede sino privar de su sustento a quienes ejercen dichas ocupaciones) (Bauman, 2005: 16). 

Con ello, Bauman se colocó en el pináculo de la discursividad sobre la modernidad, en 
tanto que él aborda una de las paradojas vitales más turbulentas de la modernidad misma: 
la generación o producción de “residuos humanos”, que abarca una masa crítica de “po-
blaciones superfluas de emigrantes, refugiados y demás parias”, una modernidad que nos 
alcanza día tras día. 

Sólo de manera indicativa, en junio de 2016 asistimos a una suerte de despertar bru-
moso, cuando en notas interiores de los periódicos se señalaba que se había alcanzado un 
récord histórico de desplazados: más de 65 millones de refugiados en el mundo; 65 millo-
nes de desplazados, de gente que huye de sus países de origen por diversas causas, personas 
que fueron expulsadas de sus tierras y han quedado atrapadas en sitios de refugio, en con-
dición de refugiados, en una suerte de campos de concentración que los contiene sin que 
se desborden.

La noticia no alarmó a nadie. El número de desplazados, decía la noticia, había aumen-
tado por quinto año consecutivo. Las cifras salieron de los periódicos e inundaron territorios 
por donde ya no pasan estos grupos de seres humanos, sino que sólo son números que se 
suman a otros, signos que se emplazan, emblemas que quieren ser sinónimos del dolor pero 
que sólo son factores, guarismos. El informe anual del Alto Comisionado de la onu para 
los Refugiados (acnur, 2016a)) lo que reveló fueron las tendencias globales del desplaza-
miento forzado a nivel mundial y las contradicciones a las que esos mismos desplazamientos 
están sometidos. El alto crecimiento de los refugiados y las innumerables restricciones que 
sufren los espacios de asilo, pues lentamente el odio hacia todo “otro” se va acentuando. Y 
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todo esto no puede descifrarse o escribirse en pasado, los tiempos verbales resultan insu-
ficientes para describir esta situación y nos ahorran el trabajoso esfuerzo de encontrar la 
fórmula lingüística plena para abordar el problema: siempre tenemos que escribir y hablar 
en presente, todo esto está en este instante sucediendo. Bauman había escrito que “la nueva 
plenitud del planeta significa, en esencia, una aguda crisis de la industria de eliminación de 
residuos humanos” (Bauman, 2005: 17). 

Los 65 millones de refugiados no son otra cosa que esa producción de residuos huma-
nos que persiste en sus avances y, como agrega Bauman, “alcanza nuevas cotas”, pues “en 
el planeta escasean los vertederos y el instrumental para el reciclaje de residuos” (Bauman, 
2005: 17). Si lo pensamos un poco, es seguro que lo que ha escrito Bauman es certero, pues 
como apunta, el panorama ha cambiado radicalmente. Hasta hace poco tiempo, las gran-
des potencias situaban en sus colonias o en otras tierras poco o muy poco desarrolladas a 
colectividades que querían excluir, apartar o desechar por muchas motivaciones. Francia, 
como recuerda el autor, después de la Comuna de París reubicó o trasladó hasta Nueva Ca-
ledonia a ciudadanos que se sabía que eran conflictivos. Igual, a finales del siglo xix pasó 
algo similar con los trabajadores de la industria que tuvieron que ser desplazados de Gran 
Bretaña a una imperial colonia: Canadá, para que muchísimos agricultores, luego de ser 
extirpados de sus tierras, invadiesen sus puestos.

Como quiera que sea, no es el mismo caso de los cinco millones que han huido de Siria 
hacia destinos tan aciagos como Turquía, Jordania, Líbano e Irak, y que buscan desde 2015 
mejores perspectivas en una Europa que no quiere saber nada de ellos. Tampoco Afganis-
tán o Somalia, Sudán del Sur o Burundi y Ucrania. Por la acnur sabemos que 51% de los 
desplazados forzosos en el mundo son niños, niños cuya vida frustrada apenas empieza. 
Niños que han sido lanzados a la búsqueda de un espacio vital, sin padres, sin futuro… Los 
términos del informe son sólo cifras, cifras que se maquillan, se deslizan, se pierden entre 
los números, entre los porcentajes, los minutos, las horas, las cantidades; al final ningún 
número tiene cara ni pasado ni presente ni mucho menos futuro: “Una media de 24 perso-
nas tiene que huir de su hogar cada minuto, lo que hace 34 000 al día. En 2014 eran 30 por 
minuto y, en 2005, sólo seis por minuto. Si esos 65.3 millones de refugiados y desplazados 
internos que hay en el mundo fueran una nación, estaría en el puesto número 21 en térmi-
nos de población” (Meneses, 2016).

Desde entonces, se han generado múltiples formas para dar cauce a los refugiados, encontrar 
cómo despejar el camino, cómo zafarse de ellos, de su pobreza a cuestas, de sus costumbres ex-
tranjeras, de sus religiones, sus idearios, sus sueños, de su otredad, más que nada de su ser otro. 
Las estrategias para renunciar a una asimilación o a un asilo político van y vienen y ninguna es 
lo suficientemente fuerte y capaz para dar un espacio de luz a esos “otros” que día a día se van 
convirtiendo en problema, en problema mayor, en el horror de saber que esos miserables es-
tán a las puertas del sano y pacífico hogar. Se juegan muchas cosas porque lo que  se quiere es 
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mitigar el impacto poblacional, económico, social y cultural que está teniendo lugar en múlti-
ples estados que conforman la Comunidad Europea. “Frenar las llegadas se ha convertido en 
la principal estrategias migratoria de la ue tras la crisis de refugiados del año pasado” (Abellán, 
2016). “[N]o hay salidas fácilmente disponibles: ni para su ‘reciclaje’ ni para su ‘eliminación’ 
segura […] de ahí […] la nueva centralidad de los problemas de los ‘inmigrantes’ y ‘los solici-
tantes de asilo’ para la agenda política contemporánea” (Bauman, 2005: 17-18).

El 24 de febrero de 2017 las noticias que trajo el diario El País descorazonan a muchos, pues 
como señala el balazo del periódico: “Pasa el tiempo, los meses, y todos se olvidan de los refu-
giados” (Sánchez, 2017). La noticia ni siquiera alarma; la letra impresa, las fotografías, el dolor 
transcrito por los medios masivos parece no afectar a nadie y vemos las vallas fronterizas pa-
trulladas por militares con armas de alto poder, resguardando ¿qué…? ¿El orden? ¿La miseria? 
Muchos de estos lugares de “refugio” se han convertido en “ratoneras”, como dice la reportera. 
Los estados miembro de la Comunidad Europea apenas si satisfacen 5% de las cuotas pactadas 
para dar asilo a los desplazados. Las migraciones traen infinitos desplazados y, si se piensa, ellos 
son vistos, como diría Bauman, como los “residuos humanos”, los superfluos.

Una de las fotografías que acompaña a uno de los reportajes se refiere a los refugiados 
en Grecia, pero daría exactamente igual que fuera de otras locaciones, pues el dramatismo 
es el mismo y el dolor es universal. Pareciera que el orden concentracionario del que ha-
bla Agamben vuelve por sus fueros. ¿A quién le importa? Si leemos que 60 mil refugiados 
e inmigrantes han quedado atrapados en Grecia por el cierre de las fronteras balcánicas, ¿a 
quién le importa? 

¿Cómo gestionar lo que ya no sirve, lo que ya no vale, lo que ya no puede integrarse funcional-
mente en el sistema moderno de vida, aunque en algún momento del proceso haya sido necesario 
para la propia supervivencia de tal sistema? En definitiva, ¿cómo eliminar los desechos que han 
sido generados en la producción de los objetos que componen nuestro mundo moderno o, al 
menos, cómo hacerlos no molestos, no visibles a los ojos del grupo de seres privilegiados que dis-
frutan cómodamente de las ventajas de la modernidad? (Cajade, 2010),

¿Quiénes son estos refugiados, desplazados, migrantes de periferias, de espacios perdidos y 
vidas rotas, destinos sin presente y sin futuro? Lo sabemos o pretendemos saber quiénes son, 
pero los ignoramos justo porque pertenecen a una categoría fundamental del desplazamiento, 
de lo que sobra, de lo que nadie quiere y se tiene que desechar. Los conflictos de guerra, las 
persecuciones han desplazado a cientos de personas que sólo son ya un número, pues lo que 
asombra es la acumulación de humanos, más de 60 millones, la primera vez que se supera el 
umbral de los 60 millones, reza un subtítulo de la acnur, al tiempo que el Alto Comisionado 
de la onu para los Refugiados, Filippo Grandi, declara: “En el mar, un número escalofriante 
de refugiados e inmigrantes están muriendo cada año; en tierra, las personas que huyen de la 
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guerra están encontrando su camino bloqueado por fronteras cerradas. Cerrar las fronteras no 
resuelve el problema” (acnur, 2016b). No se resuelve, pero se cierran.

Todos ellos, vengan de donde vengan o formen parte del entorno ignominioso de una so-
ciedad que no se ha propiciado a sí misma la revaluación de su propia pobreza, constituyen 
eso que se llama “residuo”, son vidas residuales. Porque, “[e]l residuo es el secreto oscuro y 
bochornoso de toda producción. Preferimos que siguiese siendo un secreto […] Los basu-
reros son los héroes olvidados de la modernidad” (Bauman, 2005: 43).

En una nota aparecida el 1 de marzo de 2017 en el semanario El País, se dice que:

Bruselas pisa el acelerador con las expulsiones de migrantes. En un contexto político marcado 
por las elecciones en Francia y Alemania, la Comisión Europea discute este miércoles un plan 
para acelerar las deportaciones. El documento insta a elevar el número de retornos, aunque para 
ello haya que recurrir a la retención de personas con orden de expulsión. Muchos países euro-
peos fijan plazos máximos de internamiento inferiores a los que permite la normativa europea. 
“Esos cortos periodos de detención evitan que haya expulsiones eficaces”, apunta la Comisión, 
que pide mejoras concretas para junio próximo” (Abellán, 2017). 

En este punto Bauman nos recuerda al perfecto relojero que con puntual corrección puede 
siempre fijar la hora del día: “Se precisan funcionarios de inmigración y controladores de 
calidad. Han de montar guardia en la línea que separa el orden del caos (un frente de batalla 
o una línea de armisticio, mas siempre recelosos a la hora de invitar a los intrusos y prepa-
rados para cualquier conflagración)” (Bauman, 2005: 44). La supervivencia de la forma de 
vida moderna tiene que actuar como un ritual que conjure el retorno de lo reprimido y por 
ello se tiene que fomentar la industria de la eliminación de residuos (Bauman, 2005: 43). 
Como quiera que sea, tenemos que estar de acuerdo con Bauman cuando señala que: “Los 
refugiados se han convertido, en una semblanza caricaturesca de la nueva élite del mundo 
globalizado, en el epítome de la extraterritorialidad en la que se asientan las raíces de la actual 
precarité de la condición humana, la principal fuente de temores y angustias de la humani-
dad actual” (Bauman, 2006b: 13-14). No creo que se pueda agregar más, sólo un ardoroso 
pesimismo de que las cosas pueden ser peores aún y que todo esto acontece desde que un 
buen día, con la voluntad de emancipación a cuestas, se soñó en ser libre. Al menos esa fue 
la idea originaria y primaria del discurso de la modernidad: ser nuestro propio destino.
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