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RESUMEN

La experiencia de la extranjería fue parte 
constitutiva de la vida de Zygmunt Bauman, 
profundamente inscrita en las encrucijadas, 
desastres y conmociones del siglo xx. Autode-
finido como un “forastero de la cabeza a los pies 
y hasta la médula”, su experiencia personal de 
extranjero, definida menos por el pasaporte que 
por el estatus precario y la falta de pertenencia 
de todo extranjero, se entretejió con una mira-
da intelectual exiliar sobre el mundo social, en 
la que la incertidumbre se conjugaba con la li-
bertad de pensamiento. Así, desde una posición 
que asume la extranjería como un “estar en la 
frontera”, “fuera de”, la condición de extranjería 
se volvió para este autor en un mirador episte-
mológico privilegiado.
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ABSTRACT

The experience of foreignness was a constituent 
part of Zygmunt Bauman’s life, deeply in-
scribed in the crossroads, disasters, and shocks 
of the 20th century. Self-defined as a “stranger 
from head to toe and to the marrow,” his per-
sonal experience as a foreigner -defined less 
by the passport than by the precarious status 
and lack of belonging of every stranger- was 
interwoven with an exile intellectual view on 
the social world, in which uncertainty was 
combined with freedom of thought. Thus, 
from a position that assumes foreignness as a 
“being on the edge,” “out from,” this condition 
became for Bauman in a privileged epistemo-
logical viewpoint.

Keywords: Zygmunt Bauman; foreignness; Jew; 
nationality; alienation.

El 9 de diciembre de 2017 se apagaba una de las voces más importantes del pensamiento so-
ciológico contemporáneo. Cuando iniciaba la tarde, moría Zygmunt Bauman, miembro de 
la generación intelectual que vivió las grandes crisis de la cultura de Europa Central (a la que 
pertenecieron también Leszlek Kolakowsky y Czeslaw Milosz), testigo y víctima de las grandes 
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encrucijadas, desastres y conmociones del siglo xx (nazismo y comunismo), que convirtie-
ron al refugiado, al exiliado, al migrante, al expatriado, al nómade, al prisionero de guerra y 
al desalojado en los grandes personajes anónimos del siglo, y uno de los pensadores más in-
fluyentes en el pensamiento social, político y cultural de nuestros días. 

Autor de una prolífica obra (alrededor de cincuenta y siete libros, de autoría única o en 
forma de conversaciones con otros intelectuales, así como de un vasto número de ensayos) 
que examinaba la realidad del mundo contemporáneo, su impacto rebasó el ámbito acadé-
mico, convirtiéndose en un intelectual público que logró llegar a millones de lectores en el 
mundo, no sólo por las incontables conferencias y entrevistas que ofreció a los más diversos 
medios de comunicación, sino también gracias a un lenguaje ajeno a conceptos crípticos, 
que apela de manera sensible a experiencias cotidianas de los seres humanos, como el amor, 
las redes sociales, el trabajo, la educación, el consumo, la delincuencia, la relación con los 
medios de comunicación, etc. Ganador en 1989 del Premio Europeo Amalfi de Sociología 
y Ciencias Sociales, del Premio Theodor W. Adorno en 1998 y en 2010 del Premio Príncipe 
de Asturias de Comunicación y Humanidades, Bauman influyó notablemente en numero-
sos investigadores, pero también en movimientos sociales integrados por jóvenes activistas 
provenientes de las más diversas corrientes políticas. 

Y sin embargo, a pesar de haber sido un referente importante en las ciencias sociales 
contemporáneas, Bauman fue un “outsider” del “establishment” académico y la experiencia 
de la extranjería fue parte constitutiva de su vida, personal e intelectual. Aunque ni su vida 
ni su trabajo teórico giraron en torno a la cuestión judía, es sin duda la extraterritorialidad 
propia de la condición judía la que marcó su itinerario existencial e intelectual. Bauman 
lo afirma explícitamente cuando señala: “El significado de mi ser judío es que estoy en to-
das partes fuera de lugar” (Kilminster y Varcoe, 1992: 226). En una entrevista concedida 
en 1992 a Richard Kilminster e Ian Varcoe, publicada como apéndice al libro Intimations of 
Postmodernity, se definía así: “I am, I was, and remain, a stranger” (“Soy, fui y sigo siendo un 
extraño”) (Kilminster y Varcoe, 1992: 226); asimismo, en uno de sus últimos libros, Esto no 
es un diario (2012), que recoge fragmentos y reflexiones diversas, se caracteriza a sí mismo 
como un “forastero de la cabeza a los pies y hasta la médula” (Bauman, 2012: 124). 

Nacido en Poznan, una pequeña ciudad ubicada en la frontera con Alemania –y por lo 
tanto, atravesada por guerras, invasiones y anexiones–, criado en una Polonia nacionalista y 
violentamente antisemita, educado lejos de las prácticas religiosas judías y sin relación con 
el universo religioso y la tradición cultural que fueron centrales durante siglos al mundo 
judío europeo, la huida de su familia a la Unión Soviética, en septiembre de 1939, lo salvó 
de las experiencias del ghetto, el campo de concentración y el exterminio. Educado en la 
Rusia estalinista, autodefinido y definido también por el entorno soviético como “polaco”, 
su identidad judía fue un problema a su regreso a Polonia. Bauman se hizo miembro del 
Partido Comunista a partir de un profundo malestar ante la injusticia social; afín a una 
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ideología política internacionalista como lo era el marxismo, el antisemitismo lo expulsó 
del ejército en 1953 y de la vida universitaria en 1967, despojándolo de su nacionalidad y 
colocándolo en situación de apátrida y exiliado en su propio país. La expulsión de la uni-
versidad y el desarraigo consiguiente gatillaron en Bauman la conciencia de su otredad y 
extranjería, y marcaron la inquietud inicial en torno a uno de los temas que serían tam-
bién clave en su pensamiento: la identidad. En sus palabras: “No había lugar donde pudiera 
considerar que yo encajaba […] En todos y cada uno de los sitios yo estaba […] fuera de 
lugar” (Bauman, 2005a: 33). 

En esas difíciles circunstancias, emigró a Israel, pero su estadía allí fue corta. Relacio-
nes difíciles con el mundo académico israelí, falta de sintonía con el sionismo, rechazo al 
nacionalismo de ese país, desencanto con los vientos que ahí soplaban después de la Gue-
rra de los Seis días, entre otras cosas, lo llevaron a emigrar nuevamente, instalándose desde 
principios de la década de 1970 en Inglaterra, sin sentirse parte cabal de ese país, aunque 
escriba en inglés (idioma que no es su lengua materna y que lo acerca a la extraterritoriali-
dad lingüística a la que se refería George Steiner al reflexionar en torno a escritores como 
Borges, Beckett o Nabokov) (Steiner, 1971). Pero también en la Universidad de Leeds –ubi-
cada en la periferia del sistema universitario inglés– mantuvo una distancia institucional y 
académica: su origen polaco lo dejaba al margen de las formas predominantes de la socio-
logía, tradicionalmente dominada por académicos franceses, alemanes o estadounidenses. 
Se desplazó por la sociología, la filosofía y la antropología, rompiendo fronteras disciplina-
rias, y desarrolló sus reflexiones en los bordes de los grandes sistemas teóricos redondos y 
acabados. Tampoco perteneció nunca a la Asociación Sociológica Británica ni fundó una 
escuela sociológica. En sus propias palabras, confesaba: 

De hecho, nunca pertenecí realmente a ninguna escuela, orden monástica, familia intelectual, 
grupo político ni camarilla de intereses; no solicité admisión en ninguno de esos colectivos y, me-
nos aún, hice nada especial para merecer una invitación de cualquiera de ellos; tampoco ninguno 
me reclamará como “uno de los nuestros” en sus listas de miembros […] Me imagino que estoy 
condenado a seguir siendo un forastero hasta el final, pues carezco de las cualidades indispensa-
bles de un insider de los círculos académicos convencionales: lealtad a una escuela, conformidad 
con sus procedimientos y disposición a acatar los criterios de cohesión y regularidad refrenda-
dos por la escuela en cuestión. Y, sinceramente, no me importa (Bauman, 2012: 124). 

Pero, aun desplazado entre naciones, hogares y lenguas, Bauman afirma con vehemencia: 
“Nunca he soñado en pertenecer” (Bunting, 2003) y reitera: 

La sensación de estar desplazado me ha acompañado hasta donde puedo recordar […] Admito 
de buen grado que la condición de desplazado me ha parecido agradable, incluso profundamente 
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satisfactoria y, considerando respecto a qué he sido desplazado, también una elección honesta 
éticamente loable (Bauman, 2012: 277).

En esta línea, ciertamente, la condición de extranjería fue para Zygmunt Bauman un mi-
rador epistemológico privilegiado. El extranjero, en su ambivalencia, constituye una figura 
amenazante porque, al estar “afuera”, la suya es una atalaya externa desde la cual observar 
y evaluar a quienes están “adentro”. La extranjería es, ciertamente, no-pertenencia y preca-
riedad, pero también es alteridad que permite develar lo oculto y lanzar una mirada lúcida 
sobre la opacidad de lo establecido. Ella es pérdida provisional y carencia de certezas, pero 
también distancia y contrapunto –desde los márgenes– a todo universo que se supone 
acabado o perfecto. La extranjería hace preguntas que nadie pregunta, cuestiona lo incues-
tionable, pone en tela de juicio lo indiscutible. La extranjería implica vivir en medio de la 
incertidumbre, hablar “desde otro sitio”, asumir el desarraigo como condición existencial. 
Desde esta posición de extranjería, a la que liga asimismo con una vocación universalista, 
Bauman, ajeno a toda adhesión a ideologías o perspectivas particularistas, desconfía de todo 
nacionalismo –a su juicio, fuente de las mayores perversiones sociales del siglo xx y espa-
cio privilegiado para el desarrollo de tendencias totalitarias.  

Aunque el interés académico de Bauman por el tema del “extranjero” se remonta a los 
inicios de su carrera, formulaciones más acabadas y precisas pueden encontrarse en artícu-
los publicados a fines de los años ochenta e inicios de los noventa (Bauman, 1988a; 1988b; 
1996) y, ciertamente, en los textos clave de su obra más reciente (Bauman, 2002; 2005a; 
2005b; 2010) que dibujan la cartografía del paisaje social contemporáneo. Agudo observa-
dor de la realidad social, en una metáfora de dos palabras –“modernidad líquida”– condensó 
“el espíritu de los tiempos” y las formas de vida de la realidad que vivimos, impredecibles 
e inciertas, de contornos vagos e inasibles. Zygmunt Bauman fue el lúcido fotógrafo de 
un mundo en el que la desregulación económica, la proliferación de empleos inestables, 
el flujo de capitales extraterritoriales y volátiles, la flexibilización del mercado de trabajo 
y la pérdida de derechos sociales, la revolución científico-tecnológica, las transformacio-
nes en las dimensiones de tiempo y espacio, la sustitución de la ética del trabajo por una 
nueva ética del consumo, el debilitamiento de la política y la precarización de la ciudada-
nía han generado un sentimiento de precariedad social, desconcierto e inseguridad ante 
un mundo que no ofrece seguridades a las que aferrarse y que lleva a los ciudadanos a ce-
der gustosamente su libertad en aras de seguridad, al tiempo que la desterritorialización 
física y cultural ha convertido a la extranjería en metáfora de la condición generalizada de 
desarraigo que caracteriza nuestra contemporaneidad en un mundo de diásporas, de flu-
jos culturales y espaciales transnacionales, que problematizan las nociones de pertenencia 
y arraigo. La “modernidad líquida” constituiría, así, desde la perspectiva baumaniana, una 
“geografía de la extraterritorialidad” poblada de figuras en tránsito, en la que los flujos mó-
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viles desdibujan las identidades fijas y las historias heredadas, convirtiendo a la extranjería 
en una experiencia humana extendida y universal. 

En este sentido, Bauman escribe: “El mundo en que vivimos parece estar poblado prin-
cipalmente por extranjeros: se diría que es el mundo de lo extranjero. Vivimos rodeados 
de extranjeros, entre los cuales nosotros también lo somos. En un mundo así, no es posible 
confinar a los extranjeros o mantenerlos a distancia. Es preciso convivir con ellos.” Y agrega: 
“La mayor parte de nuestros contemporáneos son extranjeros. Poco sabemos de sus vidas 
y menos todavía las comprendemos” (Bauman, 1994: 66).

Inscribiendo siempre su pensamiento en las problemáticas que están en el corazón de 
nuestras sociedades, mucho antes de que Gran Bretaña votara por el Brexit o de que Donald 
Trump llegara a la presidencia de Estados Unidos, Bauman alertaba sobre el debilitamiento 
de la democracia como régimen político que ya no genera la confianza de los ciudadanos, por 
su incapacidad para dar respuesta a problemas sociales en un clima social de incertidumbre 
y ansiedad. Si los pilares que apuntalaban al individuo en la “modernidad sólida” –un Estado 
fuerte, una familia estable, un empleo fijo– se han disuelto y si la inseguridad social y exis-
tencial se ha apoderado de la ciudadanía, el descontento social es proclive para la aparición 
de hombres (o mujeres, como el caso de Marine Le Pen) fuertes, “vendedores de ilusiones”, 
que prometen alternativas de matices totalitarios –un totalitarismo cuya memoria es ya ajena 
a la memoria social–, en una perversa transacción entre una oferta de seguridad a cambio 
de poder. Si a esto se agregan, señala Bauman, los gigantescos flujos migratorios en los que 
millones de seres humanos –por razones económicas o políticas– llegan a Europa o Estados 
Unidos, el miedo al inmigrante acrecienta y refuerza la incertidumbre social, convirtiendo 
a éste –la encarnación de la mayor vulnerabilidad– en un blanco fácil sobre el cual descar-
gar la frustración y el resentimiento por vivir una existencia precaria. 

Activo y lúcido hasta el final de su vida, Bauman dedicó uno de sus últimos libros (Bau-
man, 2016) a examinar las olas migratorias procedentes del Medio Oriente, África y los 
Balcanes, abalanzadas sobre Europa por conflictos bélicos, pobreza, persecuciones o vio-
laciones de derechos humanos, agravadas hasta el límite por la migración de centenas de 
miles de personas huyendo de la persecución y los conflictos en Siria, Afganistán e Irak. 
Ciertamente, esta inmigración masiva desató, según Bauman, no sólo los demonios de la 
inseguridad y el miedo al Otro, sino la vulnerabilidad y desprotección de los propios resi-
dentes europeos.

Los recién llegados, que no necesariamente provienen de la pobreza, sino de guerras en 
las que han perdido su lugar en la sociedad, en su calidad de migrantes y refugiados actúan 
como espejo de los miedos del residente, interpelándolo desde el desamparo, pero con-
frontándolo con su propia extranjería. Porque ser extranjero no necesariamente significa 
venir de otro país. Extranjeros pueden ser también, según Bauman, quienes por efectos de 
la re-estructuración laboral (recesión, rebaja de salarios o desempleo) quedan condenados 
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al deambulaje urbano o la pérdida de hogar o, en el mejor de los casos, a vivir en la prolife-
ración de trabajos parciales, temporales y contingentes, aun en sectores profesionales. Si en 
la sociedad moderna la exclusión se vivía como una circunstancia temporal, en la sociedad 
globalizada propia de la “modernidad líquida” pasa a convertirse en permanente, cuando 
“las calles cuidadas se degradan, las fábricas desaparecen junto con los trabajos, las habili-
dades ya no encuentran comprador, el conocimiento se vuelve ignorancia, la experiencia 
profesional se vuelve una carga, las redes de relaciones laborales se desmoronan” (Bau-
man, 1996: 29). Extranjeros pueden ser también, en un mundo marcado por el consumo, 
los desempleados, las madres que viven del subsidio, los pordioseros e incluso las minorías 
indígenas (Bauman, 1999). En palabras de Julia Kristeva: “Todos estamos convertidos en 
extranjeros dentro de este mundo más ancho que nunca, más heterogéneo que nunca bajo 
su aparente unidad científica y comunicacional” (Kristeva, 1991: 126). 

Las diásporas se han pluralizado, expandido y universalizado. La extranjería se ha vuelto, 
según Bauman –siguiendo a Sartre, Camus y Kafka– una condición humana universal: la 
mayoría de nuestros contemporáneos son extranjeros, nosotros mismos también. La ex-
tranjería no es sólo un desafío al aquí y ahora, sino que ella misma se ha convertido en 
cotidianeidad. Extranjero puede ser, así, cualquiera de nosotros, pues en un mundo sig-
nado por la incertidumbre y la provisionalidad, “hace falta muy poco para que el arraigado 
se vea arrancado de sus raíces y para que el feliz y sosegado pierda su lugar al sol”, en pala-
bras de Elie Wiesel (Wiesel, 1991). 

En este sentido, afirma Zygmunt Bauman, la extranjería se ha vuelto una condición hu-
mana universal. ¿Alguien puede decir hoy que “pertenece”? ¿Quién de nosotros tiene el 
suelo seguro bajo los pies? Frente a esta aterradora incertidumbre, los recién llegados, aun 
en su vulnerabilidad y carencia de derechos, condensan todas las amenazas; son los adver-
sarios que encarnan todos los miedos y su aparición masiva hace consciente la fragilidad e 
inestabilidad de la presunta seguridad de la vida, atizando un clima político explosivo y un 
vuelco hacia los partidos nacionalistas y de ultraderecha. Los migrantes y refugiados, ex-
tranjeros que deambulan ilegalmente, sin garantías, sin documentos y sin protección alguna, 
provocan, así, una situación de pánico en los países receptores, redimiendo la autoestima de 
quienes, aun en una situación de precariedad social, “¿sí pertenecen?”, exacerbando el odio, 
las identidades excluyentes, la exclusión, el nacionalismo autoritario, el resentimiento, y el 
chauvinismo xenófobo que ocupan ahora un lugar preponderante en la vida pública. Odio 
y miedo alientan el rechazo del Otro, del extraño, del extranjero. La evocación nacionalista 
sustituye, así, los lazos de cohesión social perdidos al tiempo que el miedo al extranjero y 
la oferta de fortalecer fronteras se vuelven un capital político para exacerbar fervores ra-
cistas y xenófobos.

Zygmunt Bauman sabe de qué habla. Vivió desde su infancia el rechazo hacia el “Otro”. 
Vivió la guerra, la persecución, las purgas y el exilio. Marcado por las catástrofes del si-
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glo xx (nazismo, estalinismo, antisemitismo), ubicado en los márgenes o extramuros de la 
academia institucional, indignado intelectual y moralmente por la indiferencia de la opi-
nión pública frente a los que hoy sufren (migrantes y refugiados carentes de ciudadanía en 
un mundo dividido en estados territoriales que asocia derechos humanos con ciudadanía), 
Bauman exigía en sus últimos escritos que la opinión pública se comprometiera con los “out-
siders”, los excluidos y los extranjeros. Con su potente voz crítica y elocuente, proveniente 
de haber conocido de cerca los peores excesos del siglo xx, Bauman le habla al presente y 
reivindica, una vez más, el potencial del pensamiento social: contribuir para que los seres 
humanos aspiren a que el mundo se convierta en un lugar mejor.  
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